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LITERÁRNÍ SOUTĚŽ ORTENOVA KUTNÁ HORA

Soutěž je vyhlašována v oboru poezie pro státní občany České republiky, kteří 

v roce konání soutěže dosáhnou maximálně 22 let (věk, v němž zemřel Jiří Orten) 

a kteří do uzávěrky soutěže nevydali knížku poezie.

Do soutěže lze přihlásit jednotlivé básně nebo cykly v rozsahu do 200 veršů, a to jakékoliv 

tematiky a žánru. Rozsáhlejší zásilky nebudou posuzovány. Soutěž je anonymní, přihlašova-

né práce nesmějí být označeny jménem. Zároveň s přihlašovanými pracemi je nutno zaslat 

list A4, který musí obsahovat tyto údaje: jméno a příjmení, datum narození, adresa bydliště.

Texty musí být napsané na stroji nebo na počítači v 6 vyhotoveních a zaslány na adresu: Mo-

nika Trdličková, Purkyňova ulice, č.189, 284 01 Kutná Hora. Uzávěrka soutěže je 30. dubna

Vítězné práce budou odměněny takto:

1. cena: 5.000 Kč

2. cena: 3.000 Kč

3. cena: 2.000 Kč

Dále mohou být udělena čestná uznání. Porota si vyhrazuje právo neudělit všechny ceny. 

Druhých a třetích cen může být uděleno víc, stanovená částka se pak dělí mezi oceněné.

V TOMTO ČÍSLE NALEZNETE TVORBU NÁSLEDUJÍCÍCH AUTORŮ: ALICE PRAJZENTOVÁ  5  PETR PROKŮPEK  5  JAN 
TĚSNOHLÍDEK ml.  5  JIŘÍ MAREČEK  5  ANICA JENSKI  5  MARIAN KALL  5  PETER UJHAZY  5  STANO HÁBER  5  
RADOVAN BRENKUS  5  VOJTĚCH VANER  5  KRZYSZTOF KUCKOWSKI  5  MARTA BEROWSKA  5  MILAN KOZELKA  
5  GUNNAR WÆRNESS  5  JAN J. BENEŠ  5  PETR H. ŠLIK  5  TEREZA ŠIMŮNKOVÁ  5  RECENZE PAVLY ANTHOVÉ, 
IVO HARÁKA, MILANA HRABALA, RADIMA KARLACHA, PAVLA KNOTA A LUKÁŠE NEUMANNA



Milí čtenáři,

mladí čtenáři: víte, co znamená „bocian vo vankuši ?“ A vy, starší, víte, co znamená 
„I became a hare when I taught myself to speak hare?“ Ideální případ pro vzájemné 
mezigenerační poučení. Ovšem pro jistotu je pod anglickými texty připojen překlad.

Doufám, že jsme vás tímto poněkud nesouvislým úvodem neodradili, ale naopak, 
vzbudili vaši zvědavost. Takže pěkně popořádku. Redakční rada opět doznala 
změny, rozloučili jsme se Jakubem Grombířem a Janem Sukem, přičemž s druhým 
jmenovaným jsme se dohodli na volné spolupráci. Oběma pánům patří poděkování 
za jejich dosavadní činnost a přínos pro PV. Do redakce jsme přivítali Ondřeje 
Buddeuse. 

Jak jste se mohli přesvědčit, webové stránky www.psivino.cz jsou už nějakou dobu 
v provozu. K jejich stávající podobě se během času ještě připojí pár zajímavých rubrik, 
avšak už dnes neváhejte a směle pište veškeré případné připomínky, které nám je 
pomůžou zdokonalit. 

Do tohoto čísla Psího vína se sešlo nebývalé množství kvalitních příspěvků, a přestože 
se, bohužel, nevešly všechny vybrané a museli jsme po tuhých bojích a s těžkým 
srdcem vyřazovat, byli jsme beztak nuceni přidat několik stran navíc. Tím vás, jak 
doufáme, jedině potěšíme.

Slovenština na stránkách Psího vína již zdomácněla, a i nadále na nich bude mít 
své trvalé místo. Do bloku slovenských autorů se můžete začíst i v tomto čísle. Nad 
obrazovými básněmi Gunnara Wærnesse, které vám představujeme, můžeme jen hořce 
litovat, že nedisponujeme takovým množstvím fi nančních prostředků, abychom si 
mohli dovolit vydat celou jeho sbírku, a aby se tak k nám už konečně mohla dostávat 
skutečně současná a kvalitní tvorba zahraničních autorů.

Nudíte se? Vykašlete se na medvídka mývala, pořiďte si kameru a pusťte se 
do natáčení fi lmových básní. Inspirací vám může být rozhovor Ondřeje Buddeuse 
s jedním z organizátorů Zebra poetry fi lm festivalu Ericem Engelbrachtem.

 Svojí brilantní prózou se vám představí liberecký prozaik Vojtěch Vaner. Milan Kozelka 
se prezentuje ukázkou čtyř povídek ze své nové knihy Údolí pod vysokým nebem.

V tomto čísle naleznete samozřejmě celou řadu dalších a dalších básnířek i básníků. 
Své ohlasy na jejich tvorbu nám pak můžete napsat na naše webové stránky.

Jak nám pod rukama Lukáše Neumanna rozkvetla recenzní rubrika, o tom se můžete 
přesvědčit na samém konci Psího vína.

Jaro klepe na dveře, šílenství doby je v plném proudu, řeky se budou odemykat, ledy 
tají, hladiny stoupají.

Petr Štengl
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*  *  *

Kartony, krabice, plata
Emocí
Zatloukla jsem jimi okna!
…do svědomí
Není čisté,
ale nekapalní, neproteče
Skrz membránu úsměvu

DLOUHÝ TÝDEN

Kolmo krouhám
Krouhám a križmo plachtím
Ve světlech účtenek
Tančím

Lemuji pokoj ode zdi k oknu
Od okna ke stropu a výš
Krouhám do zblbnutí
Cáry faktur

JEN ASPOŇ JEDNOU BEZEJMENNÁ

nehláskovat své jméno 
do telefonu

necedit skrz zuby na poště
téměř nešeptat v bance

N-E-J-M-E-N-O-V-A-T -S-E

…bezejmenná fronta
na důstojnost

N-E-B-E-R-E-T-O-K-O-N-C-E

jen alespoň jednou
bezejmenný anonym
co důstojně zdraví kolemjdoucí

s vypálenými jmény na čelech

STAROST STÁŘÍ 

vyměkne ostrý pohled i úderný krok
 a ty se začínáš bát
že nedoneseš hrnek ke rtům
je ti líto promrhaných okamžiků
i pradávných odžitých chvil
které vypadaly z paměti
jako jablka z koše
stejně dunivě prásk o beton
starost stáří 
a moc tuhé maso
které nepřekousneš

ODPOLEDNÍ SIESTA

Submisivní ženštiny v ultra lehkých burkách pochodují 
se samopaly po poušti

Jedna druhá třetí … odpočítávají sekundy

Postaví se v dvojstup – obličeji k sobě

Sukub hlásá odpolední čaj

Je sobota a lidé odpočívají

Submisivní ženštiny svlékají burky

Jsou nahé, na tělech mají bodné rány

Bodné rány a stigmata

Alláhův černý humor

Je legrační je z dáli pozorovat

Ženštiny střílí samy sebe

A pouštní písek se zbarvuje do ruda

Odpoledni siesta končí a lidé se rozcházejí 

Překračují mrtvá těla
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*  *  *

a když ruka laskala
obrovitý zadek
téměř jakoby porostlý růžovou vrstvou špinavých tepláků
uvědomila si tu absurditu situace
co na tom, že věkový rozdíl si nezadá se vzdáleností z města Ú
   do města eL ?
lístek však nikdo neprocvakl, pokud kdy nějaký existoval
stejně by procvaknut za stávající situace nebyl
…a ona svými tyčkovitými prsty posunula brýle přesně 
   do drážek vytlačených na nose
dost možná, že už se s načervenalými obtisky krátkozrakosti
   narodila

BEZ DOBRÉHO KONCE

seděla za stolem 
v malé čerstvě vymalované kuchyni
hřbetem dlaně metla drobty večeře
na miniaturní hromádku

snad nemyslela na nic, jen posmutněle vzdychla

za zdí se dva milenci divoce proplétali
prudce vstala
zasunula židli
oblékla si kabát 
 s konečně nalezenou vzpomínkou 
vyšla z domu

NÁDRAŽNÍ DEKLAMOVÁNKA

jeho hlas moduloval 
v hrůzné běsy a pozvolna se podobal nechtěným projevům
   epilace
vypravování se slévalo v barevných tůních slov
jen pozlátko … chybělo
ještě chvíli okouněl, zvědav vydupával do kočičích hlav tóny
   očekávání
krátce si odkašlal, aby skryl svou nervozitu
a znovu se rozhovořil … spíše sám k sobě

Pozbytí jakéhokoliv citu je jako vymáchat si držku v louži…
slečno!!
…každý jsme něco zabili
někoho
všichni sebe
slečno! já vám chci věnovat své sny
převlékl jsem je za kompromisy
a posadil na sedadlo spolujezdce
slečno!
…každý jsme někomu přidrželi hlavu pod vodou
s tváří bezúhonnou
jak seschlé semeno v zemi – čekající
slečno!

5 5 5

Alice Prajzentová (*1982 v Děčíně) 
Již několik let se s nevalnou úspěšností prokousává studiem vysokých škol. Na poli pedagogickém je to o něco lepší, leč více 
vyčerpávající, nervy cuchající. Pauzy mezi studiem a prací si krátí redaktorstvím v časopisu H_aluze, lektorstvím, sledováním oken 
lidských příbytků, drbáním psíka Deadlina, severočeskými spanilými jízdami vlakem a vymetáním kulturních akcí. 



DEN ZA DNEM

Každý den se dozvídám
o dávných známých z Česka,
jak se zasnubují, posléze pořádají zpívání,
většina z nich se i následně žení,
slaví třicetiny, padesátiny, čtyřicetiny,
oslavují nově zrozené potomky,
staví domy a oslavují kolaudace,
zapíjejí krásné dny, odchod léta,
začátek prázdnin, Velikonoce,
pořádají ohně uprostřed zimy kvůli
vánočním svátkům, žranice,
paintballové mistrovství a čtení v Praze,
jo, jo, jo a sedím tu a čtu si o tom na skype
od bráchy z jaderky v Hlavním městě,
vždycky jsem byl pár tisíc kilometrů
od všeho dění, psal básně nebo
nějaký román a pil hnědozlatou whisky,
každý pátek výplata, pro to všechno
kvalitní gauč, spolehlivý laptop,
nejnovější zprávy o lidech,
které jsem kdysi znal,
peroxid vodíku
red bull
svíčky
stesk

EINSTEIN

Je to jednoduchá matematika, řekla,
každý den vypiješ láhev skotské za 19,99
víš kolik je to za měsíc?
Zeptala se

Víš, kolik vykouří soused za měsíc cigaret?
Zeptal jsem se

Nikdo mi neodpověděl
Odešla
Jsou to tři měsíce
Myslím, že se vrátila do ČR

Utratím šest set měsíčně za whisky
Utratím šest set měsíčně za nájem, 
   účty a jídlo

Může mi někdo vysvětlit,
za co mám utratit zbylou tisícovku,
aby mě někdo
miloval?

KDE SE POŘÁD BEROU TY KOSTKY LEDU 
V TÝ AMERICKÝ LEDNIČCE, LÁSKO?

Moje žena se probudí ve tři ráno a chce džus
Nabízím jí čaj, malinovoostružinový s bílým bezem.
Předevčírem mi umřel můj oblíbený strýček,
dali mu špatné léky, ale to už se prý stává.
Náš kuchař neustále mluví o sebevraždě, a co na to řekne pánbůh,
vyprávím mu o svém strýčkovi a o jeho veselé povaze,
vyprávím, jak mu nějací rusové ve Varech nabízeli celý majlant za jeho Volhu,
vyprávím o tom, jaký byl katolík a jak jsem se těšil, až ho vždy uvidím,
vyprávím, že nemůžu přijet na jeho kremaci, protože bydlím moc daleko na to,
abych si stihnul rezervovat let pokaždé, když někdo, koho miluji, umře.
Moje žena si dneska koupila čtyři páry bot a já k tomu přihodil
jedny tepláky a pět párů parádních ponožek za euro.
Bangladéšané odvedle mi vyvářejí každý den kolem třetí hodiny
úžasné obědy, na které mi ovšem nestačí moje zásoby prostenalu a urinalu.
Když jsem šel dnes do off licence pro novou láhev Granta, vyhodil jsem
na autobusáku do popelnice tu prázdnou od včerejška.
Když už máte po krk všech těch irských, nudou a bohatstvím znuděných fukačů,
posere se vám doma bojler a osmnáctkrát voláte domácímu, 
   aby to přijel někdo opravit –
systém!
Moje manželka je krásná žena z Vysočiny, na Moravě, v České republice, 
   uprostřed Evropy,
planeta Země a spoustu časů trávíme tím, jak nesnášíme Iry a Poláky.
Člověk by řekl, že něčí smrt ve vás zanechá pocit smutku.
Člověk by řekl, že zůstane v Kanadě, když se mu tam líbí, proč se vracet do Evropy?
Člověk by řekl, že když někdo bojkotuje McDonalda, nebude pít ani Cocacolu, 
natož pak
stěhovat se do Atlanty a fotit se vedle Pembertonova pomníku!
Všechny ty krásné děti na ulici, co bych je mohl naučit, možná by na mě někdo
zavolal poldy, kdybych se k nim přiblížil, tak aspoň chodím po nocích krmit 
   místní kočky,
a když se pak vracím, snažím se velmi rychle uspořádat myšlenky dne 
   v jedné neuspořádané
básni, ale věřte mi, nejde to, místo toho se snažíme se ženou nad skleničkou
   granta se třemi ledy 
přijít na to, kde se pořád berou ty kostky ledu v tý americký ledničce…

PETR PROKŮPEK
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NUDA

Je toho moc
vyhrát v lottu
vyspat se s novou servírkou
Q7 popelavé či černé barvy
Kryl nebo Plíhal?
pamatuješ na cukrovou zemi
u Sommersových v Houstonu?
Eva by nás ráda viděla
tak proč se nerozhodnout
to tady zabalit?
želvy z arboreta
plastový Endeavour
koupíme toho víc
za levné dolary
uvidíme synovce
Dereka a Daniela
ty americký spratky
co bys jim nejradši 
nafl ákala hubu pokaždé
když je vidíš?
určitě víš
že já toho zrovna teď
na práci moc nemám
vyplnit tiket se 
šťastnou hvězdičkou
prohlídnout katalog
a jít do práce
můžu jindy.

NEMYSLETE SI

vy, co jste slaboduše vystudovali
nebo vyhnali svou kariéru vysoko,
vy, co dřete od úplňku k úsvitu,
nemyslete si,
že je jednoduché ležet na irském kavalci z Clerys,
popíjet a snažit se zapálit si doutník padesáticentem
ve dvě hodině po obědě, který nebyl a nebude,
vlastně uprostřed Halloweenu,
večer tu budou na každém rohu znovu hořet auta
a já půjdu pro svou ženu raději až k obchodu se švýcarákem v kapse,
nemyslete si,
že by mě zachránil šroubovák či vývrtka!
Všichni vy, úšpěšní v německých autech,
zase bude dobře a komu líp?
Jeden mail pro Virginii Despentes, když už po osmé za sebou
koukáte na Baise Moi a chybí vám knihy
z knihovny vyrobené vaším tátou,
nemyslete si,
že všechna ta krize, o které slýcháte je skutečná,
nedávno se jen pár chlapíků, kteří tomu všemu šéfují,
sešlo někde v Essexu a dohodlo se: tak teď bude zase chvíli krize
(hrabství Essex, východ UK, jeďte z malebného Maldon na sever,
asi míli před North Great Totham, po pravé ruce, je neoznačená cesta, 
kterou dojedete na nenápadný ranč, kde se scházejí),
nemyslete si,
že mě baví tady ležet a pořád dokola si předčítat
tabulku Jak zvládnout stres, kterou mi žena přilepila na zeď vedle zrcadla
a chovat v náručí našeho Derry Boo, je to plyšový duch,
který dostal jméno podle města v severním Irsku,
kde jsme strávili romantický víkend,
není to jednoduché,
berou nám hodiny, světlo, někdy i tmu a teplo
a bohužel i pantofl e od babičky, mosazné klepadlo na dveřích,
čerta s modrým obojkem na zápraží, penzijní připojištění
a moje žena mi vyčítá, že si nekoupím dražší whisky!
Nechce, abych se upíjel nějakým blafem,
nemyslete si,
že máte navrch,
když jste si zaplatili kurzy photoshopu,
angličtiny, slušného chování, olizování upocené prdele,
stlaní postele, správné nošení ponožek, urdu a jejich kuchyně,
takhle třicátého prvního října slunce čouhá zpoza mraků,
zpívám si s Nohavicou a střídavě mačkám protistresový míček
od Guinnesse a píšu báseň o obyčejném odpoledni,
za napůl zataženými záclonami, 
na úplném konci Temple Manor Way.

5 5 5

Petr Prokůpek (* 1980 Rohožná u Jihlavy)
Vystudoval Střední průmyslovou školu strojní 
v Jihlavě obor management. Pracoval všude 
možně, momentálně pracuje jako catering manager 
na jihovýchodě Dublinu. Vydal knížku poezie Dobře 
to děláte, chlapi? (Větrné mlýny, Brno 2005). Loni 
mu vyšla sbírka Make-up za nehty v edici poezie 
Stůl časopisu Psí víno. Publikoval v Jihlavských 
listech, Psím víně, Divokém víně, Tvaru, Welesu či 
Hostu. Jeho poezie je zastoupena v almanaších: 
Cestou. Básnický almanach Welesu 2003 
a Antologie Divoké víno 1964–2007.



MLADÁ ČÍNSKÁ BÁSNÍŘKA 
V OSLO

erice & davidovi

I.
večerní
vyhlídka na prahu

jsou mosty
jsou kostely
jsou domy na nábřeží
jsou světla & světla a

žižkovská věž –
všechno to tady nechat a
o d j e t
někam daleko
chodit po jinejch ulicích
potkávat jiný lidi
mluvit jinou řečí

tvářit se že jo ale
nebude to jiný –
skleníkový
panelákový lidi
noční
pouliční lidi
turisti
ona
ona nebyla jako oni –
jako ty co

se do prahy jezděj projít
po václaváku
po karlově mostě a vyfotit se
pod orlojem

II.
seděla v oslo

na nádraží a
z očí se jí dalo číst povídání
podivnejch příběhů který jí vyprávěla

stará su lin
když ještě žila –
příběhy o pánech co byli tak
h r d ý  že
radši umřeli hlady než aby
prosili o pomoc
příběhy o paních který
pohřbívaly svý děti do
zmrzlý země a stejně
šly dál
hlavy nahoře a
žádný nebe a žádný
příště –
jí bylo asi sedm

poslouchala & divila se a
teď
teď tam konečně byla –
seděla na nádraží
odháněla bezdomovce a
dost možná se jí v hlavě honilo že
tohle město neni takový
jaký si ho vyčetla z knížek že
sice oslofjord a v něm
racci & škeble & lodě
že sice radnice
karl johan & vigellandovy sochy –
zámek & storting ale
neni takový
jaký si ho malovala v posteli do sešitů
když byla nemocná
něco
je jinak
snad
že  o d e š l i
pánové & pani z jinejch dob –
pánové & pani co
toho napsali tolik
o lásce
o starostech & štěstí
o bolesti
o tom
jak žít aby tohle a o tom jak žít

aby tamto –
napsali všechno – vymysleli svět a
teď
na hlavě sochy každýho z nich

seděj holubi a
nezbejvá než hledání místa na

jejich šachovnici
hodný & zlý
úspěšný & neúspěšný
živý & mrtvý 
s někym & sami –
všechno je vyzkoušený
všechno je vysvětlený
 spočítaný a
 stejný jako v televizi
ani tady
to neni jiný

III.
poblitý chodníky
kecy
o tom jak je dneska těžký

porovnat si věci v hlavě
pro mladý
jehlou do žíly

barevnější svět
nevidět

neslyšet
nevidět
nevědět

pořád dokola to samý
názory
vzdory
pády & zvedání se
hlednání se & křičení že
tady
tady jsem
pořád dokola to samý
nekonečný regály knížek příběhů co jsou
o p r a v d o v ě j š í  než život
nekonečný regály knížek s takovym tim
a co? nastrkanym mezi řádky
s takovym tim že
na co křičet
když můžeš mluvit?
na co mluvit když
můžeš bejt zticha?
co

zbejvá
než
plánovaná spontánnost a
lhaní že
vůbec ne  –  –

IV.
bylo to na podzim –
mráz drolil růže u národní galerie
pár lidí v tom městě ještě

mluvilo norsky ale
vlastně nebylo než dvacetina pekingu 
nebo
půlka prahy –
skleníkový
panelákový lidi
noční
pouliční lidi
neonový nápisy
do kamenů tesaný datumy
připomínaly
těžký časy
příběhy
dávno mrtvejch pánů & paní a
co zbylo bylo
vystavený
na dívání & koupení
pro turisty –
seděla v oslo

na nádraží
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zklamání
nesplněný sliby
vzpomínky
vzpomínky na babičku jak říkala že
jednou
se tam podíváš že
Ty
se tam jednou

určitě podíváš –  –
do bloku psala básně
jak fotky co
k o n t r a s t o v a l y
s vybledlejma obrázkama města který

už dávno neni

V.
jsou dny kdy je těžší než jindy
nevidět
neslyšet

nevidět
 

nevědět
nemotat se
jen tak
 
motat se ňákym směrem

NÁSILÍ BEZ PŘEDSUDKŮ

násilí bez předsudků je
dát cizímu
usměvavýmu pánovi na nástupišti

pěstí
nastavit nohu dítěti který

běží kolem
násilí bez předsudků je
znásilnění
bodnutí cizího člověka na ulici

nožem do zad
jen
tak
protnout dva příběhy

jednou událostí
v jednu chvíli –
sblížení
sblížení

sblížení

sblížení

sblížení

TENHLE DŮM NEMÁ OKNA

probudit se a
           začít znova
dát
správný věci na
správný místa
 
na voňavej papír napsat že
 
teď odjedu a ňákej čas se neuvidíme ale
uteče to rychle
vrátim se a
budu mít velký auto ve velký garáži 
u velkýho baráku s velkou
 zahradou & velkym psem
budu se živit velkym businessem žít
 velkej život ve velkym 
světě a Tobě
bude stačit kejvnout aby
všechno bylo takový jako ve snech který

nás od mala učili snít  –  –

probudit se a
           začít znova
dát
správný věci na
správný místa
 
na voňavej papír napsat že
 
až se vrátim
budu čitelnější
klidnej & zodpovědnější
p r a k t i č t ě j š í  –  –  ale
 
mám strach že

se nic nezmění že
nikam neodjedu a i kdyby tak
až se vrátim
budu mít ty samý
loserský přátele & známý
budem sedávat ve stejnejch barech
psát ty samý loserský texty/dělat stejnou

loserskou hudbu
plácat se po zádech & říkat že
už jsme o něco lepší
holky
na který si budem myslet budou pomalu
něčí
něčí ženy
něčí mamky a my

budem se možná o něco víc
s n a ž i t  ale
už těžko budem jiný –
prázdný lahve co nejsou než

v ě z e n í
pro střepy
co nejsou než
v ě z e n í

střepy pod kůží a
střepy v hlavě
střepy v očích
střepy v puse do tváří
 do dásní
 mezi zuby a
 do jazyka
slova
jak střepy do uší –

už těžko budeme jiný
plný střepů
plný střepů si nad ránem lhát že
máme proč
bejt víc že
máme proč

probudit se a
      začít znova
dát
správný věci na
správný místa
 
na voňavej papír napsat že
 
bylo by fajn
bejt s Tebou
bylo by fajn
bejt spolu
třeba by to šlo
třeba by to šlo –
 
napsat na voňavej papír a
         do svítání
tomu i věřit
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Jan Těsnohlídek ml. 
(*1987 Havlíčkův Brod) 
Většinu života prožil v Krucemburku, 
městysu poblíž Žďáru nad Sázavou. Psát 
začal během studií K. V. Raise v Hlinsku. 
Byl oceněn v řadě literárních soutěží. Po 
ukončení střední školy strávil semestr 
studiem oboru Informační studia a 
knihovnictví na FF UK. Pracuje v bageterii 
a jako substituent právnické kanceláře 
pomáhá cizincům s vyřizováním víz na 
cizinecké policii. Je zástupcem šéfredaktora 
Psího vína. Jeho básně byly publikovány 
v Hostu, Tvaru a Psím víně. Na literárním 
serveru Písmák publikuje pod nickem jt.



*  *  *

V průzorech
sluchátka aparátu
tuší dehtová sloupořadí 
natažených drátů
a jiskření
porculánových jističů.

Pod nimi pak
dálková světla 
zbloudilých řidičů
sem tam osvítí
ohořelý vrak.

*  *  *

Valil se sám ze sebe
jako pryžová duše
z rozpáraného míče.

Zřejmě tedy upadla magnetka
právě těch lakovaných dvířek, 
co nakonec vyvrátí panty
u márnice domácích zvířat.

*  *  *

Mrdka extrapolace!

A magacín půlpalcových do tašky

Noty Rachmaninových etude tableu

Dvě jednáctky nalačno
dvacítka v mínusu
holanisti v hospodách
s marxisty

Pasé Che po tričkách

Některé už nebaví ani plivat
po hrobech 
a nejíst maso

Diviš by se divil
že skicám odzvonilo.
Ale z kolen se žádný
nezvedá

ODPOSLECHY

Soldán:
Dlaně na ubrusu 
jak dvě syrový kotlety,
nekecám,
všem na předloktí ukazoval
sbírku zubních stisků,

Říkal,
paměť, ta je na hovno. 
Všecko zastavíš!

Ale nesmíš být posera
a na kroucení tady toho drátu 
vzít kombinačky.

Titěra:
O zrak prej přišel náhle,
do sklepa zrovna nesl
bedničku naklíčených brambor.

Prdla žárovka, pomyslel si.

Dlaněmi dotápal ke stěně
a nakonec tam chlapi usnul
v náruči kostru bicyklu.

Vonderka:
Kdekdo slyšel, že z tý rány zbudou na 
silnici
akorát tak vyzuté boty. Ty se sbírají,
zuby jen podrážkama skopou ze silnice.

Ti povidám, to je na furt, 
s tím už nic...
To je jak fl ek na lakovaným stole.

Janík:
Prostě to nešlo, potřetí už.
Přešla to bez řečí, 
ale chápej,
chytla mě úzkost.

Ani pak v noci na míse
jsem to nemoh dotáhnout do konce.
A to sem se fakt snažil.
V kapsáři na dveřích 
po sobě nechala
cigára a vložky.

Týn:
Žádný z nás nevěděl, kde se vzaly.
Rybáři radši zavolali hasiče.

Padala tma a maso 
se zachytávalo do česel jezu.

Deset pytlů bledých řízků 
omývala říční voda až do rána, 
některé bral proud 
a odnášel je pryč.

Fajkus:
Nevim co s tim, prostě se pak cítím líp
a nikomu to dovopravdy neublíží, no ne?

Prodavačky přece knížky zařazují furt.

Prostě vejdu dovnitř a někdy mám vážně 
i pocit
jako bych něco sháněl

a pak vrazím Koláře mezi kuchaře
nebo Hůlovou do učebnic.

Někdy mi stačí jen převrátit hřbet v polici,
najednou máš na sekundu pocit,
že je něco komplet.

Rosmann:
Večer jsem vzal psa tou kratší cestou
okolo oční kliniky. Strašně mrzlo.
To chromované zábradlí,
v zimě svítilo jak neonová trubice.

Měl jsem strašnou chuť sundat palčáky
a oběma ruka je stisknout, až by mě 
píchlo v plombách.

5 5 5
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JIŘÍ MAREČEK

Jiří Mareček (*1979 Zlín)  
Vystudoval knihkupeckou školu v Luhačovicích. 
Momentálně žije v Olomouci, kde pracuje jako 
novinář. Verše publikoval v časopisech Host, 
Tvar či v olomouckém Těžkoříct. Společně se 
zlínským výtvarníkem Alešem Lochem vydal 
album Stébla zkoušet, které obsahuje deset 
leptů a stejný počet básní. 
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NA TRATI 

až na to přijdou
tak co!
 
vezmu mobil
a půjdu
brácha mi stejně drží 
na trati fl eka

aber, aber, Mr. Aber!
jen zběsilou jízdu, prosím
jinak neplatím, pánové!

esemes:  navzdy te

s.r. pees:  nejde psat 
 stanice 
 Kosh–Mar
 mnou trese

MY MOTHER IS LITTLE 
MONSTER

zkoušela se odkojit

z naběhlých prsou
ale vyrazila málo mléka

klamou, chlapče

zkoušela ho sehnat
ale na pultech chybělo
věkové rozpětí
30 a více let

V LABI

v Labi 
plkaly ryby
celý den

večer se na pánvi
usmažily vánoce

a kostičky 
se zase 
zasekly

ANDĚL

jemný dotek 
je jen pro motýly

tak přiraž

nevěra věří 
v anděly

tak přitlač 
až na zeď

ať chvěje se

snad přiletí
a přikryje nás křídly

MÄDCHEN 

mám mädchen bez wurstu
a taky cos čekám
držím ji v těle
za nehty za paty
a mädchen jen zoufale 
slepýma očima těká

za dresden za ústí za mlhu
kam unikne mi?

snad dresden spojí 
slepé oči
prázdná těla

POZDĚ

byl pochválen 
matkou
byl pochválen 
otcem
za dveřmi s visačkou
„Steinovi“
chvíli postál
nejistě na místě
kdo jsou ti lidé
pozdě na
budiž pochválen

JEN SPI

malá Annen
spí
a mouchy křičí 
ticho! 
radosti jepičí
Annen spí
a moli třou se sypkými křídly

Annen, 
dohlédneš tam 
kde život za klíčovou dírkou?
ucítíš
prach spálených křídel?

v lomozu a spěšném dusnu
mami!
tak příkré jsou 
schody ze spaní
pomoz mi 
prosím ven
kde mouchy buší svými hlavami
do skel okenních
v dozvuku slov
jen venvenven...
šílenství je dohání

JEMNÝ SUROVEC

pořád jen psala
a psala
až celkem dost
a taky nuda
a někdy až moc
prý
nechtěla ztratit křídla
ha
já jí jedno po druhém
labužnicky
utrhal

stále však narůstala další
až mě to někdy děsilo
i ona měla strach
ale já jí přece nikdy nestrhl 
až na zem
tak co
že jo

ANICA JENSKI



MÁTI?

když jsem se vracela 
ze hřbitova
Máňa Klebhamová
co jsem ji neviděla 
pěkných pár
klevetila o vnoučcích
a ptala se 
na mé dva syny
vidíš
a já zapomněla říct
že mám ještě tebe
holka moje

5 5 5
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Anica Jenski (*1977 Děčín)
Vystudovala sociální politiku a sociální práci na UJEP v Ústí nad Labem. 
Publikovala ve Sborníku literární ceny Vladimíra Vokolka 2008 a v H_aluzi
č. 6/2009. Žije v Děčíně.
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S Ericem Engelbrachtem, jedním z organizátorů 4. Zebra poetry 
fi lm festival, jsem se setkal v listopadu 2008 v Oslu, kde právě 
probíhal Oslo poesi festival. Eric tu měl přednášku o zvláštním 
druhu krátkometrážního fi lmu, jehož scénářem je poetický text, 
báseň. Promítal jednotlivé poetry fi lmy (německy Poesiefi lm, 
česky fi lmové básně? básně ve fi lmu? poetické fi lmy? – překlad 
se poněkud vzpírá…) a v krátkých vstupech je stručně komento-
val. Obšírné vysvětlování nebylo potřeba, snímky byly dost vý-
mluvné samy o sobě. Následující rozhovor, který se vedle poetry 
fi lmu dotýká témat jako: co nabízí báseň fi lmu a naopak? nebo 
jak to vypadá pod pokličkou trochu netradičního poetického 
festivalu v Berlíně? se odehrál v kavárně Den gode café. 

Eriku, můžeš na začátek nějak popsat váš festival?
Zebra poetry fi lm festival je součástí berlínského festivalu poesie, 
což je asi největší evropský festival, který se soustředí výlučně 
na poesii, tradičně se koná vždycky v létě a pořádá ho Literatur-
werkstatt Berlin. Osou programu je pokaždé nějaký jazyk, v roce 
2008 bylo téma „Portugalština jako světový jazyk“, příští rok bude 
těžištěm Afrika. Festival Zebra se původně konal ve stejnou dobu, 
poprvé v roce 2000, a opakuje se každé dva roky. Když jsme začí-
nali, bylo všechno samozřejmě mnohem skromnější a chaotičtěj-
ší, ale ročník za ročníkem se festival rozrůstal. Teď napočtvrté se 
už leccos změnilo a fi lmů je také čím dál víc. 

Kolik diváků na festival poetry fi lmu vlastně dorazí a co uvidí? 
Diváků přichází hodně. Máme pro ně vedle soutěžních večerů, kde 
je vždycky plno, připravené speciální programy, např. blok Hard 
Core, Love Movies, Famous Verses, Portraits of Poets, historické 
poetry fi lmy, letos jsme tu také měly performanci pražských stu-
dentů (pozn.: představení Štěpána Kleníka s názvem Fluorescent 
poetry), a potom bloky se zaměřením na jednotlivé země – USA, 
Velkou Británii, Německo, Holandsko, hispánský svět, a jiné dal-
ší. Díky provázanosti s ambasádami se snažíme vedle běžného 
diváka oslovit také komunity cizinců žijících v Berlíně, například 
Holanďany, Rusy, Belgičany nebo Američany. Jako na každém 
festivalu je třeba mít dobře vymyšlenou marketingovou strategii. 
Berlín nabízí každý den spoustu různých kulturních akcí a je jich 
čím dál víc, takže je festival přirozeně vystaven konkurenci. Roz-
hodující je také dobře zvolit dobu konání… bez dobrého plánování 
se festival prostě neobejde. 

Dalo by se říct, že existence vašeho festivalu nějak napomohla 
rozvoji tohoto žánru?
Určitě. A díky tomu, že máme partnery po celém světě, kteří nás 
podporují a zvou, např. Goethe Institut, se snažíme představit for-
mou workshopu na fi lmových školách, uměleckých akademiích, 
na univerzitách nebo i na jiných festivalech. Cílem samozřejmě 
není jen ukázat fi lmy, ale probudit u tvůrčích lidí zájem to vyzkou-
šet, a potom – sblížit fi lmaře a básníky. 

Když jsme s kolegou prováděli hrubé třídění fi lmů, které na le-
tošní ročník přišly, byli jsme nejdřív trochu zklamaní. Chyběly 
nám snímky, které by byly naprosto výjimečné. Pak jsem si ale 
uvědomil, že se stalo něco mnohem lepšího, že se na festival hlásí 
velký počet děl, která jsou na velmi vysoké úrovni. Přišlo spoustu 
zralých, kvalitních a seriózních snímků, přestože řada z nich ne-
musí oslovit každého. Na tom je patrný určitý vývoj. A o to těžší 
to pak měla porota. 

Odkud vlastně pochází myšlenka spojit poetický text a fi lm do-
hromady? 
Letos jsme na festivalu měli už zmíněný historický program, kte-
rému předcházelo pátrání v archivech ve snaze najít první poe-
tické fi lmy. Když člověk na chvíli odhlédne od označení „poetry 
fi lm“, tak od té doby, co existuje fi lm, se najdou i snímky, které 
vycházejí z literatury nebo se i vyrovnávají s lyrikou. Kořeny mů-
žeme objevit už v éře němého fi lmu. Takový fi lmový materiál se 
ale těžko hledá a archivy nejsou ochotny ho půjčovat. Co se týče 
samotného termínu poetry fi lm, pochází z raných osmdesátých 
let a stojí za ním newyorský básník a performer Bob Holeman. 
Naše defi nice je ovšem nejspíš o něco užší. Pro nás je důležité, 
aby báseň byla ve fi lmu přítomná celou dobu, ať už jako mluvené 
slovo, jako text, jako animace … prostě jakýmkoli způsobem. Ved-
le tohoto pojetí ještě existuje také mnohem starší tradice vizuální 
poezie. Dostáváme poměrně hodně fi lmů, kde o text už vůbec 
nejde, kde hlavní je řeč obrazů, tedy žádná „lettres“, ale prostě 
čistě vizuální vyjádření. To ovšem stojí trochu mimo náš zájem. 

S poetry fi lmem máš už dlouholetou zkušenost – jak se vlastně 
fi lm a poezie ovlivňují, když mají kooperovat – když mají vytvo-
řit jednotný celek? 
O vzájemném ovlivňování by se dalo uvažovat jen tehdy, kdyby 
se obojí setkalo v jediném procesu, kdyby text vznikal součas-
ně s fi lmem. Většinou je to ovšem tak, že básník se na produkci 
fi lmu vůbec nepodílí. Filmař se zpravidla také neúčastní vzniku 
textu. Ve valné většině případů existuje text nezávisle na fi lmu 
a představuje potom jistou základnu nebo inspirační zdroj pro 
práci režiséra a jeho interpretaci. Nakonec jde ale samozřejmě 
o syntézu dvou různých věcí. Poetry fi lm je vlastně rozšíření básně 
do vizuálního světa. Najdou se ale i takové případy, kdy na textu 
spolupracovali rovným dílem básník i režisér, na druhou stranu 
máme spoustu příkladů, kdy si text napíše sám režisér, nebo ho 
vybere. 

Jiná otázka by byla, jestli to, že poetry fi lm nabízí docela jinou 
optiku, nedokáže přivést do neznámých končin samotného bás-
níka. Už třeba kvůli tomu, že vizuální stránku lyriky uvidí díky 
fi lmu v jiném světle. Když se na totéž podívám z druhé strany, 
tak se fi lmaři, kteří byli doposud zvyklí pracovat s klasickým fi l-
movým scénářem, musí najednou vyrovnat s odlišným druhem 
literatury. Musí se pokusit pomocí fi lmu dát průchod smyslovosti 
literatury. 

Ondřej Buddeus:

POETRY IN MOTION

hovorroz



Kdybychom se teď zastavili nad tím, že existuje „fi lmová řeč“ 
a „básnická řeč“ – dokážou splynout a vytvořit řeč třetí, nebo 
spíš dojde k tomu, že fi lm ilustruje báseň případně naopak – že 
báseň ilustruje fi lm? Možná se teď poněkud abstraktně snažím 
najít vztah mezi oběma „jazyky“. Pokud se ale člověk na poetry 
fi lm podívá střízlivěji, dá se nějak klasifi kovat nebo rozčlenit, 
když nebudeme brát ohled na to, odkud pochází? Nebo se jed-
ná o žánr, který se v tuhle chvíli nijak klasifi kovat nedá? 

Nejsem si zdaleka jistý, jestli poetry fi lm můžeme označit za žánr, 
žánrové klasifi kaci se doslova vzpírá. Máme western, science-fi c-
tion, porno, dokumentární fi lm atd., můžeme také mluvit o ex-
perimentálním fi lmu, animovaném fi lmu nebo multimediálním 
experimentu. To všechno dokáže poetry fi lm samozřejmě využít. 
Základním principem zůstává ovšem vizualizace vyprávěcí po-
etické struktury. Nejtypičtější je klasický vyprávěcí styl poezie, 
charakteristický hlavně pro anglosaskou oblast, nabízí se ale 
i řada dalších přístupů.

Ty jsou také hodně rozmanité co do míry, 
v jaké se báseň ve fi lmu objeví. Jestli se 
báseň ilustruje jedna ku jedné, jestli je 
ve fi lmu dominantní nebo fi lm předsta-
vuje jen jakýsi destilát její atmosféry. Jiný 
příklad: když si vezmeme text, který zná 
v určité kultuře odmalička každý, není 
vůbec nutné báseň vyslovit, dokáže ji vy-
volat třeba jen náznak. Je tolik různých 
příkladů, ale pro mě osobně je mnohem 
přitažlivější, když režisér nepracuje ilu-
strativně. To zaručuje jistý krok jinam, 
který se pouhou ilustrací udělat nedá.

Ještě se ale vrátím k otázce – je poetry fi lm žánr? Nutno říct, že 
na tomhle poli se zatím moc nebádalo. Teď v posledních letech 
se o ně začali zajímat studenti, o tématu vznikla už i diplomová 
práce, přitahuje lidi z fi lmové a literární vědy i mediálních studií. 
Pro ně jsou naše fi lmy i festival skvělým materiálem. Využívají 
také náš archiv. Filmy sice nemůžeme půjčovat, ale nabízíme 
prostor k výzkumu, protože srovnatelný archiv v tuhle chvíli jin-
de není. 

Co bylo typické pro fi lmy, které jste promítali na festivalu tento 
rok? 

Člověk má někdy pocit, jako by se octnul na festivalu animova-
ného fi lmu. Zdá se totiž, že animace je svým přístupem lyrice 
blízká. Důležitou roli hraje taky výběr básně a je patrné, že tvůrci 
často sáhnou po textu, který je výrazně vizuální. Ostatní připa-
dají v úvahu mnohem míň. Podmínky pro výrobu se za poslední 
roky zcela jednoznačně změnily. Přibylo snímků, za nimiž stojí 
jediný autor, které byly vytvořeny jednoduše a za krátkou dobu 
doma pomocí freewaru. Takové práce samozřejmě můžou být 
kvalitní, ale zahrnují v sobě cosi incestního, protože uměleckým 
dílům tohoto typu svědčí, když se na nich podílí víc lidí a pro-
jdou tudíž zákonitě jistou kritikou. Když na fi lmu pracuje tým 
a ne jednotlivec, rozdíl se pozná.  

Setkáváte se častěji s fi lmy, které se inspirují obraznou lyrikou, 
nebo převládá spíš epičtější charakter básní? 

Většina fi lmů má spíš smíšený charakter, vychází hlavně ale z na-
rativněji laděných textů. Z fi lmů, které nám přijdou, se snažíme 
vybrat co nejreprezentativněji, aby bylo vidět, co se točí a jaká 
jsou témata. Potom samozřejmě pátráme po kvalitě, kterou pro 
nás představuje právě ona syntéza – jak báseň a fi lm spolupra-
cují. A protože festival pořádá literární dům, jehož zájmem je 
poezie, je pro nás důležité hlavně to, jak se tvůrce vypořádal 
s tím hlavním – s básní. Práce s výrazně vypravěčským textem 
nás totiž nakonec zaujme méně než fi lmová interpretace výrazně 
zhuštěného, abstraktního a komplexního textu. Prostě pouhou 
ilustraci krátkého příběhu nepovažujeme za cíl. Takových fi lmů 
přichází ovšem hodně. 

Liší se fi lmy podle toho, z jaké země pochází, jinými slovy – 
je něco typického pro fi lmy z Německa, Francie, Španělska, 

východní Evropy nebo odjinud? Nebo se už 
dneska nedá říct, že by například Francouzi 
dělali výrazně jiné než třeba Němci? 
Odlišnosti se skutečně najdou. Leccos podlé-
há tradičním stereotypům a klišé, která člověk 
nějakým způsobem očekává a to nejenom 
u poetry fi lmů. Například z Německa přichází 
příspěvků hodně, často ale bohužel v ubohé 
kvalitě. Autoři se s lyrikou vyrovnávají vel-
mi křečovitě, pseudointelektuálně, pateticky 
a upjatě. Z jiných zemí dostáváme snímky, kte-
ré jsou svým přístupem mnohem uvolněnější, 
aniž by ovšem byly povrchní. Co to způsobuje? 
Nechci soudit. Rozdíl je ale opravdu patrný. 
Podstatnou roli hraje také to, jakou podporu 

ten který stát tvůrcům poskytuje. Například na uměleckých aka-
demiích ve Velké Británii výborně funguje systém fi nancování 
kvalitních fi lmů. Vyučují tam osobnosti, které studenty motivu-
jí, aby si poetry fi lm vyzkoušeli. Podobně je to i v Holandsku, 
v Austrálii, na Novém Zélandu, a proto odsud přicházejí skutečně 
kvalitní snímky. Hodně fi lmů máme taky z USA. Formálně bývají 
dost odlišné, což je způsobeno tím, že v každé zemi je přístup 
k textu trochu jiný. Ale nejen to, liší se podstatně také výběrem, 
i v tomhle ohledu lze porovnávat. 
Zajímavější mi ale připadá otázka, jestli dokážeme jednotlivé 
snímky vůbec přiměřeně posoudit, zvlášť u fi lmů ze zemí, jejichž 
kulturu zná Západoevropan jen málo. Nejdřív musíme zhodnotit 
báseň, a ta je nezřídka mizerně přeložená. Problém překladu je 
pro festival naprosto zásadní. Další potíž přináší fi lmová rovina, 
nese například určitou symboliku, která na nás působí třeba pa-
teticky, ale ve svém původním kontextu má docela jiný význam 
a je dejme tomu silně provokativní. Nebo má dílo podtext, jemuž 
nemůžeme rozumět. A my o takovém fi lmu musíme rozhodnout… 
Přijde nám fi lm například z Ázerbajdžánu, který nás nadchne, 
chybí mu ale překlad. Tak uháníme producenty nebo režiséra, 
jinak bychom fi lm ho nemohli promítnou. Text se honem přeloží, 
ale není nikdo, kdo by byl s to posoudit kvalitu překladu. Letos 
jsme dostali příspěvky ze třiapadesáti zemí a mít po ruce experta 
na každou z nich je už mimo naše fi nanční možnosti.
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Porotci, kteří rozhodují o výběru a vítězných snímcích, jsou jen 
z Německa?
Ne, poroty jsou dvě a obě mezinárodní. O vítězných snímcích roz-
hoduje hlavní porota, a pak je tu ještě další, která před zahájením 
vybírá, které fi lmy se budou promítat a které budou v soutěži. 
Na posledním ročníku se na plátně objevilo přes 150 snímků 
a z toho se určilo 35 jako soutěžních, zaslaných fi lmů bylo ovšem 
kolem devíti set. V porotě, která vybírá fi lmy na přehlídku, se se-
jdou básníci i fi lmaři a vždycky někdo i z naší organizace. Dva tři 
týdny se den co den sledují fi lmy, hodnotí se a dohaduje, protože 
každý to vidí jinak a každý má jiný vkus. Krok za krokem se pak 
sestavuje programová struktura festivalových večerů. 
Každý rok se taky trochu proměňuje způsob oceňování. To sou-
visí se sponzoringem, pokud například zaštiťuje jednu kategorií 
dejme tomu politická vzdělávací instituce, uděluje se ocenění 
za nejlepší politický poetry fi lm; pak máme cenu publika, cenu 
dětského publika, tři hlavní ceny a několik čestných uznání. 
Na cenách se letos rozdělilo 12 500 ¤. 

Taková suma je pro fi lmaře nepochybně lákavá… 
Samozřejmě, umělce to přitahuje. Láká je i to, že díky renomé 
Litteraturwerkstatt Berlin, která festival Zebra zastřešuje, máme 
styk s ambasádami a řadou kulturních institucí, díky nimž po-
zvaní tvůrci nemusí hradit cestovní náklady. I proto se v Berlíně 
můžou setkat lidé z celého světa. Berlín je kromě toho i atraktivní 
místo, kam se většina lidí ráda přijede podívat. 

Jaké fi lmy na letošním festivalu získaly hlavní cenu? 

Jednak to byl velmi krátký animovaný fi lm The Dead z USA, 
jednoduchý, velmi působivý a skvělý snímek; potom fi lm Lucia 
z Chile – taková hodně temná záležitost také s animačními efekty. 
Cenu publika vyhrál překvapivě naprosto depresivní desetiminu-
tový chorvatský fi lm Silencijum. Třetí hlavní cenu získal francouz-
ský fi lm Une leçon particulière, v tomhle případě se ale nejednalo 
o žádný experiment, nýbrž o naprosto profesionální fi lmařskou 
práci (pozn.: vítězné fi lmy jsou k vidění na http://www.literatur-
werkstatt.org/index.php?id=636).

Když se na festival podíváme jako na fenomén – jak myslíš, že 
přispívá současnému trendu prolínání či přibližování různých 
druhů umění? 
V každém případě představuje festival jeviště, na kterém se tento 
trend prokazuje. Vracíme se vlastně zpátky k tomu, co bylo běžné 
v klasické moderně a po ní, kdy se jednotlivá umění setkávala 
díky lidem, kteří se znali. Ve velkých uměleckých epochách bylo 
něco takového velmi živé, v tom spočíval také jejich šarm. Umění, 
které se posléze specializovalo, ale zasáhl vývoj digitálních médií, 
a důsledkem je znovunalézání vazeb, které se ztratily. Velká část 
uměleckých děl se v současnosti tvoří pomocí počítače – texty, 
fi lmy, hudba atd., všechno je s ním svým způsobem provázáno. 
Je to vlastně technologie, která jednotlivé proudy opět přivádí 
dohromady. S ohledem na všechny vážné problémy, které ve svě-
tě máme, je jen dobře, když se s nimi pokouší vyrovnat co nejširší 
umělecké spektrum. Film i literatura jsou umělecké druhy, které 
se zabývají současností, měly by se jí zabývat – mají společný 
zájem. 



DECKO SO STRIEKACOU 
PIŠTOĽOU V RUKE

Vedľa predavača novín
je tvar Krista

otlačená na chodníku

po páde zo siedmeho poschodia

ach mŕtvy bože
mame už len jedno prikázanie

navaľ prachy a vypadni

inak bang bang
v korunách stromov

bang bang
v knižnici
kde sa ma udržiavať posvätne ticho

bang bang
u vianočného stola

bang bang
v uličkách bez tieňov

bang bang
v pieskovom hrade

bang bang
v kravatách s kaviárovým úsmevom

bang bang 
v mene otca
i syna
i ducha svätého

bang bang
bang bang
bang bang

--------------------

ach mŕtvy bože
mame už len to jedno prikázanie

a moje decko chce novu striekaciu pištoľ

(DE)GENERÁCIA

sme na vrchole
nebráňte sa
sme na vrchole s 
mc donaldom
nad afrikou a všetkým
čo nemalo peniaze alebo
rozum – dnes
peniaze už nie sú
všetko
mame zbrane
hromadného ničenia a kravaty
vibrujúce vagíny a 
dohody o čističkách
ktorých je stále 
malo
 
sme na vrchole
a s každou generáciou vyššie
inteligenčné kvocienty
a väčšie
záchodové misy
 
vyššie 
a 
vyššie
 
a aj tak
sa slnka 
nedotkneme

ak to bude na mne 
nechám vodu riekam
a kamene ľuďom

tvoje pery 
vystrihnem a nalepím
do každého kúta

k fotke mojej matky

náš vzťah zakonzervujem
a spotrebu prepíšem
na viac 
ako tri mesiace

no na mne to nezáleží
tak počkaj

hodím si        kameňom

pre šťastie

MEDAJLONY

od detstva som
vyhrával
na korčuliach
iných

v drese Ronalda
ktorý som nikdy nemal

a nič sa odvtedy
nezmenilo

ulica mlčí

parkoviska prepadli
už aj chodníky

noc namŕza na 
končeky mojich prstov

cigaretovým dymom
nafukujem 
zeppelin

žena stoná
za oknom
pod ktorým stojím

medzi PLASTom
KOVom SKLOm
a PAPIERom

je detsky kútik
s medvedíkom
bez pravej ruky

a ja?

stále som vyhrával
a nič sa nezmenilo

po použití 
hoďte do koša
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ÓDA NA BEZHLAVÝ LET

Deti kričia
on je naozaj veľký
a pália vlajky
nevlastných otcov
kým navádzané smrtky
nečakane prisadajú 
k rodinnému stolu

ó buď požehnaná 
   raketa
      ty nositeľka 
             našich nádeji
             vo svojom vnútri
      ty trpiteľka 
               zbavujúca nás kríža
                     z bedier
               a našich nepriateľov
                     bedier
ďakujeme ti

ďakujeme ti pane
za tento veľkorysý dar
ktorý si nám zoslal
priamo z nebies
do našich
    príbytkov 
do našich
    otvorených sŕdc
ó ďa-ku-je-me

kľaknime si 
a kričme všetci
   aká si veľká
   veľká
   veliká

vlajky dohoreli

Sic transit glória mundi

FÓBIA 

zmieril som sa s úzkosťou
vlastnej existencie a aj 
malým vtákom

prázdniny sú na konci
pupok opäť raz väčší 
pečeň tvrdšia a aj pľúca
ešte fungujú

čo nebolí

ale vlastne nechcem byť
tromfom v tvojich 
rukách
zoznamovať sa s tvojou
rodinou a kamarátmi
neteší ma
to
dávať ti úsmev do perí
aj keď dnes to stálo len 
60 korún a ta ruža
aj tak nebola
podľa mojich predstáv
kým sedmička vodky
stojí stoosemdesiat
čo je časom náročnejšie
rozhodnúť sa a
zaujať 
správny postoj

keď stojíte
držte sa

SCHODISKO

prsty a dlane
ruky
plné snov a 
deravé rukavice
aspoň sa dotknúť 
a časom     možno
siahnuť na ne

posunúť sa 
o čosi vyššie
o čosi bližšie     k šťastiu?
ruky plné snov
včera dnes zajtra   už nestačia
túžby a pohľady 
mať v hrsti 

ležíš na
schodoch

raz
dva

tri
akoby ma každý vrchol
ktorý dosiahnem
prestal baviť

SYNDRÓM

Dnes som jedovatý
priam až smrteľne
a nepríjemný
ako detsky plač
o tretej ráno

chodím okolo vás
kľúčikmi vám mávam
pred očami
a čakám
aspoň letmý pohľad
ako na hare krišna  

aj keď by som chcel
aby matky zakrývali
svojim ratolestiam oči
a sedemdesiatnici 
krútili hlavami

márne

som pre vás ďalší
bezdomovec
charita
s visačkou nota bene

a vy ma žeriete
z vnútra stále viac

kokoti

výpadok signálu
nie je spôsobený 
vašim prijímačom

 5 5 5
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Marian Kall (*1986 Prešově)
Po absolvování gymnázia studoval rok na vysoké škole matematiku. To jej neupoutalo a jeho další kroky směřovaly ke studiím 
Hospodářské informatiky v Košicích. Říká o sobě, že jeho vztah k literatuře je proměnlivý. Víc jak rok působil na literárních serverech (např. 
citanie.madness.sk, pismak.cz), nyní se považuje spíše za čtenáře. A čte víc než kdykoliv předtím. Poslední knihu, kterou přečetl, je Program 
pro přeživší od Chucka Palahniuka. Jedna z básní Mariana Kalla se dostala do knižní publikace internetových autorů – Pavučina slov. 
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KRIZA IDENTITY

lezal v posteli
so svojou etou
hladkal jej dokonale krivky
a obcas prstom
zabludil
do nasavacieho otvora
a citil ako ticho vrni
stastim
tato eta
jazykom ochutnal
jej dokonalu kovovu
hladkost
aj ked vedel
ze jeho city nebudu
opatovane
stiahol si pyzamo
a miloval sa
s vysavacom
ked bol hotovy
obidvoch zakryl
dekou a kym nezaspal
sepkal nezne slova

BOH BOL MOJ SUSED

sedel som na citani
ten den som pil od rana
zahanal bestie a smutok z podchodov
lampy trhali noc

bolo tam par dalsich zufalcov
s roztrasenymi papiermi v rukach
nikto nikoho nepocuval
(toto je nas sposob hry)
ale vsetci tlieskali
a tvarili sa zaujato
bolo to ubohe

mal som prevahu
prvykrat som nedostaval na prdel
a otvaral som si hubu
s ich vinom v ruke
'myslim ze si iba pozer'
nasral ma
lebo mohol mat pravdu
'pod von ty kokot, pod sa bit
som kral
zachranujem panny z horiacich domov'

svati strhavali
svoje smiesne masky

davalo to zmysel

INDETIFIKUJ SA

vlny sa rozbijaju 
o plecia
hlavy o stenu
usta jak hlavne
moje ubohe usi
pod palbou picovin

nechapem preco
pocuvat
ked som najlepsi
viem zabit den
a ani si to nevsimnut
potom to vybalim 
na hocikoho
kto je ochotny pocuvat

poslednu zimu som spaval
v krcme
s hlavou na stole
citil som sa ako budha
osvieteny sesdesiatwattovou ziarovkou
bolo mi to jedno
kamosi vraveli
ze som kamionista 
po dlhej jazde
a moc som nenaspal
pravda bola
niekde medzitym

niekde zacina nova vojna
a moja expriatelka si holi
nohy kvoli niekomu inemu
musim na to mysliet
po dvoch rokoch
to je problem s pametou
vzdy prichadza
v tu najhorsiu chvilu

ked dopisem tuto basen
pojdem sa pozriet
ku kostolu na dievcatka
v kockovanych satach

bude to tak lepsie

NEDELA NIKDY NEBOLA

fajcim cigu a
citam rozhovor
s vitazkou nejakej drsnej reality show
a vcera som po ceste z krcmy
nikomu nevadil

niekedy aj to moze byt stastie

v telkaci
si gwen steffani
hladi dokonale krivky
je mi z nej na zvracanie
vyzera vyblito az hroza
a kylie minogue
s nevyliecitelnym zachvatom rakoviny
sa bez pochyb zaujma o
otazky viery

banda pristahovalcov
so svojou nahou nenavistou
rozjebava luxusne karo
serial o tajomstvach
najhlbsich hlbin
oceanov
ale o cloveku stale
nevieme ani prd

cakam
na poriadny western
alebo postapokalypticke sci-fi 
ale zatial len
kokot s rybickou v plastovom sacku
do polovice naplnenym vodou
hovori tomu malemu zltemu zazraku
'vsetko zvladnes'

a gagarin sa smutne ruti k zemi

TROJA

to su tie dni
ked cakas ze sa stane aspon nieco male
usmev od neznamej holky
alebo si spomenies na ten pocit a
jej makke oci
mas aspon nieco

cakas a nedeje sa vobec nic
dvadsat cig z nudy
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srdcervuci pribeh stareho debila
zena mu umiera na rakovinu
ale ja som uz mrtvy

a nezaujma ma to

kazdy ma svoje lepsie problemy
nero podpalil rim
a na pozadi velkej dramy
cital basen o
horiacej troji

a kym rim horel
tu jedinu chvilu

bol som stastny

S KOKOTMI SA NEBAVIM 

vlak rozrezal melancholicku krajinu
a zakrvacal ju zapadajucim slnkom
stal som pri hajzli a vymyslal osudy
vsetkym ludom ktorych som videl cez 
okienko
stat pri semaforoch
riadil som cele babkove divadlo
s ruzovymi morskymi kulisami
s hubkou zralokom a malou morskou 
vilou
prepichol som Poseidona prstom
bola to prva vazna vystraha bohom
ze sa narodilo dieta
s cervenymi vlasmi niekde daleko na 
severe
pod polarnou ziarou aut rozmlatenych 
o stromy 
a fi zli tam skakali z utesu s krikom:
aj my sme boli deti
o jezu! ty ktory si trpel na krizi a teraz 
tam tak utrapene vysis
pod a nechaj ma nech ta potesim
poviem ti o sebe nejake rozpravky 
ze som nikdy nikomu neublizil ani 
pohladom
a teraz pozeram na tych ludi
ako cakaju na svoju zelenu pod sema-
formi
striham nitky ktore vedu k ich gumovym 
koncatinam
brania sa, zufalo dvihaju samopaly
hystericky mackaju spuste a zasypavaju 
ulice
nekonecnymi kvetmi

INDUSTRIAL SUNSHINE 
SONATA

utriem si boty
o tvoju dusu
pretoze
nejde elektrina

nechapes ?
to je v poriadku

mam stale svoje sposoby
ako amerika
ako decko zasekunute vo vytahu
ale nemozem sa mat rad
ked su moji susedia chladny
tak chladny
ako
kult plodnosti vogue

a vobec ma nezaujma co hovoris
a vlastne
ta nechcem poznat

nic nepocujem

je to v poriadku

ZERTE MASO A MAJTE SA 
RADI

predstavim si
mrtvu melancholicku krajinu
v rozpadnutych troskach budov skuci 
vietor
a nahe deti obhryzaju mrtvoly v krate-
roch po bombe
minove polia zakvitli. konecne!
som tam. som mrtvy. mam v ruke noz.
a pri nohach skrvavene neonove motyle
mesta su prazdne
masa uboziakov utiekla do poli
cakat koniec sveta
chce zazit posledne vzrusenie
milovnici skamenelin sa ponahlaju
na stretnutie s leninom
slubili im vrazdu, sex a tvrde drogy
vidim armady ale...
je koniec
prave som dopisal historiu sveta
presla mi po hlave v tanku
a niekto kope tunel do mojej hlavy
velky kovovy cerv prevrtava mozgovu 
koru
borgovia su tu!

MECHANICKA NOC

skrabal som nechtami do steny
kym to nezacalo boliet

je to des
stale pozerat cez rameno
kryt si chrbat
ale lepsie ako
kricat na oblohu
ty kurva, ty defka
davas vsetkym vtakom

proste v tom nie je
ziadna tuzba

zivot je virus,
obraz z ineho sveta:
gumovy pes a za nim na voditku
tehotny anjel na baterky
samohybne piano...
okay, staci
(staci)

nespal som celu noc aby som
ti to mohol povedat

vsetko uvidis
je to luxusny tovar
bejby

LOBOTOMIA 
MECHANICKOU PRACOU

v tridsiatompiatom
pred stanicou neelektrifi kovanej drahy
maval s transparentom
'wo ist mein kugelschreiber?'
a manifestoval lasku s parou zrazenou 
na ksichte
kym mu neprestrelili pluca
sipom s cervenymi pierkami
chlapci so slnkom v ociach
a on tam dalej stal a manifestoval lasku 
ruzova pena mu tiekla po koseli
a nohaviciach na sneh
chlapci sa smiali ked ho balili do pletiva 
a
hadzali do rieky
chlapci sa smiali aj ja som sa smial
a dalej zral ostnaty drot

17



18

JA A EDITH PIAF

niekto vyskocil zo siedmeho poschodia
bez dokladov

ja sedim medzi paperbackmi
gibsonovho ponureho sveta
som posledny romanticky hrdina, 
ona je prec

a kym sa vrati
travim vsetky vecery s edith piaf, len ja a 
edith piaf

v tychto malych bytoch
zblaznit sa smutkom
nie je vobec ziaden problem

PODRAZ

bol som vtedy
prilis dlho sam
a ona
vyzerala az prilis
dokonale

vobec som tomu nerozumel
nikdy som nerozumel
tomu zaujmu
pozoroval som hviezdy
pretoze
som bol uz prilis dlho sam
a unaveny -
je tazke najst utechu
v smutnom zivote
dvojrozmernych egyptanov

mohol som to mat vsetko
dokonale telo
pre moju dokonalu dusu

lenze raz sa na mna usmiala
ako moja matka

doteraz sa tvarime
ako keby sa vobec nic nestalo

BOX

vytiahla
lyzicku
inzulinku
a skladacku s fetom

a ja som jej ju vytrhol
a rozsypal to na gauc

ona zobrala
moje fl asky vina
vyliala ich do travy
a odisla

zhasol som
a siel som spat

BASEN

je to ten reprezentativny typ
mozes ju bez strachu
ukazat starej mame
alebo znamym
ako novu trofej
vzdy perfketne ohodena
vzdy tie spravne nazory

vie vsetko o laske
vie to z casaku

mohol by som ju mat
keby som prestal hovorit
du bist schmutzig, kurva, kurva, kurva
a pravdepodobne
by som ju mohol mat aj bez toho
ako vystavnu trofej
ako modny doplnok
dostat ju do postele
ozenit sa
alebo si
po troch dnoch
vystrelit
usmev
do ksichtu

USMEVNE PRIHODY 
DOMACICH ZVIERAT

tri dni prsi
a nejde telka,
vsetci su nasrati,
pocet samovrazd
prudko stupa

stojim pred vykladom
banky a sledujem sa
na obrazovke,
jediny priamy prenos
tento vecer, 
z vlasov mi
odpadavaju kusky vody,
ciga sa drobi

za zvukov sireny
chemickeho poplachu 
prichadza
vytrestena anglicka kralovna
a princezna z burundi

beriem ich za ruku
do bezpecia
hlboko v podzemi,
opalujeme sa 
pod svetlom
tisicky novych slnk

BOCIAN VO VANKUSI

stravis zivot
cakanim na boha,
na decko
uplacane z hliny,
snivas
o inych tisicke novych svetov

zatial sa obycajne veci
menia na dym,
dva dni nejes
dva dni nespis
potom si lahnes 
na postel
a
places..

..mama,
toho bociana
si mala zadusit
vankusom

vínoPsí 47
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PINOKIO

je to mumia
v rukach zviera
detsku lebku zo slonoviny
pise hovnom na stenu katedraly
'nikto so mnou nevyjebe, vyjebanci'
dlazdi si cestu k slave
dlazdi si cestu k makrele
trha ju na kusy
a krmi detsku lebku zo slonoviny

vsetko ma pripravene
noz z povstania
noz z barikady
na ohni vari pomyje

kto nanho zabudol?

krysa mu podava nocnik
a on pozera na svoj
zelezny tron
ma v ruke kamen 
a skriabe do steny
'nikto so mnou nevyjebe, vyjebanci'

honi si nad obrazkami mladych dievcat
mozno si uz ani nehoni

vsetko ma pripravene
plesnivy pinokio

PRACHY

milujem prachy
a este viac milujem tvoje prachy
bankovky
mince
blaznivy suchot prachov
keby som mohol vytapetujem si prachmi 
izbu
vidim sa ako si nimi utieram zadok
pripalujem cigarety
topim sa v prachoch
dusim sa prachmi
mam teraz vela kamaratov
aj oni miluju moje prachy
milujem tie male drobne papieriky
su lepsie ako zamilovane listy
vonaju krajsie ako zena
vonaju ako prachy
mozem za ne mat vsetky veci sveta
drogy auta a kurvy
mat len este viac prachov
krabice od topanok zasuvky v stoloch 
sejfy plne prachov
pochopte konecne ze nie som zvedavy 
na ziadne kecy
chcem vidiet prachy
moji rodicia ich miluju
moji znami ich miluju
vsetci moji kamosi miluju prachy
a ja tiez milujem prachy
najvacsi vynalez ludstva

ta radost
detsky smiech v ociach ked ich mam v 
ruke
co vsetko za ne mozem mat
kto ma prachy ma moc
prachy lezia na zemi, len ich pozbierat

nemam teraz vobec ziadne prachy
moj telefon je hluchy
moji priatelia sa mi vyhybaju
nemam aids ale ani prachy
ako mozem byt stastny
deti sa na mna mracia
vedia ze nemam ziadne prachy
cudzi pes ma prisiel ocuchat a utiekol
ako velmi by som teraz potreboval 
prachy

pretoze milujem prachy
bankovky
mince
blaznivy suchot prachov...

 5 5 5

Peter Ujhazy
Peter Ujhazy je smyšlené jméno mladého 
slovenského autora, který si přeje zůstat 
v přísném utajení. Redakce respektuje 
autorovo přání. 

SMIECH

Stál som tam pred tým
tvojím pomníkom
a veľmi som sa smial
chcel som sa modliť
ale nedalo sa
tvoje meno na
mramorovej doske
sa skvelo
oproti novému
obchodnému domu
postavenému za cestou
cintorína
musel som sa smiať
prepáč mi to

V SKALE

Si moja Venuša
hovorím ti a ty sa
fúkaš vraj ďakujem
že vestonická
smejem sa
že to som predsa
nepovedal práve
naopak tajne
závidím sochárom
ktorí čosi také
pekné dokážu
vytesať do skaly
čo trvá dlhšie
než naše pozemské

šťastie uložené
pod mramor
sa rozpadne
ale ich trvá
pre budúce
obdivné pohľady
čo sú energiou
oslobodzujúcou
ducha na nebesia

STANO HÁBER
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BABULICE ŠUŠU

...a čo bolo na začiatku?
Bomba?
Prišlo prosto
vzal som ho do náručia
"Kake je tvoje imje?"
Zasmialo sa
"Babulice
no zovi me Šušu"
Dievčatko trojročné
okaňa vysmiatá
zobudil som sa
v náruči som zvieral
vlastný strach
Nemusela byť Srebrenica
hovorím do kamery
"hrvatskej" televízie
o štrnásť rokov
my sme boli
pri bojoch o štyri
roky skôr
No kto nás počúval?
Kto?
...a na začiatku...
áno!
Bola bomba!
Kobercový nákyp
z ľudských tiel
ktoré sa hromadili
vo vlnách smrti
nakopené pri
kopaní na "mnogometnom"
štadióne kde sa
nehľadali drahé kamene
našli sa drahí ľudia
s krompáčmi a motykou
"Slobo ubi se!"
"Slobo ži!"
Zasmiala sa
malými pästičkami
mi zamávala pred
nosom
"Eurovízija počala"
"kao braćia!"
a na miesto milovať
vojna učila "silovat"
"nemogu nemogu!"
parádne lečo
žlto zeleno červená
kucapaca
Guernica s nemým
erdžaním sivých psov
To vlci vetria stopu
stojím s nositeľom
ceny Henryho Millera
s Vincom Šikulom na

kúpeľnej dvorane
ktorej už v Lipiku niet
len krátery
pod vyvrátenými
stromami
Kalendár otočil list
z roku 1992 o štyri
dvanástky
Je po akcii
v Západnej Slavónii
to Blesk zabil
spenené víno
ohňom červeného besu
Vinca pozvali na besedu
do Záhrebu
vzal ma so sebou
Kto vedel
že v Osijeku v tú chvíľu
v starodávnej katedrále
príjmu do mystického
tela Spasiteľa
bábätko?
Zvony zvonia
Osijek je tieňom mesta
fasády rozderavené
Krylovými "včelkami
od vlkodlaka"
Kľakám si
žehnám sa
v mene...
križujem svet
modrinami
nevypočutých vyhlásení
o studniaroch a ich
hĺbkových rekordoch
o rybách plávajúcich
proti prúdu rieky Styx
kým prúd času
ich odnáša do zabudnutia
čo necítia lebo poznajú
len vlastnú plavbu vpred!
A Charón pristavuje
veľkokapacitné plavidlá
"Dalekodozorom gledame
lešove
mnogo lešove"
či medzi troskou
vypálenej rudy nezazrú
kúsky z vlastnej hrude
"Andželo andželo"
V Opatiji ešte hrá
orchester a na nuda pláži
je plno veď je sezóna
slnko páli vlnky sa
hrajú v kolky
deravé siete
návratov

a v každej klietke
tejto šialenej zoo
nájdete jedného
z tých kričiacich
križiakov ktorým
nik nerozumie
sú to ľudia
ale návštevníci
vidia iba paviánov
nepočujú nevidia
ich pravé grimasy
Babulice
Šušu
nesmrteľné
dieťa snov zeme
sfarbenej na
červeno!
Smiech strhujúci
stále nové
vzdúvajúce sa
a stále čerstvé
dodávky krvi
Chaluhy poznania
návratov do raja
kde z dna studne
vidíš na poludnie
pravé hviezdy
na nebi
Mohyla bez mena
iba kameň na ceste
do Pakraca
Vinco mi spieva
Ukazuje prstom
namiesto dirigentskej
paličky a ústami
napodobňuje
obľúbenú
heligónku
tru - tu - tu - tu - tú!
Trúbi anjel
čierny od roboty
aby sme zabudli
na vyliatu
slovanskú tekutinu
popráv
Nik ju už neochutná
zavreli "krám"
Pípa vyschla
podrezaná pod krkom
jej brucho je vypárané
a naplnené zdochnutými
mačkami s vycerenými
papuľkami so zaschnutou
penou slín
Ešte Babulice spím
ešte Šušu zavriem
náruč mám v nej
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totiž výpredaj
kostnických pozostatkov
...a čo bolo na začiatku...
Kráčam zemou
vyprahnutou od sĺz
Ruky mám rozpažené
dlaňami smerom dolu
a po mojich krokoch
zo zoschnutých hrúd
vyskakujú šialene rýchlo
rastúce Jackove fazuľky
plné modro bielo žlto
krásnych kvetov
Predo mnou púšť
a okamžite za mojimi dlaňami
oáza nádhery
kaleidoskop farieb
Čím ich je viac na okrajoch
vädnú
vraciam sa pobehujem
okolo nich a prosím
vzývam
zo Slnka mi echo
výsmešne hodí
k nohám:
Ešte trikrát budeš sadiť
ale len desatina vzíde
Ťahá ma za nos
smejeme sa v náruči
V hlave sa mi zapne
televízor návratov
trojročný pehatý
noštek chlapčeka
a mocné ruky jeho
"majky"
Boja sa trasú sa
aj hlas sa jej chveje
Chlapca nesmiem
ani pohladiť
Boli tu pred týždňom
so zájazdom Holanďanky
chlapca naložifl i do autobusu
Bežala
a hodila sa za vlasť za otčinu
pod kolesá plechovej
obludy to on bol jej krajinou
on jej bol republikou
zvrchovaným územím
ženinej lásky ktorá už
nemá viac ale má všetko
má syna malého trojročného
s pehatým noštekom
Bozkal som jej ruky
"ó majko moja!"
Ostrovy pokoja
nad hlavami roztrhané
sukne oblakov

A v Záhrebe v roku 1996
na diskotéke niekto pustil
do vlniacich sa tiel
dávku zo samopalu
Bán Jelaćič na koni
všetkých "zagrebati"
sráčov "navzdory"
na oblohe padá hviezda
som jej lunochodom
kráčam s ňou
veď Mesiac vidno
trojmo a trikrát je
zakryté jeho pozadie
lebo sa to smie
milovať pach rozkladajúceho
sa tela čo kedysi bolelo
pri srdci
(na sviatok sv. Matky Terezy 5. 9. 2006)

ŽLTÁ SNEHOVÁ

Sladký spev hrocha chcem
škrípať zubami po mastnom
tanieri nemajú čo hľadať na
dnách morských sklamaní
sa roztrieskali všetky
zabahnené myšlienky o
láske sa nechám na márne
kúsky rozlámať zápalky
zasiate do burín všetkých
vybuchujúcich svetov veľa
nezostáva nadávok na
nákladiak sa kúpe v slaných
chaluhách zapletený potápač
sa dusí naparenými
paradajkami ma mlátiš
po hlave mi skáču rozjašení
indiáni citov o napĺňaní
sladkých dier sa im už
sníva nadránom s hrubým
pyžamom sa dávam
do tanca na parkete
ilúzii darujem drobné
náreky posledných
upotených baníkov
začiernení sa hrabú
z mesta aby ma
prefackali zažltnutými
prstami od kyseliny
močovej z cigariet
a tak len si frfl em
refrén pochybných
existencií nájdených v mŕtvych
vesmíroch nadobro
opustených štyroch stien

ABY

toľkať sa
koľko si priať
aby
to vieme
že sme medzi
nimi
čo sú utoľkaní
k smrti od strachu
z vlastných
upotenín
idem
priamo parkom
cez psa a
nevidím moju
horkú moč na stene
beriem oheň
tú primitívnu plazmu
aby som ňou spálil
šeky z banky a nik
si nevšíma
plameň
ktorý mi škvarí
mozog v závitoch
búcham sa po vrecku
prišiel autobus
aby som svoju
zvieraciu múdrosť
vyvrátil medzi jeho
sedadlá
a ľudia sa pozerajú
skrz mňa
som
a vo vrecku mi horia
počarbané šeky
bankové negatíva
fúga čo strieľa mi
do hlavy znamenia
už je lepšie
člověče

 5 5 5

Stano Háber (*1966 Brezno)
Romanopisec, publicista, básník, autor 
dokumentárních fi lmů a rozhlasových her. 
Dětství prožil v Krásnej nad Hornádom, 
střední školu navštěvoval v Banské Bystri-
ci, poté studoval vysokou leteckou školu 
v Košicích obor pilot – nadzvuk, odkud byl 
po autohavárii vyloučený ze zdravotních 
důvodů. Žije v Bratislavě, kde dokončil 
studium žurnalistiky. Je ženatý a má tři 
děti. Je autorem mnoha básnických sbírek, 
próz,rozhlasových her a dokumentárních 
fi lmů.



TELEGRAM Z DRUHEJ STRANY

Tak či tak si prežila
môj malebný skon.

Na druhej strane temnota.
Taká zvláštna,
že si ju neuvedomujem.
Preto si ju nijakú
nikto nevedel predstaviť.
Nerozumiem, ako dokážem diktovať,
ale v záblesku je i nič sebou.

Dopíše sa, aby prázdno
dostalo touto správou zmysel.

Zmätený v dome nikoho
ťa sledujem ako prievan,
čo bezmála udusil sviece.
Chýba mi nebíčková krčmička,
pocestný, ktorý by sa pristavil
na kus reči. A nič...
Tento svet nebol a nebude,
výlučne smrť ho kriesi
do prítomnosti pre dvoch.
Rozkmitaním plamienkov
som im do hrdiel vrazil srdcia.

Doručením správy nám odpustia.
Končím. Nech prázdno po mne
cez vás nadobudne môj zmysel.

ČIERNY PANTER

Pri chôdzi vznešene kúdolí tam,
kde sa vyparuje smrť.

Nesie sa pyšne,
akoby sa ho netýkala.

Hovorím k tebe, človek.
Ako kostra, ktorej si odtrhol lebku:
moje pocity sú tvorom,
čo sa opakuje v každom z nás.

Reinkarnácia rovnakých svetov
značí oddymovanie jeho tela.

Predstavuje skonanie jedinca,
skvapalnenie mojej minulosti
do tvojej prítomnosti,
aby kryštalická pod bodom

chladného stretnutia s holubicou
prerazila srdce iných hrotom.

Opatrne zlož lebku na zem,
prilož ju k pôvodnému miestu,
s rešpektom a pokorou
pred kráľovskou hrôzou,
a prepichnuté srdce ti skočí
do môjho hrudného koša.
Ako pri náhlom výstrele
blízko ucha počas spánku.

Vtedy nastane tavenie kostry
po jej plynné skupenstvo,
útek vopred odsúdeného druhu
na posunku medzi mnou,
divým zvieraťom, a tebou.

Nemáš lepšiu voľbu voči prázdnu.

Keď sa šelma vracia k sebe
po spätnej trase ku mne,
je únik rodu chvíľkový.
Nielen cez tvoje dočasné úmrtie.

Zahrabávam rakvu, v ktorej ležím,
a tak ti chýba spočinutie.

RAZ TO MUSELO PRÍSŤ

Premiešať si predstavy
a opojený zanechať okno.
Spadnem na kolená
a vstanem z najživších.
Raz to muselo prísť.

Soprán ženie zbor do pochodu hlasov:
je dokonané, dokonané aj s pamäťou.
Spomeňte si na mňa mimo tela.
Na rozpaženú polohu,
ktorú nájdete ako váš kríž,
aby ste na ňu nezabudli.

Zlatý lem bielej podušky,
rám obrazu pätnásťročnej v truhle.
Tak padlo i anjelsky sa usmieva,
vtáci jej kropia čelo semenom.

Zavrite vekom studené teplo
pri srdci: Nie, nie, niééé!
Nemôže sa všetko skončiť takto.
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Nevládzem. Len usnúť a usnúť.
Pod oknom ma zaznamenáte,
v polohe spiacich na bruchu.

Odpútať sa od seba samého
znamená počúvať svoj chór vo vesmíre.

Hoci zmiznem z vlastnej pamäti,
aspoň sa boľavo vryjem
do iných podôb vedomia.
Na pamiatku bohumilých samovrahov.

Obraz striebrovlasej rozvírený motýľmi,
keď ho s kvetmi zamyká príklop
na nedostupnosť, nekonečno zámkov,
je môj odtlačok v zemi.

Spomeňte si na mňa mimo kríža.
Na rozpaženú polohu,
ktorú nájdete ako vaše telo,
a nikdy sa nezabudnete.

VZDIALENE BLÍZKA MILENKA

Na kalvárii čítam mená
z tablíc na hrobkách.
Dýchajú minulosťou,
vláčia ma možnými osudmi.

Najkrajšie meno sa rozsvietilo
od vzlykania dievčaťa
z predminulého storočia:
„Na teba som čakala.“

A ja som podľahol volaniu.
Odbehnem kúpiť sviečku,
zapálim knôt pri nohách kaplnky.

Ako rád by som pohladil
pôvabnú vidinu, ktorá kedysi
blúznila na smrteľnej posteli.
Ako rád by som ju objal,
utrel jej z čela pot
a vyliečil z bolesti.

Sedí na schodoch kaplnky.
Túli sa k plynúcim oblakom,
rozihraným vánkom íska vo vlasoch
a mazná sa s rozšantenými hviezdami.

A ja sa uprostred poriadku
zlievam so všetkým, čoho sa dotýka:
„Po tebe som pátral.“

Uložený, zabudnutý v nej vravím:
„Prečo hľadanie trvalo tak dlho?“

„Dokážete niečo neskonale milovať,
až keď to ukrižujete,“
zhasne odpoveďou sviecu.

Priestor okolo stemnie,
povetrie náhle skamenie.
Rozplýva sa s vírom úkazov,
v nej sa strácam s ňou.

Keď zmizla v lístí,
na rozkonárenej tvári
som vypustil žily z bordovej miazgy.

NAD NEZNÁMYM HROBOM

Cintorín tak ťahá zrak,
že spôsobuje slepotu.
Upokojuje krížmi
a slastne vnára myseľ
do absolútneho a mäkkého
čierneho zamatu.

(Akoby sa chystal preniesť
únavu mŕtvych
a zahaliť ma ich spánkom.)

Sluch ešte neodchádza.
Hrob, odkiaľ počujem seba.

Kam sa podel tranz davu,
rezká hudba a hýrenie,
ktorým si sa nadchýnal pri smiechu?
(Tanec je milostný rituál zubatej,
spájanie prvého s posledným,
miešanie rozkoše s bolesťou.)
Dnes spíš bez utišujúcich dotykov.

A všetky príhody vedno s tebou
ostali na jazyku jedinej milenky.

Vedel si o jej úmysle dávno predtým.
Keď si sa smrteľne oddal tancu,
akoby poslednému milovaniu so ženou,
pod zrakom ktorej si zomieral.

 5 5 5

Radovan Brenkus (*1974 Bardejov)
Vystudoval Přírodovědeckou fakultu Univerzity P. J. Šafárika, obor matematika 
a fyzika. V Košicích pracoval jako pedagog, poté jako odborný pracovník v 
Ústavu experimentální fyziky Slovenské akademie věd. Založil vydavatelství 
Pectus, v současnosti se v jeho rámci podílí na vydávání původní a překladové 
literatury. Část jeho tvorby byla přeložená do angličtiny, polštiny, ruštiny, 
ukrajinštiny a bulharštiny. Knižně debutoval v roce 1997 básnickou sbírkou 
Pochod mŕtvych, dále vydal Rekviem v prachu (2002) a Romancu s bludičkou 
(2005). V próze zaujal knihou povídek Návraty pekla (2005).
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ZE SOUBORU RYBÍ KRESBY: 

UKLÁDAT NADĚJI DO ZELENÉ LAHVE 

V modlitebně za deset miliard korun se obnažuje. A obnažuje se 
na i známkách. Já občas usínám s chutí, mám-li pocit dobrého 
dne. Mohu vydávat nože k polenům, ač sám umím sekerkou 
nalomit velmi tenkou třísku. Nechávám pole květinkám, 
abych nesežehl lebku nebo kůru. Chlapec křičel: neudělejte ze 
mne blázna. Nebylo to nic platné, smrt Zdeňka Adamce byla 
zbytečná, stejně jako smrt Jana Zajíce, Richarda Ševce a jiných. 
Větším hrdinou je pro lidi zloděj, pokloní se mu i vzdělanci ji-
nak věrní orgaistickým palachiádám a závoděním kdo za chartu 
více trpěl. Ve strašidelném rohu čeká a plní ovzduší zakladatel 
okruhu, zakladatel čistek a bojů a v úplně ztichlé místnosti 
je cítit činnost ptáků. Dovedou křičet, ale i vyvýskat ozvěnu 
či naplnit ticho. Borový smolný pohled se stahuje na černou 
dívku. Z víček stahuje malíčky, shrne si černý pramen z čela, 
upije čaje, upije i piva. Usrkne noční rozhlasové kávy, poslouchá 
vážnou hudbu či noční besedy, nikdy neslyšela pornografi i – 
nikdy nenaladila Frekvenci 1 111111, s nonšalantní pokorou 
zvelebí jediný pohled, zvelebí plechový konec obyčejné tužky, je 
tam bílá guma. Tou bude psát a bude venku. Nejkrásnější hud-
bu psali skladatelé prokletého národa. Německá hudba je příliš 
patetická a tlustá, francouzská příliš lehká a pudrová, italská 
lepkavá jak zasychající zmrzlina. Anglické symfonické je příliš 
málo, stejně jako hudby malých národů. Jen skandinávská, ta 
je někdy také hezká. Jednoduchá, venkovská a lidová či temná 
jako němý fi lm. Ve hnědé se nese královský rukopis a vítězství 
se lehce dotkne červené. V králově mříži je kytička trápení. Ang-
licky napsaná věta nám vrátí současnost. Vyhrát nebo se ztratit 
anebo kreslit. O Velkém útěku ze zajateckého tábora a o fi lmu 
podle kterého hráli nejnormálnější lidé na světě na táboře v Lu-
žických horách etapovou hru. Filmy ale dozní. Vrátí se politická 
bolest. Bolestná nervozita, vlastní selhání i marnost Evropy. 
Vystanou třebas defi nice: normálně špatný. Normálně špatný. To 
je, nač musíme rezignovat. Pokusy na zvířatech. Drzost malých 
delikventů. Lži předsedy VS OSN. Nehty se zlatým paragrafem. 
Chemické blondýny a jejich témata. Nechceš-li, musíš. Lépe je 
volat Li, hřeb. Hrdel. Moč. Posuvný muž plný mléčných nápojů 
činí vlak nebo je jím smýkán? Postava jménem Cyril se stydí 
za své jméno, právě teď ale sedí u okna a touží po konkrétní 
dívce ze svého města. Vybavuje si její hlas. Říká si: mám či mám 
čekat? Prstem v kluzkém lůně si jistě zahřívala lásku ponejvíce, 
kéž jen kéž by znala spravit se tam o mně. Je to něžné a přece 
nejkrutější rozhodnutí, kéž by dala ruce v bok, ruce v klín, ruce 
sepjaté a ruce hladící tvář. Do oken sype měsíčná brambora tro-
chu praženého světla. Vrátka, za nimi je kdo? Černý pták. Vrá-
na, má nás ráda a rád. Pouštím přenašeče. Hudební fi lm. Jsem 
kulturou zaplácnutý. Kniha rozhovorů s hercem. Píseň o malíři. 
Televizní záznam divadelního představení. Modální tvary 
a jejich spektrální ekvivalent, fi alová barva, se učí brzy pronikat 
do věd a trojnásobné opery. Opera je v mých očích špatné 

umění a věřím, že se to nezmění. Ministr Jaroslav Tvrdík otevřel 
sbírku básní Pížla, pohrával si s metálem na svém ulahveném 
stole. Komu dát, komu přispět? Stojí tu, leží, čekají. Lahvičky 
a důstojník. Kape mi slzička, kulatá černá Lucinko! Ze stra-
chu k němu vejdeš, nevadí, že porád dělá to blekeke. Čert se 
vystrkuje na planetě Gal Blondes nebo jak se ta značka cigaret 
nazývá. V poušti je tolik setkání! Hokejista Ňuven Dajk potkává 
přítele a volá: molto allegro, koho to nevidím! I jejich zvířata si 
vyměňují pohledy. Stydí se jedno před druhým. Za vrátky, stále 
v poušti, jen kousek od nich, stojí bájný fi losof. Filosofa vesta, 
jak vypadá: tři dělené ocloumané pruhy, ty jsou jen do výše 
kravaty, celistvé jsou ty, co jsou na břiše. Už abych chcípl, říká 
si. Trn v obrovitém palci, krev neviděná kape. Poznává se podle 
nehtů zdraví, vůle a zaměstnání. A spousty dalších věcí. Máš-li 
v trnu rudou krev, jsi zdráv. Bílé varhánky značí nedostatek vita-
mínů v době, kdy nehet rostl z lůžka. Hej hej, tenhleten svět. To 
je má láska. Pojedeme v pyžamu lyžařském a budeme ho kreslit. 
Symbol lyžařského vleku všude. Dvě knihy ze vzdálené krajiny 
vyčítám. Chtěl bych se ocitnout v té románové struktuře. Chtěl 
bych zejména jít těmi obyčejnými dveřmi v dřevěném roubení 
a v důvěře. Básně o našem kraji nejsou. Nebo alespoň nebyly. 
Čekalo se na mou generaci. Ten hlavní Ještěd se odlamuje, visí 
hlavičkou dolů, v zelené tónině štěp, co vidíme shora je to, co 
zůstává nejdéle. Kudy dolů? Po modrý či pod lanama? Naštěstí 
stále zůstává alternativa. I když to znamená jít do roztání. 
Na druhém kopci není výběr: členové skupiny mužského pohla-
ví jsou tupí a tlustí, hloupí, v lepším případě, pokud se neholí, 
aby jim rostly dulé kníry. Radují se z cyklistických runwayí, 
z nového lesa, z řašlinišť jen naoko, aby zapůsobili na své žáby, 
totiž sbalené manželky. Umělcové, vsjo tečot! Sochej z kvádrů 
chladných barev, sochej plné ženy, žlutééé Polky, Slovenky 
a podepiš se v piedestaly. Exprese. Tlačení času v opuštěném 
chrámu, poslechnutí vichřice, plněním uragánům. Letní tmou 
se nese popěvek trampa samotáře: přátelé kupují hrázděné 
domy, mne čeká nekonečné čekání na tu moji. Po svaté Lucii 
opět lepím známky. Rovnost, Svornost, Bratrství, mlčenlivá dis-
keta, zrůdy v partajích, směšná padesátá léta, jejich prezident, 
absurdita. Máme snad ukládat naději jak malé spirie do zelené 
přírodní lahve? Naději vidím zřejmě v té tekutině, nicméně je 
tu veselý pruhovaný žralok, jemuž jsem tolik dlužen, neb jsem 
to já sám, nahoru i dolů klesající paže, také předměty denní 
potřeby a hrdlo té lahve má ústa. A oči. Vánočním monitorem 
pro vlasatého jinocha plave kol stroje ztvárněný jako ryba 
charakter Mircea Eliade. V modravém potutelnu zůstane viset 
v tichém prázdnu, uhrane a zůstane. Jak už jsem několikrát 
napsal a stokrát prožil: Přižiješ něco, cokoliv, velmi konkrétního 
a zjistíš, že jsi to už před pár lety napsal. Vykřičníky vykřičte to, 
v téhle tezi máte volnost, zde můžete umlčet i jinak důstoj-
né otazníky. Plavecký démon se pyšní na stráni plné bahna 
a vývratů. Vlhký les ční mezi jakousi civilizací. Zpustle se hašteří 
tam s vílami pán těch končin. Přicházejí slova, jejichž podstatu 
lížeme jak tuhé nanuky, tvarohové, podobně poctivé jako tva-
roh, podobně avantgardní jako nenávist k automobilům. Klen. 
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Povlost. Nechanimů. Ztracenáž provotní. Mlha. Expres jizva. 
Říkadla z paměti, kecy mládí: tasemníčku můj, mezi listy sebe, 
mne i ji miluj. Tvůj obličejík nevidím, odsud posud od devíti 
k jedné něco překrývá. A tak se toč, můj šefíku, můj nádeníčku, 
když už kostřičku mám. Pelášíš pejsku za krásnou láskou. Chce 
Tě? Nechce? Cyrile? Je to dokola? Ví to sova. Má ta tvoje láska 
image hospodyně, je půvabná hnědá fena. Byl to pro tebe nebo 
bude český krátký románek. Hezké chvíle mohou všichni lidé 
prožít u botníku. Proto jsou slumy nedůstojné, nemají botníků. 
Chudobně žít je krásné, ale umět si podle roční doby a počasí 
vybrat ze svých vlastních bot je také krásné. Kape ze sirupu, 
po večerní hádce bolí sirky v ruce, objevují se žilky fi alové jak 
jahodová šťáva v zelené plastové lahvi od vody Mattoni. Pro nás 
všechny je to plástev sirupu a z ní vše zkapává. Ve slumech se 
nežije kmenovým uspořádáním, ale zpívají se tam podobné pís-
ně jako u přírodních národů: Hup hej, v plotě díra, zbudu v ní, já 
jsem chlap. Ale světadíly za nějaký čas zruší, odhodí. Paní vdova 
nezemřela, zůstala jen polekána. Až vstaneme do práce, psy 
na kšíry, boule na dírky, trmácet se dnem a pak fašírka z kašírky. 
V knihách otevírají děti souhvězdí jako své stavebnice. Jména 
hvězdných soustátí vzrušují stejně jako jména lidí: Slunce, Nohy, 
Pes, Dlouhodobec. Listy už zatuchly v těch rychle stárnoucích 
nečtených učebnicích. Oblouk se ale jemně vrací k barvám bez 
metalízy a fosforu. Zatřep s tím, třeba něco vylétne. 

ZE SOUBORU ZÁZNAMY SNŮ: 

PRCHÁME Z OBLASTI RADIAČNÍHO 
ZAMOŘENÍ.

Cesta vede lesem, je rozkopaná a nákladní auta s lidmi na kor-
bách tvoří zácpu. Můj průvodce je zvláštní agent nebo nadpřiro-
zená bytost, říká, ať se nebojím, že naše auto může jet i vodou. 
Je to pravda. Sjíždíme do řeky a dostáváme se dopředu. Jedeme 
po poli na mírný hřeben. Sedím a můj druh vede auto po zeleni. 
Náhle se začne ošívat, výská bolestí a padá. Chytám se opratí 
a sám řídím tranportér. Ve chvíli chápu, co jej zmohlo. Vzdu-
chem létají projektily podobné hokejovým pukům. Nejde ale 
o střely letící rychle a přímočarým pohybem. Jsou to inteligentní 
neurotické zbraně, poletují kol nás jako kolibříci a často, aniž 
bychom cokoliv postřehli, přisají se na tělo. Cítím jich několik 
na sobě. Zprvu nebolí, ale proudění, které z nich vychází, se stá-
vá bolestivým postupně. Daří se mi přísavky strhávat a opravdo-
vou bolest necítím. Věřím, že by mohla být obrovská (můj přítel 
leží kdesi za mnou, možná umírá). S dalšími stroji a lidmi se 
dostáváme na hřeben. Kousek pod námi vidíme vojenský tábor, 
ze kterého střílejí, tedy spíš vypouštějí černé přísavky. Teď začali 
pálit i puškami. Seskočím z vozu a běžím nazpátek. Někdo křičí: 
„To jsou naši. To jsou vládní jednotky! Snaží se to utajit!“ 
Vracím se ke svému druhovi, nacházíme úkryt na levém křídle 
pod nějakým lešením. Je tu schůze našeho disentu. Hlavním 
mluvčím je vitální Jelena, bojovnice za lidská práva z Lotyšska. 
Něco říká. A znovu. Souhlasím. Můj přítel už není zraněný a ote-
vírá se nám nějaká cesta na pravém křídle. Mezi kameny.

VE ŠKOLNÍ TŘÍDĚ JSEM HOSTUJÍCÍ 
STUDENT.

Učitelka prochází po třídě. Zapěje začátek nějakého středově-
kého chorálu nebo operní árie. Toho se chytí nějaký student 
v řadě u dveří a dozpívává na melodii vlastní, parodický text. 
Zpívá dlouho a předvádí se. Ptám se dívky před sebou, kdo je 
ten zpěvák. Odpovídá, že to je blbec nebo vykuk, rozhodně 
něco v tom smyslu. Zjevně jej nemá v lásce. Když onen mladík 
začne být ve své písni obscénní, jedna z dívek jej okřikne. Jen se 
šklebí. Je mi velmi nesympatický, ale nic mu neříkám, nechávám 
to na ženách.

AUTOBUSEM Č. 500 ODJÍŽDÍME KAMSI 
PŘES HANYCHOV DO EXILU.

Jako jedni z prvních jsme se dozvěděli o nebezpečí, které 
nám, Židům, hrozí a chceme tedy dříve, než se o něčem začne 
vůbec mluvit, uprchnout. Už jsme na hranicích, já s manželkou 
a dcerou, v tom si všimnu, že vpravo stojí náš liberecký dům. To 
je poslední šance! Dávám pokyn ženě, ať na mě někde počkají, 
musím do domu, kde jsem žil. Musím získat ze svého počítače 
své kompletní dílo, především List padal okapem. Přinejhorším, 
budou-li v domě už nepřátelé, popadnu comp do podpaží a při-
běhnu s ním sem, ke hraničnímu přechodu. 
Vbíhám do patra. Proti schodišti, za širokými prosklenými dveř-
mi, je v místě, kde byl můj pokojík, hala zařízená v zámeckém 
stylu – příčky byly zjevně vybourány! Co to, co se to děje? Nebyl 
jsem tu pouhé tři dny! Chytám domácího pod krkem a křičím: 
„Kde je můj počítač, mizero? Co to má znamenat, chlape?“ Od-
povídá, že už dlouho ví o tom, že jsem Žid. Sice mne neudal, ale 
vystěhoval. Bez mého vědomí. Držím ho stále pod krkem, tlačím 
ho ke zdi a křičím mu do obličeje, co si to ten grázl dovoluje, 
označovat mne za Žida! Co si to jen dovoluje? 

ARCHEOLOGOVÉ OBJEVILI VELIKÝ KŘÍŽ, 
NA KTERÉM JE PŘIBITO ŠEST 
ZVÍŘECÍCH LEBEK. 

Stojím před jeho maketou vezděnou do průčelí katedrály. Jsem 
povolán záhadu rozluštit, stojím na náměstí před katedrálou 
v koženém plášti rytíře Kai a hledím na kříž. Náhle přicházejí 
podél stěny Nepojmenovatelní! Je jich asi šest, mají černé lesklé 
uniformy zdobené řetízky. Musím zmizet! Utíkám přes náměstí, 
překračuji tramvajové koleje a mířím k severní zástavbě s cílem 
dostat se na střechu některého z domů a skrytě pozorovat co 
budou Nepojmenovatelní s křížem provádět. Pozoruje mne 
někdo? Jsem velmi mlád, jsem ještě chlapec, je to výhoda nebo 
nevýhoda? Přece jen mám na sobě plášť řádu a tak mne mohou 
snadno poznat! 
Se strachem, ale i s odhodláním vbíhám bočním tmavým 
průchodu do domu. Uvnitř je úzké polstrované schodiště. Bez 
problémů procházím první i druhé patro. Na střechu se však 
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nedostanu – k bytu ve třetím patře již schody nevedou. Stojím 
na koberci mezipatra a od dveří mne dělí víc jak metrový schod 
také pokrytý kobercem. Od dveří ke mně dolů padá silná tkani-
ce se střapcem, zjevně zvonek. Na velké zdobené tabulce vedle 
dveří je napsáno „slavný doktor Josef Čelakovský“. Nápis není 
česky, dokonce ani latinkou, možná runami nebo švabachem, 
já to ale umím přečíst. Nevím, kde jsem se to naučil, prostě 
vím, co je tam napsáno. Mám strach z Nepojmenovatelných, ale 
riskuji a tahám za provaz. Nic, jen v bytě pode mnou jako by se 
něco pohnulo. Zatáhnu podruhé (žádný zvonek neslyším) a ote-
vřou se dveře spodního bytu. Mám připravenou větu „Dobrý 
den, pan Čelakovský není doma?“, ale nestačím ji říci. Stará paní 
mne zve slovy: „Pojď, chlapče, už o tobě vím.“ 
Jsem v prostorném bytě, který je téměř prázdný. Žena je něco 
jako vědma, kněžna a stará herečka. Po chvíli zmizí a přede 
mnou se objeví středně veliký pudl, jenž předtím ležel jakoby 
bez dechu u vzadu u stěny. Mnou projede vlna poznání: „Vy 
vstupujete do těla psa! Musíte se skrývat!“ Zvíře přikývne, je 
to ona. Vím, že některé bytosti takto chrání to poslední, co jim 
zbylo po útoku Nepojmenovatelných. Cítím, že tato žena musela 
hodně vytrpět. 
Prcháme z domu před Nepojmenovatelnými. Vědma se nepo-
zorovaně mění na dívku starou jako já. Je s námi ještě jedna 
osoba, asi také dívka. Snažíme se zmizet v západní části města, 
v zahradních ulicích. Přímo za námi jde pětice výrostků. Tuším, 
že to jsou metamorfovaní Nepojmenovatelní a mám strach. 
V ruce nesu hrnek zpola plný čaje, který jsme si uvařili ještě 
v bytě. Něco zkouším: Na každého nepřítele vychrstnu trochu 
nápoje. Začnou se proměňovat a jsou to skuteční Nepojmenova-
telní. Jak to, vždyť je to čaj? Má kamarádka vysvětluje: „Ten čaj 
jsi stigmatizoval. Ublíží jim.“ „Protože jsem Kai?“ „Ano.“ Chápu 
slovo stigmatizovat jako začarovat, přeměnit ve zbraň. Tato 
moje schopnost mi dodává sebevědomí. Využíváme proměny 
nepřátel a prcháme dál. 
Mám plán: Když zahneme doleva, přeběhneme krátký úsek 
po hlavní cestě, budeme pak moci zamířit k lesu, chránění 
křovinami na břehu potoka. Pokud se v běhu shrbíme, nemohou 
nás za křovím vidět. Vědma teď už zase připomíná starší ženu, 
tak doufám, že takový běh zvládne. 
Ještě jednou se setkáme s Nepojmenovatelnými, jsou dva 
a spotřebuji na ně zbytek čaje. Potom ale v klidu vystoupáme 
lesem a ocitneme se na travnatém kopci s několika keři. Pokouší 
se zde rozjet červená stodvacítka škodovka, řidič vypadá jako 
Mirek. Prostor v kabině je zvláštním způsobem konzistentní. 
Nahlížím dovnitř střešním okénkem a autoritativně se ptám: 
„Kolik vás tam je?“ „Sedmnáct.“ „Kam jedete?“ „Na dovolenou, 
do Chorvatska“. Můj instinkt mi říká, že v autě může být mezi 
sedmnácti pasažéry velká část Nepojmenovatelných. Střešním 
okénkem tedy vhodím do vozu modrý keramický hrnek od čaje. 
Poslední možnost! Snad ještě má nějakou moc, snad tam zbylo 
pár kapek… Chceme s kamarádkami utéct dál, já z povzdálí 
pozoruji škodovku. Zastavila se. Těla na zadní sedačce prorostla 
masitou zelenou rostlinou. Hrnek zapůsobil. Byli tam!

ZE SOUBORU NÁMĚTY POVÍDEK:

RECENZE FILMU IRSKÁ KÁVA

Fabule: Muž jménem Magnifi co Giganticus přichází jako divák 
do kina. Po několika lyrických záběrech navozujících jen slabé 
deja vu spatří Magnifi co sám sebe, jak kráčí z domova, pije kávu 
v restauraci a poté přichází do kina, kupuje si lístek a sedá si. 
Poté, při nekonečném záběru na sama sebe hledící na plátno 
v kině prožívá Magnifi co zdánlivou duševní katarzi. Nejprve hle-
dá racionální vysvětlení (pátrá po kameře v sále, později se ptá 
sedících sousedů, ti ale nechtějí být rušeni, že hledí na realitu 
a sami na sebe, si nepřipouštějí). Hrdina postupně přiznává, 
že je účasten časové smyčky se zjevně metafyzickou příčinou 
a podstatou. Není s tím smířen a chce konat. Vniká do promíta-
cí kabiny a nutí promítače ukončit projekci. To vše se odehrává 
i na plátně. V momentě kdy Magnifi co v zoufalství strhne 
fi lmový pás z kotoučů, objeví se na plátně zrnění jako v televizi 
a do sálu kina vnikají žabí muži. Ve vzniklé panice a zmatku 
zazní i poezie v rumunštině.

Prvky syžetu: Povídka je imaginativní. Zdánlivá vodítka k jejímu 
uchopení (jméno postavy převzaté od Isaaca Asimova, název 
povídky, rumunská poezie, analogie Matrixu či snu, idea post-
moderní pocty surrealismu) jsou jen slepé cesty.

KONĚ NA SKALÁCH 

Fabule: Na celoročním mládežnickém táboře se hlavní hrdina 
Jáv Hliňák blíže seznámí s dalším instruktorem, kouzelníkem 
a čajovým básníkem Trpitelem Smetanou. Jeho dalšími přáteli 
jsou zkušení učitelé a vůdci Struhadel Diviš a Merasjev Mar-
tínek. Budovy tábora jsou vystavěny v horách a v jejich okolí 
jsou překrásné skalní štíty. Osazenstvo se brzy začne zajímat 
o tajemné tlumené zvuky ozývající se nepravidelně z jednoho 
skalního masivu. Zvuky připomínající poklus menšího stáda 
koní. Postupně se začnou objevovat i další podivuhodné úkazy 
a Jáv si povšimne také zvláštností v chování Trpitele Smetany. 
Jednoho dne jej navštíví v nemocničním lůžku a při jejich 
hovoru dojde k nečekané události. Když Jáv vyčte Trpiteli jakési 
jeho minulé nevhodné chování, Trpitelova hlava sebou škubne 
jako při fi lmovém střihu a poté se jeho ústa zeptají: „Co?“ Jáv si 
najednou nemůže vzpomenout, nač se přítele vlastně ptal. 
 Pamatuje si nicméně tuto příhodu a v mysli se mu neustá-
le zjevuje trhnutí básníkovy hlavy a jeho následný pohled. 
Postupně nabývá přesvědčení, že Trpitel umí upravovat paměť 
jiných osob a že Jávovu paměť už několikrát účelově vymazal 
a upravil, a zároveň že on sám, Jáv, snad jako jediný v táboře, je 
této básníkově schopnosti částečně imunní. Již a právě tím, že ji 
odhalil. Trpitel sám si je svými schopnostmi jistý a netuší, že mu 
je Jáv na stopě. V době, kdy může dojít k Jávově prozrazení, je 
tábor otřesen překvapivým objevem.
V jedné budově, stojící zcela u skalního masivu, zahlédne hlavní 
vůdce tábora Dvěstěděj Vít při náhodné prohlídce nejvyššího pa-
tra skrze skleněné části konstrukce budovy neznámou dětskou 
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tvář. Následně je objeven tajný půdní prostor, kde v bídných 
podmínkách žije čtyřicet dětí. Tento prostor ústí skalou do zcela 
neznámého travnatého údolí, zcela uzavřeného skalními štíty, 
kde je ustájeno čtyřicet koní.
Jáv, Trpitel, Struhadel a Merasjev se o nečekaném objevu dozvě-
dí až jako poslední. Na louce hluboko pod táborem připravují 
soutěž a nyní čekají na zbytek tábora. Když přicházejí, odhadují 
počet dětí na 120 i více, ne na obvyklých 90. Obrazem přibližují-
cího se procesí a dialogem čtyř instruktorů, co se asi mohlo stát, 
povídka (pro některé čtenáře) končí.

Prvky syžetu: Povídka začíná krátkým obrazem dětského 
vězení (osm dětí muselo být na dobu šestnácti hodin uzavře-
no v těsném prostoru pod střechou, kam se soukalo jedno 
za druhým a kdosi je „vycpával“ hadry jako při protihlukovém 
opatření při stavbě domu). Scéna připomene úkryty židovských 
dětí před nacistickými transporty či některé bosenské, osetské 
či rwandské kapitoly moderních válek, odehrává se ovšem 
v moderní architektuře (zmíněná půda je od mezaninu oddělena 
jakýmsi neprůhledným sklem, Dvěstěděj posléze spatří dětskou 
tvář skrze mnohé konstrukční prvky, vlastně jediným možným 
průhledem až k podlaze tajné půdy). Většinu povídky sledujeme 
osudy a myšlenky Jáva, společné chvíle s Trpitelem, Struhade-
lem a Merasjevem. Jávova práce s dětmi a mládeží není takřka 
zmiňována, běžní, ofi ciální dětští účastníci tábora v povídce 
vlastně nevystupují. Na úvodní kapitolu čtenář brzy pozapome-
ne. Klíčová je ovšem scéna, kdy se Struhadel a Merasjev ptají 
Jáva na nějakou podrobnost včerejší sportovní události a on si 
nepamatuje, že se jí účastnil. 
Povídka končí tzv. Nepovinným epilogem, který čtenáři dovy-
světlí, kdo se děti a koně celou dobu živil a týral je, kdo byl 
hlavním strůjcem sirotčího vězení a nač onen dotyčný hodlal 
děti využít. Epilog ovšem začíná upozorněním, že bedlivý čtenář 
už pachatele odhalil a vysvětlení nepotřebuje. Proto je epilog 
nazván nepovinným, a zvláště nevhodným pro čtenáře bažících 
po nedořečeném.

HRA V DOMĚ SE ZAHRADOU 

Fabule: Dvaadvacetiletá Denisa se v rockovém klubu seznámí 
s mladíkem jménem Jiří. Jejich vztah se rozvine jen do určité 
míry, Denisa se cítí zamilovaná, ne však slepě, ze strany Jiřího 
cítí spíše upřímné přátelství. Asi po týdnu jejich známosti se 
Denisa pokusí o fyzické sblížení a je překvapena Jiřího reakcí. 
Pohovoří spolu otevřeně o sexu a o svém přátelství, Denisa 
objevuje v Jiřím zvláštního a zajímavého muže. Následně přijímá 
jeho pozvání na víkend na Slovensku. Dvojice přijíždí v pátek 
večer k velikému domu v malé obci nedaleko Lučence. Dům 
patří dvěma Jiřího přátelům, v jejich společnosti a ve společ-
nosti dalších osmi lidí stráví podivuhodný večer plný pozitivní 
energie. Sobotní dopoledne vyplní společnost sportovními hrami 
a odpoledne se odehraje velká hra plná erotiky. Večer spontánně 
končí večírkem plným sexu, kde se Denisa s Jiřím defi nitivně 
sblíží.

Prvky syžetu: Jedná se o povídku erotickou. Přítomnost erotiky 
není ani lyrická ani pornografi cká. Žádná z postav nevykazuje 
přílišnou sexuální žádostivost, ale ani žádné zábrany. Denisa se 
svého studu zbaví velmi lehce, je totiž společností okouzlená 
i po intelektuální stránce. Výrazným prvkem syžetu, kterým se 
děj posune k výslovné erotice a pozitivní energií prostoupené 
nevázanosti, jsou pravidla velké odpolední hry. Jsou z celé po-
vídky nosnou částí: Společnost (šest mladých mužů a šest dívek) 
se rozdělí na dvě vyvážené poloviny. Jedna odejde do zahrady, 
kde si zvolí místo pro svoji centrálu. Druhá skupina si za svou 
centrálu zvolí nějaké místo v domě. Na místo své centrály odloží 
všichni hráči své svršky. Smí si na sobě nechat jen jednu část 
oděvu. Je libovolné, kterou, neměli by ale všichni mít jen dží-
nové kalhoty, či jen ponožky apod. Boty se odloží úplně a dále 
se s nimi nehraje. Po signálu či domluvené době začíná hra. 
Družstvo má za úkol ukořistit co nejvíce svršků druhé skupiny, 
útočí tedy na cizí centrálu – hromadu svršků. Na začátku hry ni-
kdo neví, kde se nachází nepřátelská centrála. Z hromady může 
hráč sebrat jen jednu část oděvu, vrátit se a přidat ji na svoji. 
Také se mohou hráči vzájemně okrádat – svlékat. Rozhoduje 
nejen fyzická síla, ale i míra lstivosti v taktice, např. dva hráči 
se mohou domluvit na jednoho nepřítele. Násilí není povoleno 
a natržené či přímo roztrhané oblečení se nepočítá. Nahý hráč 
se po prohraném souboji vrací ke své centrále, kde si vezme ně-
jakou jinou součást a může zase hrát. Vítězí družstvo, které má 
více svršků, přičemž se sčítají ty na hromadě, v ruce a na sobě. 
Hraje se po celém domě a v celé zahradě, existuje prostor pro 
nečekané zážitky – dobrodružné i esteticko-erotické; vždyť si 
stačí představit mladíka jen v tričku a dívku jen v kalhotkách (či 
naopak), jak jiné dívce stahují pánskou košili a ona po krátkém 
souboji naze a klidně odchází do útrob domu. Některé souboje 
žena proti muži mohou vyvolat skutečné sexuální vzrušení…

TEN TEPLOUŠ 

Fabule: Jednatřicetiletý Drahoslav Sýkora je po propuštění 
z vězení a dlouhém týdnu v ulicích přijat do azylového domu 
v krajském městě. Na noční směně ho přijímá mladý asistent 
(sociální pracovník) Urban Novák, muž mnoha zájmů, intelek-
tuál, horolezec, básník a také gay. Mezi oběma muži vznikne 
v první chvíli určitý druh přátelství, oboustranně vnitřně kont-
rolovaného. Sýkora se druhého dne ráno seznamuje s ostatními 
klienty azylového domu a zažije návštěvu novinářky z místního 
deníku, Janinky Bartoňové. Ta projeví profesní zájem také o něj, 
což vyvolá malou roztržku. Další týden prožívá Sýkora různé 
slabosti a zmítá se mezi Novákovou nabídnutou pomocí při 
hledání práce a novým kamarádstvím s jedním z obyvatel domu, 
Cikánem Miťu.
Zhruba po osmi dnech pobytu v azylovém domě se v non-sto-
pu Schody se seznamuje s poběhlicí Romanou, přezdívanou 
Pípa. Společně se opijí, a když se Sýkora vrací do azylového 
domu, Novák, který je na směně, ho kvůli podnapilosti nevpus-
tí dovnitř. Takové jednání chápe Sýkora jako zradu, odmění 
Nováka řadou nadávek, prokleje ho a slíbí mu pomstu. Vrací se 
nejprve ke Schodům, aby vyhledal Pípu, tu ale nenajde, opět se 



vrací a skrze okno azylového domu budí Miťu, aby mu pomohl 
dovnitř. Ten jej posílá za svými příbuznými. V cikánské rodině 
v malém bytě prožije během své krátké návštěvy ostrou hádku 
všech členů rodiny, včetně probuzených a pohoršených sousedů. 
Zbytek noci tráví v ulicích. V šest hodin ráno překvapí v osamě-
lém parku novinářku Bartoňovou, se kterou se nejprve hádá, 
poté po ní fyzicky zatouží a pokusí se ji znásilnit. Ta se ubrání 
a uteče. 
 Během dopoledne se Sýkora vrací do azylového domu, v klidu 
ho přijímají a ředitel mu domlouvá za jeho noční výtržnost. No-
vák není ve službě, ale přichází na noční směnu. Sýkora je plný 
strachu z prozrazení jeho násilí na novinářce, pomstu Novákovi 
odkládá na neurčito. Urban Novák má pozdě večer návštěvu, 
po chvíli si Sýkoru volá do služebny a představuje mu svého pří-
tele Martina. Ten má pro něj nabídku práce i s bydlením. Sýkora 
je dojat, slibuje oběma své „napravení se“. 
 O tři dny později odjíždí do horského sedla asi 20 km od města 
ke svéráznému hospodskému Kuličkovi, aby u něj pracoval 
za nízkou mzdu, zároveň ale i za stravu a bydlení ve stylizova-
né horské hospodě pro horolezce a turisty. Hned první den se 
dozvídá o trestním oznámení, které na něj podala Bartoňová. 
Kuličkovi to nevadí, a tak vyšetřován na svobodě Sýkora žije 
a pracuje v horském sedle v podstatě spokojeně. Občasným ná-
vštěvníkem hospody je i Novák, který Sýkoru pozvolna zasvěcuje 
do potíží svého milostného vztahu s Martinem a žádá na něm 
pomoc. V jednom okamžiku se do jejich rozhovoru vloží jeden 
z hostů, Sýkorův bývalý bachař Milský. Je opilý, a přitom sezná-
men se Sýkorovým osudem, čehož zneužívá a Sýkoru ponižuje. 
Postupně vzniká vypjatá atmosféra, strhne se nepřehledná rvač-
ka, ve které Sýkora omylem vážně poraní hospodského Kuličku. 
V panice utíká do skal, slyší za sebou nejen hlasy přítomných, 
ale i dalších jemu známých osob. 

Prvky syžetu: Povídka vypráví příběh ze současných Čech, má 
určitý sociální akcent. Jednotlivé charaktery mají svá (poměrně 
uvěřitelná) traumata, a snaží se je mýtit bez patosu, tedy spíše 
je zakrývat. Vedle Drahoslava Sýkory je výraznou postavou 
Urban Novák. Je to moderní mladý muž, který pochází z téměř 
bezkonfl iktního světa současných měst (sport, hudba, homo-
sexualita jako běžná věc). Až později se projeví jako tápající až 
labilní člověk. 
V povídce se opakuje motiv nezvládnutého polibku: Pípa chce 
políbit Sýkoru, ten se jí zprvu štítí; otec cikánské rodiny líbá roz-
čilenou ženu, která mu sprostě nadává; Sýkora, chce v ranním 
zápase přisát svoje ústa na ústa novinářky Janinky Bartoňové, ta 
se brání; Martin při návštěvě azylového domu políbí na pozdrav 
Nováka, oba se stydí díky dané situaci (jeden je v práci, druhý 
ve skautském kroji). 
Povídka končí úprkem hlavního hrdiny od roztržky v hospodě 
pryč do lesa. Nechává za sebou Nováka, Martina, Kuličku, Mil-
ského a jeho kumpána, ale v hlavě slyší i Miťu, ředitele azylové-
ho domu, cikánské děti a hlavně novinářku Bartoňovou. 
Název povídky je odvozen od hanlivého označení, které opilý 
Sýkora užije při svém nočním hovoru s Miťu. Míněn je Urban 
Novák. 

OLDŘICHOVSKÁ FARA 

Fabule: Několik mladých lidí se schází o sobotním večeru 
na zvláštní oslavu. Jde o rozlučku s budovou, kde většina z nich 
bydlí a ze které se brzy mají odstěhovat. V největší místnos-
ti, která je již téměř vyklizená, je sud s pivem, vegetariánské 
občerstvení a sestava bicích, respektive kytary a mikrofony 
zapojené přes komba. Zábava se rozjíždí, přátelé popíjejí, 
povídají a začíná se džemovat na nástrojích. Při rozhovorech 
se dozvídáme více o jednotlivých postavách (je tu člověk bez 
nohou, vystudovaný psycholog, výtečný rockový kytarista, odro-
dilý syn významného podnikatele, dívka, jež sama procestovala 
Indii) a také o tom, co je spojuje. Všichni pracují nebo působí 
na civilní službě v ústavu sociální péče pro mentálně postižené 
v odlehlé pohraniční vísce. Budova, se kterou se loučí, je bývalá 
fara. Ústav v ní bude zřizovat nové bydlení pro chovance a musí 
zrušit ubytovnu pro mladé zaměstnance. Zábava postupně 
intenzivní a krom alkoholu se objevuje po jménu známá, ale do-
sud málo frekventovaná droga ke kouření – marihuana. Strhne 
se jedna hádka, kterou uklidňují dívky, potom náladu vylepší 
několik skvělých společných prožitků s hudbou – především asi 
dvanáctiminutová improvizovaná skladba, které vévodí kytarista 
Vářa. Atmosféra je téměř extatická. Poté, co halasně zapijí faru, 
řada z nich křičí své vzpomínky na zdejší pobyt. Při následující 
klidnější skladbě asi polovina účastníků odchází spát. Beznohý 
Vilém křičí, že teď to teprve začíná! Zábava pokračuje, vliv leh-
kých drog je na některých lidech již velmi znatelný. Hudba má 
psychoedelické účinky. Dívka Bohumíra kreslí po zdi abstraktní 
ornamenty a zasněně tančí. Postupně se k ní přidávají ostatní 
a zeď, o které vědí, že se bude znovu bílit, celou pokreslí. Vilém 
se teatrálně řízne do prstu a chvíli kreslí krví. Ostatní opilci 
jeho gesto vyslyší a také chtějí vyjádřit fatálnost svého vztahu 
k budově. Někteří jen křičí a buší do chladnoucích nástrojů. Jiní 
odcházejí do dalších, ještě zařízených místností, se snahou něco 
pokreslit, unést či rozbít. Jejich expresivita sílí a přirozenou ces-
tou se mění v násilí. Pětice zbylých mladých lidí během dvaceti 
minut zdemoluje celou faru.

Prvky syžetu: Základem stavby textu je dialog. Predikáty posta-
vy jsou především přicházet, odcházet, odpovědět, říkat, zeptat 
se, hrát, zpívat apod. I o Bohumířiných kresbách se čtenář 
dovídá z oznámení jiné postavy. Vilém s Vářou nad Bohumírou 
chvíli stojí a komentují, co vidí. Krátce na to vyzvou ostatní, 
ať se přidají. K narativnímu stylu, přesto velmi úspornému, se 
povídka dostává až v závěru popisem demolice. V prvé variantě 
povídka končí tímto popisem. Druhá obsahuje závěrečný třívětý 
odstavec o tom, jak zdemolovanou budovu najdou v pondělí 
ráno stavební dělníci s projektantem dorazivší k zahájení úprav. 
Časové zařazení odpovídá počátku či polovině 90. let 20. století 
(marihuana jako nová droga, vlna neohippies, tzv. civilní služba 
apod.) 

29
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ZE SOUBORU ALTERNATIVA 2010: 

SLAVNOSTNÍ ZAHÁJENÍ 

V táboře byly přeloženy koleje tak, aby připomínaly notový 
papír. Byly seřazeny do řádků a na kraji prostranství se spojovaly 
v jedinou kolej, příchozí nebo odchozí. Cílem takového uspo-
řádání bylo, aby se na malý uzavřený prostor vešlo co nejvíce 
důlních vozíků a bylo možné s nimi poměrně snadno manipulo-
vat, aby vytvářely notový zápis. 
Dirigent Husa připravil pro slavnostní otevření koncertní pre-
miéru své ojedinělé transkripce Prokofjevova třetího klavírního 
koncertu. Každý vozík měl být ovládán jedním posunovačem - 
členem orchestru národního rozhlasu. Hudebníci stáli připraveni 
za kolejemi, dirigent Husa se procházel mezi diváky.
Z bývalých strážních věží visely naše vlajky. Z reproduktorů 
zněla tichá vítací hudba, v jejíž kulise měli návštěvníci nalézt 
sedadla nebo se před dlouhou a vyčerpávající produkcí trochu 
občerstvit. Většina postávala na prostranství za hledištěm, 
držela v rukou tmavé kelímky s instantní kávou či zelené plas-
tové lahvičky se studeným nápojem. Tato skupina návštěvníků 
žmoulala v levačkách plastové uzávěry a nejunuděnější jedinci 
je v náhodných okamžicích přikládaly k ústům a předními zuby 
drčely po jejich vroubkovaném obvodě. 
Po nějakém čase odlétlo z vozíků a sedadel hejno šedých holu-
bů, aby přimělo návštěvníky pohlédnout na hodiny a dokonce se 
jít posadit. K začátku koncertu dal impuls dirigent Husa prostě, 
tím, že se postavil za praktikábl a do rukou vzal taktovku. Ćekal, 
až se orchestr rozestaví, pak se trhaně natočil k jevišti, a když 
si byl jist, že všechny zraky ulpívají na něm, svižně se uklonil 
a vtyčil ruce. Navzdory svému jménu působil jako čáp.
Vrzání vozíků začalo. Koncert napsal Sergej Prokofjev v tónině 
C mol. Zamýšlel ji tak. Že budou trpět, a dlouho, návštěvní-
ci věděli. Vždyť až poté, co vozíky zpodobnily jeden řádek 
notového zápisu, mohly odejet v pravou či levou společnou 
kolej a opětovně najíždět do linek kvůli vytvoření dalšího řádku. 
Některé vozíky mohly výjimečně zůstat na své koleji, pokud 
došlo k té mimořádné události, že alespoň dvě noty téhož druhu 
byly zúčastněny na dvou různých řádcích ve stejných linkách. 
Jednotlivé druhy not byly rozrůzněny svým nákladem, od zcela 
prázdných po zcela plné, k těm druhým byly povoláni ti členové 
orchestru, kteří běžně ovládali tuby, kontrabasy, cella a bicí 
nástroje. Zcela prázdné vozíky se specielně vybraným jasným 
skřípotem ovládal první houslista a klavírní virtuos.
Já jsem seděl ve služebně zřízené v bývalém drážním domku 
a čekal na instrukce pořadatelů. Z rozhlasu jsem poslouchal 
rozličné vzpomínky na události před třemi lety a poměřoval je 
se svými. Šlo o historky plné bolesti a trpké účasti, tu a tam ale 
zazněl smích a nadsázka, převážně šlo-li o události májové. Spo-
lu se skřípotem klavírního koncertu pro vozíky a koleje vytvářel 
zvuk rozhlasového přijímače bizarní vzdušný obal, ve kterém 
jsem se připravoval na svoji práci. Mé myšlenky i vnější podněty 
byly sváteční, jak to ostatně dnes mělo být. Dnes to tedy začíná. 
Začínáme pracovat jen pro umění.

PLUMLOVĚ 

Jak se chodilo do Plumlova? Tak, že tam někdo zabloudil. Přišel, 
řekl, že je ten a ten, umí to a to, chce to a to a zůstal. Já jsem 
zabloudil z lesa, najednou vidím Plumlov – velký dům, také ba-
zén, stráň a most. Pak lesem cesta, druhá do obchodu. Byl večer 
devátého dne a všichni dosavadní seděli či postávali u ohně. Při-
šel jsem a řekl: Jsem kameraman Satch, umím kamerovat a ře-
zat dřevo, chci hlavně jíst a točit, povídat si. Ostatní se mi také 
představili a já si poté vybral některé za přátele. Tornádka, on 
byl fi losof, uměl nakupovat, rozebírat, rád pil. Jeho dívku Sáru, 
ona pořádala akce, byla veselá, uměla vařit, ač nebyla hlavní 
kuchařkou. Víťu, on byl zedník, rád chodil a lezl po střeše. Nepil. 
Zaujal mne také starosta Byl, jenže ten ještě tento večer zemřel. 
Ostatní byli různí. Bylo mi s nimi dobře, neměl jsem potřebu je 
poznávat lépe. Tedy zpočátku. Večer byl celkem pěkný, až na to, 
že umřel starosta Byl a přišel Debil. Přišel ze země a řekl: Jsem 
Debil, umím se vyvyšovat a říkat trapné vtipy, chci machrovat 
a manipulovat s některou z dívek. Ráno po snídani jsme se zami-
lovali s dívkou Karličkou, začali jsme spolu žít. Sára i Tornádek 
mi to schvalovali, říkali, že Karlička je dobrá. Víťa to řekl taky, on 
dívku neměl. Protože jsem přišel devátého dne večer, v polovině, 
počítalo se s tím, že se dožiji konce Plumlova. Ten měl nastat 
koncem devatenáctého dne. Většina mých přátel se ho měla 
dožít, i když u Tornádka se to nevědělo úplně jistě, přece jen byl 
starší. Karlička byla sice starší než já i než Sára nebo Víťa, přišla 
šestý den z vody, ale nebyla tak stará jako Tornádek a mno-
zí další. Měli jsme před sebou dobré vyhlídky. Karlička byla 
blondýna, plnoštíhlá, a byla úžasná. Všiml jsem si ji už u ohně, 
ale to na mne jen pohlédla a nic. Ale po snídani jsme se do sebe 
doopravdy zamilovali. Prožívali jsme báječné dopoledne. Nejprve 
jsme zvolili nového starostu. Nechal jsem si poradit od Tornádka 
a volil Příhodu. Ostatně byl docela sympatický. Volila ho taky 
Sára a Karlička. Víťa volil Wafeho, ten skončil na druhém místě. 
Odpoledne jsem nakameroval nějaké první záběry. Napadlo mne 
a kamarádka Sára řekla, že je to dobrý nápad, nakamerovat 
všechny lidi v Plumlově ve svébytných situacích, každého zvlášť, 
samotného, pokud možno při jeho zaměstnání. Kdybych si 
k tomu přibral i několik celkových záběrů Plumlova a jedno ně-
jaké menší téma, měl bych práci na celý čas. Zbývalo deset dní, 
mohl jsem začít hned s přípravami. Měl jsem obavu jak budu 
točit Debila, a hlavně jak on bude přistupovat ke mně a ke Kar-
ličce, ale byli tu i jiní a byl tu celý Plumlov.

USEDLOST TROKAVEC

Protože demokracie je mrtvá, jedinou obranou důstojného života 
zůstávají občanské vzpoury, blokády a happeningy. Stále více 
se vyplácí ekonomická samostatnost, tudíž co nejjednodušší 
sedlačení; společenský život pouze elektronický. U plotu mezi 
švestkami a zeleninovým záhonem někdo v noci zezkratoval pří-
vod elektřiny k mému megafonu a opět je slyšet jejich reklamní 
vysílání. Je možné, že ani nemuseli přelézat plot, mohli to udělat 
nějakou dlouhou tyčí. Pro ně je důležité, abych neměl důkaz, že 
kdokoliv vstoupil či vstupuje na můj pozemek, moje případná 



31

žaloba tak skončí už na prokuratuře a oni nemusejí utratit 
žádné peníze.
Za kurníkem a prasečím chlívkem bývala v plotě malá vrátka 
a mohlo se tudy do polí. Když tam postavili raketovou základ-
nu, přemístili za ní i centralizovaný úřad zvaný Czech Point, 
v poslední době tam občas chodím se žalobami a vyzvednout si 
nějaké zásilky či odpovědi, když se nahromadí. Mám propadlé 
doklady, hromadí se mi urgence k zaplacení různých poplatků 
a daní, ale nechávám to tak. Cesta na úřad přes raketovou 
základnu trvá většinou celý den. Čtyři hodiny formalit, ozařo-
vání, psychotesty, zdravotní prohlídka a očkování, pak pat-
náctiminutová cesta přes areál v ozbrojeném doprovodu, asi 
dvouhodinové čekání na Czech Pointu, vyřízení záležitosti (často 
jen předání obálky) a cesta zpět. Ani na Czech Pointu ani na zá-
kladně nemají sociální zařízení ani kantýnu, jídlo si nosím svoje, 
a malou potřebu musím činit rychle a tajně někde při zdi, abych 
zbytečně nevyprovokoval incident. Formality při zpáteční cestě 
už probíhají rychleji, očkování a psychotesty mi vystačí osm 
hodin, což většinou stíhám. Jen při propouštění k našemu plotu 
je zostřená osobní prohlídka, hledají mi po kapsách rakety… 
Nakupovat chodíme samozřejmě do Hypernovy. Chodíme 
předními vrátky a naše švestky míjíme už za plotem. Reklamní 
tlampače, které se jinak snažím překřičet svými, nás navedou 
a obří nákupní centrum nás spolkne. Kupujeme jen nejnutnější 
věci, ale do potravin musíme vždy. Nesmím brát, ani moje žena 
a děti, výrobky označené slevou, ať trvale či při jednorázové tzv. 
akci. Pokladní mají naše fotografi e pod deskou, většina nás již 
zná. Pokud nějaký levnější předmět ve vozíku mám, zeptají se 
mne, zde vlastním kartu věrného zákazníka. Tu samozřejmě ne-
mám, o její vyřízení se moje žena pokusila několikrát, naposledy 
ji vysvětlili, že kartu mohou mít jen zákazníci, kteří trvale bydlí 
nejméně jeden kilometr od nákupního centra. Jde prý o jakousi 
ochranu volného trhu.
Žena ale nenaléhá, abychom reproduktory ze zahrady stáhli, 
abychom přestali ubytovávat greenpeace, kteří každoročně 
přijíždějí proti Hypernově demonstrovat, ví, že cesta zpátky už 
není. Jen aby se něco nestalo dětem. Za dva roky končí starší-
mu synovi certifi kát o domácím vzdělávání, bude mu patnáct 
a půjde na nějakou střední školu. Bude tam venku častěji než 
dosud… 
Na jižní straně je trať. Vlaky tu již dávno nejezdí, ale jít po trati 
ani ji překročit se nevyplácí. Vše vidí na kamerách ochranka 
továrny na plastová chodítka, a i když se jejich ploty táhnou až 
třicet metrů za tratí, berou vstup do kolejí jako útok na svěře-
nou fi rmu. Tito starší pánové v uniformách říkají vždy jen slova 
„Opusťte soukromý pozemek, opusťte ho“, a poklepávají si na 
pouzdro pistole. Jiná slova jsem od žádného nikdy neslyšel. Na 
západní straně je dálnice, prodejny automobilů a benzinová 

čerpadla. Tudy vede i jediná silnice k našemu domu a z našeho 
domu ven. V místě, kde podchází dálnici, je skládka komunální-
ho odpadu, která vznikla na místě kontejnerů na tříděný odpad. 
Chodník tu není ani po jedné straně, ale můžeme se s trochou 
opatrnosti dostat do Hořovic a tam i na autobus do Plzně, ane-
bo, obejdeme-li od dálnice celou vojenskou základnu a továrnu, 
můžeme se dostat i na pěší vycházku do Brd. Občas jdeme na 
jaře na delší výlet či na podzim na houby, ani nestačíme vybrat 
všechna povolení. Nejraději jsme totiž doma, na domě je hodně 
práce, většinu roku trávíme na zahradě v záhonech a chlívcích, 
večery u vybraných stránek internetu - něco k obživě na dálku, 
něco ke vzdělávání a duševnímu zdraví. Demokracie je mrtvá. 
Kromě ovocných stromů máme i starou lípu. Má překrásný stín 
a v něm rád odpočívám. 

Vojtěch Vaner (*1975) 
Žije v Liberci. Pracuje jako kontrolor, vystřídal několik zaměstnání (tajemník neziskové organizace, defektoskopický technik, sociální 
asistent). Řadu let působil jako hlavní vedoucí oddílu a táborů, připravil několik originálních etapových her, působí ve sdružení dětí 
a mládeže Jicarilla. Je spoluzakladatelem a jedním z organizátorů festivalu autorských čtení Literární pozdravy, který se v Liberci koná 
vždy koncem listopadu od roku 2003. V letech 2004 až 2006 byl kmenovým autorem a redaktorem nezávislé iniciativy Divizna.cz. 
Publikuje zřídka, je zastoupen v několika almanaších, realizoval několik autorských čtení a happeningů. Píše poezii a prózu.
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MASOVÁ KULTURA 

Z přenosného počítače čistý hlas
Katie Melua. Po každé sloce se Ewa dotýká
prstem červené malinky na černé 
klaviatuře, tehdy Katie přestane
zpívat a Ewa vypráví obsah
ve volném překladu:

V Pekingu je devět milionů jízdních kol,
to je skutečnost, které nemůžeme zabránit,
tak jako tomu, že tě budu milovat až do smrti.

Po dalším zastavení:

Na světě je přibližně šest miliard lidí,
kvůli tomu se cítím malinká, a ty jsi tím,
koho miluji nejvíce ze všech.

 Jsme dva. Na plátně pulsuje šest miliard 
červnových jehliček. Uvnitř cítím jejich
štípání. Tryskají v nás horoucí 
zřídla.

Pijeme z nich červnové
světlo.

Ty moje.
Já tvoje.

ROMEK
R. L. 
1937–2007

Drž se, starý, řekl jsem, musím jít.
Nic banálnějšího mě nenapadlo,
a on taky, aniž by zvedl hlavu: I ty se drž.
A tak už zůstal: v letním kloboučku zakrývajícím 
dolík po operaci lebky, v černých brýlích
maskujících prázdné místo po odstraněném oku 
    a v plátěných
pantofl ích, jaké necitlivé matky kupují dětem 
jedoucím na tábor.
Obrátil hlavu směrem k papírem
zalepenému oknu a spatřil tvary příštích věcí,
sevřelo ho to, co nemá chuť ani zápach, co
oko nevidělo, ucho neslyšelo. 
Musím jít, zopakoval jsem a nečekaje 
na odpověď jsem vyšel na ulici zalitou sluncem.
A hned jsem si taky vzpomněl na čepici se stříškou,
kterou jsem si koupil s myšlenkou na vedra a jako obvykle
jsem ji nechal doma.

BARBIE

Měla být tou nesmrtelnou.
Věčně mladá. Trvalejší než
vzorec metra v Sevre.

 A tady ?
Podívej, co říká návod: každých 
sedm
let bude měnit kůži, barvu vlasů,
názory, kreditní karty.

 A oči?
Co se stalo s očima? Proč
vidíme stříbrné kapsle 
místo očí?

 A co
když fungovala jenom na 
dotek, reagovala na hlas 
a na infračervenou?

 Tak prosím 
vás vracíme se o sto 
let zpět. Syntetické oči vymyslí
později. Dvě živé chrpy.
Zatím ale samé domněnky.
Vědecká hypotéza. Nazvěme ji
Barbie.

EURYDIKA 

Přišla k němu žena, která
byla ve skutečném životě jeho
   matkou.
Tady si nebyl jist
kým je:

agentkou Danou Scullyovou
ženou v masce, která předstírala
   jeho 
matku v chlapeckých snech, 
   a možná
cácorkou, která jako elektrická
   jiskra
přeskakovala ze sna do sna.

Přišla, usedla
na parapet otevřeného okna
kývala nožkama tenkýma jak
stonky karafi átů
švitořila o něčem, ale on 
   nerozuměl
jejímu štěbetání.

Náhle se vyklonila dozadu
a na chvilku zazářila jiskra
temnoty ---

A bylo třeba pozavírat okna
posbírat z parapetu drobky
   chleba
neprovokovat povahu
té ani tamté.
Nespoléhat 
na mýtus.
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KRZYSZTOF KUCZKOWSKI
Z polštiny přeložila Lenka Daňhelová

Krzystof Kuczkowski (*1966 Gněžno) 
Básník, autor literárních a hudebních recenzí. Od roku 1981 žije v 
Sopotu. V roce 1993 založil Literární dvouměsíčník Topos, který vede 
dodnes. Je jedním ze zakladatelů polské literární soutěže R.M.Rilkeho. 
V roce 1996 získal Cenu prezidenta města Sopot Sopocka Muza za 
zásluhy v oblasti kultury. Vydal sbírky básní: Prognoza pogody (1980), 
Pornografi a (1981), Ciało, cień (1989), Trawa na dachu (1992), Widok 
z dachu (1994), Stado (1995), Anioł i góra (1996), Niebo w grudniu 
(1997), Wieża widokowa (1998), Tlen (2003).

kladypře
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CAMILLE CLAUDEL – 
– EROTIKON VE SVĚRACÍ 
KAZAJCE

Servi ze mě ty hadry, už dost!
Kolik žen v nich bylo předtím znásilněno
mohl bys je vyprat alespoň pro mne
ó Bože kazajka čpí cizí slinou

Nesnesu je nechci tolik ošetřovatelů
tlapy uchvatitelské
chci ruce Augustovy
jsem sochou Augusta Rodina

Rubáš pro živé mokré hadry
kterými přikrýváš model proti vyschnutí
už nepotřebuji
už navždy budu
podobou a tělem planoucím pro jiné

AUGUSTŮV DRUHÝ 
DOPIS CAMILLE

Už se scházejí před naším hrobem
popravčí četa přátel
závist – ach každá než svlékla šaty
doma před zrcadlem – se kousala do 
   prstů
připravena přiběhnout sem a pózovat
věřit že zaujme tvé místo
v mé pracovně v mé posteli
v branách pekel ...

Už sčítají ty tisíce franků
z kamení bronzu z našeho mládí
ukazují nahou sochu – ona
to je ona šeptají jako kdybys byla
mrtvá a přesto jsi nuzačka
Ale co – žít pro Francii to je být 
   komunardem
mít své kanály a krysy
své zpropadené místo v dějinách
nic víc ...

Hle tvůj bratr slečno Claudel
třicet franků denně posílá
abys za zdí netrpěla hladem
má už nakladatele má pochlebníky
a v Neapoli děvku o které
se vyjadřuje stejně nestoudně jako o nás

CAMILLE CLAUDEL – 
EROTIKON ZPOZA MŘÍŽÍ

Už nevím stojím nebo ležím u mříží
svoboda je na té či oné straně
trest samoty - lůžko příliš tvrdé
v tichu zvedám nahá ramena
amfora říkals mi laskajíc mne rty
nic takového
stárnoucí
smutná bláznivá ženská

Pojď blíž 
ty mezery rukám stačí
můžeš mne obejmout přitulit a vzít
vidíš jako dřív mám chuť se milovat
jsem horká a otevřená pro tebe
rozevírám kolena
jen mříže
rozevřít stále neumím

TŘI DOPISY ISÁKA
BABELA NADĚŽDĚ. 1920

21. července – Plawcza

Strašná je noc na frontě
sténají kameny
na dvoře pláčou probuzení koně
poslední svíce blankytně dohořívá
Naďo Naděždo opakuji v paměti
bojím se že mi unikneš jako dech 

Obyvatele vesnice vyhnali – asi dvě míle 
   odtud
teď stojí mohyla z bláta a zoufalství
v opuštěném domě
se nedá spát 
déšť – bubeníček války
ťuká do dřevěných stěn a připomíná
bezejmennou smrt

Včera vyšlo slunce z koňské hřívy
kůň už byl mrtvý
ale slunce se rozlilo v trávě
jako před rokem na pláži v Oděse 
   pamatuješ?
běhalas zanechávajíc otisky malých 
   chodidel
rozpálenou dlaní sis upravovala vlasy

takovou si tě připomínám
taková se ke mně vracej

Naďo volám Naděždo
za chvíli už nikde
nebude pro tebe místo

27. července – Leszniów

Píšeš že v Oděse je hlad
myslíš snad
že tady máme pečené husy a pařížské 
   řízky
Židé jistě jako dřív chtějí za obilí zlato
tvůj otec se snad nemá nejhůř
ostatně někdo musí podporovat revoluci

Zeptej se ho zda mi tě dá
vrátím se z války možná  brzy
už ne tak ubohý Wisla je stále blíž
víš Naďo dal bych té řece tvé jméno
kdybych mohl jako jiní
měnit názvy měst
jména řek a celých provincií

Naděždo
chybí mi slunce
i loď kterou jsme pluli na moře
tak daleko že Oděsa
se ztrácela v oparu tiskl jsem tě silně
a tys křičela nech toho nebo přijde vlna

A vidíš nepřišla udržel jsem v tichu
tebe i tvé jméno dnes je potřebuji
jako tu řeku za lesem pár mil odtud
Naděždo já ti tu řeku daruji

1. srpna – Grzymalówka

Křičel jsem tvé jméno nemohli mě 
vzbudit
zdálo se mi že loďka strhla lano
odplouvá sama až po boky v pěně
a pak vidím – Naděžda u vesla
je stále vzdálenější stále bledší uprostřed 
   vln

MARTA BEROWSKA
Z polštiny přeložil Milan Hrabal
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na širém moři odkud pláč
ani volání není slyšet...

Naděždo neodplouvej válka je i v noci
jako by měla zůstat navždy
mám už dost Haliče nechápu komu
a nač je ta chladná deštivá země

Včera chytili chlapce z polského oddílu
byl mladý jako ty možná ještě mladší
a oči podobné tvým
nemohl jsem uvěřit – bylas v očích chlapce

slunečná jakoby přímo od moře

Pustil jsem chlapce s Naďou v očích
utekl ke svým do toho panského Polska
víš občas přemýšlím zda někde pro tebe
bude dost místa
možná právě tam?

Bal věci Naďo vlak do Kyjeva
není tak drahý přijedu pro tebe
dezerce? nic takového odtud prchá kdo 
žije

a pak kamkoliv na západ nebo jih
třeba za oceán
s tebou je mi všechno jedno

Uvidíš Naďo ještě pár let
a nikdo v Rusku nevzpomene na tvé 
jméno
nikdo jím nepokřtí malou holčičku
nikdo nebude psát Nadě z války
nebude odtud návratu...

Marta Berowska (*1952 Varšava) 
Básnířka, autorka knih pro děti, rozhlasových, divadelních her a pohádek, publicistka. Její básnická sbírka Za kurtyną z koralu (1981) 
byla oceněna jako nejlepší debut roku. Dalších deset let mohla publikovat jen v samizdatu. Až v roce 1991 vydala další ofi ciální sbírku 
Szczury pana Boga (1991). Z dalších sbírek: Róže Augusta Rodina (1995), Pieśń o ziemi (2005). Z knížek psaných pro děti se mj. dočkala 
již dvou vydání Tajemnica Liczyrzepy. Díky její péči vznikla skupina mladých tvůrců Wybór, kterou dodnes vede. Stále žije ve Varšavě.
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BYZANTSKÝ CHÓR

Leon Havlíček kráčí ulicí v centru Karlových Varů. Zastaví se 
a kouká do výkladní skříně s elektronikou. Náhle cítí jak za ním 
někdo hlasitě funí. Rus – bodrý týpek – těká vodnatýma očima 
z výkladní skříně na Leona a zpět. Širokou tvář má rozplizlou 
do prostoduchého úsměvu.

“Što éto?” ukazuje na DVD přehrávač.
“DVD přehrávač,” říká Leon.
“Što éto?” nechápe Rus.
“Takový vymakanější video,” říká Leon.
“Što éto?” zírá Rus fascinovaně.
“Běž do prdele,” odchází Leon znechuceně.
“Što éto?” třeští Rus oči.

MILAN KOZELKA 
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LIGHT MY FIRE

Vždycky když se Leon Havlíček odněkud vrátí domů, pustí si 
Doors.
Podlahu pokrývá starý prošlapaný koberec.
Plný dojmů se přiřítí z kina a pustí si Doors.
V létě rád chodí v lehkých sandálech. 
K smrti utahaný se dopotácí domů a než se zhroutí do křesla, 
tak si pustí Doors.
Nekouří, nepije, nemluví sprostě. Čte nekomerční prózu.
Přijde z čajovny, převlékne se a pustí si Doors.
Nájem a inkaso platí včas. Nezadlužuje se.
Pozdě odpoledne přijde z práce a pustí si Doors.
Na konci roku vždy zkonstatuje: “Šlo to. Mohlo to bejt horší.”
Jednou přijel z mejdanu a pustil si Kryla.
“Změna je život,” namítlo by se.
“Na Doors nikdo nemá,” vzdychl Leon.

SNESITELNÁ LEHKOST BYTÍ

V neděli ráno se vzbudil před sedmou. Osprchoval se, vypil čaj 
a hodinu meditoval.
Potom se šel projít podél řeky. Kilometr tam a kilometr zpátky.
Vrátil se domů a přečetl deset kapitol Cesty zenu.
Před obědem si pustil CD s Mari Boin Persen, It Sat Duolmma 
Mu. 
K obědu si uvařil česnečku a snědl ji s topinkou.
Po obědě se šel projít po lese, procházka trvala hodinu a půl.
Vrátil se domů a přečetl deset kapitol Cesty taa.
Před večeří si pustil CD s Ravi Šankarem, Live at Monterey.
K večeři si namazal dva chleby, jeden máslem, druhý sýrem. 
Spláchl je čajem.
Po večeři si pustil CD s Philipem Glassem, Waiting for the 
Barbarians.
Před desátou se šel projít, vrátil se půl hodiny před jedenáctou.
Uvařil si čaj a vypil ho. Osprchoval se a ulehl do postele.
“Báječnej den,” řekl si Leon Havlíček a usnul.

TVÁŘÍ V TVÁŘ

Leon Havlíček stojí před zrcadlem a zkoumavě si prohlíží svoji 
tvář. Konečky prstů se nesměle dotýká vrásek pod očima, uká-
zováčkem přejíždí po kořeni nosu. Komicky špulí a zase pevně 
stiskává rty. Přivírá oči, pitvoří se. Dlaní přejíždí čelo a pročech-
rává si řídké vousy. Cení zuby a komýhá nosem. Chvíli se strnule 
pozoruje. “Nojo…” vzdychá. 
“Sorry…” omlouvá se jeho tvář v zrcadle.

“To nic. Je to jaký to je…” blekotá Leon rozpačitě.
“Že nejsem nejvošklivější?” úpí jeho tvář v zrcadle.
“Nejseš. Sou horší,” utěšuje ji Leon.
“Eště horší?” diví se jeho tvář v zrcadle.
“Vysloveně hnusný,” říká Leon s odporem.
“Tak sem na tom dobře,” jásá jeho tvář v zrcadle.
“Skoro nejlíp,” mumlá Leon a odvrací se.
Odchází, jeho tvář v zrcadle se usmívá.

VÁHAVÝ STŘELEC

Je 17.30 hodin.
Po celodenním půstu se ozývá hlad.
Leon Havlíček sbíhá dolů do přízemí, vychází z domu a pokraču-
je směrem k Městské tržnici. Po pětistech metrech se zastavuje 
a znejistěle váhá.
“Že sem nezamknul? … ” drbe se na čele.
Vrací se. Svižně stoupá po schodech do posledního patra a bere 
za kliku. Je zamčeno.
“Sichr je sichr,” klepe Leon na pomyslné dřevo.
Je 17.55 hodin.
Sbíhá dolů do přízemí, vychází z domu a pokračuje směrem 
k Městské tržnici. Po osmistech metrech se zastavuje a znejistě-
le váhá.
“Že sem nevypnul plyn?...” drbe se za uchem.
Vrací se. Svižně stoupá po schodech do posledního patra. Ode-
myká a spěšně vchází do bytu. Plyn je vypnutý.
“Sichr je sichr,” klepe Leon na pomyslné dřevo.
Je 18.20 hodin.
Zamyká byt a sbíhá dolů do přízemí. Vychází z domu a pokraču-
je směrem k Městské tržnici. Po čtyřstech metrech se zastavuje 
a znejistěle váhá.
“Že sem nechal týct vodu a nevytáh špunt?...” drbe se na bradě.
Vrací se. Svižně stoupá po schodech do posledního patra. Ode-
myká a spěšně vchází do bytu. Vbíhá do koupelny a rozhlíží se. 
Voda neteče, špunt se válí na polici.
“Sichr je sichr,” klepe Leon na pomyslné dřevo.
Je 18.45 hodin.
Zamyká byt a sbíhá dolů do přízemí. Vychází z domu a pokra-
čuje směrem k Městské tržnici. Snaží se ho zastavit jehovisté, 
přehlíží je. Míjí rockový klub, prochází nejstarší městskou pasáží 
a zahýbá vpravo. Obchází hlasitě bubnující a tančící procesí 
hnutí Hare-Krišna, hází jim do plechovky drobné. Kibicové po-
stávají a ťukají si na čela. Leon zrychluje tempo, po sto metrech 
to stáčí vlevo a po dalších sto metrech je tam, kam celou dobu 
směřoval.
Tržnice je zavřená, zvedá se vítr.
Je 19.05 hodin.

Milan Kozelka (*1948 Kyselka u Karlových Varů) 
Performer, výtvarník, prozaik. Uvedené povídky pocházejí z knihy Údolí pod vysokým stropem (nakladatelství gulu-gulu 2009). V Praze 
lze knihu zakoupit pouze v galerii NoD (Roxy, Dlouhá ulice 33, Praha 1).
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GUNNAR WÆRNESS
Instrumentální překlad – Ondřej Buddeus

ZAJEČÍ ZEĎ
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SAMOTA V HORÁCH

Dům pana Štádlera je pelech osamění,
kde místo ospalého psa
červotoči ze vrat zuby cení,
když někdo cizí zaklepá.

Prochladlou rukou tisknu kliku,
vylekám blázinec zámku.
Píská v šerou síňku,
dírku po korálku.

Také tu občas ve tmě zatřpytí se
ve starém zrcadle,
na vyleštěné míse,
na hodinovém kyvadle.

Chvíli hledám odkud světlo přichází,
až dveřmi na půdu spatřím střechu,
kde se hvězdy prochází
po děravém šindeli, vyspraveném kousky 
plechu.

Prasklinou v komínu
vyhlíží měsíc jako bílé břicho ryby.
Peče se a voní po kmínu
až polykám sliny.

Dnes je v domě plno klidu.
Pan Štádler asi zapomněl, že je středa,
kdy po týdnu opět přijdu
a přinesu mu čerstvý chleba.

V kuchyni pan Štádler také není.
Po paměti zapálím lampu
a hledím do plamínku chvění.
Vnímám jen otevřené okno a chlad tu.

Záclonky poletují v průvanu,
otrhávají květy v modré váze
a jindy do běla vydrhnutou podlahu
špiní z kamen saze.

Jsem tak spletený,
že u dveří do pokoje kliku hledám chvíli.
Pan Štádler leží tichý na zemi
a neříká své: „Pojď dál hochu milý.“

Vím, že před lety pochoval ženu
a o dětech nevěděl ani kde žijí.
Tak komu co řeknu.
Dal jsem kravám vodu a díval se jak pijí.

PAN ZETTL

Já vím, že až přijdu na Onen svět,
najdu u cesty krámek pana Zettla.
Zastavím se, abych něco sněd
a ohřál se u kamen, místo u Věčného 
světla.

Cinknu dveřmi do krámu,
pan Zettl položí na pult rozečtenou 
knížku,
já řeknu: „Dal bych si housku a dvacet 
deka salámu“
a on odpoví: „To bych musel krájet, jedině 
celou šišku.“

„Kde jsi byl tak dlouho, hochu,
už tě dávno čekám.“
„Však to znáte, práce plno, štěstí trochu
a sem nerad spěchám.“

„A co žena?“
„My jsme tu spolu.“
„Já vím. Ten den byla po bouřce obloha 
roztržená,
díval jsem se dolů.“

„Žena Vás pozdravuje,
chce na dort meruňkovou marmeládu.“
„Hochu nezlob se, to nejde,
tu mám až vzadu.“

„Musím doprodat jahodovou,
vidíš tu plechovku?
Přece nebudu načínat jinou,
vyřiď ženě, ať upeče bábovku.“

Až do noci protáhne se naše sedění.
Povíme si kdo má psa a jakou rasu,
kdo prodá tele, kde se letos drží jeleni.
Na všechno budeme mít věčně času.

OVEČKA

Zabijeme ovečku na větrném kopečku
je tam tak sama
a v noci bečí do trní
Když měsíc hladí noc
tak na něj tiše zavrní

Zabijeme ovečku na větrném kopečku
je tam tak sama
a ve dne se pase kolem kolíku
Však už je tlustá
ať duše ulétne jí z guláše v kotlíku

Zabijeme ovečku na větrném kopečku
v noci
když má sen

DOPIS OD E.

Milá maminko, tak jsem v blázinci.
Jím, spím, ale všechno je tu bílou krví 
polité.
Jsou tu rozumní i šílenci,
hodně těch, co mají srdce zabité.

Okna mají mříže.
Nejvíc mě to mrzí teď na jaře.
Venku zpívají ptáci a nesmím blíže,
nechala bych si třeba pršet do tváře.

Máme na pokoji psinu,
z toho, co jsme, když my nejsme my.
Bojím se některých léků a inzulinu,
asi po nich jsem přišla o všechny své sny.

Musím se denně lékaři zpovídat.
Není víc smutného
než se rozebrat
a poskládat v někoho vhodného.

Vím, že pro tohle jsi mne sem poslala.
Často se stydíš za mě.
Košíček jahod jsem dostala.
Děkuji. Byly sladké.

JAN J. BENEŠ 
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S. NA ÚTĚKU Z DOMOVA

Prostor
byl ohromný
mohla jsem se vydat všemi směry
a všude bych se něco dozvěděla

Nikde žádný plot
ani stěna
ani strop
alespoň já jsem je neviděla

S. SE VRACÍ DOMŮ

Hodně jsem toho viděla
hodně jsem toho slyšela
štěkání psů
bzučení včel
vrčení aut
ozvěny stěn
a zpívání stromů

Hodně jsem toho cítila
ale teď
se vracím domů

CESTA

Začíná jako malá pěšina
mezi stromy
potom se připojí k asfaltové cestě
po které se sváží dřevo
a postupně roste a mohutní
mine několik vesnic
a ve městě se změní v železné pruty 
kolejnic
a jako k řece i k nim
se neustále přidávají
další a další přítoky
města podél trati jsou čím dál větší
přibývá lidí
aut
a domů

Zvuky okolo cesty jsou čím dál hlasitější
a všechno se zvětšuje
jako když se nafukuje
obrovský barevný balon
pomalovaný reklamou
který se nakonec vznese
k nebi
?

CESTOU Z CHLUMÍNA DO 
BYŠKOVIC

V krajině lemované zeleným potrubím 
teplovodu
leží v poli vyorané plastové lahve
cestu lemují odhozené odpadky
a v příkopu se nadouvá 
mrtvola ovce bez hlavy

Zabij mě!
volá ten kraj
Slyšíš?
Zabij mě!

VEN NEBO DOVNITŘ

Na břehu řeky vede trať
po trati jede vlak
ve vlaku sedím já
a koukám se z okna
ven
nebo dovnitř?

PETR H. ŠLIK

Petr H. Šlik (*1976 Praha) 
Povoláním zeměměřič, ve své podstatě povaleč. Hraje na bicí v kapelách Původní Bureš a Neúspěšný atlet, pro které tu a tam napíše 
nějaký text. V roce 2008 mu v nakladatelství ARSCI vyšel detektivní román Stín Černého motýla. Žije v Roztokách u Prahy.

Jan J. Beneš (*1942) 
Jednu polovinu dospělého života byl lesníkem, druhou strávil u krav. Jedenáctkrát se 
s ženou, třemi dětmi, krávou, slepicemi a psem stěhoval po lesních samotách. Úředně 
schválenými cizinci se stali až v Rakousku, a to 8. 7. 1984. „Ze všeho života jsem rád, 
že je světlá země ducha, kde ne z jediného bodu, ale z prostoru je vše ozářeno a viděno. 
Protože jsme ve všem účastni, není zde perspektivy a velikost všeho je pravá. A vládne 
tu soulad mezi životem a smrtí, protože jedno jsou, jsou věčnost. Jejím důkazem jsou 
slova Petroniova, obrazy Rembrandtovy, hudba Beethovenova…

VOLAVKA

U pole, kde je zaset hrách a oves,
stojí borovice, opřená větví o les.
Volavka na ní visí, nohy ve smyčce,
z roztrženého volátka na zem padá
rybka k rybičce.
Peří na hřbetě déšť čechrá v šedý hrb,
zplihlá křídla ve větru mávají
jak rákosí a proutky vrb.
V očích nic.
Zobák přešel křik.
Na hrdle uschly červánky.
Jen kolem pusté hlavy
červi splétají se v copánky.



POHÁDKY O SAMOTĚ

Dál za hranou listopadu na tvé
pelesti plátek masa pleská nocí
nočním neštěstím
kde jsou dveře do předsíně na plátek
pootevřené na dva prsty na tvé šíji 
ležíš pláčeš už jen chvíli
přes hory mé zlaté parohy
jenže nejdou jdou jen prsty 
co se svlékly z ženy co se
svlékla z matky po tvých tvářích po polštáři
plazí si to dál
kde se pámbů vlků bojí
kdopak by se vlka bál

PODVODNÍ

Tancuju si po ledu
komupak co provedu
mám sukni z ker a sekeru
bez sekery to nesvedu

ty svody sype bílej shora
a mně táhne ten černej vpředu 
a mně se těžko odolává milování
na tenkým ledu

je prosinec a když se svlíkám 
žadoníš ať neutíkám
jenže já jsem lačná po ohnivý vodě
chodidla s čertem protancovat 
a tebe nechat potrpět

NAD LEDEM

Hej hodná holko polez ven
ty přece nikomu nepřeješ nic zlýho
tobě se jenom stává
že hluboko zatneš do živýho
a znova 
lítosti zkraje ledna: a února: a března
ono to roztaje a jsou to velký kluci
tak jakýpak copak
jako když dřepíš nad ledem
a brečíš si na sekeru

HNÍZDO, ZJARA

Vyndavám ze skříně Tereziny kosti
postavím z nich májku
dáš mi pod ní pusu? 
to není nevěra to není lhaní
to si jen zalézám do vyhýbání

na ptačí větvi víry stavím hnízdo
třísky lítají z lesa
nástroje držím špičkou dolů
nepotřebný maso neženu pryč

ono by se v lese bálo
v noci by zůstalo nadosmrti samo
a já

musím být do tmy hotová
v hnízdě zalezlá
jedna vlaštovka jaro nedělá
kdo se mi letos asi podobá

ČERVENÁ ŘEKA

Plaváček připlaval po krvi
můj muž to ještě neví
můj muž stlouká vory a večer fouká do hladiny
i kaši jí od kraje v opatrných kruzích
jednou mu zaťukala na rameno velmi 
mladá žena 
z řeky aby porodili: plavaly jí oči
 pomáhal jí pěstmi do břicha
 plavaly jí oči
 stoupal na ni jako na kameny
 a když se rozkřičelo 
 vložil do ní ruce jak do mlhy
stála jsem za vodopádem a sledovala cizí 
bojující ženu
 jak ji za vlasy vleče řeka 

O HRDLO 

A vítr stojí jako srdce palmy
stojí
oceán 
a stojí dech a tluče tluče

kolenem zapřený o hrdlo tluče
kdo prej je doma
kdo je tam

to že jsou palmy zdá se slepnu
tohle jsou vlasy mořskejch dam
zadrhneš se a tlučeš tlučeš
kolenem zapřený o vlny tlučeš
o vlásek
za hrdlo
škubeš se
sám

VÝROČÍ 

Svatý Martin dneska na bílém koni
a já mám první bílý vlas
nacpané husy kejhají je to vypečený špás
v půl páté tma v pět čaj v šest rum 
mladý muž Gidon Baumhorn si zadumaně
potahuje vousky a opírá se o výlohu
v židovském městě černý rabín Sidon
šeptá do plechového rohu

STĚHOVAVÍ PTÁCI

Stěhovaví ptáci stoj spatný mezi mraky
dole u rybníků rybáři s podběráky
stěhovaví ptáci nabírají směr 
svátky s hákem v žábrech mě kopou do 
žeber

stěhovaví ptáci zebe to od kotníků
mám ruce od sazí úplatek kominíkům
stěhovaví ptáci zima jedním tahem
svátky s kostí v hrdle mrtvolky za výtahem

s nožkou v kroužku krouží vánočním 
pachem města
kapitán ježíšek z lineckého těsta
taky ho vypekli vzlykáte ve vaně
do dlaně kreslíš mu ze msty a soucitu
stěhovavé ptáky 
a samotu

TEREZA ŠIMŮNKOVÁ
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Tereza Šimůnková (*1979 Praha) 
Novinářka (nyní Literární noviny). Vystudovala FSV UK, sedm let se živila jako turistická průvodkyně. Bydlela v Severním Irsku a rok 
a půl v Nizozemsku, půl roku cestovala s batohem jihovýchodní Asií. V listopadu 2007 jí vyšla v nakladatelství Protis prvotina Zmijí žena. 
V roce 2008 byla mezi nominovanými na Drážďanskou cenu lyriky. Má ráda kočky, výšky a velkoměsta.
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R E C E N Z E

Díky nakladatelství Protimluv má český čtenář příležitost se-
známit se s díly současné polské literatury a zjistit, že jejími před-
staviteli jsou i jiní spisovatelé než jen tvůrce Gottlandu Mariusz 
Szczygieł. Dalším neméně zajímavým autorem je Janusz Rudnicki 
(nar.1956). Spisovatel polského původu žije v současné době v Ně-
mecku, kam v roce 1983 emigroval. Ostravský Protimluv vydává 
v českém prostředí spíše neznámé autory, o to více může být pře-
kvapivé, do jaké míry je povídkový výbor Smrt českého psa jiný 
a zajímavější než lecjaké tituly v současnosti nabízené většími na-
kladatelstvími. Povídky jsou editory datovány již rokem 1982, tedy 
za Rudnického pobytu ve vězení, kde byl za výjimečného stavu 
internován; další texty spadají do nového tisíciletí.

Hlavní postavou povídek je povětšinou sám Rudnicki. Výbor 
však nespojuje jen protagonista, ale také absurdnost situací, 
do kterých se dostává, komentář aktuálního i minulého dění, 
černý humor a sarkasmus. Pozastavit se můžeme i nad zvýšenou 
frekvencí vulgarismů, ale kdo by čekal rádoby humornou ob-
hroublost, bude zklamán, respektive zákonitě vyveden z omylu. 
Spisovatel se ani nesnaží být esteticky legitimní. Hra s jazykem 
se projevuje i v pojetí povídek, které jsou zvláštním nekonečným 
vyprávěním, klasické literární postupy jsou neustále rozrušovány 
a nahrazeny pokusy novými. Asociativní vršení slov není zbaveno 
smyslu a je plně funkční. Nabytý děj je zhuštěn na velmi malém 
prostoru. Interpretace textu uhýbá před jednoduchostí a přímo-
čarostí, výpověď je jako monolog šílence. 

V chaosu groteskních situací, do kterých se protagonista do-
stává, je jako Ariadnina nit vedena opakující se tematika: kromě 
již zmíněného charakteristického humoru se často objevuje re-
fl exe německo-polských vztahů: „Odkud se bere můj sarkasmus, 
například? Proč já jako, tento, si jako dělám srandu. No protože 
mě, do prdele, sere ta náhlá, dotěrná, horečnatá, intenzivní at-
mosféra vzájemného usmiřování se kolem krku. A ta teploučká 
dobrota a to naslouchání si, to vzájemné poslouchání se s tou 
přerozmilou pozorností kněze, při které se až dělá špatně. A ta 
gesta, protože jde o gesta. (...) A polsko-německé přátelství bude 
tím silnější, čím silnější bude polský zlotý.“ Nechybí ani „výklad“ 
biblických témat: „Jsem otěhotněla, dobře, že David přikázal za-
hubit mého nezdárného muže, co mi je po něm, David je idol, asi 
jsem se narodila se stříbrnou lžičkou, no jo, neprošlo nám to jen 
tak, Pán se lehce rozčílil kvůli takovému Davidovu činu a první 
dítě nám usmrtil, ach, to je toho, lehce nabyl, lehce pozbyl, tím 
spíš, že později, šukaná pravidelně, porodila jsem ne nějakého 
houžvičku, ale samotného Šalamouna.“ Společnost je popicho-
vána, autor střílí i do vlastních řad: „V Domě literatury společnost 
spisovatelů a knihkupců, kteří se sešli proto, aby si zaječeli. Že je 

zle. Lidi už nechtějí číst tak, jak kdysi. Ty jejich knihy. Dneska je 
plno braku, a kdysi ne. Kdysi četli, teď ne. (...) Literatura vzbuzu-
je, říkal jsem, pořád ještě, přes to všechno, tolik úcty jako nebož-
tík. A neměla by. Vůbec není tak důležitá, jak ji malují. Hle, jedna 
z možností, jak si zorganizovat volný čas. Většina ji má u prdele. 
A není proč ječet.“ Nechybí ani trocha ušklíbnutí se nad hrůzami 
druhé světové války: „Jdu, je to nedaleko, zvoním, vcházím, jdu 
po schodech. Bot u dveří je tolik, že chvilku myslím na Osvětim. 
Přestavuji se.“ Rudnicki provokuje a pokouší, co a koho se nama-
ne: „Uschi umřela, alkoholička nemocná na cukrovku, o které 
jsem já, vypravěčská hyena, psal, poněvadž na mě její pomalý 
rozklad působil terapeuticky.“ Dostatek ironie se vrchovatě do-
stane fanatickým ochráncům zvířat a všem příznivcům ideologií. 
Rudnického refl exe okolního dění a událostí minulosti jsou pod-
nětem pro nejrůznější autorské fantazie. 

Hlavního hrdinu představuje z valné většiny autor sám. Ten 
„žije, protože jej smrt propásla“; sloveso živořit dostává v podání 
Rudnického zcela nový rozměr. Tragikomické situace, do kterých 
se dostává volným pádem a s jakousi nevyhnutelnou samozřej-
mostí, jsou jen každodenními událostmi. Hrdina se tak stává sou-
částí nezastavitelného soukolí bizarních situací, ve kterých jej 
setrvačnost posouvá dál a dál, aniž by tomu mohl zabránit. Vý-
sledek je však naprosto trefný, protagonista a jeho nestoudnost 
nezničitelní. Tak se stane, že je zaměstnán jako hlídač psa české-
ho původu, ten však na první procházce zemře, je unesen Cikány, 
protože ti se zase domnívají, že v krabici, v níž je psí mrtvola, je 
televize. Rudnicki pronásleduje auto s únosci až do Bergen-Bel-
senu, který Cikáni okupují, aby dostali statut menšinové skupiny 
a odškodnění. A protože jsou věci, které se v určitých situacích 
nedají odmítnout, účastní se zde hostiny, jejímž hlavním chodem 
je právě dotyčný pes. Další z okamžiků, kdy je cynismus protago-
nisty doplňován paradoxem situace. 

Zejména můžeme ocenit, že specifi cký humor není otravný 
již v první části knihy, ani neustálé variování sebe sama nepůso-
bí nadbytečně. „Skutečně, smích je jediným prostředkem, který 
nám dovoluje snést to, co je nad naše síly. A tak jsem se začal 
smát, v duchu, potichu, jinak by mi žebra probodla srdce. Ale 
když jsem si připomenul jisté přísloví, nevydržel jsem a začal 
jsem se řehtat. Projela mnou bolest a hned jsem znovu omdlel, 
ale tentokrát s uspokojením. Protože kdo se směje naposled, ten 
se směje nejlépe, no ne?“

Jak už to bývá, ne všechny povídky v souboru dosahují stej-
né kvality, zvláště cenné jsou spíše delší celky než kratší zasta-
vení zachycující pouhé okamžiky. Rudnicki a jeho do očí bijící 
radost z „dráždění tygra“, výsměšné refl ektování situací minu-

Pavla Anthová: 

PŮJDETE TEĎ DO PRDELE? 

Janusz Rudnicki: Smrt českého psa (Protimluv 2008, přel. Věra Vytřísalová a Jan Faber) 
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lých a současných, sarkasmus namířený proti elitářství, politic-
kým aktivitám a pánbíčkářství, svévolné zacházení s jazykem – 
to vše tvoří dílo ucelené, koherentní, na jistých místech úderné 
a hlavně natolik jiné než v současnosti nabízená literatura, že 

nám nezbývá nic jiného, než popřát autorovi, aby se z periferie 
literatury dostal více do povědomí českých čtenářů a přispěl tak 
k jejich obohacení.

Ivo Harák: 

GESAMTKUNSTWERK 

Petr Maděra – Miloš Kopták: Houbeles pictus (Práh, Praha 2008)

cenzere

Termínem, který kdysi charakterizoval literární díla barokní, 
dovolujeme si přesto označit aktuálně vycházející a námi právě 
recenzovanou knihu. Snad pro onu snahu po násobení umělec-
kého účinu, do nějž (do níž) patří také výtvarný doprovod, který 
se stává integrální, neoddělitelnou součástí celku, takže nelze 
pak hovořit o autorovi jediném (spisovateli), ale musíme vždy 
míti na zřeteli, že tu básník tvořil společně s malířem.

Dobře tedy, není to však všechno: Povězme raději hned, že 
takto bychom komplexní působení námi nyní sledované publi-
kace cele neobsáhli. Pomozme si opět barokem, v němž aspekt 
umělecký a vědecký (naučný) nešlo vždy bezezbytku oddělit; 
ano, vždyť poučení mělo se čtenáři dostat v odění uměleckém!

Míním však, že ani tímto onu celostnost mnou sledovaného 
díla zatím plně nepostihuji: medle tedy pravím cosi o knize urče-
né stejně dětem jako rodičům: zvídavým dětem a rodičům, kteří 
se nestydí si hrát.

Abych si – navazuje na konec předchozího odstavce – uvě-
domil, že hra a poznání stávají se vlastním čtenářovým vkladem: 
vkladem nutným k tomu, aby se z možností vytvořených autory 
stalo skutečné dílo. Uskutečněné tehdy, proměním-li se z pasiv-
ního recipienta ve (spolu)tvůrce!

Nyní snad už mohu prozradit, že je řeč o publikaci Hoube-
les pictus, již s podtitulem rýmovaný atlas hub pro nejmenší 
houbaře (vhodné pro děti větší než houby) "spáchali" český bás-
ník Petr Maděra společně se slovenským výtvarníkem Milošem 
Koptákem.

Právě u práce Koptákovy bych se zastavil nejdříve: věru ne-
lehký úkol stál zde před kreslířem: zůstaviti ilustracím hravost, 
"příběhovost" (v níž je dáno objektům ilustrátorova zájmu ožíti), 
fantasknost typickou pro knížky pro děti (v našem případě mlad-
šího školního věku), aniž by byla potlačena složka – řekněme 
– realistická, mimetická (jejíž absence mohla by míti následky 
v pravém slova smyslu – jde přece o zpodobení hub – smrtící). 
Sluší se říci, že Kopták vnímá daný úkol jako překážky polože-
né vhodně. Tedy takové, jež umožňují povznésti se nad průměr. 
Věnujeme-li se mu před samotným básníkem (jehož roli tímto 
nechceme snižovat), budiž to svědectvím, jak vysoce si jeho prá-
ce ceníme.

Pasus o vhodně položených překážkách by samozřejmě mohl 
platit také o snaze Maděrově. Stejně se to má s tezí o smyslu-
plném napětí mezi fantazijní a mimetickou složkou. Vizme jen 
podtitul, v němž se hovoří o atlase hub, leč atlase rýmovaném 
– a pro nejmenší houbaře.

S dětským čtenářem je to těžké. Nesmíš jej nudit, nesmíš jej 
poučovat přes míru – ale nemůžeš ani lhát. Pracuje se zkušenos-

tí apeluj na zvídavost, nezapomínej však ani na fantazii, která 
z osahané materie svede stvořiti nové světy, aby je vyplnila sku-
tečnými smyšlenými příběhy. Tuto fantazii hleď ovšem ukotviti, 
aby se nestala samoúčelnou. Veď ji – nečiň tak však patrnými 
okovy. Věz, že opakování bývá sice matkou moudrosti, leč otcem 
nudy. A že hra naučí více, než svede káravě zdvižený prst. 

Tohle všechno jistě Maděra ví – neboť se hned jeho první 
exkurz do světa dětské literatury setkal s úspěchem. Tož chválím 
pestrost knihy, do níž se vejde nejen atlas hub (s popisem jich 
ustrojení a životního prostoru), ale také houbí pohádka a kuli-
nářský recept. Čtenář je aktivizován řadou hádanek a slovních 
hříček: při některých z nich je název houby jaksi realizován: "Je-
nom jedna houba má/klobouček i holou hlavu./Znamená to, že 
když smeká,/jde zároveň o popravu?" Výsledné dílo spoluutvá-
řejí racio i fantazie.

Když už jsme zvolili srovnání s literaturou barokní, tedy 
zmiňme, že se jí naše kniha blíží též zvolenou poetikou: Maděrův 
(zvětša, nejde však o dogma) čtyřstopý trochej se řadou transak-
centací blíží verši sylabickému, štěpné rýmy jsou střídány rýmy 
pod míru (včetně gramatických) nebo pouhými asonancemi. Ne-
myslím, že by šlo o neumětelství anebo nedostatek tvárného úsi-
lí, kázně. Domnívám se, že právě takto lze stvořit poezii zvukově 
variabilnější a zajímavější (nikoliv totiž monotónní).

Pokud bych už Maděrovi něco vyčítal, tedy zejména tako-
vá místa v jeho knize, která se mi zdála pouhou výplní. Taková, 
v nichž poezii tvoří jenom rytmus a rým. Představuje-li například 
odmítnuté nápadníky princezny Helmovky, činí tak příliš zběžně, 
aniž více využívá jich jména nebo podoby: "První přišel na ná-
mluvy/princ SLIZÁK I. MAZLAVÝ,/jí se moc nelíbil ovšem,/takže 
mu dala košem.//Pak STARÝ KOZÁK přijel na koni,/doufal, že 
zlatem si ji nakloní./I kdyby přijel poršem,/stejně by dostal ko-
šem.//RYTÍŘ RYZEC se štítem/chlubil se svým úkrytem./Tím se 
jí znelíbil ovšem,/taky mu dala košem.//Přišel i vévoda LIŠÁK 
ZPROHÝBANÝ,/lichotník známý, jenže vyhrabaný./Nelíbil se jí, 
ovšem,/rychle mu dala košem." – navíc bychom zde mohli opa-
kovati, co jsme výše pravili o opakování. (S tím připodotknutím, 
že děti zhusta takovéto a podobné pasáže přeskakují.)

Nerad bych však svoji recenzi končil negativním hodnocením: 
I doporučím tedy Maděrovu (a Koptákovu) knihu k rodinnému 
čtení. Zatím. K rodinnému proto, že některé její stránky dožadují 
se doplnění a vysvětlení od čtenáře dospělého a poučeného. Za-
tím jen ke čtení proto, že tuto recenzi píši na počátku února... 
Závěrem chci totiž zdůraznit, že by nemělo zůstat jen u četby: 
její stránky přímo vyzývají k (opět: rodinné) procházce lesem po 
takovém vydatném letním deštíku!
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Nejnovější knížka lužickosrbského básníka, překladatele 
a sorabisty Timo Meškanka, je pozoruhodná v mnoha směrech. 
Autor jí dal název skok za módrinu... / cesta po modré... a je 
od začátku až do konce dvojjazyčná, tedy hornolužicko – česká. 
Autor ji vydal vlastním nákladem (s vročením 2007 a ilustracemi 
Vojtěcha Horálka) v Lipsku a veřejně pokřtil v Praze v prvním 
pololetí 2008. Selháním tiskárny však spatřilo světlo světa jen 
několik pracovních výtisků. Tisku se nakonec ujala jiná pražská 
tiskárna (Printia) a knížka tedy ve skutečnosti začala svou cestu 
za čtenáři někdy na přelomu let 2008 a 2009. Ale to není ješ-
tě úplný výčet zajímavostí. Svazek obsahuje novou sbírku Timo 
Meškanka, s jehož tvorbou v českém překladu jsme se měli mož-
nost seznámit v antologii lužickosrbské poezie Vítr, jímž poro-
zumíš větru, a Meškank se navíc představuje jako překladatel. 
Do knihy zařadil osobitý výbor překladů z díla – jak on sám říká 
- „svých srdečních autorů“ – Bohumila Hrabala, Egona Bondyho 
a Emila Juliše. 

Vlastní sbírku zařazenou na úvod, a jak bývá u autora zvy-
kem rozsahem nevelkou (19 básní), lze hodnotit jako posun 
v jeho básnické tvorbě. Jde sice převážně stále ještě o jazykové 
hříčky – navíc zdařile převedené do češtiny – ale básnické sdělení 
je robustnější než v předcházejících opusech. Sbírka také obsa-
huje pět básní, které – tehdy ještě z rukopisu – byly přeloženy 
a zařazeny do zmíněné antologie a nabízí se tak zajímavé srovná-
ní překladů s překlady Radka Čermáka, který Meškankovu sbírku 
přenesl do češtiny. Z formálního hlediska je zajímavá narůstající 
báseň „před telewizorom / u televize“ (s. 36/37), která je vlastně 
parafrází na Julišovu báseň „u rakve“. Tematickým vykročením 
slibným směrem jsou pak texty „jehnjo na wjelka abo skerje 
nawopak / beránka na vlka nebo spíš naopak“ (s. 38/39) nebo 
„něma narěč při rowje towarša / němý proslov u hrobu přítele“ 
(s. 30/31) – ta byla mimochodem, jak prozradil autor, napsána 
pod dojmem úmrtí básníka Egona Bondyho. Pozoruhodná svým 
námětem je i báseň věnovaná ryze českému fenoménu – Járovi 
Cimrmanovi - nazvaná „hold“ (s. 22/23). Dokonce by se mohlo 
na první pohled zdát, že onen cimrmanovský nádech básníku 
Meškankovi vyhovuje, že z něj vychází. Ale naštěstí je naprosto 
svůj, i když skutečně básnické objevy u něj přicházejí spíš zvol-
na, po malých doušcích. Rozhodně bude zajímavé sledovat jeho 
další tvůrčí vývoj. 

Rozsahem podstatnější část knihy tvoří české originály tří 
známých autorů a jejich překlady do hornolužické srbštiny. Dříve 
než se u jednotlivých autorů zastavíme, stojí za zmínku Meškan-
kův text, který tuto část odděluje od jeho autorské sbírky. Nazval 
jej „Mladík, voják a co dál“ s podtitulem „Důsledky okupace 
Československa v roce 1968“ (v první verzi vyšel v roce 1993 
v lužickosrbském časopise Rozhlad, zde v českém překladu Ka-
mila Štumpfa) a je velice zajímavým pohledem na toto téma oči-
ma zahraničního tvůrce, studenta češtiny a častého návštěvníka 

Čech a Prahy zejména. Pozoruhodný – zvlášť pro život v součas-
né České republice - je citát z Romana Jakobsona (emigranta 
z roku 1938): „Nezapomeňme, různé historické vrstvy lidstva 
žijí současně. Když jsem ve svém ústavu, vidím lidi jedenadva-
cátého století, když vyjdu na ulici, občas si myslím, že jsem 
v době neandrtálské.“ Následuje výbor z poezie vynikajícího 
severočeského básníka Emila Juliše. Svým rozsahem je blízký 
Meškankově sbírce (19 básní) a lze říci, že je reprezentativní, 
pokud to v takto omezeném rozsahu lze postihnout. Zachycuje 
Julišovu experimentální vizuální poezii z šedesátých let minulé-
ho století, která zajisté formalistnímu Meškankovi vyhovovala, 
a končí jeho básněmi z devadesátých let, které umělecky silně za-
chycují zmar části severních Čech, které zasáhla těžba uhlí. Zde 
snadno nalezneme paralelu s osudem střední Lužice, kde zanikly 
desítky lužickosrbských vesnic v důsledku těžby hnědého uhlí 
v časech NDR a tento zničující proces bohužel pokračuje dodnes. 
Po Julišovi následuje další velká osobnost české literatury druhé 
poloviny dvacátého století – prozaik Bohumil Hrabal. Meškank 
vybral vtipný úryvek z Hrabalova textu „Kdo jsem / Štóž sym“. 
Při četbě lužickosrbské verze proslulého českého pábitele vzrůs-
tá zvědavost, jak by v této půvabné řeči zněly například Ostře 
sledované vlaky, Hodiny pro starší a pokročilé (skvělý formál-
ní experiment, který by Meškanka mohl oslovit) nebo jiné jeho 
texty. Relativně nejrozsáhlejší prostor věnoval překladatel Egonu 
Bondymu (27 básní). I tady lze říci, že osobní výběr není špatný. 
Souhrnně nutno přiznat, že jde o velmi pozoruhodnou publika-
ci, která rozšíří a obohatí představu Lužických Srbů o kvalitní 
české literatuře nové doby, což je chvályhodné zvlášť proto, že 
v poslední době jediné lužickosrbské nakladatelství Domowina 
z fi nančních důvodů prakticky rezignovalo na dobrou tradici vy-
dávání překladů z češtiny. Nebo že by chyběli překladatelé? Pak 
zřejmě nezbude – podobně jako v časech první poloviny minulé-
ho století – zorganizovat pomoc z české strany. Meškankova kni-
ha ovšem není nezajímavá ani pro české čtenáře. A to nejenom 
pro mimořádnou příležitost srovnat, jak česká poezie i próza zní 
v hornolužické srbštině.

Milan Hrabal: 

HRABAL – JULIŠ – BONDY – MEŠKANK 

Timo Meškank: skok za módrinu... / cesta po modré... (vlastním nákladem, 2008)
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Český (pardon – moravský) básník, prozaik, kulturní multi-
plikátor a vydavatel Martin Reiner se s vervou pustil do překladů 
z angličtiny. Pro svůj překladatelský debut si vybral výborného 
amerického básníka, držitele prestižní Pullitzerovy ceny Teda 
Koosera. Výsledkem je drobná – ale grafi cky půvabná – knížka 
nazvaná Slasti & strasti (Druhé město, Brno 2008). 

Sedmnáct básniček na růžovém papíře tištěných po jedné 
straně – zvláštní. Že by výbor z díla autora dvanácti úspěšných 
sbírek nevydal víc kvalitních básní? Že by překladatel neměl 
na víc sílu? Dejme tomu, že záměrem bylo vydat „best of“ z oce-
něné stejnojmenné sbírky (ostatně jenom z ní překladatel vybí-
ral.) A co ta růžová? Znamená něco? Rozhodně ne, co by nás 
na první pohled napadlo. Žádná milostná selanka pro touhou 
po lásce nyjící dívky či obojetné chlapce. Tento nevelký průzor 
do tvůrčí dílny u nás téměř neznámého básníka dostatečně do-
kazuje, co on sám považuje za své tvůrčí krédo, cit: „Rád bych 
ukázal obyčejným lidem... že mohou porozumět poezii. Že se 
jí nemusejí bát, ani se cítit jakkoli podvedeni. Snažím se, aby 
moje poezie byla v tomto ohledu příkladem.“ Naštěstí básník 
současně nabízí i kvalitní četbu pro zasvěcené čtenáře poezie. 
Jeho obraznost je sice prostá, ale neotřelá. Takže je srozumitelný 
a zároveň objevuje to, co by poezie objevovat měla – nový pro-
stor mezi slovy i v nich, nové významy pro komunikaci a přede-
vším pro lepší porozumění světu kolem nás a tomu velkému ta-
jemství, jakým je vezdejší konečný život. Například vstupní báseň 
vzrušivě popisuje tak obyčejnou věc, jakou je kroužkový zápisník, 
který „by mohl uchovávat sny“ (s. 7). V lednu „za okny skřípe 
zimní město / jako starý dřevěný most“ (s. 11). Na rybolovu se 
tlustému muži, který na chvilku usnul, zdá, o čase „kdy byl ještě 
malý hoch / a nevážil víc než zahradní konev“ (s. 29). V deštivé 
tmě květnového rána zpívající pták je „potěšen, jak se zdá, / že 
má tu práci, // táhne plné / vědro rozbřesku // nahoru z temnot, 
/ notu za notou...“ (s. 17). Kooser jistě nezůstává u obrazných 
vyjádření – ta jsou jen jednou ze součástí jeho sdělení, která se 
zjevují s překvapivou naléhavostí a hloubkou, jakou jsme před 
léty – aniž chci srovnávat – prožívali nad verši Jacquese Préverta. 
Kooser také dává obyčejným předmětům a pocitům dostatečný 
(až se může zdát, že nadbytečný) prostor a nechává působit celý 
rozměr básně, která jako kdyby ani nepotřebovala pointu. Verše 
se podle potřeby rozlévají do značné šířky a jindy jsou semknu-
té jako řeka v kaňonu. Nikdy to však není povodeň nebo živel 
bouřlivě se vzpírající spoutání. Básníkovi se daří skloubit uvážli-
vý nadhled zkušeného muže s citově zjitřeným viděním člověka 
hledajícího odůvodnění sebe sama na pomezí krásy a ošklivosti. 
Nejvhodnější ukázkou tohoto fenoménu Kooserovy tvorby se jeví 
báseň Deštivé ráno (s. 33), v níž mladá žena za deště putuje 
ránem a dlouhými bílými prsty buší do kol vozíku jako do klá-
ves klavíru – se stejnou razancí, se stejnou elegancí, se stejným 
zaujetím – a její tvář je krásná, když se soustředí na tu obtížnou 

skladbu: beznohý pohyb tam, kam bez vozíku nelze. Stejně tak 
nepřehlédnutelnou básní je Otec (s. 25), která je nesentimentál-
ním, jímavým vyznáním citů blízké osobě. Je zde i další rozměr 
dokazující velmi syrově pravdivost přísloví, které nezasvěceným 
poněkud nesrozumitelně říká, že včasná smrt je boží dar. Jak 
podivně zní slova syna, který je rád, že otec zemřel dřív, než 
příliš zestárl a příliš onemocněl! Kooser je ale srozumitelnější 
než ono přísloví a vzdáleně nechává zaznít otcův „hlas radostně 
rozechvělý vyprávěním“. V závěru básně autor dokázal dech be-
roucím obloukem vrátit děj na samý počátek a téměř románově 
uchopit celý jeden život od zrození k smrti – to dokáže jedině po-
ezie. „Nikdy jsi nezapomněl zmínit, / jak v prvních chvílích tvé-
ho života / vyhlédla tvá matka z okna / a viděla šeříky v plném 
květu... / A k tvé poctě kvetou i dnes; celá Iowa / je jimi poseta.“ 
Téma běhu času, pomíjivosti, stárnutí je pro básníka, alespoň 
v tomto výboru, jedno z nejpodstatnějších. Nejsilněji o tom vypo-
vídají dvě básně – Staří lidé (s. 23) a Šťastné narozeniny (s. 39), 
která knížku uzavírá. Ta první končí verši: „Někdy zaslechnou / 
naše volání, jindy ani to ne. Netouží po ničem / a příliš nedbají 
o věci kolem. Už cítí dotek noci, / po níž nepřichází ráno, a jejich 
oči / přivykají věcem příštím.“ Báseň Šťastné narozeniny – do-
konalou a přesnou – ochutnejme celou: „Ten večer jsem seděl 
u otevřeného okna / a četl, dokud světlo nezesláblo a kniha / 
pomalu nesplynula s okolní tmou. / Mohl jsem snadno rozsvítit 
lampu, / ale já už chtěl odvést tento den hlouběji do noci, / 
sedět tu sám a laskat nečitelnou stránku / popelavými přízraky 
svých prstů.“ Reinerovo české podání poezie Teda Koosera je 
zdařilé a přínosné (přestože nedokážu ohodnotit kvalitu překla-
du), škoda jen – jak už bylo řečeno – že výbor není rozsáhlejší. 
Stálo by za to, aby Kooser zanechal v české překladové poezii 
výraznější stopu. Z ukázek vydaných Druhým městem se zdá, že 
si to zaslouží.

Milan Hrabal: 

SLASTI A STRASTI TEDA KOOSERA 

Ted Kooser: Slasti & strasti (Druhé město, Brno 2008)
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Pavel Josefovič Hejátko, který je charakterizován některými li-
terárními badateli, četnějšími tvůrci anotací a upoutávek a přede-
vším sám sebou jako autor sociálně-politické, provokativní nebo 
(sic!) undergroundové poezie, předkládá čtenářům v pořadí třetí 
sbírku. Po podobně laděném Hlenobytí, resp. Tanci kostlivců je 
knížka tentokrát koncipována jako jediná dlouhá báseň, skladba, 
či snad jakési quasi pásmo, které je však na rozdíl od klasického, 
apollinairovského útvaru monotematické – v podstatě neustále 
variuje autorovo zhnusení soudobou společností, poměry, vztahy 
mezi lidmi, politikou, tržním hospodářstvím apod. 

Než však přikročíme k poezii samotné, nelze se nezamyslet 
nad souvislostmi primárně mimoliterárními; ostatně jaká jiná, 
než takto neskrývaně, až zuřivě angažovaná tvorba si říká o to, 
aby byly do její refl exe vkomponovány úvahy o osobě básníka, 
jeho obecných (nejen uměleckých) postojích ke světu, prostředí, 
z něhož vychází a za něž se zřejmě cítí oprávněn hovořit… A vní-
matel snad nemusí být zrovna přesvědčeným zastáncem určité 
varianty Černého personalismu, ba klidně může „postmodernis-
ticky“ věřit pouze na „texty“ či „znaky“, aby při hodnocení Heját-
kovy sbírky bral v potaz nejen samotné „tělo“ předlouhé básně, 
ale četl ji i v kontextu předmluvy a závěrečného slova… Ergo:

Při spatření jména Karla Sýse coby autora úvodního slova se 
dostavily rozpaky (privilegovaný normalizační poeta zasvěceně 
hovořící o „vzpouře jako stavu duše“, to už chce nějakou dávku 
smyslu pro černý humor!), avšak po přečtení doslovu Alexeje Mi-
kuláška mě přešel smích (jak kdysi vyhrožoval Klement Gottwald 
anticipující bolševické zakroucení krku) a dostavila se nauzea. 
Stať příznačně nazvaná Vztek na začátku milénia (pro Bítov 1996 
si tentýž člověk připravil příspěvek Vztek na konci milénia – jak 
vidno, stav permanentní ublíženecké nenávisti imaginaci dvakrát 
nepřeje) obsahuje hned v úvodu explicitní obavu, aby „nepohodl-
ného“ básníka Hejátka neinternovali nějací dnešní mocní někde 
na psychiatrii či (sic!) na Guantanámu… Nepředpokládám, že by 
bylo stydno Sýsovi či Mikuláškovi; ale Hejátko je básník, který 
ve svých textech nejen rád lká nad (údajnou) nesvobodu dnešních 
poměrů, ale oškliví si i všeobecné pokrytectví a přetvářku. Oprav-
du mu tedy nevadí, když jeho sbírku rámuje takto čiré farizejství? 
Nechť autor jako rakovnický rodák, který to nemá na sever Čech 
zase tak daleko, zapátrá, jak se právě zmíněný Sýs v osmdesátých 
letech angažoval při kriminalizaci tamějších nonkonformních tvůr-
ců a koho poslal v roce 1986 svými znaleckými posudky (jak se 
tomu tehdy říkalo) do komunistického žaláře! Snad potom básník, 
který se s nevšední vehemencí stylizuje do role nesmlouvavého kri-
tika všeho bezpráví (tedy pokud se náhodou netýká občanů USA, 
kteřížto dle něho disponují pouze právem na pasivní účast na te-
roristickém útoku), tak lehce nepřipustí, aby úvod a závěr jeho 
knihy představovalo cosi natolik nehorázného, proti čemu může 
být příslovečná řeč o provaze v domě viselce výchozím bodem 
docela příjemné a korektní konverzačky.

Přiznávám tedy bez mučení, že ještě než jsem se začetl 
do básně samotné, byl kritický zrak nabroušen o poznání nemi-

losrdněji, než kdyby si autor vybral za list hodný popsání něco 
jiného než toaletní papír, do něhož nejdříve obtiskly zkyslé fl eky 
zhrzenosti dvě hvězdy normalizačního literárního nebe. Navíc již 
předešlé jeho sbírky mě dvakrát nepřesvědčily: textíky silně réto-
rické, v nichž obsah sdělení dosti brutálně válcuje formu, málo 
básnivý jazyk a většinou primitivní rýmovačky, při kterých dojde 
uplatnění i legendární opozice láska/páska, balení jednodu-
chých tezí, hesel a výkřiků do rádoby atraktivního obalu „poezie“ 
(když je výpověď rozsekána do veršů, tak co jiného by to bylo, 
že?) – to vše evokuje tvorbu adolescentního skejťáka spíše než 
mistrů slova a obrazu Gellnera a Kryla, k nimž je Hejátko někte-
rými bláhovci přirovnáván… Ostatně, kolik mladých rozervanců 
se, okouzleno jejich básnictvím, už pokoušelo zmíněné koryfeje 
napodobit – s podobným výsledkem…

Nutno konstatovat, že Pomníky z asfaltu jsou bohužel opět 
smutnými nositeli většiny výše naznačených atributů. Hejátkův 
jazyk se sice poněkud poetizoval, báseň vykazuje relativně časté 
uplatnění zvukových, řečnických a stylistických fi gur, klíčovou 
roli hrají svébytné poloverše a vnitřní rýmy, text se výrazně rytmi-
zoval, celý projev je jaksi propracovanější, učesanější… Nicméně 
právě architektonické řešení dílčích slok spojených do výsledné-
ho dlouhého „pásma“ nemilosrdně odhaluje zoufalou monotón-
nost donekonečna variované generální teze („všechno je tady 
na hovno!“, mohla by například znít), která, až se proškobrtá 
ve všech obměnách a odstínech sedmi desítkami stránek, je ná-
hle vcelku nečekaně ukončena – a ve vzduchu visí otazník, proč 
zrovna tady a ne o dvě stránky dřív či o tři sloky dál…(že se tvůrce 
stále ještě nedoučil přechodníky, jeví se v tomto světle jako vcel-
ku nevýznamná prkotina – viz např. s. 49).

Kdyby místo tohoto úmorného mlýnku na kávu vypreparo-
val autor či editor (byl-li jaký) některé povedenější strofy a kom-
ponoval sbírku v obvyklém slova smyslu, aby však vzniklo cosi 
mnohem subtilnějšího než Pomníky z asfaltu, výsledek by mohl 
být přesvědčivější (a čtenář by se necítil tak zahlcen). Ovšem 
i u kvalitnějších dílčích textů se vtírá dojem, jako bychom už 
kdesi něco velmi podobného slyšeli, zpívané a za doprovodu 
kytary, pravděpodobně z pašovaného vinylu, pirátského pásku 
nebo v některé z polistopadových reedicí (Popravčí četa je již 
nastoupena/ k výkonu trestu/a napravo od arestu/ mladí starci 
jdoucí za rakví./ Třásli jsme vlajkami/ Při demonstracích/a při 
lustracích/ zase – třásli jsme se./ Třeseme se stále,/ stále jen 
třeseme se./ Vždyť vždy je co skrývat!). 

Motiv asfaltu, zdánlivě pevného, pod paprsky však měknou-
cího jako vosk, je tak pro titul Hejátkovy básně zvolen příznač-
ně, byť zřejmě bezděčně; pomníky se neroztečou v jasnozřivém 
světle Hejátkových nesmlouvavě atakujících veršů; spíše lze kon-
statovat, že samotné jeho dílo, v němž tu a tam problýskne cen-
nější kamínek, se v jednotvárném chrlení často prvoplánového 
znechucení a totální negace mění v mazlavou černou žvýkačku, 
v níž čtenář jako nešťastná vosa ze seriálu o Krtečkovi uvízne 
a nemůže odletět, i když jí má velmi záhy plné zuby…

Radim Karlach:

ŽVÝKÁNÍ ASFALTU 

Pavel Josefovič Hejátko: Pomníky z asfaltu (Oftis, Ústí nad Orlicí 2007) 



cenzere

Pod názvem Milování na deštném polštáři je čtenáři před-
kládán výbor veršů pražského a později táborského básníka 
Emila Boka. Pokud marně pátráte, kam toto jméno zařadit, pak 
je třeba ubezpečení, že nejde o náhlé selhání paměti, ale spíše 
o publikační propasti v Bokově díle – Bokova šedesátiletá tvorba 
je spíše sledem různě intenzivních tvůrčích období s rozličnými 
poetikami.

„A tak zůstaly jen nesourodé trosky a výsměšně prázdná 
paměť. Ale díky i za ty trosky. Jestliže z nich zasvitne třeba jen 
drobná jiskra talentu, nic nebylo napsáno nadarmo.“ 

Těmito slovy se Emil Bok s odstupem vyjadřuje ke svým 
raným veršům. Podle dobrého zvyku autor zaujímá odstup 
od svých juvenilií a vyzývá tak k nadhledu, kterého je mnohdy 
při čtení Bokových básní zapotřebí.

Celé Bokovo dílo je od studentské poezie až po verše starého 
muže protkáno tématem pomíjivosti. V jedné z raných básní mů-
žeme motiv pomíjivosti nalézt ještě v latentní formě, neškodné 
pro duši tehdejšího studenta: „Ach, jaký večer! Komu, komu/ 
na ústech vůni nechala jsi? /Ale ty nevíš.../ A zbylí ptáci plu-
jí smutně domů.“ Nejsilněji a nejexpresivněji svou melancholii 
Bok nechává zaznít v průběhu 90. let: „A useknutá kohoutí hla-
va / letí nad hnojištěm / a pořád ještě ze všech sil / kokrhá.“ 
V závěru souboru, což chronologicky odpovídá i závěru Bokova 
života, se tento výraz přiostřuje až na úroveň bezmocného výkři-
ku: „A my zdráhavě a nevěřícně,/ s hlavou zvrácenou nazad,/ 
jdeme za nimi po stopách,/ až k vlastnímu prahu.“

Právě jedním z atributů pomíjivosti a smrti okamžiku je za-
starávání – jak těla, což Bok nejednou, zejména v pozdní lyrice 
rozpracovává,- tak i básnické formy. Určitou satisfakcí pro Boka 
může být, že si této pomíjivosti všímá, a to v básních již od 60. 
let – „V dvouřadém kostelním obleku/ však vycházím z módy. / 
Vzbuzuji nedůvěru.“ Je zde naplno vyslovena pochybnost o trvá-
ní – o trvání nejen hmotném. 

Ve všech obdobích lze nacházet paralely s tvorbou Bokových 
známějších „kolegů“, jakými jsou formy Kamila Bednáře ve čtyři-
cátých, básníků socialistického realismu v padesátých a absurd-
ní poetiky v šedesátých letech. V pozdních pracích se atmosféra 
jeho básní vrací zpět do třicátých let, aby se protnula s osvědče-
ným poeticko-melancholickým vyzněním poezie let čtyřicátých. 
Bok se po celý život drží spíše role formálního epigona české 
avantgardní poezie.

Přesto v Bokově poezii nacházíme sugestivní obrazy odkrý-
vající cosi z nevyslovitelného pocitu života. V 60. letech jsou to 
zejména surové popisy každodenní reality, které ovšem tíhnou 
k frázím, jež mnohdy podrývají obsah: „Škrtím se papírovým 
ubrouskem./ Z nekonečna sem za límec zatéká kolínská voda./ 
Vousy vypadávají samy od sebe.“ Forma mnohdy popírá obsah 
a výkřik tak bývá čtenáři šeptán libozvučně do ucha.

Kniha je završena doslovem Radima Kopáče, kterým situuje 
Bokovo místo na scéně české poezie za posledních téměř šest 
desítek let, což nebyl jednoduchý ediční úkol. Bokovo dílo po-

skytuje alternativu dlouhému období české poezie zejména svou 
kontinuálností. Čtenáři je tak dána možnost srovnávat Boka s ce-
lou řadou velkých jmen, a to čtení jeho poezie rozhodně nepro-
spěje. Čtenář, který by se chtěl oprostit od historického balastu, 
bude postrádat dějinné pozadí Bokovy poezie, jejíž význam ale 
mnohdy vytváří právě tato dějinná kulisa.

Za nejexpresivnější část výboru lze považovat přelom 80. 
a 90. let. Odtud také pochází název výboru Milování na dešt-
ném polštáři, který je zároveň posledním dvojverším básně Před 
dešťem. Je to také melancholická poezie 90. let, která si zacho-
vává prostřednictvím věčně přítomné mlžné atmosféry stále 
ještě střízlivý pohled na sebe sama skrze Bokovy obsahově, ale 
tentokrát i formálně vyvážené verše. Opět se probouzí nenávrat-
né mládí, tentokrát ale v kompaktnějším tvaru: „Se sepjatými 
větvemi / kráčely schoulené nahé stromy k jaru“. V Bokových 
básních vzniká v 90.letech uzavřený lyrický prostor, v němž se 
pohybuje autorský subjekt a ženská postava Šimonky či Valérie, 
která je básníkovi partnerkou na cestě k věčnosti. Mnohdy se ly-
rickému subjektu stává žena synekdochou společnosti a rozhod-
ně je mu katalyzátorem, někdy urychlujícím, jindy zpomalujícím, 
na cestě k věčnosti.

Bok se ještě před svou smrtí (9. 7. 2007) dočkal poměrně 
hojného vydávání svých básní, ale spíše v regionálním měřítku 
regionu Táborska, kam se po odchodu z Prahy uchýlil. V omeze-
ném nákladu vyšly jeho sbírky Zima s rybími prsty (Velarium, 
1998), Prérie (MaPa, 2001), Zahrady (Zahrada, 2002). V roce 
2005 vydává nakladatelství Petrov ve větším nákladu titul Jedy 
blaženosti. Poslední sbírkou před smrtí byla Šimonka (Trigon, 
2006), v níž opětovně a s nemalou dávkou melancholie navázal 
na obraz ženy, který mu dosud zosobňovala Valérie. 

Milování na deštném polštáři je vyvedenou kompilací Bo-
kových textů, snaží se zprostředkovat čtenáři všechny Bokovy 
básnické polohy uváděním textů s různou básnickou hodnotou. 
Výbor se edičně rozhodně nepokouší vytvořit z Boka monument, 
ale je mu spíše realistickou skicou.

Pavel Knot:

A TAK ZŮSTALY JEN NESOURODÉ TROSKY A VÝSMĚŠNĚ PRÁZDNÁ PAMĚŤ 

Emil Bok: Milování na deštném polštáři (Zahrada, 2008)

51



52

vínoPsí 47

V závěrečné básni sbírky Ruční práce se její autor vyznává 
z pocitů odlehlé jinakosti vůči hemžení a rytmu aktuální doby – 
jakoby lakonicky poskládanými a v nevzrušivém tempu za sebou 
jdoucími obrazy-výjevy. Jakoby nespoutané plynutí a mátožné 
pokusy o nastavení lyrické výmluvnosti a upřímnosti. Zároveň 
ale: neuhýbavost, rozpoznatelná snaha nebásnit za každou cenu, 
nerozplynout a neroztéci se v křečovité změti a balastu. Na dru-
hém pólu originální zacházení s výchozím motivem, tématem, 
glosou a také štiplavý humor. 

V případě poezie Martina Skýpaly začínáme od konce záměr-
ně. V básni Na cestě píše o tom, že se častěji vrací „do jedné 
takové prima klece“, kde si připadá jako nula. Báseň uzavírají 
verše „… a jak tak čtu / budu se muset i odečíst / to je zřejmé“. 
Sebeodečtení a vynulování sebe samého – tento akt doprovází 
Skýpalovu tvorbu již od Resuscitace (-í ?): „Doufal jsem dnes 
večer zavraždit básníka / jeho nastávající však rozbila zrcadlo 
/ kořenem svého nosu a pohroužila mě / do vítané samoty“ (b. 
Bledý tanec, sb. Resuscitace). Titul Na cestě je tak pro dosavadní 
Skýpalovu publikovanou básnickou produkci přiléhavý. Rezonuje 
v něm jak postižení vlastního, autorského zřetele, tak jakési pro-
zkoumávání nestejnoměrně (ne)zakotvených absurdit lidského 
života – jde o zamyšlení povrchově nevážná: např. v básni Ruční 
práce celková tělesná rozprostraněnost a vydání se všanc těles-
nému bytí je zastřeno výkřikem „zapomněl jsem umístit penis 
do ložnice“, pod titulem Odstávka se skrývá přání vypnutého 
proudu, neboť nevábná je představa ženy ve středních letech 
s „bezvýznamnými dlaněmi a špínou za nehty“ – ale jak na po-
tvoru „oni ho nevypnou“. 

Skýpala nevychází z konkrétních všednodenních situací, ani 
mu netřeba výraznějších lyrických kulis, aby dospěl k obnažující 
pointě. Ta je silnou stránkou Skýpalových veršů zejména tehdy, 
nejde-li o výrok zcela průzračný (konstatování typu „ve svě-
tě v němž je lepší zůstat anonymní“ tu ke škodě není právě 
poskrovnu...). Často se v jeho básních stává, že výchozí situace 
ani není dále rozvedena, je spíše veden oblouk k absurdnímu 
a k dalším otazníkům vybízejícímu zacyklení. V úvodní básni Jis-
tota je takto titul matoucí, neboť báseň klidně a hladce dospívá 
k popření zvoleného opěrného bodu – „Vím docela jistě / že 
zítra vstanu / včas / do práce mě odveze / spolehlivý vlak // 
i kdybych náhodou zaspal / anebo ten vlak měl zpoždění / nic 
se nezmění / spíš naopak“. 

Zcela vhodně poukazuje Oskar Mainx v doslovu k recenzova-
né sbírce na základní kontrast autorových básní – tím je mísení 
hravé komiky směřující k sarkastickému úšklebku, textů mohut-
ně odlyrizovaných s tendencí k čistotě obrazivé lyriky (zde např. 
v přírodní črtě nazvané „událost“ jako motto k oddílu Lžička 
medu: „vlhký dech večerních zahrad / hvězdy rozvěšují ticho / 
do pavoučích sítí“). Právě jako ruční práce působí některé básně 
složené z mnoha zcela odlišných vrstev postupů a vyjadřovacích 

způsobů. Civilní žargon, mnohdy i žurnalistická fráze prostupují 
verše obrazně přepjatější: „člověk by z toho pošel kdyby to ne-
bylo tak krásné / dívka se zvedne holubi odlétnou dítě se poču-
rá / louže tu nezůstane ani svědci kteří by nám mohli sdělit / 
informace o jejich pohybu od jedenácti do tří kdy byli / naposle-
dy spatřeni naživu na veřejném prostranství“ (b. na veřejném 
prostranství) anebo dvojverší z Mrtvé vody: „po zimě zmrzlé 
boky nezahřeje / sebevybranější nápad // jaro je oblečené jen 
tak nahonem / vzkříšenou zemí zní volání labutí…“ Ruční práce 
obsahuje i sarkastické příběhy ztrácející se ve vlastní cykličnosti, 
a to i po stránce formální – autor naleptává nové na již řečené 
a poté se k původnímu vrátí, čehož následkem je krutě ironi-
zovaná historka s ireálným, fantaskním zvratem nabídnutém 
z polohy zaznamenávajícího svědka. Tak v básni 1:1 000 000 
se z ničehonic z běžné situace stravování v jídelním vagónu „vy-
klube“ obraz oběšeného kuchaře: „…namísto odpovědi rozliješ 
šálek kávy / která se rozteče po gumové podlaze / kuchař se 
v kuchyni houpá na provaze / v té kávě to najednou vidíš jak 
v obraze // (…) a kdyby ten obraz vůbec nebyl pravý / on aspoň 
bez cavyků vytře tu louži kávy“. Jak vidno, nacházíme se na po-
mezí furiantské grotesky a zaumného jazyka. 

Básník je všestranným poetou, mnohé dokáže vykřesat 
z práce s rýmem (viz ukázka z básně 1:1 000 000) a etymologií 
slova – sémanticky nápaditou, nesamoúčelnou (hbitá divokost 
uprostřed ve psí / prostřední divokost ve hbité skepsi / skep-
tická hbitost uprostřed divokosti / a hbité septiky divoké pro-
střednosti). 

Ještě k cestě autorské: O. Mainx v doslovu uvádí, že Skýpala 
je vedle časopisecky zveřejněných básní autorem již jen jediné 
sbírky Alter ego (2007), shrnující „životní i tvůrčí zkušenost z po-
bytu v anglickém městě Peterborough“. Jedná se o údaj, který je 
nutné zpřesnit – již na samém začátku milénia Skýpala vstupuje 
na poetické kolbiště sbírkou Resuscitace vydanou v rámci edice 
TVARy. Po sedmileté publikační odmlce pak následuje svépomo-
cí vydaný útlý soubor Lžička medu (2007), z něhož polovina 
ze dvou desítek básní přešla jakožto samostatný oddíl s týmž 
názvem do nejnovější Ruční práce. Básník tedy plody své práce 
stále opracovává, louhuje v čase. Svědectvím je nám putování 
básní skrze poslední trojici sbírek a jejich úprava – v básni Indis-
krétnost, vycházející z reálného setkání Dylana Thomase s Vla-
dimírem Holanem, autor vypustil dvě sloky, čímž báseň oprostil 
od explicitního komentování velikosti básníků (Holanovi „zbýva-
jí tisíce nocí k té s velkým n“; Thomas „bude muset pětadvacet 
básní ještě stopětadvacetkrát podepsat“) a průběhu setkání 
(„pod stolem se hromadí prázdné láhve od vína // (…) oni v du-
chu uvažují o tom / jak málo je odděluje samotná neznalost 
jazyka / a co by to změnilo, kdyby ho uměli“). 

Tak se jeví Skýpalova poezie – je naoko frázovitá, zbavená 
hloubání a analytičnosti. Magnetizující je právě ona tkavá hra, 

Lukáš Neumann:

ZAJÍMALO BY VÁS, CO SE STANE S HOLUBY, KTERÉ SI KRÁSNÁ DÍVKA VYBÍRÁ 
Z NOSU? 

Martin Skýpala: Ruční práce (Protimluv 2008)

»



ruční práce, svědomité zrání. U básníka jsme stále na vážkách, 
kdy že se jedná o báseň-šprým, kdy je „nad věcí“ a pouze-svěd-
kem, zda jde o to sdílet se se čtenářem o anonymní neúčastenství 
na lidském plahočení se za emocemi nabitým existováním, nebo 
o to, vydat nenápadné svědectví o umolousané, jakés-takés, ko-
munikaci („nesu svůj kyblík štětku a barvu a přemýšlím nad tím 
/ jak je ten porybný úplně zbytečný uprostřed spáleného lesa / 
a že bych ti to měl říct než se probudí a začne znovu pindat“). 

 Jsem upřímně zvědav, v jaké fázi cesty se Martin Skýpala 
bude nacházet v příští sbírce. Ruční práci se můžeme chápavě 
zasmát (zde doporučuji báseň Přenos; nebudu však z ní citovat: 
to proto, aby také zůstalo něco neodhaleno). Co ale musíme, je 
dívat se s básníkem jinam – přestože a možná také protože – jak 
se dočteme v Doznání – oba dva víme o co tady ve skutečnosti 
jde...

LITERATURA a PERFORMANCE
Milan Kozelka (Praha) a Milan Kohout (Boston)
pořádají v červenci 2009 víkendové kurzy

pod názvem

UMĚNÍ JINAK
 politická a společenská literární satira
 literární, obrazová a plakátová groteska
 umění v politickém kontextu
 umění na okraji, okraje v umění
 sociologické aspekty umělecké tvorby
 veřejný prostor a video
 kontroverzní a provokativní tvorba
 filosofické a pseudofilosofické aspekty
 ekologičnost umění

Kurzy budou probíhat 
v prostorách pražské galerie NoD (Roxy)
Informace a přihlášky na e-mailové adrese: gu

lu
-g

ul
u@

se
zn

am
.c

z

»
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