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Ursula Haas sa narodila v Usti nad Labem, vyrastala v Diisseldorfe a Bonne, §tu-
dovala dejiny, germanistiku a pedagogiku. Ako spisovatelka v slobodnom povo-
lani Zije v Mnichove. Okrem iného publikovala poviedkovy siibor Abschiedsges-
chichten (Pribehy na rozlicku, 1984), romén Freispruch fiir Medea (Oslobo-
denie Medei od obZaloby, 1987), je autorkou rovnomenného libreta (1992)
i libret Medein monoldg (1989), Fliten des Lichts (Flauty svetla, 1989), pile
viak aj eseje a basne, a prave z knihy Wir schlafen auf dem Mund (Spavame na
tistach, 1993), ktord obsahuje [iibostni lyriku, je ndS dne3ny viber.

Czestaw Mitosz, polsky basnik, nositel Nobelovy za literaturu pro rok 1980, patfi
k silné hrstce polskych exilovych spisovateld, ktefi byli soustfedéni kolem pa-
tiZského exilového ¢asopisu "Kultura", Je vyznamnou osobnosti sou¢asné svéto-
vé literatury. Narodil se 30. ervna 1911 v litevském mést& Setejny, vystudoval
préva, piisobil v diplomatickych sluzbach ve Francii a v USA, v roce 1951 se roz-
hodl pro exil. V roce 1961 se natrvalo usadil v USA a plisobil na kalifornské uni-
verzité v Berkeley jako profesor slovanskych jazyki a literatur. Zde se také oZe-
nil. Po dmrti své Zeny Carol (Carol Thigpen-Mitosz, narodila se v r. 1944) 16.
srpna roku 2002 vznikla Mifoszova pozoruhodnd poema Orfeusz i Eurydyka,
ktera byla poprvé publikovina ve var§avském Casopise Tygodnik Powszechny.

Jasinskij Oleg, 1967, v Kijevé. Absolvoval filmovou fakultu. Byl Eestnym chilskym
konzulem v Kijevé. UZastnil se zaloZeni Humanistické strany Ukrajiny. Je dopiso-
vatelem Novyich novin v Chile. Ve volném ¢ase se zabyva byznysem a bojem pro-
ti neoliberalismu. (Sic! JK)

Grigorjev Dmitrij, 1960, bisnik a cestovatel. V sou¢asnosti pracuje jako topic a re-
diguje Casopis Topeni§té. Vydal sbirky basni: Jak se zastavuji vlaky, Rikim:, V&
z viSiiového listi, Ohnivy domovnik a kromé menSich préz napsal jesté romin
,Pan vitr*,

Zemskich Valerij, 1947, vydal sbirky bdsni Chybny thel, Ne3fastny tyden, MiCenlivy
zpév sépii a Knihu (9/6).*

*) Valerij Zemskich vydal jesté jednu knihu, jejiZ ndzev neumim pfeloZit:
v pfepisu - PoslekniZije - doba, kterd miiZe byt pro nds zajimavi:
»Doba poknihovd“. Ale docela by mé potésilo, kdyby nékdo z p.t. ite-
naft pfiSel s néjakym jednoslovim. A ddle pak: nebyl by mezi vimi
prekladatel z rustiny, ktery by mél zdjem? ProtoZe redakce md ,na
skladé“ zaplavy knih a adres ruskych autord, i internetovych. _
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Jaroslav Kovanda: PST VINO V MOSKVE

Ruzyné. '

Stfeda: 26. 5. v devét hodin s Jakubem Grombifem a Petrem Stenglem usedime do , bejinku 737", Témér Y 1B
hodinu pak tréime na startovaci plose neZ se letadlo odlepi od rodného betonu, abychom zhruba po dvaapiil bt
hodin4ch tichého klidného letu pfistdli u Moskvy, v Seremetévu.

.
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Seremetevo

se CdsteCn€ podobd svému jménu. Persondl je v zeleném. Ta barva nedl4 dobfe mym asociacim.

Chimki

je prvni obec, kterou potkdvime. Jedeme sluZebni fabif a Fidi¢ Mi$a ndm ukazuje pomnik zitarasiim,
kam v roce 1941 dorazili Némci. Odsud skrze dalekohledy uZ vidéli na Rudé nimésti. Ve 41. roce jsem
se narodil. V dobé obranné fize bitvy o0 Moskvu mné bylo 6 a7 10 mésicd.

Sorela

kolem dilnice je strasidelnd. Néméné straidelné jsou oviem i sou¢asné nafukovaci haly obchodnich
center a stovézaté scifihrady obyvané snad uZ bionicly.

Sportovci, ktefi obihaji reliéfy kolem vstupnich bran stadiénu Dynama, maji vSichni Zluté trenyrky.
Svati se i u nds na dédindch pretiraji hustou barvou.

Co zardi, jsou piiSerné vstupy do kasin. U Béloruského nddraZi stoji takovd pifSera ve stylu néjaké
ruské divei lidové Eelenky snad, snad desetimetrové, jinde na nds zivne egyptskd hrobka hlidan sfingami.,
Nékteré hyperbilbordy stlacuji své budovy-nosice k zemi.

Ceské centrum,

které nds pozvalo, lezi pobliZ ulice Julijusa Fufika. Nedaleko ulice Jaroslava Ga3eka. Ceské
centrum se Slovenskym inStitiitom spolupofdda setkdni bisniki Viszegrddské €tyrky. S ruskymi au-
tory. Z Ceskych autorl jsme se zii¢astnili my niZe jmenovani, ze slovenskych riaditel SI bisnik a 0L
prozaik Juraj Kalnicky a predseda Spolku slovenskych spisovatelii Pavol Janik, z madarskych ' “
Isztvin Orzsi a polsky autor Marek Wavrzecki poslal texty, ale nepfijel. Madarsky bisnik neumi ani N
rusky ani Cesky ani slovensky. Md s sebou tlumoénici a dobré vino. Ruskych autori je neurekom.
Miij strizlivy odhad je 123. ProtoZe v kinosle Slovenského institutu se kond uZ 11. ro¢nik Verlibru -
nonstop Cteni ,volného verde”, jehoZ se ziCastiiujeme i my Ru§ti bdsnici pochdzeji vétSinou
z Moskvy. Ale pfijeli také bdsnici sibifsti, z , Pitéru*, z Ukrajiny, z Arménie a kdovi odkud.

Jesté k Moskve.

Nasi hostitelé jsou bezvadni. Kromé setkini a &itacek se ndm snaZili ukdzat i néco z desetimiliénové
Moskvy. Ve Ctvrtek: v deset dopoledne useddme ve sloZeni Grombif, Stengl, Kovanda, Pismennyj a fidi¢
do mikrobusu a jedeme na prohlidku metropole. Michail Pismennyj je Rus, ktery vystudoval na
Slovensku. Mluvi perfektné slovensky a ve Slovenském institutu vypomdhd. Ve volném ¢ase pfe ro-
mdny. Pravé dokon¢il osmisetstrinkovy romdn o Panné Marii, Pie té% bohovsky zaujimavé Zivotopi-
sy svatych. Ale piSe i ,civilky".

Prvni zastivka je pochopitelné pied Kremlem. U punktu, od ného? se méfi
vSechny vzddlenosti v Rusku. Jako spravn{ turisté jej nemiZeme minout. Fotime
se. Znalf si stoupaji na ten bod a héZou za hlavu mince. Aby se sem zas ve
zdravi vrdtili? Umolousané a Spinavé Zebracky ty mince okamfZité shrabuijt
do kelimkii. Moina by bylo zajimavé zjistit, kolik z nich je byvalych
komsomolek.

Jo, a miji nds mnich. Spinavy a umolousany s vyfezdvanym

Y

kiiZem na hibeté. Ndcvik na 19. stoleti?



Jesté ke Kremlu.

Brina mezi Arzendlni vé7i a muzeem nZ zase stoji. Stalin ji nechal zbourat, aby tudy mohly na prehlidky jezdit tanky. Lépe fece-
no vynotovat se ze zemd&. Kvilli tomu bylo Rudé ndmésti pry uméle zakulaceno. Kwili demonstraci, Ze Zewé je kulatd a Ze to zacind
privé tady pred Kremlem?

Dile ndm MiSo Pismennyj 7k - pied sochou mar§ila Zukova, Ze to byl nejen velice schopny vojik, ale ziejmé i velice kruty ¢lo-
vék. Jak jinak dosici s ndmi pacifisty dspéch ve vilce? Pii jeho pohitbu pry jakysi vtipidlek utrousil, Ze to Zakov dotiht daleko: od
spermic aZ po marila...

Kolem nis

nebéhaji odviiné Skolacky v kanyrech Skolnich stejnokroji. Kolem nds pobihaji odZinsované déti narozdil od téch americkych
oviem polovi¢ni. OdviZné Skolacky zde u kremelslych zdi neskladaji pionyrské sliby, ale foti se za desetirublovku u manelynii ob-
le¢enych do koZek Mikymausfi a Kicerl Donaldfi. Utld divka objimd jednou ruckou seridlového zajocha, do druhé ruky ji ten zvét-
Senec cpe oranZovou molitanovou mrkev. Cvak.

Rudé ndmésti je zastramlané ploty. V nedgli zde bude koncert néjakého rokera. Uz ted' jsou boudy pro tu koncentrovanou hud-
bu vy jak Leninovo mauzoleum. A to se porid jesté stavi. Stéhovici hhiku, ¢ jak je nazvat, prindSeji dalSi a dalsi bedny. Dobry hiuk!
picjeme a

jedeme

do ticha. K fece Moskve. Na vystavu soch. SkladiSté soch v parku. Nevim, jestli jsou takové expozice néfemu prospésné. Slusni
socha vedle vyfeSikovaného BreZnéva. Leninovo Celo lesknouci se jak psikulin (snad ani ve Florencii neuvidite tak vyleStény kimen)
vedle pamitnilar tém, které komunismus zadupal do blita. A aby toho nebylo mdlo, tak za plotem stoji plastika prvni tfidy. Cereteliho
Petr Veliky. Snad 30 metrd bronzové bykirny: obrovité viny, na nichZ pluje korib, na némz stoji domy. Petr pézuje na téch domech,
kormidlo v jedné ruce, druhou prostrkuje do dili. Za jeho zidy bronzové stoZdry, Zebtiky, rihna a plachty - aZ do nebes. Pry to mél
byt plivodng Kuystof Kohimbus a mélo to hyzdit N Jork. Nijordané to pry odmitli. LuZkov to koupil. Akordt mél jednu podminku.
Vyménit Kohimba. Proc ne?

P. 8. Schvilng pi¥u po ,nasem®, Nepieivwkime-li, co ndm globil nabizi, global nds swym plevelem zachisi?

Chrdm Kirista Spasitele

ve 30. letech min. stol. nechal Stalin vyhodit do povétii. Na jeho misté zbudovali plavecky bazén s whitivanou vodow, 1 v zimé v
nejvétSich mrazech se v ném dalo koupat, Véfici MiSo Pismennyj to povazuje za odporné. Nikdy tam neSel. I kdyz mél ledysi uZ listek
v kapse. Bylo to pry hnusné, jak se tam z posvécenych mist porid pafilo.

Starosta Moskvy Luzkov dal bazén odstranit (vwhodit do povétii?) a na jeho misté asi pied deseti lety postavili Chrim Krista
Spasitele znowu.

Sli jsme si do chrdnni okoupat dusi.

MoZnd bychom se ale dali zlikat i néjalkym teplym bazénem vedle, protoZe jsme byli z téch rekvizit ucabrtani. Napi. starosta
Lnzkov md ve sklep€ chrimu ve vitriné ochrannou prilbu s ndpisem Luzkov. Asi se Casto chodil na stavbu fotit. Ale kdovi.

V kostele je seznam vSech padlych ve viastenecké vilce proti Napoleonovi.

Obédvime

u krimu pred chrimem. Tla¢ime do sebe kartosku. Velikou brambont v alobahi. Jedind dvé ,, Zirn€j5i* dévcata, kterd jsem v me-
tropoli vidél, vezmou ten upe€eny zemik a skalpelem jej rozifznou, do hmoty vemnon médsto a chvili v nf rejduji. Pak pridaji i néja-
kou z dalSich deseti pripravenych ndpln; zkritka, co se do zemiku vleze. Tfeba brynzun s koprem.

S pecenym zemikem v riice jako s vypmitym mobitem. Kde byvch se naddl, Ze jeSté nékdy v MoskvE posvacim!

V Domé knihy

jsme jenom chwilku. V Domé knihy veliké jak dvonposchodovy supermarket. Z regillt za regdly plnych slov a ze slov za slovy
v regdht za regilem se mné déld trochu Soufl. UZ nikdy nebudu psit.

P S. Kdysi jsem ,,psal knihu do keramickych desti¢ek. Kolik slov bylo ndhle zbyteCnych. A jak se mné nékterd zajidala, protoZe
jsem je musel namackat do hiiny. Ale nevytahuj se.

Jdeme se vy&urat ke Gogolovi. Do domu, kde svého Casu Zil a umfiel, - nyni literdrni institut. Ped budovou je krisnd Gogolova
socha. Kolem podstavce privod snad viech jim stvofenych postav. 1 Cicikov je tam, i Manilov, Korobo¢king, snad i Themistokhis
s Allidem.
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Bésnitka Galina Klimovi mné fekla, Ze Gogol mél nejvétsi strach z toho, Ze ho pochovajf zaZiva. A tak kdyZ umiel, 1ékafi jej dlou-
ho prohliZeli, nez svolili k pohibu. KdyZ pak po Case rakev vykopali, nasli v ni Nikolaje VasiljeviCe obli¢ejem dold.

Prvni setkdni s ruskymi autory
méme o pul étvrté ve Slovenském institutu. Ostatng ve SI se citime jako doma. PohodIné klubov-
ky, prostornd lednicka, Ljudmila Konstantinovna uvaif cokoli (¢aj anebo kafe), nabidne ,,bu-
térbrod" a jako byvald teta z matef'ské Skolky odezie z naSich rtd jakékoli jakkoli zkomo-
lené pidni. Napriklad, jestli vy imdjeté Caj.
Z ruskych spisovatelll pfisly hlavné spisovatelky. Cteme si navzijem své verSe. Tedy
ukazujeme si. MoZnd Ze by nebylo od véci ukdzat si, co ony doma uhickovaly a co my
jsme doma vyfezali lupenkovou pileckou. Bdsné jsou povétinou plné stromd, vody a toho
kouzelného slovicka ji. KniZe€ky, jichi mim vzdpéti plnou kabelu, jsou dtlounké, jednoba-
revné, a kaZdd s vénovinim.

V pétek rano
jedeme do Peredélkina. V Peredélkinu je pohtben Pasternak.
Takrka celou cestu do Peredélkina jedeme po Leninové prospektu. Tipoval bych si, Ze
lidi s adresou iméni toho, jenZ chtél nechat vefejné zichodky udélat ze zlata, je asi
tolik, co u nds na Moravé.
Konéf Lenintiv p. Zacinaji louky a mezi dal$imi polomrakodrapy se pasou koné.
Do Péredélkina musime pfes trat. U pfejezdu se povaluji potulni psi. Basnik
Petr Stengl oZivd a ptemy3li, kdo z nds by mél z mikrobusu vystoupit, aby
vSechny ty ¢tyfnohé chuddky pobral. Jedna Ceskd studentka mu na druhy
den fikd, Ze potulnych pst je plné Rusko. Kdesi u NiZniho Novgorodu je
pry dokonce fabrika, kter4 z nich déli mydlo. Basnik Petr Stengl se od (€
doby nemyje.

Peredélkinsky hrbitov
je jedna Zeleznd ohradka vedle druhé. Hroby nejsou upravené v na-
Sem stylu. Ale uprostied kaZdé ohrddky je lavicka a stoledek. Je
tfeba prece posvacit, s mrtvim popovidat, Stamprlku na jeho pa-

matku vypit.

Pasternaktv hrob akorat upravuje zaméstnankyné Pasterna-
kova muzea. Je narozdil od ostatnich ohranicen plotem %-
vym. Hrob stini dvé sosny. A byla i tfeti. Ale do té vrazil
blesk, a pfimo do $ténice. Do odposlouchdvaciho zafi-
zeni. ProtoZe KGB mélo zdjem védét, co si lidé u jeho

hrobu vykladaji.
. i g™ e 41 v
o %« . " Pasternakova daca

- s je tak kiehkd, Ze se mné o ni téZko piSe.
Ny S e Nepatifm mezi ctitele téch, ktef si libuji v pro-
s . e . hrabévin{ se v cizim pridle. Ale co vSechno

S : : e e 4 onZellv originile!
T PR ity ) R Ostatné Michail Pismennyj Tika, Ze byl bo-
B, (—-) o 2 x' oA & T ,..r}' 9 'w""" “..._hovsky prekvapeny, kdyZ na zatitku pe-

e \‘_,.-f‘" oy g i 4% restrojky otevreli v Moskvé knihkupec-
L\'\ : x‘ R p : .)\V:‘K B "~ o« tvi s Einskymi knihami, co? bylo-za
y “;ﬂ‘ 0 *,,--" BreZnéva tabu, a kolik lidi hladové

0 \\ e e N “._  Setam po tEch textech vrhlo, kolik
‘< : {\L s «. nasich musi umét cinsky!
- o ‘i"-. - - o5 .._J“‘ o - ——d




Odpoledne

prisli do Slovenského institutu i spisovatelé. Bylo to zajimavé. Své verSe jsme Cetli Cesky, v rustiné je tlumoéili jejich prekladate-
1é: Michail Pismennyj a Darja Anisimovd. A mdm na stole spoustu dalSich prekladii bisni ze Pstho vina, napt. texty Jana Suka, Petra
Cermadeka, Milana Libigera, Petra Kofrona, Maridna Gataly aj. Na poZidan{ poslu!

Na zivér ¢itacky byla diskuse. Jestli bychom tieba nemohli vydat manifest, nebo zprivu o setlcini. Nékterf chtéli fesit literaturu
jako takovou. Nakonec jsme se dohodli na tom, Ze by mohl byt vyddn sbornik s ndzvem tropa, chodnik, stezka, s pfislusnym ma-
darskym a polskym ekvivalentem, a nélkdy pii§té, bude-li jaké pristé, k tomu piidat tfeba dalsi jinak znéjici sliivko o stejném obsa-
hu. Treba v srbochorvatSting?

V sobotu rino

jsme méli scuka s nékolika Ceskymi studenty, ktef{ jsou v Moskvé na stdZi, opét u Kremlu. Provizeli nis v souéasnych redliich,
ukazovali nim mistni zajimavosti. Napf. Lubjanku, sidlo byvalé KGB. Slovo, pii kterém naskakuje husi kiiZe na mozku.

Nicméné mozek nemiiZe za to, s ¢im jazyk pfijde na svétlo. A hned jej napadne plisefi asociace: Guantanimo, muéeni irdckych
véziill. Atd. NaSe soucasnost.

Hiichy Stalinovy a jeho komunistickych pribuznych zajisté nelze zlehcovat planym relativizovinim... Ale poru¢ mozku, tomu ziz-
namniku!, kdyZ posledni dobou se mu €im dl vic vybavuje stary profesor kresleni Hofman, ktery kdysi po hodiné strivené nad na-
Simi vyitvory praskl v krestirné dvefmi a odeSel. Aby je vzdpéti takika rozvrtil a se slovy: ,,A jeden za viechny, a vichni za hovno!“
zabouch! za sebou definitivné. Co s tim?

V nedéli rino
jedeme do Kolomejského, coZ je byvalé letni sidlo ruskych cartl. Jedeme metrem ze stanice Majakovského, z mist, kde se v jed-
nadtyficdtém konalo jedno z poslednich vefejnych zaseddni UV VKS(b), kde se mobilizovala vefejnost proti okupantiim. Mramor je
zasly, prostory ofacoviny leSenim. Nic nepfipomind uZ byvalou vitrinu komunismu. Ale abychom nekfivdili, stanice Békoruska je
v cajku®. Marnd sldva, mramor nestirne.
Ale jinak je v metru hrozny hiuk. Jsou pry jedinci, tvrdi MiSo Pismennyj, ktefi trpi ,,metrovou nemoci, depresi. Jeden z jeho
pfibuznych by tam nevstoupil ani za nic. Ano, i lid se mné tu zdd o tfidu nfZ neZ ten, co se promenu-
je po prospektech. Ted jen aby ta perestrojka pod Putinem a oligarchy nezahnala cely nirod do
metra.
ProtoZe pii prochdzce v Kolomejském nardZime tfeba na stafenu, kterd v piipotiicku do kal-
né a smradlavé Moskvy pere pridlo a nadivi na Zidy. Ze celé Rusko okradli. Nerozumime
moc, ale M. P. tvrdi, Ze baba pouZivd stejny slovnik jako ti v Pamjati. Jak se tak divim na ten
jeji baloiidk, na gumiky a na kybl s pridlem, mihne se mi v podvésku z4bér z jakéhosi pra-
filmu dotykajici se 1. svétové vilky, na carem a jeho generdly $patné vymySlenou ofenzivu
ruské armddy proti Némciim - u Baranovi¢li. S podobnym kyblem tam v 1€ smycce cho-
dil pop a namécel v ném kropic a v poklidném tempu jim tu svécenou vodu rozstii-
koval po téch po husté brady zanofenych v zikopech. Na druhié smycce bylo pak
vidét, jak to pobité a ted uZ zmrzlé lidské dievo naklidaji na télegy a na hnoj-
fidky.
Jind drobnost: v fadé na pasovou kontrolu stojim vedle sympatické Rusky,
kterd let{ s manZelem do Karlovych Varli. V jiné fadé probiraji zifzenkyné
zavazadlo néjaké Italce. NaceZ z ust té symp. Zeny se ozve opovrilivé: ci-
gani. Ano, kdysi ji okradli. Rikdm ji, Ze jsem byl v Itdlii dvacetkrit, a po-
kazdé mé tam obrali, ale Ze jeji ndzor nesdilim. Chce mné zjevné zali-
chotit a tvrdi, Ze kdyZ jsem badsnik, musim byt tedy nad véci, musim se
vzniSet. Ach kdyby dohlédla na ten dehet v mém kdesi, v némz je oti3-
tén ten zikladni axiom, Ze vzdjemné okridini je zikladni a vSeobecnd
lidska vlastnost, choroba, s niZ musime bohuZel Zit, protoZe jinak by-
chom se zbldznili.

Typicky Cechravsky bdsnik Axye Tpomoupx



TakZe opravdu radéji

k poezii. Sedim v prvni brizd¢ v sile na Verlibru, na jevisti se stéidaji bisnik s ,,ordénom Ortena® na stafeckém hrudnicku (vy-
kradeno z Grombite) s prsatou bisnirkou, kterd zaumné vyrdzl s hldskami do prostoru, kdyZ nardz od sousedi - bisniki z Pitéra
zaslechnu , kofijdcku?", nerozumin, a jedté jednow: “kofjicku - nerozumim. “Kofiak, chédetd?” Jasng, Zeneano. A pfipluje dievé-
nidl Stamprika, stakdnecek - radost do ného pohledét. Na moment tedy jeSté vic zaklonit hlavu a podékovat a zase sledovat dal§iho
maraténee. Sergej Birjukov. Prijel aZ z némeckého Halle, kam emigroval, kde na univerzité ui ruskou literaturu. Sergej Birjukov je
autorem skvélé knihy, kterou jsme od ného vyZebrali, ROKU - UKOR, sborniku zaumné ruské literatury. A ten kdyZ zadiiimnjjjjeee
§§5sSssssssspustifiiiiiif svou Re Ci Ta Ci, je slySet i na zichodé,

A Lesja TySkovskd z Kijeva ta svoji basen zaéne rikat, pak zpivat, pak tancovat a zpivat a vojsbendné viklat v dstech vers, ach chté-
lo by se usnout na $krabdlku pfed jeji maringotkou a jak sprivny rusky se pak zastfelit... Lesja T. - t&Zky profik. A nekter{ bdsnici re-
citujf za zvular bubnii, ale to uZ mé kdosi chytd za rukiv a strkd mné do dlan svoji vizitku a jeSté s tim se mdm seznamit a s ontim,
7 dvé hodiny zchviicené padime do klubovek ve Stovenském institutu a jen dosedneme uZ zase nékdo s poezif 4 zase se Cte a reci-
tuje, Rusové vétSinou zpameéti, nasiésti znim pdr drobtd z Chlebnikova, a MiSo Pismennyj iikd, Ze oni bohovsky miluji poéziu a Ze

ju miiZou postouchat a ¢ist tfeba celou noc, na rozdil od nds mekuin. Ostatné Petr Stengl, kdyZ na bariku sedime pied piilnoci jes-
té na pir recenznich slov, dokonce bonmoti, 7e kdyby se i zjevil ndhle jesté n&jaky bisnilc, 7e mu snad poblije zida.

Takze pro¢ Moskvat...

Nechté! bych, aby mné nékdo podsouval n€jaké politicko hospodiiské kifSeni Cehosi, co stejnak neumim pojmenovat. Ani né-
jalké stavianofilstvi. Jenom jsem si uvédomil, ziejmé ta pracka genovi na mé tam sdhta, Ze sem a nikde jinde, af si to piipoustime
nebo ne, jazykové patiime, 7e Michail Pismennyj je po tfech dnech zcela prosté maj piibuzny, o kterém jsem jenom nevédél, Ze mi-
me moZnd stejny smys! pro jistou neproporci, Ze mime slzy tak na kraji, jak je u Slovana béZné, Ze rozum je u nds aZ zpovzdili...
Ano, nestacily vyplout na svétlo jesté ta 187k depresni zavaZi, sobectvi chudych atd. atd. atd. atd. atd. atd. atd. atd. atd. atd. atd. atd.

Anebo je to moje specifilum? Vzdyt i mij otec juko zfejmé mnoho ostatnich se za villy zagal udit rusky, moZnd, Ze mim nékde
zakadoviny ty videry hodin ze Spasské véZe a to tajuplné Sirokd strana maja radndja a to natéhavé vilecné: vnimdnije, vnimdnije go-
vorit Moskvd, na néz se celcivalo u ridijek s takovym napétim. A nikdy nezapomenu, 7e nis osvoboditi Rusové a Rumuni, tak jako
Plzeivika zase Americané. Lidno? Omlouvim se za pathos.

A v neposledni Fadé, Ze fada ruskych bisnilcd s ndmi spolupracovat chee a 7e i o ten |, seresdm™ Psiho vina je tam v jistém
okruhu docela zdjem. A se skromnosti sob€ viastal mitzu Fict, 7e alespoi po vitvarné strince jsme tam neméli na stolcich takika
konkurenci 4 moind, 7e i nékteré peklady nim neudélaly $patng. TakZe pro¢ ne Moskva anebo Sankt Petérburg alias Pitér. Proc ne
Ceské centrum a Stovensky indtitdt v éele s Jurou Kalnickym, kiefi se k nim chovali tak neopakovatelng...

Protoze
poezie -
nejvyhodnéjsi zaneprazdnéni
radosti - hriiza
utraty - Zadné?

Tvan Achmetéy



Valerij Zemskich
- z knihy ,,Kniha“

Nesedim

na louce nad fekou

nekoupu se v teple

Ale bézim podél sebe

v olkne

vitriny

Spoleéné spéchime na konec
skla

Sténa

Zlistavim sim
Do stop se zamotdvim
Ve zrusené serpentiné snad doslova

XXX

Nihodné shunce v ¢ervau
Léto
Vsichni se rozjeli
Do teplych mist
Vyhnal jsem kocoura
Zaviel dvefe
Okno zakefvim karténem
Ridio vypinim

A nevim

Co budu délat naddle

XXX

Zelend stiecha nadraii
Vrabei na snéhu

Za Cernymi vétvemi ket
Zluty autobus

Lednaté ndmésti
Jako pinev podzemni

Unorové slunce zapaluje hranici
Dym

Z pruhovaného komina

Lehd si na zelenou stfechu nddrazi

Dmitrij Grigorjev
ze ,,Zapiskil z krajnice®
XXX

Basnici umiraji jak viechno na svété,
bisnici vwétrivaji jako vodka:
ziistiv voda, ale i té je pomdlu
ve flaSce; kde slovo k bradé
nedojde - v hrdle prsi,
pouze kase s kaslem wletuje.
Vidyt z nddoby se miiZe wlit
pouze to, co v nf tr¢i.
Tak toto ndm tlumodil
vojensky instruktor ve Skole,
neZ ho k vili fackovini
propustili
spolecné s Teditelem,
kterého zase vwhnali za to, Ze osahdval
chlapecly.
Palk pretieli stfechu Skoly
nebeskou modii
a Skolni stény barvou ohnd,
ale tam uZ jsme nechodili
ani ji, ani ty po mnc.

Gleb Arseneév

p 0.0 ¢

zahrdli mars
a do strojového kroku se daly
vira a nadéje
zadychaly se achy
zastzely dojaté Sedé ofni zdkaly

Ivan Achmetév
XXX
Leninské hory

ndji lip
ne’ Vrab¢i
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Jefim Berenstejn

XXX

tetinky
pijou vodku
jak ptaci
ane

e by

ji pily

jalc husy

XXX

kdyZ se divim na okurels
v popelniku

tak se zajimavé

ukazuje

7e ne obraz Zivota

ale naopak

wrobek

Z rustiny preloZil Jaromir Komin



PretiSténo z novosibirského ¢asopisu ,, Kto zdes?":

Oleg Jasinskij - V temnoté

Z mého stafického magnetofonu zni Vysockij. Jeho hlas pronikd oknem na pra$nou ulici proletiské ¢tvrti San-Joachin mésta
Santiaga. Skutecné, Viadimir Semjonovi¢ je v Chile poprvé. A moind, Ze uZ s Viktorem Jarou ddvno rozmlouvaji nebo se piou o svd
véénd divadelni témata jazykem pro Zivé neslySngm.

Jak zvI48tné a stra$né se zménil n4s svét. Difve nds jednodusSe nicili a dusili cenzurou. Ted, kdyZ uz nase slova, nage pisné, na-
Se mySlenky ani nasi bolest nikdo nepotrebuje - nis sotva demokraticky zaznamenaji.

V 84. roce ve své Nobelovské predndSce Brodskij hovofil o zvldStnosti lidské existence a individualité estetické volby. A v sou-
Casnosti vybérem Slova Slov Viktora Pelevina a subkomandanta Marcose odsouvaji se od nds na vedleji kolej slova Michaila
Bulgakova a Julia Cortasara, do nasich nekonecnych a nevyhnutelnych vederti, mizi do emigrace z kafkovského dneska, jasného jak
vybuch protiteroristické rakety a teplého jak blivanec.

V Santiagu znf Vysockij. Planetdrni pravda slov valétd k zasnéZenym Anddm a uminéng hovoii v ocednu noci, erném od nafty.
Miliony nepficetnych o¢i schizofrenikil se upiraji na obrazovku s béinym televiznim seridlem...

Jaksi rychle a pro nds samé nepochopitelné odnaudili jsme se oisté, &ip nasi nové existence je seriézni 2 nadlouho urdil ne-
slutecnost naSeho poznini.

Kdosi komusi cosi prodivi. Kdosi kohosi za cosi bije. Ostatni se uzavieli do sebe a pomalu a bolestné hloupnou. Nechdpajice
tento svét. Nepfijimajice tento svit. Paralyzovani steskem a vzpominkou na ztracenou idylu €asit starych dobrych chuliginit, komu-
ndlnich kuchyni a touhy po zruSenf cenzury.

Jakymi jsme byli romantiky « jalkymi se stivime ndjemniky! A s nadSenim se zabjvime vyzdobou tohoto viaku, fiticiho se do
propasti.

Byvali sovétsti vojdci mifici do Chile snaif se, jak se povidd, dosihnout audience u Pinocheta, aby stiskli generdlskou kondeti-
nu. Byvali vojdci byvalé zemé, nékdejsi vitézové nad fasismem,

Nelson Mandela hovof{ o své bezvfhradné podpote politiky Bushe.

Americké bombardéry se v jednom kuse myli  svrhdvaji bomby na obytné &tvrti a povidla na vojenskeé objekty v Afghanistdnu.

Byvalf sovétti Zidé v Lzraeli se vykaslali na osobnf historickou zkuSenost 2 tleskaji botent palestinskych domii. Palestinci - ne-
Stastny lid, ndrod pdrid, ktery nikdo na svél& nepotiebuje, je timto bezprivim doveden do postaveni niroda teroristii-sebevrahit.
Zvlastn{ nepocetnd skupina Zidovskych a palestinskych Zen (,Zeny v Cerném*), poZadujici zastavit §lenstvi, je terfem pro obé
strany.

Slavni kohorta ruskych komunistit se neStiti pritelit se se Ctendti Protokolit sionskych mudrci a je hluboce shovivavd k vojen-
slym prestupkiim Slobodana MiloSevice. Nicméné téma pravomocnosti haagského soudu je otdzkou naprosto jinou.

Hladnd Argentina pokracuje v tanci smrti s Mezindrodnim ménovym fondem. Vykridaji a proddvaji vie, co kdysi bylo
Argentinou, a ispéné Zadoni o budouci kredit.

Av Nikaragui kandidit sandinisti Daniel Ortega ukazuje zdzraky politické obratnosti a doZaduje se podpory své kandidatury ze
strany p¥fvrZencli Somozy.

Narkomafie financuje vlddni programy boje s narkotiky.

Kreténstvi levice a cynismus pravice. Geometricky ndriist absurdity ni¢f samu moZnost existence jinych dtvarfi a méni nage od-
politizované mozkové pololoule ve zvldStni surovinovy piivazek, nevysychajici zdroj Sedivosti.

Srdce se stivd nécim podobnym apendixu 4 slouZi k hromadéni zméti vzpominek.

Je nezbytné vymyslet néco nového. Prestat byt ¢isti této prehistorické agonie. Prestat hryzat tu vé&nou mamutf kost a neprodle-
né wylézt z jeskyné. ProtoZe zitra ji rozbombarduji a na jejim misté postavi obchodni centrum a publiku, pievykujicimu sendvice,
budou predvidét kosti z mamuta smichané s nasimi a budou to nazyvat vitézstvi pokroku.

Proto v mé chudé tvrti Santiaga zni pisné Vladimira Vysockého. Venceremos.

Z rustiny prelozila Jitka Mabdalovd



Reiner Kunze

Erasmus Rotterdamsky

] VEdél, co mostiim zndmo: Spojuji

nad vodou, co pod vodou
\7 spojeno jest

AvSak jeden z brehit byl modil
a druhy oheii

Dimenze

Rid si seddm k hluchonémému, dsty hnétu slova,
jen hluchy poslouchi,
jen on chce rozumét

Ajenom némy i,
co stoji marné brit se o slovo

Sem tam si kyvnem, staif brasi, jizvami v t/Tu bolestn€ cejchovini
Rid si sedidm k hluchonémému

odima poslouchat
a kolem nechat zmitat chaos hlasu

Povzbuzeni po 200 letech
(na cesté domu z varhanniho koncertu)

U nohou Boha, ma-li
Biih nohy,

u nohou Boha sed{
Bach,

ane

lipsky magistrit

Z némciny preloZila Milena Fucimanovd




Malé 1iétovani na Moravu
(Janu Skdcelovi)

Co zbyvi ne7 hledat zichranu
v pokote malych za€itcich slov

Konec se piSe vidycky malym pismenem

Ten konec, kdy za zvukii biinkajicich
se rakev vysunuje ven

Bith nebydli ve zvonicich
2 w§ my nedosahujem

S rodiéi v Alpach

Svét spati'eny
srovndvaji s tin zobrazenym z pohlednic,
co jim byly svétem sedmdesit let

Ale kelyZ mrak
zalehne lanovku,
vidf se maminka jak kdysi:

v prddelné, kde se = kotle bilych cich
vyeali pdra a neoi kudy kam

Ztrats-li cestu,
ta podobenstvi
povedou té domu

Profezdvani jabloni v zimé

Ziroven s jejimi
zbavuji se vétvi, co se ze mne
derou prevysoko

Znovu
sdzet na divéru

Na vétve zvendi roubované
Korunou jabloné

musi projit muz s koSem, fikaji
starf sadafi

I preveliki bolest a prevelikd radost
musi ndmi projit,
abychom se neudusili
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Polnt cesta u Kunstitu

Za poledne, chrpy stily jak Prusici v poli,
Cekanka nasla skrys

Co je ji?
Pied mrakem 3edne,
ve vize Sedivi jak senzibilni vézefi v cele

Vecer se naplnilo tuSeni:
kroupy je ponicily

Tatinek velice zestirly

UZ napotid bys mohl
obtdhnout jeho ml¢eni
jednim tahem

A ty nevystoupis z kruhu,
ktery jeho mlceni uZ divno
prekrodilo

Po cemballovém koncerté

Sluch
plny stiibra,
které Casem zéernd

Jednoho dne
bude duge prihlednd jak stard krajkovina
ale neroztrhne se

Velilkonoce

Zvony zvonily
prekotnou radosti
nad prizdnym hrobem

Ze se kdys podafilo

néco tak tdSného

a tdiv nad tim
trvi uZ dva tisice let

Ackoli zvony tlouldy tak pominuté
proti noci
nic neoprysklo z Gzkosti téchto dnit



Jana Betiova

Hudobné teleso

Vravi mi neddeno moja Zena
Pre ktorii by som okolvek spravil
Cheela by som mar
Jeden maly zeleny' strom
Aby za ntou po ulici utekal.

(Vasko Popa)

Voldm sa Ema a som ¢lenkou PraZského symfonického or-
chestra. Predtym som pracovala ako moderdtorka detskej roz-
hlasovej reléicie, ale dnes viem, Ze hra na triange! a pestry Zivot
vo velkom hudobnom telese mi sedia viac.

Ioci nemdzem detom upriet schopnost ma rozveselit. Téma
mojej poslednej relicie bola byvanie. Deti, ktoré sa do relicie
dotelefonovali byvajii v paneliku a chei byvat v rodinnom dome.
TiZia po zvieratich a rodicia im vysvetlujii, Ze zvieratd nemdzu
Zit v paneldkoch.

{ba jediné dievcatko v naSom meste nechce domdéek so zi-
hradou, ale byt na 80. poschodi nejakého vysokého mrakodra-
pu. Bude potom mat’ dobry vhlad dodaleka a celé dni bude po-
zoroval zvieratd. Lebo ked' nieCo celé dni pozorujete, tak komu
to patrf najviac? Vim predsa - zvold nakoniec dievéatko 4 tresne
z celej sily telefonom.

Vecny problém spojeny s detskou reliciou v ridiu je, Ze do
programu pre deti zaéni telefonovat dospelf, ktorf sa robia, Ze
st deti. Potom je to zrazu vietko nespravodlivé, lebo oni neustd-
le nad skuto¢nymi detmi vitazia, pretoZe st miidrejsi, vedia lep-
Sie rieSit rébusy, recitovat a aj podstatne krajsie spievaji.

Vyhrdvajit tak vSetky ceny a defom ni¢ nezostane. Aj napo-
sledy som mala pocit, Ze mini puzzle Harry Potter, suSienky
[larry Potter, Skolsky batoh Harry Potter i detskt stolicku Harry
Potter vyhral nejaky Sikovny Styridsatro¢ny brooker.

V poslednej mojej relicii bol hostom PraZsky symfonicky or-
chester, teda samozeejme nie cely, ale Styria jeho lenovia, med-
zi nimi Rebeka, violonéelistka s nakritko ostrihanou zlatou hla-
vou, ktord defom zahrala veselil skladbu Rimského Korsakova
len pre violoncelo s humornym nézvom Let ¢meliaka.

- Co by si povedala na triange!? - spytala sa ma pri Kiceni
Rebeka viZne 2 tito otdzka stdla na zaciatku ndsho priatelstva,

Brat viZne som ju viak zacala aZ po naSom prvom spoloc-
nom vylete.

Bicyklovali sme sa a popri nds beZel Rebekin pes Garbarek.
Pre Garbareka to bol trochu prindroéng vylet. Pridlhy a prihori-
ci. Rebeke ho bolo Lito.

- Co mysl¥? - Zoskotila z bicykla a ototila sa ku mne. -
Nebolo by dobré, keby Garbarek mal taky gombik, my by sme ho
teraz stlacili a on by sa zmenil na kotia?

- Neviem, poviem ti pravdu, eSte som nad tm nerozmystala,
- odpovedala som Rebeke.

- A potom, keby sa nim cheelo... znovu by sme ho stlacili
a z kotla by bol zase pes Garbarek. ..

A keby sme si cheeli zaZartovat, tak by sme ho stli¢ali rych-
lo dookola: pes - kil - pes - kon - pes... aZ by sa ndm z toho
zatoCila hlava. ..

Rebeka domyslaka veci do ddsledkov 4 jej vztah k svetu by sa
dal charakterizovat' slovami: {iprimny zdujem.

S prichddzajicim letomn triavim s Rebekou Coraz viac Casu.
Cez deii sa kiipeme v juzere, veCer midme koncert alebo ideme
do kina 2 nad rinom zaspivame ruka v ruke umorené vinom
adlhym rozhovorom. Dnes sme sa vrdtili z kina a Rebelka mi po-
vedala, 7e ten film bol asi na fiu aZ prili§ umelecky.

To st také typy filmov, ktoré moja mama opisuje takto: on
ide, ide... pride k oknu, diva sa, diva... cSte stile sa diva... a zra-
zuvidi ju... a onaide, ide... po ulici... zastavi sa 4 teraz stoji... sto-
ji... zdviha pomaly hlavu a pozerd sa naitho, pozerd. On premy-
§la... ona premysta... po ulici vietor pomaly listie Zenie, Zenie...

- Moja mama je Talianka a jej povahu najviac vystihuje mik-
k¢ avuk slov, ktorymi Taliani pomenovali cestoviny, - vysvetluje
Rebeka. - Mama to sq fettucine, farfalle, pappardelle, garganel-
li, tagliatelle. A mdj otec je Séfkuchir v hoteli Laus:anne. 21y ¢lo-
vek - ale borne pecie. Ked som este chodila do Skoly, vidy v zi-
me mi dival so sebou aj kus torty Vedla mila sedel Eugen
Placiic, ten ¢o s ndmi hrd teraz v orchestri. .. Bol vtedy najnizsi
z celej triedy a volali ho trpaslik. No a ked sme sa po Skole cho-
dili sdnkovat, tak stacilo, ked som dala Pladticovi ten kus torty a
on bol za to ochotny tahat ma na sdnkich 4j pol diia. A pokojne
hore kopcom. A stile sa pritom e$t€ smial a obzeral na mia do-
zadu. Mal obrovské usi a smial sa ako taky maly pes.

Rebela je kriasna. Ked sa smeje, jej fista mi padajii rovno do
o¢i. Ako pridlhd ofina. Brinim sa. Ob¢as ete pohodim hlavou
dofava doprava.

V nasom hudobnom telese je okrem Rebeky ete jeden vio-
loncelista - Eugen Pladiic. Raz si ma nechd zavolat a povie mi, Ze
on 4 Rebeka majii roky pekny vztah, ktory najpravdepodobnej-
Sie skonci v pelknom manZelstve a Ze naSe kamaritstvo ho de-
nervuje. Ked' vidi ako sa na seba divame pocas koncertov, mi
chut prestat hrat a vyplieskat nds slikom. ..

Povie mi to na pirty v jcho velkom modernom byte.
Osamieme spolu v kuchyni. Dvaja sokovia. A ako tam stojime,
miestnost sa mi zrazu zdd hrozne rozlahld oproti nim. Ako ho-
voril mdj stary otec - aZ v Kanade som pochopil, ¢o st to sku-
tocné vzdialenosti.
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Zlahka som sa oprela ramenom o chladni¢ku. Na lesklych
smyklavych dverdch sit obrizky niektorych extrémne zdravich
potravin (otruby, viocky, brokolica) a pod nimi ndpis: AKO SA
MA TVOJE HRUBE CREVO? Po torte $éfluchdra z Lausanne nezo-
stalo uz ani stopy. ..

Eugen Placic na mita bez prestivky prisne hladel zo svojej
dvojmetrovej vySky. Vysoky trpaslik - pomyslela som si.

Po tomto incidente kricame s Rebekou na no¢ny koncert.
Poprvykrit len ako divicky. Pocujem, 7Ze uZ ideme trochu ne-
skoro, hudba ndm plynie v tistrety. Nenachddzame v sile dve mi-
esta vedla seba. Rebeka si sadd do prvého radu, ja do siedmeho.
Zasunieme sa medzi celkom cudzich ludi 2 podivame,

Jeden z reflektorov osvetfuje temeno Rebekinej hlavy a meni
ho tak na zlaty kotdc. Jeho odlesky mi zacinajd sposobovat Tah-
ky ziévrat. Primdrim oc¢i a okolo Rebekinej Ziarivej hlavy pri-
budne roj drobnych ostrych svetelnych pilin, (v u€ebniciach fy-
ziky zndzoriiuji magnetické a elektrické polia). Muzikanti sa u-
kldnaji. Spotené ruky zalkvacim do operiadel kreska. Z milovanej
hlavy v hladisku sa stalo javisko.

- Tieto pokoncertné zimomriavky si pamiitim z detstva - po-
vedala mi Rebeka ked' zacitila pod rukou husaciv koZu na mojej
tviri. - Aj ja si jich pamiitim z tvojho detstva, povedla som jej.
Rebelka je velmi vriicna a aZ pri nej som si uvedomila, Ze vriic-
nost je vlastne len najvy$Sou formou inteligencie: ¢lovek kole-
nackujiiei - clovek zhrbeny - Clovek vzpriameny - clovek vystrety
- Clovek rozumny - Clovek vriieny.

V tii noc po koncerte nemdzeme od vzruSenia zaspat. Viac
micime ako rozprivime. Opriem si hlavu o Rebelinu hrud'. Ni¢
iné neexistuje.

Ked mi Rebeka zfahka prejde dlatiou po klicnej kosti, Eelo
mi zaleje horticava a stehnd sa mi zachveji akoby mi medzi ni-
mi mala kaZdd chvilu wyjst hviezda. Ziarim na svet,

Nasa liska naberd na rychlosti. Dravosti tohto vSetko pre-
hhuSujiiceho vztahu uZ vizna hudba prestiva stadit. Opastame
preto s Rebekou symfonicky orchester a zakladdme vzipitf viast-
ni rockowii kapelu. Prechod od triangla k bicim je pre miia rov-
nako samozrejmy ako pohlad na Rebeku sklonenii nad elektric-
kou gitarout.

V naSom trochu preryvanom dychu méZete miestami zapo-
cut zbesily rytmus hudby. Ked' sa nam pocas hrania stretnii na
dIhsi ¢as pohlady, prepadidm sa do jej o¢i a moje palicky presti-
vagjid mierit na blany bubnov a Cinely. So zavretymi ocami mierim
rovno na vesmir. A4dd, udieram,

Zivratny tspech nadej skupiny je samozrejmostou. Prijima-
me pozvanie na koncert do New Yorku. Na 80. poschodi mrako-
drapu dostem zrazu pri rozkladani aparatiiry neovladatelny
euforicky pocit slobody. Raz som pocula, 7e fudia, ktorf Zijii na
kopcoch alebo vobec vo vkich si taki slobodnejsi, maji vicsi

rozlet a nadhlad. Vysky doddvajii odvahu.

Na ziver koncertu hrime pieseil PIné ulice. Prajem si fa, pl-
né ulice mojho mesta. V niektorych sa dzkostlivo vwhybis sama
sebe, ako tehotné Zeny ustupujes, vystupujes si z cesty. V inych do
seba vrdZa$ s prudkou neviimavostou mladych mufov. Prajem si,
aby ulice boli plné teba. TebAdd.

Aplauz. § pohirom vina v ruke bliidim 80. poschodim a hfa-
dim dkryt pre seba a pre Rebeku, aby sa 4j dnes nasa liska mo-
hla naplnit. Ocitdme sa vo velkej, celkom prizdnej miestnosti.
Len v strede stoji velkd orechovi skrifia. Ked sa pozerite dihsi
Cas na Gary orechového dreva, obliky a tmavé flaky v fiom zag-
nd ytvdrat obrazy a po pir hodindch sa z obrazov stivaji pri-
behy.

Polisam sa zistit Co je v nej. Je viak zamknutd. Na rozdiel
od dveri, ktoré sa sice za nami zavrii, ale zamkndt sa nedajd.
Vezmem skrifiu do ndrucia a dvere fou zatarasim.

Ked' sa po milovani s Rebekou zobudime, je uZ rino. Opil
chytim skrifu do ndrucia a pokifam sa ju odtisnit odo dvier.
Nevlddzem fiou vSak pohndt ani o milimeter.

Nepodarf sa mi to ani s Rebekinou pomocou. Dvere sii zata-
rasené. Stojime tvivou v tvir nchybnej orechovej skrini plnej
prelinajicich sa vjavov, Proti naSim nahym zipiistiam a ¢len-
kom sa klukatia mocné retaze obrazov a okovy kresieb.

Leto za oknom vrcholi. V skrini sa zacal naliehavy a neod-
bytny Let ¢meliaka.




zlistal mi smutek a taky marnd litost
Ze jsem t& nemiloval

promin mi neumél jsem

a nechtdl jsem se uéit

byl jsem tak moudry

takovy vSeumeél vSichni mé méli ridi
smdli se

fikali si

on z toho vyroste bibecek nadany
jednou viak udéli

nejenom ze své viile

(snad néco nidherného)

pak néco velikého tieba

i sochu smutného obéSence nebo tak

Dalimir Stano

socha svobody
(s deklaract zdvislosti)

1L

byl jsem viak hluchy slepy
nedélal ze sebe vola

fekla mi tluces

i do té jatové skaly

se 7latou Zilou

se silou vskutla jako byk
smdl jsem se

rekla jsi

jednou mi udélas i ztaté tele
kdyZ si jd krdva

na to pomyslim

(v tom nasem chlivku)

jd myslim rida

i za tu kytku cos mi nepfines



1.

pak ale viZné poklekla pri sose
nezndmého vojina

4 ja jsem nechtél

neumél bojovat

s klidem jsem pfijal

i neklid ktery se zdil byt tvofivy ackoli
jsemn se smél

tekl jsem

Zddnd z téch asfaltovych holubic
které jsem udélal

uZ nemohla piinést ratolest

(ty se hodily spiSe)

vojakiim na stéelnici

a taky si ji kazdy vzal hned na musku

Iv.

byl jsem viak v boji proti vilce
jenom ze zbabélosti

tale jsem nedosdhl

zde mezi nepfiteli

a taky ve své soSe

svobodny vyraz ani mir

smila se

tikala jim

koukejte na ni hosi

to je on koukejte se

ta Stétka pordd muze

(své nebe na modro)

/ndm stopy jeho dlita

i to Ze ze zdvislosti levé ruky je ji nanic

V.

mdm v hilavé sochy vyletni restaurace
a taky hezkou vyhlidku

na mnoZstvi betonu

masa 4 mozki

7 Iterych a pak ve kterych

urcité nejsem véznice uvéznéna
chechtim se

kkdyZ viem fikd

zstal mu smutek a taky marnd litost
Ze jsem ji nemiloval

a tedy neodhalil

(kdyZ uz jsem délal dusi)

i orgin jednodussi

Ze jsem si nedal na ni opravdu zileZet

V1.

i fekl Edo:

Sest smyslt Fika

ie to co fikd sedmy
nedivi smysl
deklarace zivislosti

viak sedm svétadilli je mi ted svédkem
jak sedm ostnii

kdyZ vezmou do parit

tvou i mou zriidnost

i datum na tictence

namisto spropitného na ticku pro Alliha
ktery se sméje

kdyZ ¥ikas

je to jak sviéknout pannu

aje to o myslence

Ze taky umie$

(inoZnd Ze bez poznini)

viak co je vécnost?

kdyZ ani neni kdo by si na tebe vzpomnél

VIIL.

lomeny oblouk to neni o gotice
to se jen snazim

posklddat kostky

svétové historie

aposlat k certu

ddl jako uméni do toho vidét

tak se sméj

fekni 7e

to neni laska kdyZ skrywi erotiku
tak jako cliloupky

rvzilwo studu

(byt jenom v klinu)
probouzejici se piirody

kamene ktery duZi nad ndmi klenbu

VIIL

jednou se najdes daleko od Francie
a do twch oci

stoupne kour hoficilio

prach fiticiho se

vir smrtelného

minout se cile znamend hiich
co je tu k smichu?

nefikim

7e je to laska kdyZ aby byla
nesmi byt

jako ty naplnéna

(rychlymi vytahy)

pres erotogenni zony

k vrcholu blaha sochy svobody

\ [
S‘,



Simon Safrdnek

The problem is I love her. I do. Believe me. Or not. But I do love her. In CZ.

Néco do mé drclo. Na nohy mi spada prizdad kisna od piva.
Uz se jelo.

Co se déje? Kde to sme?

V Némeclu, ozvalo se zepfedu.

Tom vyprivel o tom, jak byl u viZné dlouhonohy rosténky s te-
tovinim na zadku, a Ze to bylo moc prima, a Ze sorry Kluci, 7e
jsem se teda nevozval.

Ale to je jasny kimo, to je piece dplny pravidlo, kdyZ se pichd,
tak se pichd.

A co v Praze, kdy udélime mejdinek?

No jasné, jesté dneska!

A David fakt rozesili esemesky, Ze se vracime a 7e bude pirty,
tak ji taky poSlu pir zpriv, Bvé taky, pofad nade mnou bdi, ne?
Jo, bude malickej mejdinek.

A uZ abychom tam byli, tak na to $kipni.

Déldm, co miizu, nebojte kluci.

A kolik ndm to vlastné hodilo, co?

To spocitejte.

Ja to udékim, David se hrnul ke kase, byl plnej elinu, rowal
bankovky a mince, Cece ty italsky eura jsou fakt hezky, 2 tady je
jedno fecky, to je dlet! Chipes to, nékdo na nds piijel a% z Rec-
kal

Vzal papirek a psal a Skrtal a zase psal.

Budem brit benzin?

Aspoil za tiicet.

No, tak to vyfesime pal, je tu teda pro kaZdyho, esi dobie po-
¢itdm, napinal nds, mluvil pomalejc a hlasitdjc,

dobrejch dvéstépido.

Napadlo mé, kolik bysme méli, kdybychom prodivali céda,
ale misto toho jsem se zeptal.

Kolik je to v eskejch?

Sedum a néco.

Ty vole. To je tak na dva tejdny.

No jo, tak v Lublani nds vyhnali, ve Vidni nikdo nepfiSel.

Rozumovali nad penézma, a kdyby a pifté a j lezel ve spaci-
ku jak makrela v celofinu, mél jsem zpoceny zida a otekly oi.

Jejich hlasy utichaly.

Myslel jsem na prazdno, na totlni prizdno, pak postel, Evin
zadek obricenej ke mné, Evin naloupnutej zadek, moje chuf
a pifjemné vytopenej pokoj, Cisty prostéradlo, cejtim jeji tepaji-
cf horky télo na svym, pod dekou, jen tak z rozkoSe.

Pak se mi tam piimichala Nadine ve Vidni, prazdnej bar, stojf
optend o desku, divi se na lahve proti sobg, pozdni svétlo od-
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chlipuje jeji postavu od ndbytlku, utaZeny vojensky boty kontras-
tujou s jejima Stihlejma nohama, najednou tu byly ty nahy bily
nohy a ty plny fiadra a rozkoSnickej wraz, doufdm, 7e si ddvd va-
nu a tahd se za chloupky na kundiéce, Gplné se mi to motalo.

A to vSechno v kapli, kde ze stropu shlizela Eva, pies hlavu
modrou kapuci a takovy nepiirozené smiieny oci a zhulenej
tismév, méla zornicky vyloZeny modrym kamenem a blma pota-
Zeny zlatym papirem, za kapucf svitilo zlato, zlato svitilo v cely ty
mistnosti, kde jsem jd byl jenom okem kamery a to co se délo
pied nim, nékdo mohutné skracoval, tam a zpdtky tu byly nohy,
zadek, kanady, upiné mé to nutilo zatihnout za zichrannou brz-
du 2 probudil jsem se do mokryho.

“KdyZ domu, tak v Cistym, ne?”

ve slipech jsem udélal dva kroky k batohu « vytdh si sty ob-
leent. Jak jsem ho rozbaloval, GpIné vonelo,

To star{ jsem nechal ve spaciku a ten sbalil, narval do batohu
a ani jsem nepomyslel na to, Ze by mohli p¥jit celnici a hrabat
se v tom 4 pifpadné cdpnout do toho mokryho. Chépete.

Ja byl rid, Ze je to pékné pod poklickou.

Zase jsem si lehnul 2 jenom koulkal, nikam daleko a nikam
moc blizko, tak akorit, abych nevidél Zidny urcity tvary.

Zachumlal jsem se do sebe a myslel na Evu a s kaZdym mrk-
nutfim jsem ze sebe vyplavoval smeti tohohle tejdne a s kaZdym
tepem jsem se na nf (il vic a vic. Koneckonct jel jsem domi.

111.

lranice jsme priejeli okolo devity.

Zalovil jsent po telefonu a naSel Eviny €islo. Koukal jsem na
ndj. Displej v zdSkubech luas.

Stejné uZ tam budem.

Touhle dobou mél zacit mejdanek. Ve vzduchu piitom viselo
jedno jediny.

Ja tyvole Zidnou pirty nechei.

A co bys chtél défat?

Jenom vanu a spit.

No neser!

Jeis tak na to nemam néladu, no. Se vsadim, Ze vy taky ne.

A je to vidycky naopak. Tim, Ze ty néco feknes, se ti od toho
ulevi. A jim to dojde. A oni zacnou cejtit, Ze jo, 7e je to pruda,
a ji zase no néjak se to prekope a vysledek je taky jasnej- ve sta-
vu mirny nasranosti se doklepem do mésta a zté7ka vyloZime
krdmy a posedime ve zkuSebné, teda difv to byla zkuSebna, pro-



toZe Tom s Petrent hrili, Tom na kytaru a Petr na basu, ta basa
tam jesté nélede stila, tak jsme tam sedéli rozvéSeny po bedndch
a okennich rimech, za¥fzli jsme pdr piv a ve clwili, kdy se ko-
matilo nejvic, nékdo fekne,

Tak dem.

Taky jsme to mohli udélat tady!

Jo! A vis jak to dopadlo minule!

Tak se zvednem a jdem, pockime na tramvyj, jsme Ctyfi, nec-
vaknem listek, je nis moc, je veCer, je pitek, pfivolime ji dru-
hou cigaretou, nasednem a jedem pres pal mésta, projizdime
okolo Tomova bytu, tpIné cejtim, jak ho to tam tdhne, otidi se
a kiuci, vyjedeme na kopec, vystup.

Dorazime k niim, uZ z ulice slySime dusivy basy, oteviem.

Pod oknama vz je stromkit péknd kupa, ¢ede to je tplnej
Boubin, no jo vole, sem zvédavej, kdy ten pohieb uklidg;.

Okna v byté svit¢j, vidim tam jak do akvirka, pozndvim znd-
my a sméju se. Sméju se svym ticlym smichem, vejdem do bari-
kua

Ahoj Ahoj.

Zevnitf je to potddny mejdlo, ach jo.

Piillcu z nich nezndm, snaZim se chovat arogantng, ale viichni
se usmivaj a jid se usmivam, jd se usmivim ze viech nejvic, sere
mé to, ale nevim, co s tim, tak se jenom sméju.

Zkousim dvere od hajzlu, otevrit jdou, ale ozve se.

Nééél

Talc si zamkai, vole!

A vejdu do kuchyné.

Sedi tam, pod oknem. V jedny ruce pivko.

Kopie Monily Bellucci. Jdu k ni, fehnim se. Ona se taky feh-
ni. Md namalovany o¢i a rty pietaZeny voskent. Z toho sportovi-
ni md tro§icku vpadly lice. Ma dlouhy tizky tricko. Hladi ji boky
a nadndsi kozy. Mé vypasovany kalhoty. Otvird stehna a, Mildcku,
roztahuje odi a ruce, Bva,

Désné ji to slusi.

Sklonim se.

Ahoj koté.

Ona mé obejme.

Milidcku, tys mi chybél, tys mi tak chybél.

Ty mé taky zlato a Gplné se klepu, my prsty na jeji pateri. JenZze
juko kdyby byla za sklem. Ten tras! SnaZim se ho odehnat zuba-
tym polibkem, jenZe on chladné dordi, vicicky mé strhivi, za-
¢inam si pripadat, Ze mluvim duté,

Ty si mé chybéla nejvic, Lisko, milacku, dotykidm se ji a je to
stejny jako dotykat se asopisu, je za sklem a bojim se, Ze mé ne-
slysi.,

Milicku!

Pouzivim slova, ktery bych nikdy nepouZil. Pripaddm si jak
pridlo v nefunkéni Zdimadce, tlucu se ze strany na stranu. Lisko,
mildclku, mluvim na ni Gplné cizi fedi, obvykle fildm koté, koté,

ale ty slova se mi na jazyk derou samy, velryby na ites, letadla do
vEzikll, my prsty na jeji stehna. Samy. Bez myho svoleni, samy
0 sob€. Ona je pouZivd, ldsko a milicku, a na mné fungujou. Na
mné jo! Ale fungujou na ni? Lisko! Milicku! Bejby!

Anebo mé téma velikejma o&ima prohlidne?

Obéma dlanéma jsem ji obejmul tvif 2 znovu ji silné polibil.
Zaviel jsem ofi. Mumlim Pry¢, odejdi pryc, pryc!

A mezitim j{ drZim rty zubama. Pustim. Ledové studenej.

Otevi‘u oi.

Tras « tlukot neprestal.

Miij stin preletél sténu 2 moje prsty probéhly zahradou jeji tvi-
fe. Smér zichod.

Stahnu si gaté. Ze zvyku. Neni proc¢. Nic poustét nehodlim.
Sedim. Zirdm. Dole se to pusti samo. Tupé jsem soudil dvere.
Prizdné. Mélce. Pode mnou vonéla hromddka sradek.

V hlavé jsem mél jednu velkou §lupku. Na ni se stroboskopic-
ky promitala praskld tviF a kozatd Francouzka a Nadinej ksicht,

A snaZim se chytit Evinu tvar, snaZim se na nf viset.

Tipu po paméti tam, kde tusim zdfezy a dol, ddl klouzu po
jejim ledovym povrchu. Dold.

Kde si miliclku? Mame tu Sampiiio! Kde si? Dold.

Byl jsem Fidic, kterej dal ze zpdteCky pFimo trojku.

Brecim.

Potichu.

Ulystericky.

Zdi se otidsaj a nékdo na mé klepal 4 ona vold.

Mime tu Sampatio! Milicku? Je ti néco?

Chee slova, slova, hlasy,  jd si jenom kousal jazyk a polykal
more slz.

Potom to nihle pieSlo. Zacal jsem se smat. Teda, zezadu jsem
musel vypadat fakt furt stejné. Ale vite, jako kdybych si na druhe;
gramec vytath desku, kerou jsem NIKDY neslySel a z prvni vody se
ji pokousel mixovat. Hele, jak jsem k ni pfiSel, co? Nevim o tom,
Ze bych si ji koupil! Nevim o tom, Ze bych ji kdy dostal!

Uz jsem chtél vstit, ale clyt jsem kied do nohou.

A ldyi teda, tak prod ted? Prog ted? Rval jsem némejma Gsta-
ma a méval jsem péstna, ale nohy mé zradily,

viibec jsem se na né nemoh postavit! Piesezeny nohy.
Nepostavi§ se na né, jsou dplné z papiru. Bojoval jsem tam sim
se sebou, jsem ten pruhovanej v Sedmi stateénejch, cenim zuby,
kouSu se a kone¢né! Oplichnu se a osusim a vyjdu.

Jsi v poridku?

Jo, jo.

Odpluje. Ulevi se mi. Rozepnul jsem dav a kecnul si v pokoji
u radidtoru. Celkdm, a vypadnou. TouZil jsem bejt sdm.

Pritancuje Eva, v ruce Sampiiio.
Vi§ na téch hordch, to ti bylo tak fajn, jenom jsme hréli tenis
a plavali.



Tos ale molila zustat tady, ne?

To né! Tam je tak &istej vzduch!

Hm, vypadds odpodaté,

No tady jsem tak byzi lisko, vi§.

Jd vim. Prinutil jsem se ji pohladit. Ona se pivinula a laskala
m¢ na ulich. Nemoh jsem to vystdt. Jak vrazit hlavu do nurave-
nisté. Tisice noZiCek. Milidny kusadylek. HemZeni. Sliny.
Mlaskdni. Teplej dech do beztak teplyho ucha. Vdechovat silaji-
cf dech chladice. Sliny, Cuknout hlavou.

Zacne mi ozuZldvat rty. Strkd mi mezi né jazyk. Sviij vlainej
molrej jazyk.

Rychle jsem ji polibil a odtih se.

Co je?

Nic. Jsem v Klicu.

Ne, to nejsi. Chovas se divné.

Vytih jsem ramena a upil z vysoky sklenice.

Kalime! Rvou vZ od chodby. Lahve cinkaj ostoSest.

Jsem unavenej koté. Moc. UZ aby vysmahli.

Iodim po ni dSklebkem a ona se chytne. Sticka jedna.

To teda, milicku.

Usmal jsem se. UZ se mi zddlo, Ze jsem tomu viku utek. U7 se
mi zdilo, Ze deska dohrdla a ji ji beru a divim jinou.

JenZe ona natdhla rulau 4 spiklenecky mé polechtala na ptiku.

Deska zfistala a jd se zved. Jdu ven, chei se projit.

Nemolu bys tu bejt se mnou?

Koté, prosim.

Beru ji lice do dlani, offSek v kleStich.

Vyjdu ven a do ksichtu mé ulwdf studenej vitr. Zatimco mé fac-
kuje, slySim vejskot a thikot naseho mejddnku. Vzdaluju se.
Mitoukd tu kocka. Nékde mezi autama. Mitould a viiskd. Zfejmé
ji néjakej tank prejel vocas.

ldiote! Ki'enim se.

A mdm jenom svetr, je mi zima, {i¢, bIiZf se n¢jakd vina, noc
a zima a tuny tekouctho ledu a vitr mé zkopdvit do kulicky.

Vritim se a snazim se piisobit zibavnd, snaZim se rozhinét
mraky, snazim se vypadat, Ze miam za prdeli vrtuli a kejvd na mé
lahev a ji ji neodmitnu.

Snazim se v ni plavat.

Sum hlasf zmizel za &7kou oponu a svét je nddhernej, svét je
tizasnej a ten kdo je vitl, to jsem piece ji! Vina.

Je tohle divod, pro¢ dit prednost chlastu?

Vina? Vina, kterd nalrazuje néjakou skutecnou hloublau? A e-
ho? A pro¢? A kamardde, nemohl bys bejt zabavngjsi? J4 vim, 7e
talile je tvoje nejoblibengjsi, ale nemél bys v zdsobé néjakou ji-
nou placku? Vi3, nemyslim stejnou jinou, myslim jinou jinou.

Vstdvej! Milicku!

Mij monolog s lalwi pie¥mikli jak pupecni
sdm 2 ona.

Vstavej! Milacku!

Yy D

Shuru 4 jsem zase

Olizttie mé 2 clouma mnou, cloumd lahvi,
Nech mé bejt!
N¢ nd!

Nékdo se sméje. Svali se, Ze usnu. Nepodaii se mi to. LeZim
avSechno ve mn€ se vyjasiivje a moc dobfe chipu, Ze neradm co
fict Evé, ani nikomu jinymu, Ze je mi ta jeji drzka Moniky
Bellucci tipIné u prdele,

protoZe bych chtél bejt tak vyrovnanej juko Nadine, na kerou
nemam ani blbej telefon, a kerou navic zi'ejmé voSukal Tom uZ
ve Vidni,  to wlucuje tiplné viechno, nejsem Zidnd socka, ne-
jdu do nékoho, koho Sukal Tom anebo kdokoli z mejch kama-
ridil, nejsem Zidnd socka, zbejvi mi maximilng kozatd Fran-
couzlka « jeji zabijickej bratr, ale to jsou schyzy, nikdo takovej na
mé necela,

atiplné mimovolné na mé zacly padat viechny sliby, ktery jsem
Eve dal, a ktery data ona mé, kdyZ jsme sedéli na louce, nebo za
bustkem na Czechtelku, vi§, jsem tvoje druhd piilka, a vi§, ne-
mém nikoho, jako jsi ty, a vi§, vi§ vi§ milicku, Ze se nikdy nezra-
dime? Kolem nds planou ohné naseho tajnyho kmene, mlha se
avedd z boriivei, veverka utekla ze swho doupitka, kukali pti-
Citko se batoli cizim opusténym hnizdem, rodie vystraSeny po-
dobné jako vesnicani, ptacitko nataluije kek, piepadne, spadne,
bum, fizek, jé tywvole, vid@ls to! to je teda tilet. Ale stejné jsme
viichni v Greenpeace. A fekni, jak moc mé md¥ rid, veclno
tohle zasrany soleni na zimaf silnice, vy fikdte jasné a kejvete
Ilavou, piiliaj mi pivko, jasné kot&, uréit€, stopro, vétim ti, vé-
fim ti, viechny tyhle kameny na mé ted padaly a ji se nestacil
smdt, stokilovy harampdadi, iplnd oteviend doura odnékud kdo-
vi odkud, jak kdyby na mé nékdo cheal, milicku, ldsko, jasnég,
jasné, toviZejo, pohladit, polaskat, poplicat.

Vzpomenu si, jak jsem jednou wndal ptika z jeji Sarlatovy
kundy a muj ptik byl celej krvavej, smrdélo to jak Cert, ta zasra-
ni krev byla uplné viude, na ptiku, na stehnech, na bfie, na
chlupech a na prstech « lepila ¢ mlaskala a vonéla sladkym hni-
sem, kapala ze mé na bily prostéradlo a z nf to teklo proudem
jak z vola, ty vole honem ubrously! Kde sou! Kde sou! Kam jsme
je dali, hizu prizdnou rol, a studli jsme se, ale ted...

Jsem se prohnul. Jak lulc. A pak. Vwbleju se. Piimo tam. Na se-
be.

a mdm nejasnej pocit, Ze tohle je konec a to mé souZi, sriZi
jeSté niZ, protoZe kamardde, vidim ji pred sebou a cejtim, 7Ze
jsen ji miloval. VEf mi. Nebo ne. Jak clices.

Jal se kymdcim ve vétru, jak se plazim v bahng. A ona mé mi-
luje. Ona mé chipe. Ona je smutnd, kdyZ mé tady vidi takhle zfi-
zenyho 2 ji bych si nejradsi narval télo drogama a driku zkiivil
po ty jejich chuti, ona mé miluje 2 to mé doldni k dal§im slzdm.



Zacal jsem padat do obrovsky Cerny diry, minul jsem ttéky
a faclu od Evy a minul jsem svejch dvéstépadesit euro, minul
jsem nicnefedici pohovory na novou prici, minul jsem pravé
prodany bedny, minul jsem shnilej autobus, minul jsem popovy
cédécko, na kterym byl podepsanej Tom a minul jsem viechny
svoje sny, potids sem si se svejma nocnima miirama, minul jsem
pét let v jednom kanclu a pét let v dal§im a taky jsem minul Ze-
nu 2 minul jsem milenky 2 minul jsem jedno dité a druhy a pak
jsemt minul krvavou nedéli, minul jsem denik a fotky my Zeny
s piskou pres pusu 2 minul obrazky svejch déti pod pefinou
s pdskama pies pusu 2 minul jsem soudy a rozsudky a odvolini
a novy rozsudky a policejni smrad, minul jsem pach lécebny, mi-

nul jsem pach vrzajicich vrat 2 minul jsem vlaky, letadla, hejblit-
ka ve flipru,

a ¢im dolejc jsem byl, tim vic se milj pad zpomaloval, aZ jsem
zaCal chdpat tvary ze tmy okolo sebe, a nebylo kam si §ihnout
pro lalev 2 nebylo kam si §dhnout pro berle, nebo 1éky na srd-
ce, jenom jsem se Idepal, klepal a clwél, a cejtil jsem vitr, rych-
IejSi 2 mohutngjsi, jak se ten za mnou a nade mnou napiahuje
a Cekd, a7 ten naproti povoli, aZ mu vyte€ou nervy, aZ se mu ru-
ce zkrouti, a pak si mé ten muj prihraje, a napdli mé piimo TAM,
do tmy, do tak daleky tmy, 7e jeSté ani ted nemim Sanci dohlid-
nout, jestli tam bude modro, nebo rudo,

Nebe nebo PEKLO.
(dokonceni)




Karel Tejkal

U posledniho soudu

prosim pozor

vyslechnéte nésledujici hldSeni

pripomindm

Ze do formuldre

ktery jste obdrZeli pfi svém zmrtviichvstini

musite peclivé zaznamenat viechny hiichy hodné pekla
i skutky blaZenosti

s vypInénym pfizndnim dostavte se neprodlené k prepaice
kde vasi zptisobilost projit nebeskou branou

posoudi k tomu ureny andél

bude vim kldst doplitujic{ otizky

budete odpovidat pravdu

jen pravdu

a nic nef pravdu

poditejte i s moznosti

Ze to bude trvat celou vécnost

Miza

Carl von Linné svstematicky

rozliSoval dva druhy miz z Eeledi miizovitych
bitot madzu charakterizovalo $tthié rovné télo
bez vady

andélskd i

zpola zakryty kiin

a dokonald fiadra

miiza severni byla na kost vychrtld

s Tid§imi viasy

7ubat€jsi

a vyskytovala se za Spatného pocasi
vyzbrojena kosou

teprve neddvné vizkumy DNA potvrdily

7e se jednd o jeding druh

pricemZ miiza bild se v mizu severni proméfiuje ontogeneticky

Druhy vesmir

nase védce by zajimalo

zda za fekou

na kterou pred lety narazil na severovychodd
pESi prizlkum

neexistuje druhy vesmir

ve kterém mohou Zit mravenci

stejni juko my

od té doby

hileddme recept

jalkymi housenkami

houbami a semeny kemit arvy tak

aby dospéli jedinci s vyvinutymi kiidly vic mysleli na védu
neZ na kopulaci



Jakub Grombir

Clest la vie

Tak jsem se od sousedky dozvédél
Ze Petr B. mél zase delirium

lital po bardlu s kala¢em

neZ dojela erdrni felicia

a odsunula ho do Kroméfize

pritom to kdysi byval takovy frajer
prvni v naSemn mésteCku mél plistidce
jalo prvni védel za Svobodné Evropy
(2 polohlasem ndm to sdéloval

mezi dvéma cigaretami

u klepaéii na koberce)

7e emigroval MatuSka. ..

Sezéna kacat

Byval jsem ditko zvidavé

abych zjistil, co ve svété nového
cetl jsem pies pletivo klece
tiryvky clinkii mezi kicacdinci (¥1)
Myslel jsem Ze potaji

ale odvedli mé k doktorovi.

0 Ctvrtstoleti pozdGji

7as jaro sedlo na tval

jak kiné na hrabose

zatimeo Cesko hledd superstar
a rozkvétaji tfeSné s meruzalkou
s krveZiznivim potéienim
Miadou frontou dnes

licattim podestylim.

Na sklonku dopoledne

Pena odkapiva z pipy

vipno z montérek zedniki

kdosi lezi s hlavou na stole

nebot ho pred hodinou opustila divka
pomoci SMS zprivy.

Gymnazistky za Skolou

se hihfiaji a popijeji

jahodové Jelciny.

Bez nizvu

VSechno ticho a prizdnota vesmiru
Smrstény do instantnf podoby:

Letn{ dopoledne v univerzitni knihovné
Moucha bubnuje na okno vlastnim télem
zatimeo zrzavd studentka spi

Ilavu poloZenou na rozevieném Pijoanovi
A odhaluje bélounky cemr.

Otrokovické nadrazi

Dneska cestou z price

Usmil jsem se na nehezkou divku na protéj§im perdnu
Vzpomnél jsem si pfitom

Ze ui dlouho jsem v Zidné basni nenasel slovo

Bez kterého to diiv neslo

Ano, slovo ,mir*.

Tak ho vrazim aspoii sem

KdyZ mé& to prece nic nestoji.

Chabarovsk

Hluboko, piehluboko v nosnich dutindch
se mi zahnizdila 187k viing tvého parfumu
citim ji i ted, silngji neZ benzin

ktery wiéled na umrzlou zem

Ze sibitslafch plani prisvitél vitr

mrazivy a ostry

ojinény jsou plechové stény hangiru

a Nikita serZant

s ocima Sedivyma jako i ty ma§

se sméje a zapaluje si cigaretu

vichr se dere pod chlopné uSanky

a kapota tanku zebe pod rukama

Z druhého biehu feky

nds pozoryji tisice cihavych o¢f

zpoza viCek ziZenych jako stfilny
RozhliZim se dalekoliledem 2 pfipadd mi neuvéfitelné,
Ze nékde na povrchu té7e planety
existujes i ty

Ze jsem si t€ jenom nevysnil

na rozvrzané 7elezné paland¢

v prokletych a blahoslavenych chabarovskych kasdrndch



Cestovna horicka

Nie je mi ni¢ milSie ako vidy
a teraz srdce pod
Pazuchou s fahkou batoZinou
a viak ohefl pluje

Tu fa zbadd moje ucho

mdj pohlad ta zatuje

ked' maistami a rukou proti
vSetlym pravidldm umenia
konecne objimes

Navzdjom sa myslime

Vinie sa v nds strom
alebo je to listie ¢o padi
ked citim tvoj prichod
Myslime sa navzdjom
Tak ticho vracia sa

sila vetvi v nds
dodaleka. Zbadi nés

len Co prideme

A 1Z nds opiista

Uvi mi

Uvi mi

veniec z lvetov bazy

Ked' nase leto pominie
voiia zvyku zostane mi

vo viasoch o trochu dlhdie

Ursula Haas

Zima

Je zima

ked' drozd

spadne

70 stromu. Ladovi doba
lasky. Krv

je v topdnke

zakrici 4

odleti

Spivame na dstach

Spdvame nanistach

ked vonku sa udomdciiuje sneh
z dlane odkvapliva teplo. K tebe
sa nastahuje. Ticho vanie

do obdobia zdrziavanych Zelani

Sneh sa pusti do ldsky

dri sa jej ladne ako nevesty
lepi sa jej jenine

na pity

Noc si nds zaspieva, ustato
ked' povetrie bude v bielom
Vyplienime ho. Nase ticho
nahlas tancuje

nase ticho

20

Za stolom

Coraz zretelnejsi
objav

Ilas je

tvdrou. Prestivka
strateny ¢as

Medzi nami stol
VyCarujem si tvoju bielu
plet, spadne medzi
tanier a chlieh
Otvoreny uloZi§ sa
Dotknem sa tvojej
1izby. Nikdy

to nebolo krajiie

Skutocne

objavend teba

objavim. Tvoja

neha rozozvudi

mwoju pokozlu. Tvoje slovo
je jak hrozno. Sladké a
gulaté, A zibavné

je pulmutie. Ked hovorime,
nikdy nerozprivame,
Pristivam. Povie§

V tebe. Povies

Vstupujem

Z némciny preloZil Maridn Hatala



Chrobik, muzského pohlavia

Preco chrobdky leZia na chrbte

a trepui vo vzduchu svojimi chipatgmi
ndZkami? A kopti do neviditelnych
baktérii silou, ktorii ma

buldozér iba ked zapaZi?

Javietky chrobiky obraciam na nohy
Meravd od strachu vychutndvam moc
zachrénit Zivoty

UZ je mitvy, robi sa mitvym,

je to simulant? dycham

matkin dych i neZnost

konkubiny a vidim svoje dielo

Lezie, ten chrobik, vystiera nohy
dokluse k oddychu

k zasnenosti pred jednou pred druhou
Zasnem

Je krisne Cakat

Je krisne Cakat

Je krisne celkom stichnut
Zalostné tony vetra sii vo
vize plnej kvetov

tesne pri nasich hlavich
il voda

Pri rieke

Nikdy som nebola vieSmi nahd

neZ teraz ked' stojim pred tebou

s Ciapkou aZ po usi

libim ta

pred sivou rickou

Tvoje telo tahd ma proti pridu stricame
dno a obliaky roztancuji

nds na opil pod nami obloha

Breh je priboj

z popola

Dobrodruzstvo

Ked' ta opustim s modrou ponoZkou

krivajic pozdlZ ulice

nebudem vediet, na ktorej nohe mdm skackat
Mat len jednu nohu nie je Ziadny nedostatok
Drulni predam

a4 nechidm si ten modry suvenir

Co veje vo vetre

Marian Hatala

este jedna nade;j...

eSte musi musi byt nieco
¢o niltto nepovedal
nepocul

a tak vietci hovoria hovoria
aby bolo poéut

Ze ni¢ nepocul

1ni¢ neZ hhiéné nic o lacnie
aje viicSie neZ najviicsie
micanie

o nicom

... a edte jedno
pokracovanie

jedného dia

dobre vyrozprivani ludia
zmlknu;

pochopia

Ze uZ vietko povedali

jedného dita

7le vypocuti fudia
zmlknu

lebo pochopia

Ze sa nikdy nevymléia

z tolkého nepochopenia

potme lezim
potme snezi

tak jak teraz padi
cite nikdy sneh nepadal
a ja potichu vyhlbeny do tmy

sdm v sebe nevltidne zaludneny

spamiiti pocivam

ako si vSade

viade len nie tu

a srdce ¢o mi v uchu bije
mbZe z toho do krvi
ohluchnait

a sneh

snch edte nikdy

nebolo tak nepocuf

21

re 7
poms ta nenapis anych SlOV

dnes v noci
v bludisku snov
vzbudila ma jedna veta

ktovie kolko inych viet
nechd ma zajtra
spat

naplavené neprehltnuté

po lici k Gstam

prive ti so mnou

slza stekd

pohladom budem na nej
diho

visiet

a potom

tistami na dstach

eSte dihsie

budem sa jej

Ao

nepiistat
zivot s ndzormi je inaksi

Clovek ani nevie ako
a4 hned' si urobi ndzor

apotom sim nevie
¢o § nim

osamelym

aby si ho jednostaj opravoval
a opravoval

Clovek ani nevie ako



ialova izba
na konci chodby je
snid motyl. na zaciatku
nie je ni¢, kukla ktord visi
medzi tym je Room Of Tribal
Reassembling. folusujes odi do
ohnisk. v pahrebe tlie obelisk, lemovany
klingonskymi znakmi. bliznis, kriesi§
sny, na chrbte citiac pohlady

ostatnyclt.
rozhodnuty, vsunies si tvir do
masky, pripraveny vstipit do kukly.
okolvek sa stane vo vniitri zostane zas iba vo vnditri.
Cakas,
trpezlivo, hodiny a dni. to su podmienky a ty si pristipil.

wicked voodoo game

hystéria sa vraj opakuje... citim zichvev niekde v dutine, frakti-
lovy rollercoaster meni smer. figiirky sa diferencujd v tom
zmysle, kolko mutdcii systém dovoluje. vietor zmien osciluje na
hrane hier- v §trbine kohosi nastrbenej mysle. je to novy svet.

z kldvesnice vyliezajii mravee, na chrbtoch maji odtlacky pis-
men. Sest z nich menim viastnou vélou na sedem, priradujem

f:()mlm Pekarik
fi

novy obsah starej forme. je to ako obliect druhy skafander, pr-
v{ je obsizhnuty v Zivej vihe. nednovi tvir dnes opiit oZije. ako
voodoo bdbika ¢i golem. kurzor je ihla a gula mySi §ém... od-
iz si teda hlinu preé z tvire, pripravend odist tam kam
chees.

stratosféra

nina spomina, vozmyska v sluckdch: viri prach scén Zivota. chvi-
fu tandemovy cyklista, veziici sa na horménoch leta, party Zena,
opretd do cigariet a kdv, chvilu tieii bez jazdca, kostra bicykla.
vietor hidZe pridy vzduchu o make-up, dieta fitkajuce z tuu
maskary strom Zivota. z kaZdého oka len jedna Giara: haluz, te-
da halucindcia. spomina na jej slzy, zamknuté za dverami s cer-
venymi sklom, na faviclku, na ktord si potom sadli, nipis vyryty
na stene klicami. na jej telefondt do argentiny, kam $la nina na
Studijny pobyt. na ich spolocne trivené noc; filmy, ktore nikdy
nedopozerali. to bolo viedy. dnes zakopdva o zoZlnuté SMSky,
ktové si poslali pred mesiacmi: je to fajéif filter bez cigarety

stawebnica

.Dlokovanie tlacidiel zablokované” ohldsil display. zapiskal

si tryvok od China White Niekto z komina ma spomina. dokto-
ra nakoniec potesi kniha. z komixu by nepochytil nic, asi ani



sliny. lieky vysadil pred dvoma tyZdnami, do vertikdly podchyte-
nej kochlikmi slin. bratislava, bolest v nohdch, rvchlo vykonal
spomienkovy ritudl: Mina, dievca, ktoré uitho cheelo byvat.
bozk na dsta. obzrel sa, jeden muZ naiiho pozeral. trasoval sdm
seba po strinkach. 'prepd¢ mi tu noénid moru zo viera, neve-
del som ak silu mam v rukdch.’ napisal zopdr slov do dalSie-
ho diia, full moon, novy zéland. zlinkoval ho s inyin z kalend4-
ra, driha mesiaca sa pretne s kliatbou sna. zajtra: party u ka-
mardta. pred ofami sa mu blysol Astral, ndpis na reklame si
nepamiitd. naspiit stavebnicou detstva, hiipacka, tangram, Zeri-
av zo Zeleza. merkiiv 5, svetld spomienka na otca. bocian, nosic
Zivota. htmsrnwdre. tma. niekomu sa zaviazala $ndrka,

jokermon a chora cirkev

véera pristdl klaun. chvilu hiadal svoju likuy, s vinom

z antikvaridtu a napiitovym kiblom okolo krku trafil aspoii jed-
nu stiradnicu. vo vybave prizdny popper pre $tastie a pol §isky-
domdcej. karty boli rozdané eSte prv neZ stlacil zvonéek.
churchill, cirkusovy atasé, Earodejnice i Zeny fatdlne, potipad

s kravatou miesto trubice... dobre teda, javisko je prestreté,
nielen oci sa chystajti jest. jane's addiction, meniace sa pohire,
karty anjelske 2j pokémonové. mena pokémonov sa stratili

v dave, na anjelskej napisané ZAMER. svoju kartu zabudol pri-
niest, ale aspofl korunu si nasiel. churchill obtahyje jednu zo
Stetick. klaun ho obtazuje: ..do you need a voyeur?* s papiero-
vou krifociapkou sa zle tancuje, to uZ skor slameny klobiik

na bryle. dnes mime francizsky defi: spominanie na &iZmy
visiace z katedry, do porovej polievky za hrst smotany, k tonw
juantrip'.

mulathara éakra

kostym som si zvolil nevhodne, v ruke taZky miestami svietiaci
predmet, zrkadld sa ligotajii na jej hlave. Ziadny sneh, rukavice,
park nickde pri volge. svetlo a tiefi, prelinanie forien, pribeh.
vzadu pri ohni tim rozprdva o tom Co videl v kuchyni. trochu
eminem $tyl: | WAS FORTY FIVE IN THIRTY TIREE. tornddovi
bliZenci a7 delilitne tichi, jeff tieZ po cely ¢as nepovedal ni¢.
raz ked som sa pribliZl, prehkisil ,space is coming®. zdal sa
trochu neisty. ladim kulisy, jem uhorky a syr. tornidovy chlapec
si zohrieva kondre-ruky, témou vecera je teleshopping. rozpri-
val som o zistave, o tom ako katolici vypustili protestantom
rybnik uZ na sklonku novej viny. tucet hviezdiciek sa trepotd vo
vetre. priddvam list trivy na viajku aj do urny. bohorodicka spi
kdesi v nevedomi, tito ¢akru treba prebudit. vSetky tie bytosti
storoci st pripravené vstiipit, vidy sa zhostia kaZdej medzise-
kundy. tak otvaram vstupy, zainaju prenosy. pocity pridiace na
Q-tirovni, autostrida 2 most medzi filmami. hostina, horiaca
sviecka, v jednej mise pasta, v druhej futura. vistami od dst

k tistam.

za morom je ocein

649 nikdy nebolo pri mori v noci. musf to byt krisa, plno hvi-
czd, viny nesiice na hladine ich lesk. vpil som sa do toho obra-
2 aZ tak, Ze mi napadi analdgia o vindeh a Casticiach. je to
trocha psychedélia: stojim po &enky v ¢omsi o je odrazom
nekone¢nej noci. a raz kdesi na javisku niekto pride s tym 7e
ten kostym je obrazom nahoty: sme len partizini po clenky

v comsi. ale tazime {st hibsie do vody: plivat medzi ¢imisi plut-
vami, sem-tam sa bruchom obtriet o periskop. viastne sa tu na
chvilu zachytim, je to taka striptizova ty¢. kam sa to chces po-
zrief, posddka? o uvidis ked' odklonim tvir? onedlho by mal
nastat vychod sinka..

panoptikum krys$tilovy vek - osoby & obsa-
denie

neutichajica zdkruta, vietor prindsajiici chlad. dordZame do
ciela.

obdivujem slashov protiprichod, trdsim re¢ napravo nafavo,
dokonca aj s byvalou. sadiim do prasedu, telo odkviicne

a ja prijimam prvé gratuldcie. osoby a obsadenie: choose your
level...

chillout sa menf na Siator, Sapité. obosticrajii ma blikajice prs-
ty, siivarn na okraji prepletenej mnohosti. ako by nés ktosi klo-
noval, plechom po hlaviich: jednému maharadZovi vidno biel-
ka. do u§i jemne dobiedza ,.element* od shulmana. skveld ma-
siiZ, ale som to ja? vonku slabo chré priroda, liham si do
sviitojdnskeho svetla. rozprivame sa, teda ja sa pytam. to je dal-
Sia scéna z panoptika, iba namiesto psa bzu¢i mucha. v inom
klipe klici hrdina, kopirujem ho s papierom na dstach. chyba
mi uz len SaSovskd lodiCka. vesmir sa meni. ja si pilnikujem
nechty. dno, videl som jej dve hlavy, ale ¢o sa s tym d4 urobi(??
boli tam svetelné bytosti, viem to, citil som ich. videl som svetlo
nad vodami. pandorin neviditelny ti¢astnik, giacomove Zmur-
kajiice odi.

mechanicky noénik

v tieto dni pocivam Ashcrofta. do oci divam Cervené skld,
(could be) country thing, city thing, blues thing. could be (you
and) me. zdbradlie je fajn, ako novi susedia. ani chodci neboli
zl, dvaja-traja psickari mi ochotne padli do baterky. aj sa
obzreli Ze , skade®, ako ten teenager minule... no skade by, to
ten pristahovalec... balkdn 2 ponika ihlany striech, uZ z dialky
kriciaci neforemny valec. na flom nipis ORANGE... bude zo
miia terorista, iba aby som mal lep5i vwhiad? oranZové pismend
- cez Cerventi Cervenil - v takjichto farbdch prichiddza koniec
sveta? buddcnost sa javi nad slnko jasnd: rdno vyjde mechanic-
ky pomaranc....



prach si a v hrobe sa obratis

zelend modrd, studeny vzduch balansujii plica. dnesny vecer
bol vskutlu vypravny. 8 Zien wpredanych, niekde tam si sedela
tv. som naozaj zvedavy kto sa mi vybavi, ked o tyzdeti-dva ne-
chdm sneh dopadat na palacinky. kazdd ndviteva v tento ¢as
bude vitand, prinesie§ mi na chrbte rik oStipany bandn? bldz-
novi vraj vidno rebrd, nedarf sa mu police objimat. dobre, po-
zrime sa Co dnes odhalili zrkadld. 14 istd tvir sa zbavila masky
agenta, pohybom odlahéenym o rukiv kabdta. karma monster's
waiting in the dark. novy vwzor o poznanie temnejsi, pripadim
si skoro ako kacir. nefitocim, na nikoho, na ni¢. ashes to as-
hes....

posmesny krik, ani som sa neobzrel

Kklamal som si, ¢o som vietko pochopil. stromy, listy, 7ilky,
chlorofil. stromy pri ceste a ziblesk svetiel. viizbové konStanty
ako volné parametre: uz len pdr zikrut a je tur druhy level.
harakiri pavim perom, neobratne: jednou rukou, iba kicovité
skece. obojrucne, heslovite je to lepsie. fraktdl estetickej revo-
licie>> betdnové boty, olovené vlozky. dimitri from paris; ak
to bot vtip, tak som nepochopil. nepotrebujem hrat hry na
macku a mys,

nihle odchody s pribuchnutymi dvermi. taxi? doslov k paranoi.
chddza v dazdi...aky to musi byt pocit byt pre viastné deti nic.
sdm sa tam posadis, objednids im, dojedite staré historky. clm-
ti/mechuti? nevies ako sa tvirit. strih: zase som bol divny, ubli-
Zujiici. zase ma to mrzi. neviem to zastavit?!

citadela este nevelerala

wnetepezlivost prindsa lvety zla*. vyloZila unavené nohy na stél,
Kklivesnicu poloZila na stehnd. chrbtica sa rychlo roztancovala,
vyslala do tela trblietavy chlad. zvesila hlavu a stistredila sa.
rozprestrela trifalé momenty v hrudi, chvilky ked citila 7e ves-
mir cez fiu pridil: vpijal sa cez fu do stien kaviarne na rohu si-
edmej a dsmej, viril vo vzduchu barbecue na stromovom ostro-
ve, rozrizal

kvapkami mdtohu detstva. hlava odkviicnutd vo friday's v prahe,
flirtovanic s Casnikmi, hlboky pohlad do tvire Zeny, ktord jej
pomohla kedysi na montmartri. uZ vtedy tiZila po hlase, ktory
by ich primitil sa vcitit do radosti i do bolesti, po vyre¢nosti
zdedenych oblin, po dotykoch plnych ndhlej istoty. postupne sa
jej darilo vyladit. najviicSimi magnetmi boli o¢i. v o¢iach moi-
no ndjst ziznamy o dusi, v tfch jej bol naskenovany mikrofitm:
ona + jej nepoznani spojenci proti vietkym ktori nepoznali cit.
odrastend v divnom polomeste, prekliesnila si cestu aZ sem
/ako majik zasvietil jej ismev, ked' sa spoznala v zrkadle
pismer/

tanec smrti

cez vlastné triesky vidim cudzie triesky, cez vlastné brvnd nevi-
dim ni¢. zalamujem rukami: pismend, slov4, riadky. 3D puzzle
v hayastanskej hordcave, 18-smerovka v poprchajiicej blave.
som spilf, zase nariZam do zrkadicl. s uZ na to zvyknuté. pre
€o som tam §iel? moZno pre pribeh: v krajine, kde sa voda sy-
pala a lial sa koilak, vzduch tancoval hukotom v&iel. po stiro-
Cia v Gdoli kvitli bodliaky. iné kvety tam nepochodili, vZely teda
tkali med z nich. tak to bolo predtym, od nepamiti. bolo to ob-
dobie kvetin, véelf raj na zemi.

potom nastali hroSie casy, od slnka vietky bodliaky uschli. pre
nektir bolo treba lictat' do viav, jedinym zdrojom obZivy sa
stal mach. mnohé véely pomreli, niektoré sa adaptovali a prei-
li. veelf tanec sa dost zjednodusil, ostali len zmystuplné figdry.
uz nebolo preco kriZit. bol to vek triv, druhd etapa.

po Case nastala dalfia kataklizma: slnko zahubilo mach. v&ely
bezradne lozili po skaldch, hladali nieco, ¢o by mohla byt po-
trava. vela ich naslo smrt v paviicich dierach, mnoho ich zahy-
nulo od vy€erpania. bola to naozaj stra$nd krajina, hotovd no¢-
nd mora. skaly, skaly, sem-tam obsididn. nakoniec sa stal ich
spdsou, cestou zifalstva. farba tych, Co preZili, bola &erna. to
bol eon obsididnu.

i zdalo sa, Ze véely uZ nemdZe nic prekvapit. no nakoniec sa i
tento vek skondil. do krajiny prisli zvldStne tvory, zacali zdvihat
a premiestiovat skaly. obsididn mizol s nimi. zatialéo si zhoto-
vovali okrasy, véely po tisicoch umierali. posledné kibko tych
ktoré prezili sa zhrllo okolo krdlovay, 7e sa poradi, Co urobit.
nakoniec sa rozhodli, ze vyShi posla k bytostiam zbierajiicim
obsididn. a wslali posla. tancoval pred

mojimi oCami, urcite ste ho 4j vy videli. lictal a7 dokym padol
vyCerpanim. bol to tanec smrti.

zvld$tny brahman v podpalubi radia

Kung-fu Ziggurat, japonska samba, uhol zmieSavania 51'52. dal
sa ostrihaf, preto sa potica. hoci stretd znamych v uliciacly, ne-
md silu na nich zakeicat. hanbi sa. no niekedy si Sepkd. vpijaf
vone knih v lone magnetickych poli, to je viastne jeho grif.
okridleny pomnik, rozhiipany na priedomi dialnic, uZ dost dl-
ho sa baterlkou neholil. pilotoval kvapky pocasi na pozadi od-
kvapovej Sniry, pddloval vidy proti smeru podkovy. podkopdval
ziklad nestability. ostychavo sa prehupol do noci, ako michael
jackson ked sa mu podarf vtip. zavrtel sa, podopretd operetni
diva, prebudend z divolého sna. o asi jeddva yoshinori suna-
hara? nabudice jej slisi dat masdZ. budik na palube voyager
woni aZ do vycerpania vikua. cely ziznam ktosi warholizoval:
Kung-fu Ziggurat, japonskd samba, ...



Gabriel Pleska

3. den

(stojim na batkoné kourin)

Tabulka 1 b (moll) nahofe na nebi bé# mraky

dole na ulici mluvi Zena se psem

tu chvili, co je$té budu naproti v domé bézi telka
drzet

(hfe( chvnhw 4. den

drfcl i (stojim na balkoné kouiim)

(/e Gionle naproti v domé bei telka
nahore na nebi bézi mraky
dole na ulici mluvi Zena se psem

Tabulka 4

tajnd krajina 5. den

jeStérka srdee zvuk (stojim na balkoné kourim)

srdce diim nahore na nebi béz Zena se psem

sténa lepavd naproti v domé beézi v telce pes

lepand dole na ulici mluvi mraky
srdee zvuk popukdn

zdstava 6. de’n

nad strzi/nad rokl{ pldci zakrouz{ (stojim na balkné kourim)

T kragjing nahore na nebi mluvi mraky
naproti v domé mluvi 7Zena s telkou
dole na ulici bézi Zena pes

Tabulka 24
7. den

L dﬁn e (stojim na balkoné kousine)

(stoj /vm na bal/e(me. /eourmlg — v domé¢ na nebi mraky psi se Zenou

nuhorLt na l]CI)vl l)til mraky b welka b okl

naproti v dom¢ bézi telka beTt domy best ncbe

dole na ulici mluvi Zena se psem S 7 - 5
viichni mluvi vSichni mluvi
vichni mluvi vSichni mluvi
vichni mluvi viichni mluvi

2. den

(stojim na balkoné kourim

nahofe na nebi béi mraky (a nahoie na balkoné a/nebo na nebi o néco bézi)

naproti v domé bézi telka mraky beézi brezi mraky

dole na ulici mluvi 7ena se psem biezi Jena balkén biezi
kout{ nebe nebe kouf{
kourim stojim béZzim o zivod/Zivot
stojim bé&Zim nebi vstific




Czestaw Milosz

Orfeus a Eurydika

Na dlazdicich chodniku u vehodu do 1Tidu
choulil se Orfeus v poryvech vétru,

jenZ rval jeho plast, kutilet chuchvalce mlhy,
zmital se v list stromd. Svétla automobilu
pohasinala po kaZdém pifliva mlhy.

Zastavil se pred prosklenymi dvefmi, nejisty
staci-li mu sily v této posledni zkousce.

Zapamatoval si jejf slova: , Jsi dobrym ¢lovékem.”
PFilis tonw nevéfil. Mnozi bisnici

obyCejné maji, jak védel, chladnd srdce.

To je skoro podminkou. Dokonalosti uméni

se dosahuje 7a takové zmrzacent.




Jenom jeji laska ho hiila, ¢inila ¢lovékem.
Kdyby byl s ni, pfemyslel by také o sobé jinak.
Ted, kdyz zemtela, nemoht ji zklamat,

Stréil do dvert. Sel Labyrintem chodeb, vitahii.

Bledé svétlo nebylo svétlem, ale zemskou temnotou.
Llektronicti psi ho nesly$né mijeli.

Sjizdél patro za patrem, sto, ti sta, dolit.

Trpél mrazem. Uvedomoval si, 7e se nachdzi v Nikde.
Pod tisici ztuhlymi stoletimi,

nit hitbitové na prach zetlelych generaci,

to krilovstvi jako by nemélo dno ani hranice.

Obklopovaly ho tvife stisnénych stind.

Nékteré poznaval. Voimal rytmus své krve,

Silng vnimal sviij Zivot spolu s jeho vinami

a bal se potkat ty, jimZ zptsobil zlo.

AvSak oni ztratili schopnost si pamatovat,
Hledéli jaksi mimo, lhostejni vici tomu, co bylo.

Na svou ochranu mél devitistrunnou lyru.
Nest v ni hudbu zemé proti propasti,
zasypivajici viechny zvuky tichem.

Tudba ho ovlddala. Tehdy byl bezmocny.
Zaposlouchdn, poddival se diktované pisni.
Byl jenom nistrojem stejné, jako jeho lyra.

A% piiSel k paldci vidded té zemé.

Persefona, ve své zahrad€ uschlych hrusni a jabloni,
cerné od holych kmenii 2 zauzlenych vétvicek,

jeji triin, smute¢ni ametyst, naslouchala.

Zpival o jasu svitdni, o Fekdch v zeleni.

0 koufi nad vodou za Eervincich rozbiesku.

0 barvach: ramélee, karminu,

siené pilené, blanlkytné modii,

0 rozkoSi plavan{ v mofi kolem mramorowyich skal.
0 hodovini na terase nad ruchem rybirského piistavu,
0 chuti vina, soli, oliv, horcice, mandli.

0O letu viaStovky, letu sokola, vzneSeném letu hejna
pelikdni nad zitokou.

0 viini ndrude bezu za letniho deSté.

0O tom, Ze svi slova sldadal proti smrti

a Zadnym rymem neslavil nicotu.

Nevim, pravila bohyné, jestli jsi ji miloval,

avsak pfiSel jsi aZ sem, abys ji zachrinil,

Bude ti navricena. Mam vSak podminku.
NesmiS s ni mluvit. A pri cesté nazpitek

nesmis se otoCit, aby sis ovéfil, zda jde za tebou.

A Hermes pfived! Eurvdiku.

Jeji tvar nebyla jako dFiv, tplné Sedivi,
vicka zaviend, pod nimi Certi fas.
Poliybovala se ztuhle, vedena rukou
svého privodce. Tolik touzil vyslovit
jeji jméno, vzbudit ji z toho snu.
Aval ovlddl se, nebot si uvédomil,

Ze prijal podminky.

Vysli. Nejprve on 2 za nim oni, aviak ne hned,
klapot jeho sandild a drobny cupot

jejich nohou ovinutych sukni jako rubisem.
Strmd stezka nahote fosforeskovala

v temnoté, kterd byla jako stény tunelu.
Zastavoval se a poslouchal. Avak tehdy

se oni zastavovali také, mizela ozvéna.

KdyZ vykrocil, ozfvalo se jejich dvojtakti,
jednou, jak se mu zddlo, bliz, palk opét zdilky.
Pod jeho virou nartistaly pochybnosti

a omotivaly ho jako chladny zivoj.

I kdyZ neumél plakat, naitkal nad ztritou
lidskych nadgji na zmrtvychvstini,

nebot ted byl jako kuazdy smrtelnik.

Jeho lyra micela 2 on snil bezbranny.

Védel, Ze musi véfit, ale vEfit neumdl.

A mdclo trvat dlouho nejisté snéni

vlastnich krokt pocitanych v otupéni.

Rozednivalo se. Pred oslnénym zrakem

u vychodu z podzemi se objevily zihyby skal.
A stalo se, jak vytusil. Kdy7 se otodil,

na stezee za nim nestal nikdo.

Slunce. A nebe, na ném oblaka.

Teprve ted v ném kricelo: Burydiko!

Jale budu Zit bez tebe, ma téitelko!

Aviak vonély kvétiny, hluboce bzucely véely.
A usnul, s tvirf na vwhitdté zemi.

Z polstiny pielozil Libor Martinek



Milena Fucimanovad

Jméno Josef

NaZluto natfend postel vychozené papude s kovovymi piezkami
a blechy drobné psi blechy v ovilném rimu svatebni fotografic
pomalu Slukovand partyzinka pry je nepoctivi ta fotogralie
nevésta méla uz kafé nalité v péllirovém hrnku
budicek na ¢tvrtou rannf
Ja piijdu s tebou do price
Jdi ty Kubo s Kubou umfela bys
Narozen v Bohdanci
prikréen u chraptivé philipsky chytal do ucha
smich Jary Kohouta

nad@je Siky pranostyk a predpovid]
Otec ktery nilkdy nezplodil décko tatinek

kterému jsem v ten posledni den
nerozestlala postel modryma o¢ima mé podebral
av poledne u7 leZel pod kopfivami
hluchonémymi  vEeldm se nad nimi da¥ilo a bzudely a tkaly
nité k neprestiihnuti

Modra ze stfibra éervend ze zlata

a pozlacené pivo 4 kout do modra

stény bezbarvé jak staré vtipy

Staifk pfiSel z nemocnice a nardz piilije pivo k slzim
Spinavé Zlutym jako zbylé zuby jeho Zeny

UZ je po operaci a vidél ji pies okénko

a Ze od rina nejedl mél motanici a sklo se zakouslo
do pol3tite pod jeji hlavou

a on nemiiZe nic Viibee nic délat

Ogamské pismo

Kimen se nékdy osrsti a nékdy opeii Linea bod jméno zprava Ale tak

se dnes mezi lidmi nemluvi Nikdo by nerozumél a nemél
po ruce vymakanou odpovéd
7e se mu nevede a viechno stojf za starou belu

K medvédim pro tajemstvi fluida kterym pln v&ely tly aby
je nezavalila sladkost

Ddvno a v zemi za mofem. Vpich do kamene stejué jako pod kit
Pro zasvécené
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Brakicka voda

A co kdyz feklo décko vedle na lavicce
je slunce veliky mikroskop a zkoumd nds jako kapku
na sklicku
Matka vzdychne a pieloZi ¢asopis To més z televize?
Décko nastavi tvitfe prvnim kapkdm vodniho kolobéhu
A co kdyby se spojily vSechny chuté a potom by nim
chutnalo stejné
nebo nechutnalo?
Kdybys raddji
Décko olizuje kapky vody nad hornim rtem a citi p¥chut
pro kterou jesté nemd jméno
anev Ze na to slovo stejné jeSté nikdo z lidi nepfisel

Kovovina

Hlasy pod oknem uZ divno po piilnoci
Zelezné piliny po kteryeh rickujf strnadi a drozdi

Dislautanti z diska rytmy ry¢i na spinek jeSté ani pomysleni

NeslySim (€ mezi nimi 2 0 to hor§i jsou moje piedstavy
Ze nékde sam

Sam kovovou sekyrku zatinds do stromu

do kterého disa moja chodi spivat

Décko moje

nevi§ o tvé matce o nic vic nez jsem ji védéla o mé

(&

\
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Ogamské pismo II

Odezirim
téch pdr Sutrd tu neleZl jenom tak
za kaZdym slovem stoji vitr a stin

I vnoucata uZ vyrostla z piskovisté kam je$té sméli i psi
dnes je to zakdzino pod penéZitou pokutou

A vidis: zase

mluvim o nécem jiném (dokonce psi hovinka prihodim jen aby fed

tekla jako triva)

KdyZ vim kolik slov zatajuji swm détem nemohu spivat skrze utajend slova jejich
to vechno 7 lisky

aby nezabolelo

Ogamské pismo III

(ciselnd fada)

Poprvé 7.15 podruhé 23.55 potfeti 6.00

tii tisice dvé sté gramdt ti tisice tfi sta tii gramy « jesté jednou tii tisice (¥ sta grami

devatendcty den devitého mésice Etrndcty den Etvrtého mésice a dvacdty devity den mésice Sestého
ti poZehnané roky dvacitého stoleti

4 nespocet nespocet navidy uz nespocet. ..
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Pamatuji

v tom domé

jezero z parket

labutim

kanalizace pred destém
jako zvite své tzemi
bylo to citit

trisky v ponozkich

Pamatuji

jak otec spravoval rezervodr

na zichodovy prikynko
prilozil dalsi

navreh Zidlicku drevénou
takovej tiipatrovej dort
kdyZ jsme ho nasly
vypadal jako turista

co se vleZe obdivuje vodopidu

mél otfes mozku

poprvé jsem ho vidéla plakat

* %k ok

S ostychem ryb
trychtyt vod

do leklych hodin
ze slusnosti

pod okny

slova na splivku
a kiira ml¢

* X %

Sedym zikalem

prolliZel si prsten snubni
-Byl jsem Zenaty?!

Mejes ty okna viZné rychle-
odsud nikdy nebylo vidét
stiechu divadla

v bezvétii okoraly herec

nad vybilenym jevi§tém dvora

Katerina Bolechova

* k%

Na disku

vidéla jsem Zenu

stydké pysky méla

jak prerostlé ucho praseci
motyl co lekl se

a odbarvila se mu kiidla
Jako tehdy

kdyZ travesti prijeli na ves
otcové a matky pohodili hrabé
utopence do zubii

kradli se do nového stoletl
4 odchizeli

k nepochopeni

druhy den v kostele
kolena prodfeli

do vlastnich zahrad

Bylo to na konci [éta

a Mars tak blizko

k nepochopeni

* ¥ %k

Bila se

Ze ji nékdo otrdvi
Viktorka bez splavu
odnékud ze vsi

moje susenky po veCerech

o¢i mhoutené slasti
méla hlad

moc za ni nejezdili
kafe hodila do pallitru
otoCila kohoutem

v lorké vod¢

teCky Cerné krouZily
jak hejna much

nad kravskym hibetem

Ao
e
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Juraj Kalnicky

Filipika umucenia jedného filmu

Posledni Vecera

kaZdy vecer je.

Klapka na placi je takd.

Je deii, noc 4 je brieZdenie
a strasne vela svetov.

A mesidSov -

kolko si ludi stretol.

Aj ked len iba jeden je.

A Kajfis v Tebe

nespi,

bdie

a4 Caki.

A Pilat v Tebe fahko
zriekne sa Ta

ako obete.

Cti Otea svojho, Syna,
Dcéry, Zata...

A v kaZdej Liske na svete
cti svoju Zenu, Miriu, Matku,
Susedu, Sestru, Magdalénu,
o umyje Ta z vojej viastnej krvi,
ked' bude§ mimo ziberu -
vyvolene

a zatratene prvy.

Lebo uZ VSetci vieme

¢o Cinit.

- Ukizat Kto je bez viny

a hodit kameni

miesto mince.

Bi¢, krv, kriz...

No a tieZ velké klince...
Amen.

Lebo vidy pride Niekto z Judei
¢i Iny z Nazaretu...

Moino len ako Statisti

¢i ako kaskadéri.

A to sa nechce vidief svetu,
Ze sa chee

moci protivit,

mo7no i zbavit

zlosyna -Teba - llerodesa.
A leaZdy fahko uver,

i slepy, hluchy, nemy

Tu alebo

v Inom Jeruzaleme

na tejto zemi,

A potom plesi.

NuZ teda opiit spolu sedime

a presne podla zndmeho uZ scenira

posledné sisto pojeme.
Kym kohuit

trikrdt nezaprie sa,
kolkokrit este

povieme:

- €o sa s nim maznete?!

- zhreste!

A potom akoby previnily,
pokorny pohlad na nebesd,
Cakajiici odpustenie - BoZiu Tvir,
alebo aspoil neZny pokyn...
Mdrne by Ste sa obvinili,
Vy nie ste ,,pravi star* -
tak odpiistanie nezacne sa,
a poldnie sa nekond...
Spravodlivost byva aj taka -
prili§ lakomd.

Svet je tak madry

- a4 sa nepoudi

Z utrpeniz a spomienok,

7 opakovanych trapasov

a kiksov...

Akoby sa bol v kole

fldkal

4 rozum prepisol.

A tak sa zase zacne

novy

Nulty Rok,

a novy producentsky Gibson,
a novd

Velkd noc...

A za pir Cias

tak bude§ opiif

blufovat

ako v tom velkom snimku -
nijaky tivod, doslov,

nic.

Len bi€ a bi¢ a zase bi...
Viac ako remeii zrani Ta
neludsky postoj.

Liska je liskou. A je naveky...
Cas Eastych premien a

a neustdly film v ktorom
Vietci hrime.

A prepadime

vwhram i svojej drime.

Di Zivot teda na vynimku

a na filmové kotice,

miyny, kolesd a kulisy,

¢o meli isto

ale pomaly?!

- Tak Synku BoZi - opilt uZi si!
- a poriadne hod' kostrou!
KifZ — to st dnes -

skutoné hrady, brvnd, podvaly
a dokritka je dneska
dokritkou prili§ ostrou.

- ,,Christos voskrese*
a
WVoistinu voskrese®

- v kazdom z nds zdi sa...
Nevynimajtc Teba,

Mila, ba ani BarnabdSa...
PretoZe v tom je noblesa
a iba v tom je Jeho
spisa...



Pevnostni hrbitov v Josefové

Rikd se, Ze s vekem plibyed chuti &ist literaturn fakiu
anbyvd potieby zabyvat se beletrii. Nevim, néco na ton moz-
nd bude, knizka, kieron bodldm doporudit, v kazdém pripa-
dé literaturou faktu je a byl to Ctendisky zdZitek, jaky jsem
uz dlouho nemél. Koupil jsem ji v Joseford, pevnostninm més-
teckit u jaromére, od brobuika. Viastné to méla byt zdminka,
Jak se s brobnikem skamarddit, dostal se do kanceldie-mdr-
nice a néco tam zaZil. Yyprevel dlowubo, hrobnik, knibkupec.
Ale o tom aZ jindy. Kdyz uz jsem od toho byvalého lampasd-
ka, raketéika, kiery tak néjak logicky kondi suiif kariernf #id
na bibilové, tu knizkn koupil, tak jsem ji taky precell.
Aulorem 1itlého broZovandého shornickn, pochopitelné v zele-
ném obalu s fotografif a plinkem bibitova, je Viclar Novdk.
Jebo jméno neni skromné nvedeno ani na titulni strang, jen
v tirdzZi. Novdk pochopitelné nevytudiel bistorické skirtecinos-
1i a desitky Zivotnich pribéhii, zachycenych v kuizce, jenom

Je posbiral a sepsal. Nezndm toho pina, ale v kazdém piipa-

dé pied nim smekdm. fednak je kniba skuteciym bistoric-
kym a pamdtkovym dokumentem a zjistit informace k nice

Jak stovce hrobit bylo fisté pracné. Zdroveri je ale Noudk vyi-

kajicim vypravécem, s lehee staromddnim, mirné literdrnim

azykem. Zdroveli je ale véeny a dri se faktit, uepiehdni, ne-
. o/ o . . ?

pointuje vice nez je tieba. Ale md smysl pro poezii reality.
(Ted" mne jen napadio, jestli Novdk nebyl ten brobnik, za-
pomudl jsem se ho zepltal... Jako vedlejsik pobibivd za pade
andulky, led tu jedna zrovma posla, prej stdla lyFicet tisic.)
Igor Malijevsky

Viclav Novik, Pevnostni hibitov v Josefové, tieti rozsiiené vy-
dini, vydal MEstsky tifad v Jaroméfi, M&stskd knihovna v Jaro-
méfi a Klub pfitel Josefova v roce 2002. Cena 50,- K&

19. Hrob ¢&islo 48, V1. odd.

Hrobce rodiny Kosteleclkych vénujeme zwSenou pozornost.

Velkoobchodnik Josef Kostelecky, narozeny dne 18. 7. 1836,
nejzdmozndjsi josefovsky méstan na sklonku minulého stoleti,
mél se svou Zenou Josefou, narozenou dne 13. 9. 1836, tii ddti.
Nadaného, ale lehkomyslného a marnotratného syna Huga, kte-
ry vystudoval farmacii, star$i deeru Henriettu, krasavici touFci
po Dbezstarostném Zivoté ve

vala krasobrusteni. Byla jedinou ob¢anskou osobou, kterd smé-
la bruslit na diistojnickém kluzi§ti pted sborowim velitelstvim -
de pii jejf exhibici vSichni ustoupili, aby méla co nejvétsi pro-
stor. Je zeela pirozené, Ze o tak inteligentni, moderni, emanci-
povanou krasavici se uchdzelo mnoho mladych muzii, mezi ni-
miZ nechybéli vysokoskoldci, synové bohatfch priimysiniki
a diistojnici Slechtického pii-

vySSi spoleCnosti a sli¢nou,
viestranné nadanou dceru
Josefinku, kterd svou okouz-
tujici krisou  vystupovinim
ni vefejnosti se brzy stala
mimou nejen v Josefovd,
v Jaroméfi 4 v Sirokém oko-
li, ale dokonce i ve Vidni.
Josefinka  Kosteleckd,
narozend dne 4. 7. 1878, vy-
nikala nad vSemi ostatnimi
dévéaty necjen  osliiujicim
a4 podmanivim plvabem.

vodu. Jeji rodie a hlavné
starsi sestra Henrietta si tou-
Zebne piili, aby se Josefinka
provdala za dElostieleckého
distojnika  dr. Karla von
Wolllrab.  Jejich  naléhini
a pitesvédcovini se stupiiova-
lo i v dobé, kdy se Josefinka
viZné zamilovala do nezd-
mozného, ale sob& rovného
nadporucika Silvestra Skrov-
ného, syna jaroméiského
méstského notife. Zoufald

Vrozenym vkusem ve stroje-

nf udivala v Josefove madni

styl, ktery po ni napodobovaly Zeny vysokych diistojnikt arméd-
niho sboru, z nichZ mnohé byly Slechti¢ny, vychované v nejvys-
Sich kruzich hlavniho mésta Vidng. Uddvala ton i ve sportu. Byla
prvou Zenou v kraji jezdici na kole, coZ bylo odsuzovino kon-
zervativei a katolickym klérem. Jezdila na koni a v zim& se véno-

Josefinka se v dopise svému

bratranci svéfila, 7e radgji
zemf'e, neZ by se provdala za nendvid€ného Slechtice a svélo
bratra poZidala, aby ji obstaral jed. Hugo zcela nepochopitelné
Josefince vyhovél a poslal ji tolik kokainu, 7e by to podle vyji-
drenf lékai vystacilo na usmrceni nékolika desitek osob.
Odpoledne dne 5. ziFi 1899, po opétovném premlouvini a pie-



svédcovini, prestala jednadvacetiletd Josefinkat véfit, Ze by se né-
kdy mohla vdit za milovaného nadporudika Silvestra Skrovného
a rozhodla se k zoufalému Cinu. PoZila velkou divku kokainu,
vybéhla z domu rodicit v dnesni Skolnf ulici smérem na ndmd&sti
4 skonala na schudcich krimku pani Jechové v budové staré
radnice, ve stejném domé, ve kterém se pied dvaasedmdesiti le-
ty otrivila také z neStasiné Lisky Kitinka Betsageovit. Nudporucik
Silvestr Skrovny, kdyZ se dozvédél o smrti své vyvolené divky, se
nervové zhroutil a zesilel. Jako nevylécitelné chory byl dopraven
do vojenského tstavit pro choromysiné v rakouském Meidlinku,
kde po roce 1905 jako dvacetiosmilety zemiel. Jeho stav se od
nervového zhrouceni ani na chvillau nezlepsil, pii ndv§téve otce
jej viibec nevnimal. Ohlas smrti pFekrisné Josefinky byl pifmo
ohromujici nejen v Josefové, v Jaroméfi a v celém Kraji, ale i ve
videfiskych vojenskych kruzich. Pohiteh byl vypraven s takovou
okdzalosti, jakou Josefov nezaZil ani pii timrtich veliteld pevnos-
ti. Poprvé se v naSem kraji objevili poh¥ebni zifzenci ve stejno-
krojich. Takovou ziplavu véncti a kytic nevidél Josefov za celou
dobu svého trvini.

Sebevrazda Josefinky nebyla bohuZel jedinou tragickou ndi-
losti v rodin€ velkoobchodnilaa Josefa Kosteleckého. V zimé,

0 Sest let pozdgji, fidila starSi deera Henrietta lehky kodir, kte-
rfm jela se svou matkou do Jaroméfe. Silnice od Spice dolit by-
la vlivem piestavby nepriijezdnd, tak pokracovaly v cesté po
Cihelndch. Za nemocnici, pod Zelezniénim viaduktem, se smek-
ly do Skarpy. Ko€dr se zvritil a Josefa Kosteleckd utrpéla tak viz-
né zranéni, Ze kritce na to dne 31. ledna 1906 zemfiela. Ani ta-
to druhd tragickd udilost v rodiné Kosteleckych, u které opét fi-
gurovala ctiZidostiva Henrietta, nebyla tou posledni. Marnotrat-
ny syn Hugo, ktery piimo zlo¢innou lehkomyslnosti zaslal své
sesti'e Josefince kokain, apIné mravné zpustl a oddal se hyeni.
Po smrti matky mu otec vyplatil dédicky podil a zakoupil mu lod-
ni listek do Ameriky, ktery za nim poslal do llamburku, aby se
ho zbavil. Hugo lodni listek prodal, ziskané penize i dédictvi po
matce prohyfil a vritil se do Cech. Pokousel se znovu nabyt pii-
zeft svého otce, ale ten ho odmitl dile financovat. Za nevlidného
zimniho pocasi dne 2. ledna 1909 se Hugo opét vrdtil a nikym
nepozorovin se vplizil na josefovsky hibitov. Tam se na hrobé
Josefinky zastielil. Byl dplné zpustly, v kapse jeho kathot nagli
jen 16 halér. Nejzimoingjsi josefovsky velkoobchodnik Josef
Kostelecky zemiel ve véku sedmdesiti deviti let za prvni svétové
villky dne 15. srpna 1915 4 jeho odchod zistal u iroké veicj-
nosti viivem vile¢nych udilosti zcela nepoviimnut.

Petr Odebnal

Teta Zrina
UZ zpdr dnd na mé zahliZela
jak kdyz snéh hréi ze stéechy

A tak jsem zacal
prohrabévat kredenc,
Suplik ve drez,
pridlo v kosné,
schvilné jsem rachotil

i § nacinim ve ver$taté

Vanoéni

Nevydrzela:
Co furt hledds?

rybi kosti
Tvoju ztracen tec -

a na okrajich sttech
z mastnych prstit setiené

Pradéda
(1914-2004)

zat patami, v mokrém pokostt za nim
zuistivd temna kolej
jak by za sebou tahl té7ky viz

dnes poprvé jsem zafizoval pohteb
(poprvé -)

podruhé?

potieti?

jak peroutkou po maslovém papiru -
chodnicky wklouzané



dovoleni ve Spanélsku

za svitu nahy brodim mofe

slunce nad obzorem hluboko se mi koif

za tu odvahu

rybka mé zkousi Zuzlat
(hosté z bieznich hoteld
snidaji zady k bdéni)

jenZe jd uZ dnesni mlici odevadal

rozbéhem proti odlivu
vyhnu se sodomii

trepeni na konci plosek

o strep kofiaku jsem rozsek

snédé slecny
soudi Ze nehojim se
ale hniji

a slunce z nadhlavniku
Stipe jim zjihlé bradavky
kdyZ popel pomluv
opusténé padi

na plavky

10. 1. 2004

cisafsky rez

to neni konec svéta

jen ostif po Case

prestavélo figurky bild: smrt
rudd: Zivot

a ledy hnuly se v povéstech
cdcorky rdousené jak baletky

zkousSeji rozdychat smycku pitb&hu
ytiii na oslicich a v rychlovlacich

jsou vrivoraci

zas vitvra kafe srkd

zas on v nf s plodem se trkd
a po radosti klouZe

bizliva ruka

divky v protisméru mlddnou a
proradngji

je témé&F plilnoc
krdtce po nadgji

10. 1. 2004

Milan Hrabal

X %k X

jednou plhjdu zase poprvé do Skoly

potlkdm Pavla Halabicu
vSechno zacne od zaditku

vyvaruji se chyb:

nebudu hizet kamenim po Zdené P.

ze tieti &

tyrana Mirka zmlitim o rok diiv

titu budu zboZnovat za to

Ze nebyl partyzinem
feditelem ndrodniho podniku
ani neSel odprosit komunisty
abych to mél v Zivoté snazsi

a mimeé napisu basnicku
jeSté za Ziva

prestoZe o mrivych se smutni
snadndji

ohlizim se

a nevidim Pavla

mozna se zase odstehoval
s rodici do Ploskovic

i kdyZ dobie védél
Ze nejlip se kamaradi
pres ulici

* kX Xk

za oknem sedi
chlupaty kocour
je jesté mlady -
ma vycitavé odi

nepustim ho dovnitr
zapomenu
a on se vysere pod gaud

marné Zené predstirim
Ze takhle smrdim jd

Stale znovu

Stale znovu
Q. znovu
to proZivim

Odvezou mne do bitého domu
obieZou

a vriti do Sudet

Bydlim ve Zlutém domé

s Cervenou stiechou

sousedé prehaji

a nedlouho potom

hledim obésence na plidé

Nemohu nikoho naléat
prestoZe pradelni ity
sviraji dech

slySim drhnout

ryZové kartice

na schodech

Marné zamykdn dveie
ve sklepé
vojdci neprijdou

Stdle znovu to proZivim:
posledni kolecko saldmu
zkousim rozpoustét

na jazyku

jako Cokolidu

Omastek z koutk
olizuje pes

ten mrtvy pes

z filmu

kterému hrizou doSel
celuloid

22. 3. 2004
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Pro Dr. Jifiho Heka

Moravsko umisténé na Svatopluka Cecha,
ale tou ulicf bylo stejné nejbliZ k Bajkalu
v 1&g zaplaveného bazénem neplavell
Stédre se drzictho nalitého stolu.

Operni Studio pripominalo krematorium

vic nez hroby,

stfedn{ stadion zase opisovini papirovych karticek

s brisky zaprsenymi do vlastnoruéné upletenych svetrt
a s prazdninovym sbérem jahodnikdl,

jisté jedovatych,

nebot 1écivost bylin byla dileZitéjsi neZli

mlddi pohozené ocima

do porcelinovych mis,

s preplnénymi popelniky piillitrii na Devadesdtce

a s jakousi permanentni marnost{ zpfitomnélou zejména
v drdténych klecich

divcich Saten

s dodate¢né vyplétanymi otvory.

Park naproti pripominal spiSe les neZli hijek,

nebot nékteré stromy nebyly tou dobou jesté mrivé.

Shrabovali jsme se k nim otupélymi hribémi
a vir z kruhové obchvatu byl nendivratné jednosmérny.

N
XA

S
/\

Norbert Holub

Gargarysma pro Petra Skécela

Na pliZ se sjizdeji voziky po specidlnich rampéch,
mezi pahylky se citi§ nihle ménécenny

se svraskalou plastikou obli¢eje na prednim mozku.
Kolik neuront zbylo z twch neurvalych neurologii,
nedrZeny, ne vztyceny, seSlehdny prutem axonti,
zamilovin uZ v v deseti do Zenskych

lebek,

které jsi se marné snaZil malovat.

Cynilctiv brate, driv neZ se prokoufil do urnového popilku,
t€ jeSté potkdval ve 1V. cenové skuping,

1é nejvice priléhajici k byvalému koncentracnimu
tiboru pod kaStany.

Ale byl zemien dfiv neZ ty strdZné putyky.

Ani uZ nestacil konvertovat

k nejlevnéjsimu z piv

zn, Janicek,

zhluboka si kloktal Glagolskou msi malych rumd,
jeho €ichové butiky nemély hudebni sluch

a tak plakdt ke Kit¢ Kabanové kreslil potmé,
zatimeo ji ve vedlejsi mistnosti

modeloval z plasteliny biezovou vétéviu osychajici ve vétru
i s tim ostrym vzduchem okolo.



Olga
Dobrovolna

Kostel sv. Michala
a pfilehlé II

spodni cestou

jsme prisli k vodopédkiim
a Sachovnici pevnych

a tekutych

tél

zemé

timhle svahem

spadala od hladiny

k herecce v kameni
Vecer se odkoval

od skal

a pravidelné pritékajici
bolesti nahofte

v Kavkazu

- zoban plny

vnitinosti

se ,,podival” vSemi jatry
do barev z pozice
vodopidu

- spodn{ htadina
Klidnd (Blatnicka

u7 je zrcadlem)

Kemita holuby. Z okna kavirny.
Zakryvali ji lidé pied.
Houslista. Odvriceny.

Jen slySim « vidim pohyby zad.
Kluk s culikem jede na kole
bez drZeni pfed Operou.
Sedely jsme tf hodiny v Louvru
nad dvojitou kdvou.

Barvy obleCeni.

VétSina lidf pfemysli o vychodech.
Sedime nahofe.

Nevidim odi.

Apollén Daphné nedostihne.

Jen se mihne v Sedomodrych lesich
v ZAVELIT.

Smrt Kleopatry

v zivitech sedacky.

Vyvoldvacka hadt v zdvojich.

Paty
Ganoczyovd

Bdenie...

UZ len dvojitd tvir

odvritenej strany mesiaca

¢o nehdie

ale nie je ani nespiaca

uz len 1 nendpadnd

zaprdSend krabica

Pandorina skrinka panica

uZ len ona sa ti smeje do ofi

do krisy splnu mesiaca

kym strach z tvojej tdzby nebal sa
bdie a ty si 4j tak navidy nespiaca...

Oldsich
Damborsky

Kfizovy vrch

(LAzné Jeseniky)

Ted je z kalvarie atrakee,

z piibéhu Zeny,

kterd neunesta kii7 vodoléchy,
dl plyne Zivot,

tuxusni dievénd restaurace
nabizi pohled

Slehackové pény

a sametové 1échy

velvet pivo ...

Marek
Sekyra

Sprsalé

Zas dva muZ jdou, Praha je tichd
skrdpi ji dést, chvilemi himi
ko€drd kola na dlazbich

do §ife keuhy na Vitave,

Dva bédsnici jdou, pod stromy hynou
spriaté kvéty

a divky krdsné, honzik a klobouk
jak pred sto lety.

Zas dva muZi jdou.

1897

Malého netopyra boli kiidia

v kameni vytesan,

piskem sypand p&Sina,

vitové tichd rina

s onémlym klepadlem,

rozbitou vitrdz,

proluky v aleji ticho mych pohledii
do sebe odriz.

Tii haiku na podzim

L

Mtha mé hali.

Jsem bez dechu jak stromy
kraj zadychaly.

1L

Listy javoru

jsou jak dlail. Na podzim v pést
mé srdce seviou.

IIL

V dedti piji ¢uj.
Sitek pietékd. To mi
Bozi dolivaj*.
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Vladimir Novotny: Cesky denicek a ceskd apokalypsa

0O dvou nasich mladsich prozaickéich se nyni pomérné ¢asto
mluvi, otdzkou viak je, zda pouze z toho divodu, 7e je miZeme
poklddat za novil jména Ceské literatury, ancho také proto, e
prindSeji — anebo nepFindSeji — ve sviich knihdch o néco vic nex
svou osobni zkuSenost. V tomto smyslu bychom asi méli pong-
kud vic oceldivat od Magdalény Platzové (1972), publikujici
hojné i ve Slovinsku a zvI45té v Chorvatsku — tedy od autorky di-
vadelnich her, loni debutujici povidkovou sbirkou Siil, ovee a ka-
ment, na niZ Zel mohly upoutat piedeviim autorciny narativni ne-
dostatky. Letos Platzovi knizné vydala (opét v nakladatelstvi
Marie Chiibkové One Woman Press) svou druhou prozu Nivrat
ptitelkyné — a je zihodno poznamenat, 7e s beznad@jng kyco-
vitou Cili nevkusnou obilkou, k niZ autorka piisla bih sud kdy
a kde, ve které se ji ale ndramné zalibilo. Na rozdil od své prvo-
tiny, reflektujici mj. nyngjsi & relativné neddné pisateltiny do-
jmy z chorvatské Dalmicie, se Platzovd v Ndvratu pitelkyné vra-
cf k autobiografickym zizitkiim z obdobi po 1989, kdy jeji mla-
dd hrdinka hiedd odpoved na otdzku Jak 7it? a jeji ,.cesta sebe-
pozndni* pry v knize ,trvil i roky, vede pies nékolil zemi, ld{
a také knih®. A i pres vicero milencit, kteff ji wéitaji, 7c je tvrdd,
necitlivi a tak ddl. Nic proti tomu, co v8ak z toho vicho vzeslo?
Viceméné jen kultivovany divéi denik, rozvity ziznam toho, co vy-
pravécka zaslechla na Skole, co si vypsala z knih, co ji kdo ekl
a co kdy s lvm proZila. BudiZ, ale tohle vse piece mohlo zfistat
ukryto v literdrné ambicidznim divéfm denicku! A za takovd dé-
tinskd drydcnictvi, jakou je historie o skotském panicovi, kiery
se dopustil krvesmilstva, by se autorka méla v nakladatelstvi ne-
bo ctendifim skoro omluvit. Zdi se, Ze Magdaléna Platzovi pies
veskeré hiubokomysinosti, kterymi ob3astiiuje svou postpuber-
talni hrdinka, povizlivé batancuje na samé hranici kyce nebo ka-
Sirované mondénnosti — a shledivime, 7e ta barvotiskova ohil-
ka je v daném pripadé vskutku na misté,

To o dvanict et miadsi Natilie Kocdbovi (1984) se po-
hybuje ve zcela jinych Zinrowych parametrech! Jeji druhd kniha
Schola alternativa — 7z produkce prazské Mladé fronty — pii-
chiizi s apokalyptickou vizi n&juké skutené nebo neskutecné
JSkoly sebevrahii®, kterd zde neni nicim jinym ne? metaforou
traumatickych kiiZovatek soudobé lidské civilizace, hekticky se
vyrovndvajict s racionalistickymi recepty na nezbytnou wménu
lidstva za néjaké lidstvo jiné, (). za jiny, uklonovany neboli ukloh-
nény typ Elovéci populace, kterd by homunkulsky vegetovala pri-
vé ve stavu jakoby po sebevrazdé. V mnoha pasiZich nelze ne?
obdivovat autorcinu imaginaci a invenci, jakoZ i smysl pro vy-
pravédské postupy, které odpovidaji jejimu studijnimu zijmu
o fitmovou scendristiku. M4 to jeden jediny hiadek: kaZdou chvi-
li si pfi Cethé uvédomujeme, Ze to & ono jsme uZ Cetli nebo vi-
deli, bai hodné divno, 2vIiSte ve svélové proze, byt i vzorovy pii-
Klad Sestry Jichyma Topola je vic neZ evidentni. Redaktor knihy
Robert Kubdnek sice prohlaluje, Ze mu text pfipomind bisei
v proze, jde ale spiSe o typ fenomenologicky pojatého surreding-
ho vyprivéni, do néhoZ vstupuji i bisnické fragmenty, odkazuji-
cf ma tvorbu beatnikd. Skoda, Ze autorka nevi, jak se sprivné pi-
Se Kerouac! Schola alternativa je také Ceskou prozaickou varian-
tou nekdejSich evropskych antiutopickych a antiituzivnich ftmi
o ztracenych bytostech, je tedy i vipovédi o ztracené generaci.
Prive takhle, ve wznamové ai nadexponované, kecovité exi-
stencidlni a expresivni téniné, reflektuje svou generaci i dvaceli-
letd Natdlie Kocibovi.

Magdaléna Platzovd: Ndvral pritelkyné. One Woman
Press, Praba 2004, 144 stany, ndklad a cena nenvedeny.

Natdlie Kocdbovd: Schola alternativa. Mladd fronta,
Praba 2004, 144 strany, ndklad a cena nenvedeny.

Ivo Harék: Jejich tiZi je viine

Naladén dobrymi referencemi pritel pustil jsem se s chuti
do Cetby nové bisnické sbirky Romana Szpuka. Ne, nedodital
jsem ji snad rozladén. Chipal jsem, mnohému piitakdval, mno-
hé obdivoval. Ale pfece jen — zlistivd po knfice Tancem pddu
kdesi vzadu na pati'e nepifjemnd pachut’: jako kdyZ si mdtolifidk
hraje na vino — a my to zjistime aZ postéze.

Szpukova poezie je poezii exteriérli, scenérif: zejména pii-
rodnich, oviem talké méstskych (vedle Vimperka, Teplic ¢i Plung

vov

se dostane i na Prahu a dokonce dojde i na PafiZ). Je poezii kra-
jiny, kdyZté je takova krajina pak zalidiiovina zpfitomnélou
vzpominkou: krajina jako existencidlni proZitek krajiny, totiz se-
be v ni a skrze ni, ji v sobé a skrze sebe. Szpukova krajina je ta-
ké krajinou dynamickou, krajinou zipasu: o sebe, o slovo,
o spisu. Je prostorem setlini s obrazem a hudbou; je prostorem
ducha a moind jeSté vice prostorem (eli: , Xrajina je muzem od-
pocivajicim /jemuZ se zdd o pralaskini s matkou Ducha.”
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Tascinace Zenstvim byvd u naSeho bésnika spojena s eroti-
kou: Szpuk je nyni bsnikem erotiky, této Zivotni praltky, ji¥ si
promitd na nejrozliéndsi plitna a je? mu prosvitd riiznymi pa-
limpsesty. A koneckoncii to nenf zase tak milo: nejde ani tak
0 jukysi podivny panerotismus jako o nabyvini platnosti symbol-
né: erotika co symbol nééeho daktho. Piedeviim Zivotni plnosti,
a nesnadnosti. Moznd bychom erotiku mohli zde povaZovat za
princip sjednocujici zddnlivé vzdjemné nesrostité.

V autorském doslovu Dynamickd poezie Roman Szpuk pra-
vi: , Jde o ttrzky déje zachycované spontinné a kladené vedle se-
be, probihajici v bisni paralelné.” — Dokonce by bylo moZno ho-
vorit nejen o ttrZcich déji, ale také metafor, obrazd, textovych
sekvenci. Vie jako by navic strhdvalo pozornost privé k sobg, ke
svému smyshu. SpiSe odmoctiovalo nez umociiovalo ihrnny G¢in
bisné.

Nejde vsak o jedinou vtku, jiz bychom Szpukové poezii
mohli adresovat. Pomineme-li letitd bdsnickd klisé (,Mé srdce
jen proplouvi hudbou*), jichZ zde ostatné mnoho nenalezneme,
budou ty nejpodstatngjsi platit Szpukovu jazyl.

TotiZ sklonu k vyjadfovini zaumnému, zimérné hermetické-
mu: Je v ném pifli§ mnoho patosu, aby neby! deklarativni a ver-
balistni. Zruéné remesiné midnuti (vizme vyufitf asonanci na
misté rfmi, zde sporadickych) sklouzivi misty do machy (sym-

Jan Suk: I7ikrdt

Stranou éch nakladatelstvi, kterd se v dnesnim prozaickém
SvE1€ pySni bisnickou edici, nezfistivi ani olomoucko-praiské
nakladatelstvi Votobia. Nedivno vydalo hned tii basnické svazky.

Nejstarsi z trojice piedstavenych autord je Karel Janotka,
narozeny roku 1933. Mdme-li vé¥it textu na obdlce knihy, je
Janotkova sbirka Krajina z Zebra Adamova opoZdénym de-
butem. V edi¢nf poznimee se rovné? ik, Ze jeho poezie je 7 ro-
du velljch bisnickych predchiided 2 Moravy MikuldSka nebo
Skicela. Ale kde v ni mdme hledat Skdceliv hravy lyrismus nebo
MikuldSkiv existencidlné ladény tdn, kdyz Janotkovy verSe jsou
spi§ velmi roztedénou rurdlni lyrikou, plnou patosu, omselych
a chatrnych obrazii, hodnych mo7nd toho, kdo poezii poklidi
jen za zpestieni 7ivota nebo za své hobby? PFE se mi pitedstava,
Ze bych bisniky mél délit na profesiondly a amatéry, ale Janotko-
vy bisné si o zafazeni do okruhu insitni tvorby piimo Zidaji. Je
e prili§ stromii vrostlych v nebe, piilis klidnych hladin a kyco-
vitych rannich ¢ervinkaii, madon na rozcestich, brizd, tini, stri-
ni a slavildd, kteff — fefeno Seifertovymi slovy — nezpivajf $patné.

bolistni intonacni linky napdjené thecrovskou expresi): ,,Tolik
svétla, Ze o¢ima mi nestaci viékat do téla,/zahlceny mé o&i i svit-
lovody v mozku!/Jingmi trhlinami po kiife vlasti/do kotenit vsa-
kuje. Parazituje Sat zdfe/na néZném zastinéni mych chloupldi.”
Visledek byvd obcas nechté komicky... Psit poezii pak znameni
kostrbaté¢ (s prehozenym slovosledem) a nesrozumitelné fikat
to, co by — fe€eno jednoduseji — poezii vskutku bylo: , kolem te-
be v Satech davu Selesténi pustin,/v nichZ melodif potmé dotyk4s
se erotogennich vn ticha.“

A Szpuk piece svede byt aZ jimavé konkrétni a piesnyt —
LListovim dubti vecer se propdlil." Ona i ta jeho erotika je nako-
nec , chytlavejsi, nemd-li zapotiebi odivat se do imitaci drahych
réb: , Na nahé télo napinaji mi kitZi nastokrit,/vSechny jeji dlané
a zuby a sliny a svaly mé rozechvivaji.”

No budiZ, nechce se libit. Octa, tfebas nechutn4 jako vino, je
také zapott'ebi. Snaha o vylu¢nost vedouci a7 k nesrozumitelnos-
ti miiZe viak byti stejné kyCovitou (rozumime-li kyem predsti-
rinf néceho, co vskutku pitomno neni) jako snaha libiti se.
Preji tudiZ Szpukovu bisnéni opro$tént se od veskerého balastu,
pro€isténi, projasnéni a zpiesnéni stylu. Nebot: | Na svazich mra-
¢en nad pasmem popela,/kvetou horské louky vIich miki."

Roman Szpuk: Tancem prdu, SURSUM, Tisnov 2003, 1. vy-
deni, ndklad a cena nenvedeny, 112 strai.

bdsné z Votobie

Je tady mnoho vykiikit a Adamovych Zeber, biblického harabur-
di, které sotva doklopytd k brandm metafory. Myslim, Ze ani Fri-
fiu Srdmka, citovaného v knize, by tento druh bisnéni nezaujal.

Dalsi z trojice bisnikii, Lubor Jenik, kdysi spolupracovnik
Svobodné Evropy, kmenovy autor Divokého vina a Hostu do do-
mu a if samizdatovych sbirek, je v prezentovaném souboru
Podobizna zajice / VSendprava bisnikem mirn¢ morgenster-
novského raZeni, ale také zaumnym metafyzikem, ktery se jisté
privem inspiroval osobnosti a dilem Jana Kamenika alias mys-
ticky Ceské moderni poezie Ludmily MaceSkové. Na jeho formdl-
né vycizelovanych bdsnich, tihnoucich k Fidu a k purismu, jsou
patené vlivy i jingch tviirett a Skol. Byl mu jisté blizky svét ame-
rickych beatnikii, ale rovnéZ prostor evangelia nebo jakési alter-
nativnf cesty k vife a k Bohu, ktery nesnd$i dekorace a orna-
menty, ale hraje na kytaru a byvd zobrazovin v civilnich Satech.
Jenik psal koncem Sedesdtych a v priibéhu sedmdesdtych let 4 ta-
to doba, v Ceské poezii plodnd, se zrcadli i v jeho textech. Juli§
4 Kabe$, moZnd i Holub, trochu Iolan a Skicel, méné Hrabg,
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Kryl, svét protestsongl, lyrika jisté ¢asovd, bez ambici nadaso-
vich, ale privé proto sympatické svédectvi o jedné apokryfni
epose v Ceskych déjinach. To neznamend, Ze by u Jenika nebyla
transcendence a metafyzika. Kazdopddné je w promyslend
a oteviend filozoficnost a cesta nebo ndvrat k m, kteif jsou
Jenikovymi erbovnimi kumsty¥i: Whitman, Dante, Holan, ale ta-
ké FrantiSek Listopad nebo papeZ Jan Pavel 11., jeho? novd bis-
nickd kniha patif v téchto dnech k bestsellerim nejen italského
a polského knizniho trhu.

Nejmladsi 4 z nasi trojice také nejtissi je Irena Zantovskd.
Jeji poezie, piedstavend v knize Zahrada soch, je sympaticka
tim, jak si na nic nehraje, jak neskiyva Zensky romantismus
a roztouZenost, jak nelisuje smysl svéta basnickvm nddinim.
Vystaci si s tfemi nebo péti krdtkymi versi, aby povédéla néco
neottelého o stile probiranych a neprozkoumatelnych fenomé-
nech, jakymi jsou liska, cit, empatie. A protoZe je Zantovskd ta-
ké divadelni rezisérkou, ob¢as se tichem jeji basné rozezni dia-
log, hidka, svir, ktery vétSinou dohofivd v meditaci. Zantovski je

lyrickou cesty a architektury, jeZ cestu obklopuje. Tusim, Ze to
byl Le Corbusier, kdo fekl, Ze dobrou architekturou se prochdzi
jako bdsni. Teprve cesta domem, chrimem nebo sportovnim sta-
dionem ndm architektiiv zimér nejen pribliZ, ale také ho v nds
rozezni. V piipadé poezie Ireny Zantovské bychom mohli mluvit
o podobné cesté avchitekturou déje, mikropiibéhu, ale také
vSednodennim svétem, af uZ jim je autobusovd zastivka na peri-
férii, ,,stromofadi manelynii" nebo archaizujici ,,zahrada soch*,
kde ,Amorovi pukla Gnavou hlava® a ,ohfiostroj hrotii uvizl
v prostoru”. Poezie lreny Zantovské neobjevuje novi tizem, je to
jakést bdsnické retro, ale Zensky rafinované a zralejdf ne? naivi-
ta ver§il vye zminéného Janotky.

Dodejme, Ze vechny bisnické knizky doprovizeji ilustrace.
U Jenika jsou to kresby altit od Valentina Popova, u Janotky dnes
tak Zidané fotografie, bohuzel $patné reprodulované a nic nefi-
kajici, u Zantovské pak kresby klasika Jana Soucka, oviem vel-
mi eklektické a odvddgjici pozornost k jinym svétiim, ne? jaké
v bisnich prezentuje autorka.

o
i

Radim Kopa&: Kromé té trochy trpélivosti...

Mnohostranny slovesny tviirce Pavel Svanda z generace
Violy Fischerové, Veéry Linhartové, Viclava v, Jifftho Kubény
a Josefa Topola, tedy 2 generace Sestatficitniki, vstoupil do Ces-
ké literatury Anonymnimi povidkami v roce 1967 — ve svych je-
denatriceti letech. Vedle prozy od poloviny devadesitych let prii-
béin¢ kniiné predstavuje také své eseje (naposledy v titulu
Monstrum 2 jind domdcef zvifata) a v roce svch Sedesitin debu-
toval jako hésnik sbirkou Na obou biezich. Ctvrid knfZka poezie
§ titulem Cestou z Kainova pohibu, kterou v typografické
tpravé Viktora Karlila privé vydal brnénsky Atlantis, zmindné
antorovy tviiréi polohy svidi do jednoho textu: Svandovy verse
jsou bez vyjimky volné, vice neZ na obraznost, asociace a4 meta-
foriku se koncentruji na epickout linii a soub&né je pro né pii-
znacnd meditativni poloha — obdobng jako v predloni vydané
bdsnické prvoting Jana Suka Potopené pevnosti tu naslouchime
hovorlim k sobé, nejéast@ji hovorlim zpochybiiujicim, které
mnohdy preriistaji v plnohodnotné apokryfy; nékdy se ale bisni-
kova fec a ¢astené i piibéh rozpoustdji v drobndjsich impresiv-
nich skladbdch, v dojmech z okoln{ kaZdodennosti — ziejmé ne-
jsilngjsich a nejsd@IngjSich mistech knizky: ,Oholen piji ¢aj.
S rinem / tiSe vyjdu ze stinu. /7 S ve€erem ustoupim do tinavné
sychraviny. / Ne zcela vitéz, ne zcela obé(, / na biehu noci / po-
malu si snim teplou polévikuw.” (s. 53

Ustiednim tématem ndpovédng pojmenované sbirky Cestou
z Kainova pohibu je ale spiritudlni a mordln{ rozmér byti, kon-
krémé kiestanski religiozita s neustdle pFtomnymi, archetypil-
nimi dichotomiemi viny a trestu, hiichu a odpusténi. Nebot:
tvlirci je bytostnd cizi ,pohidkové py§nd proklamace: tvrdit
Bohut, Ze ho nepotfebujes. Jinak neZ za svédka své sobéstaénos-
ti* (s. 42). Proto autor vtahuje biblické postavy s jejich mvtolo-
giemi do soucasnosti, aktualizuje jejich piihéhy, které tife ob-
kruZuje a kontaminuje mytologiemi viastnimi a zlistavuje 7 se-
bou — na rozdil od laskavého humoru piznaéného pro Apokyly
Capkovy — vice ironii a vijime&n€ také expresi. Nikdy viak ne po-
intu, néjaké definitivam: ,pravda o nds bydli spise nékde tam,
kde bylo — nebylo, jeSté neZ jsme pfibyli k Gpornému dneku
my,“ pie Svanda a piidivi ke své ,oteviené* knize versi, k su-
mé ,neukoncengch” textil dalii otaznil: Co z tohoto stylisticky
suverénniho psani, které pres tematizaci existence nikterak ne-
provokuje a ziistiv povétsinou tife a pokorné zavinuté do sebe,
¢o z toho uvizne ve &tendfi? Pavel Svanda, zd4 se, pred Slendiem
i pied sebou samym mistrné klickuje, unikd mezi prsty — zvI4se
kdyZ v jedné z poslednich bisni prozradi, Ze ,dohromady ne-
mim, co bych nabidl*. Nicméné vzipétl dodd: , Kromé té trochy
trpélivosti.” (s. 50)
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Jan Plyczan: Kateriny Kovdcové Zakiecim

Neni zvykem recenzovat kritkodeché sbirky z edice Tvary, sbir-
ky, jejichZ plisobnost Casto neptesihne privé jen ty dva tfdny, kdy
je dané Cislo [iterdrniho obtydeniku v prodeji, a jejichZ napiazend
paZe je prekryta rulou Tvari &isla nédsledujiciho. V pifipadé debutu
Katefiny Kovicové by viak bylo trestuhodné nechat jej zapad-
nout. Jejf sbirka Zakfecim... rozhodné zasluhuje vétSi pozornosti,
nez ji bylo vymezeno tak tizkym okruhem dvaatficeti stran novino-
vého papiru a dvou tydnt prodeje.

Autorka (ro¢nik 1982) studuje Cestinu a anglictinu na univer-
zité v Usti nad Labem, n&kolik textl ji7 publikovala v prestiznich li-
terdrnich Casopisech (ost, Psi vino).

Zakfecim... je sbirkou vice nef tficeti prozaickych textfi.
Jakkoli viak jde o texty samostatné, schopné smystupln existovat
kaZdy sim o sob¢, ofi dohromady soudriny celek. Nejostieji lze
tuto jednotu sledovat u7 v ndzvech: kaZdy z mikeopiibehi je nade-
psin dokonavym slovesem v prvni osob® (Ztratim, ZakaSlu,
Pohibim, Oteviu, Umiu...). Jednotny je i zvoleny stylovy titvar vy-
privéni a tstfedni téma umirini. Celek pak woff jakousi psycholo-
gickou novelu roztiiténou do jednotlivyeh sekvenci, obrazfi &i
fragmentd piibéhu.

Hlavni hrdina — on ¢ ona — je viZen do pavudiny rodinnych
vataht, jejichZ je nucenou souldsti, Musi se s vypétim viech sil
opatrné pohybovat mezi napjatymi vidkny tak, aby nezavadil ani
o jediné a nerozezn@l ho nidicim hukem, ktery by rozrusil tuto
jemné thanou sit. A tak jen nehybné stoji a poslouchd, jak vichni
kolem tu sit’ trhaji na kusy: pomateny strye v rozpadajicim se domé
(Strejda uz toho ve svém Zivoté hodné zabil. Spolknu...), Milan, kte-
rého nemd nikdo z rodiny moc rdd (Pohladim..), teta, kterd
ochromujici détsky strach odbude jedinou vétou a bez zdjmu ode-
jde donicit tn mrkev (Pferazim...), babitka, kierd nikdy nebyla
opravdu zld, babicka i do krdliki sekala s liskou (Pochopim...),
jeji syn, kterého pred mésicem srazilo auto(...), byl poldmany a po-
tEeboval pit, a ktery uZ toho ve svém Zivotd hodng piezil (PieZiju...),
a vSudypfitomni psi, ktef{ v kontextu nabyvaji symbolického vyzna-
mu. Psi jako hladové bestie, psi jako hyeny zbavujici rodinu bez-
hlavyich krys v zahradg, ale i psi jako Zivé bytosti, kieré jsou za své
provinéni trestdni absolutné — utracenim.

Celou sbirku prostupuje témé& masochistickd fascinace nice-
nim, fyzickym rozkladem a smrti. Nikdy viak autorka nepfesdhne
tinosnou mez: jeji popisy nesklouzivaji k pozérské dekadenci a sa-
moiicelnosti ¢i ironické nadsizce, jsou naopak vnimané a proité
v kazdém viednodennim detailu. Velmi plsobivy je napiiklad text
Pohibim.... Sestilety chlapec zapdli otctv dl, aby viddl vielu, kterd
ho bodla, prskat jako kli¥tata, jeZ tita vidycky Skrtne o zdpalku.
I zde pfichdz trest absolutni: ,,Pohibi§ jel* Pro bezbranné dité se

tento prikaz stivd Zivotnim dogmatem: KaZdy den trivil tim, Ze hle-
dal ngjaké pohozené torzo, které sebral a pohihil, aby se u¥ nikdy
ni¢emu na svété neuksivdilo. A teprve kdyZ pohibi viechno mrtvé,
véetné své rodiny, miize do hiiny uloZit i sebe, pohibeny skrz na-
skrz.

VSechny texty doriZeji na Ctendfe svou sugestivnosti, naléha-
vym zobrazenim proZité kiivdy. Kiivdy v podob¢ nepiiméfeného
potrestin{ ditéte, krutosti ptirody, kterd — z pohledu autorky — kfiv-
di bezbrannym mlidatiim, ¢ jako koneénd Zivotni kiivda na clové-
ku — stdif a védom{ blizkosti smrti. Této sugestivnosti Kovicovd do-
sahuje vyuZitim vSech jazykovych prostredldi: velmi pilisobivé je
opakovini &i predjimdni piimé Feci ve vnitfnim monologu (Pro¢
tam jen lez! , ProCs tam lez!" zaivala na ného teta. Dyt vi§, jak je
Azor vateldejt* VZdyt védél, jak je Azor vzteklej. Ale on mu chél dit
naZrat, kdyz uz dva dny nic nedostal, 2 ted budou muset Azora utra-
tit, protoZe Martinovi midlem ukousl pfirozeni. Ztrouchnivim...).
Atmosféru tisng, smutku a litosti autorka vystihuje stinovanou me-
taforikou a personifikact: Maly za$modrchany smutek, zaraZeny
a spadly sim do sebe jako vodni vir. (...) Pieskocené détstyi, pie-
skocend dospélost, preskofend smrt, je w jen to zatracené st
(Vypiju...), v popisech krutosti misi metaforiku s témér naturalis-
tickym wyrazivem: To si prosté jenom naslinime prst a smaZeme ve
Spinavém okné svou historii. Pak si uffzneme ruku, protoZe se tak
necitelné dotkla bolestivich témat, 7e si zaslouZi pomstu. V su-
chych, zapadlych odich bylo vidét dva zkroucené slepySe, kteii se
tam uhnizdili predstirajice, Ze nejsou hady a tudiz jsou zcela ne-
Skodni (Napiu...).

Za povsimnuti stoji i postaveni osoby vypravéée: ten je v tex-
tech, povétsinou psanyich er-formou, ukeyt jako pozorovatel. Misty
viak dé komentuje, jako by byl jejich pfimym dcastnikem.
Neosobni er-forma se tedy Casto siévd s vnit¥nimi monology (167 ve
tieti osob€) a prredeviim s ich-formou v nidzvu. Ta je jedinym bez-
prostiednim odkazem na subjekt vypravéte, je jeho projekei p¥imo
do popisovanych situaci. Nepiimo se tak hlavnim hrdinou viech
mikropfibéhi stivd sama vypravécka, respektive autorka. K tomu-
to odkazuji i vivodni text Ztratim... a zivére¢ny Najdu..., oba psané
v prvnf osob€, a samotny nizev sbirky Zakfecim..., ndpadity neolo-
gismus vystihujici jeji celkovou atmostéru.

Na zivér si neodpustim dvé vytky. Prvni patii autorce za néko-
lik stylistickych neobratnosti: formulace typu jebo pozice byla tim
pddem neprifjemnd (s. 19) & namichal si aZ prilis hodné Sedé
(s. 20) rusi jinak dokonale zvlddnutou prici s jazykem. Druhou
slabinou je pak mnoZstvi chybéjicich & pebyvajicich &drek ve vé-
tich. To vak nic neméni na tom, Ze sbirka Zak¥edim... je podivu-
hodnym a nezvykle vyzrily debutem.
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Zdenek Plachy: ,4 divenky jdou ddl Brnem...“

Zatimco v Brné na Sklenéné louce mohutné vrcholil festival
poezie Potulny délnik, na kterém se pravidelné setkivd bisnicka
elita z celé republiky, v Kyjové nendpadné a tiSe zesnul v nedéli
18.4. 2004 basnik JiFi Veselsky, jeden z poslednich , klasiki"
moravské a ceské poezie. Bisnik, jehoZ dar slova nepiestival po
desetileti udivovat viechny, kdo jsou schopni vafmat poezii jako
néco wysostného, co nepoticbuje ani ideologické berlicky ani
Fidné zvidStnd Zinrové, ¢ jiné bariéry. Veselského zizracny ver§
plyne jakoby sim, jakoby tu byl odjakdiva, s tak ledabyle a nen-
padné skryvanou virtuozitou, s tolika podmanivymi a takika iluzi-
onistickymi finesami, které nds stile znovu likaji do poctickych
lé€ek a pasti, v nichZ také nejeden z povrchngjiich ¢tendtt a kri-
tikii utone. Na prvni pohled se miiZe Veselského poetika jevit jako
mateénd: , jak je mozné v rytmu lidové pisné slucovat a nepo-
kiplé obdivovat socialisticky realismus, a pritom se jednin
dechem wyzndval z lisky k Panné Marii, a jeSI¢ v (6mz Fidkn
vywolal mysticky eroticky pedofilni obdiv k odkrytému kotnic-
ku nezletilého dévcitha?l Bisnik mbZe. Bisnik miie cokoliv.
NezileZi na tom, Ze si s nim a $ jeho tvorbou nakonec nevédéli ra-
dy ani komunisti, ani katolici. Sim bisnik chtél pfitom patfit
vsem. Jeho verSe vSak byly pro vétSinu pfili§ odviing, piili§ kacii-
ské, oteviené, podvratné a nevyzpytatelné. Jiii Veselsky dobie vé-
dél, Ze je obdafen mimoFidnou silou slova, kterou nemoh! hodit
22 hlavu kvl néjakym utilitirnim cilim. Neby! to ten typ umélce,
ktery se pohybuje pouze v kontextu presné vymezenych partiku-
lirnich zdjma dobre se vzdjemné hlidajicich uméleckych skupin.
V tomto smystu nemiiZe skuteény basnik nikomu nic garantovat.
Citil, Ze disponuje talentem, ktery muZe byt zdrojem velké tviréi
blaZenosti, stejné tak ale byvi takovy talent provizen naprostymi
rozpaky a bezradnosti v osobnim Zivoté. Prakticky kaZdodennf -
vot byl pro Veselského dileZity pouze jako poeticky materidl,
KaZdy, kdo nechal pusobit eruptivai silu jeho texti na viastni ka-
Zi, si brzy musel uvédomit, Ze se setkdvi se svétem, kiery zde ne-
ni od toho, aby nékomu potvrzoval jeho dosaZené jistoty. Tato po-
ezie naopak umi vrhnout Clovéka do svéta aZ nebezpedné zavrat-
mi svéty. Presto je privé Veselsky velmi dislednym nositelem a po-
kracovatelem literirni tradice, kterou zde na Moravé reprezentu-
je napf. Deml, Biezina, Bezru¢, Wolker..

V poloviné 80. let mé s Veselskym sezndmil v zaplivané br-
nénské hospodé U Formana reZisér J. A. Pitinsky. Piedstavil mi
Veselského jako ¢lovéka, ktery napsal ,,..nejvétSi moravskou poé-
mu..”. Kdo by to fekl do tohoto drobného chlapika, ktery zjevnd
pravidelné odmital starost o svou télesnou schrinku, s o to vétsi
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vervou vsak pres dav hlucici hospody dokizal swm mumlavim
stylem vykiicet své vzpominky a glosy na adresu Nezvala, Ilrubina,
Milana Kundery. Nejvétsi moravskou bisnickou poémou byla mi-
néna ZaroSickd pout, jejiZ jakoby symfonicky tah i interpretacni
obtiZnost jsem si nejlépe uvédomil pfi reZirovini tohoto textu pro
CRo Vltava,

Pozdéji mi Jifi Veselsky davérné zapiijcil jedinou dochovanou
fotografii svého piitele basnika brnénské bohémy — automobilo-
vého kleptomana Antonina Konegného - autora po véznicich se-
psané bisnické sbirky , Sklenénd louka". Veselsky také dokdzal
piesné postihnout a ocenit paradox Koneéného bésni, jeZ vypada-
ly jako vSechno, jenom ne poezie protielého vézefiského mukla.
Tyto verSe piipominaly spiSe kichce bolestny (Veselskému tak
dobre zndmy) svét dortistajicich divenek, které ,, ..dlnes prond ve-
§y do pdrn v lodkdch vyfiatych = krabice. Budon v nich tonzit
zabil se jesté nez dojdon — do trarn!”

+STROMY VZNECUJI SE ZAS
ROZOVA SE POROZVIJi

K ZLATE V KAZDE ALCHEMIL,
BRUNATNOSTI MOJI CAS
PRO VECNOST JEZ NEPOMII,
NEBOT V KAZDE ALCHEMII
DVOJITA SE PRACE KONA,
NAHORE 1 DOLE ONA

SOLI Z DUSE Z TELA SVOLA,
DVOJ{ SLZY SHORA ZDOLA.

TO SNAD KE MNE PRISTOUPILI
PARACELSUS, RAYMOND Z LULLY:

K ZLATU Z [IVEZDNYCII VESMIRD
NELZE NEZLI PRES SIRU!
CVAKOTEM ZUBU BUDTE VYVOLANI
GNOMOVE, SYLFY, ZIVLU PANI

A DEMONI Z MALYCII LOUZI
SPERMI{ — AT LASCE SLOUZI!

POD RAKETAMI MYCII SLIN

V DVI PRASKL MI NA JAZYKU

JAK TY, POWERS(V DVOJPLOSNIKU,
NOVE VALKY MALEM VZNIKU,
PANNO, V [IOSTII TVU] SYN. ..«

Uryvek z Zarosické pouti
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Ivo Hardk: Medvedi sluzba autorovi

Nic proti tomu, vénuje-li literdrni véda pozornost také auto-
rum méné zndmym a regiondlnim — wyiviteji drodnou padu, z ni
vyrlstaji stromy vySSi a mohutnéjsi. Predstavujf literaturu v podo-
bé jaksi zdrodetné, takie mtiZzeme mnohem snize rozeznat ten-
dence, ctnosti i nectnosti u velkjch umnéji maskované. Zakotveni
v ur€itém prostoru kultivuji tento svym slovem. Dok zde byt o-
sobnostmi — kdeto v kulturnich centrech byvajf tviircové nepo-
mérné levalitnéjsi pouhymi spisovateli.

Ale uZ jenom proto, Ze se takovi piileZitost nemusi opakovat,
je tieba kaZdé z moznosti vyuzit — sledovat autorovo zakotveni v
kontextu regiondlnim a literdrnim, povsimnout si, na koho nava-
zuje a kdo a za co je mu naopak vdécny, vidét jeho dilo v tiplnos-
ti a ve vyjvoji — a to zrakem kritickym, zndt a vyuZivat literaturu se-
kunddrn (s védomim, 7e také tuto je tieba posuzovat kriticky).

Mapovini vySe wytyceného prostoru by se mohli vénovat ze-
jména vysokoskolSt{ studenti; diplomovych praci se piece piie vi-
ce neZ védeckych monografii (2 netieba nad nimi uvaZovat o pro-
stulosti autora, ktery nim md poslouZit za téma). Nic by pak ne-
mélo brinit, aby ty nejlep3 ze studentskych praci byly posléze v
piepracované podobé¢ vydiny knizné (regiony, budte? naklonény
propagaci svych uméled i budoucich védct).

Nic by nemélo brinit — s vjimkou zdravého rozumu: net¥eba
ndm praci nedotaZenych, povrchné oslavnych, bez potiebného vé-
deckého fundamentu a podvyZivenych informacemi. Mohlo by se
totiZ lehce stit, Ze dilo autora, jemu? je price vénovina, bude po-
suzovino privé podle kvalit takovéto monografie. A to bych Karlu
VyslouZilovi véru nepiil...

Nebot privé jemu se ve své diplomové prici, ji7 pozdgji pre-
pracovala a rozifila do knihy s ndzvem Clovék, vénovala stu-
dentka Filozoficko — pifrodovédecké fakulty Slezské univerzity v
Opavé Petra Vichova.

Pii bliZsim ohledini zjistime, Ze jde vlasing o jakousi komen-
tovanou antologii VyslouZilovych textii. Navic antologii znacné vy-
bérovou — kromé Pasinkii zde nalezneme citoviny pouhé ti bs-
nické sbirky (vydané v témZe roce — 2001). Existence
VyslouZilovych samizdatovych sbirek z let 60. — 80. 4 rekonstruo-
vand bisefi abyste rozuméli z konce let &tyficdtych piitom umoi-
fiovaly wlicit vivojové promény bisnikovy poetiky.

Soubor kritickych ohlasti (navic znaéné netiplnf) je sice
shromdZdén do zvI43tni kapitoly, pii rozboru jednotlivych texth
vSak ziistdvd nevyuZit. ZardZi navic dplnd absence ohlasfi negativ-
nich — coZ nesvéd¢i o pili$né dcté k autorovi a diivéte v jeho si-
ly (uzndvime-li jej za kvalitniho bisnika, vime, 7e mu Zidnd kriti-
ka — natoZ oprivnénd — nemfiZe ublizit).

Kapitola vénovand nejmenSimu Sasopisu na svét@ Hlas z pa-
sinku se méla vice soustedit na rekonstrukci Vyslouzilova mys-
lenkového univerza (véetné povédomi o tom, jak a ¢im — vychd-
zeje z ValaSska — postihuje VyslouZil obecné problémy éeské poli-
stopadové spolecnosti).

Prizndvi-li se autorka zcela bezelsing k zdméru: ,Pti mé di-
plomové prici jde spiSe o charakteristiku, hlavng viak o veiténi se
do dila bisnika;" vyzrazuje tim vlastng, pro¢ se soustavné pohy-
buje mimo paradigmata literdrni vidy: Literdrni teorie ani historie
ji mnoho neffikaji, o odborné terminy (jako volny ver§ nebo spo-
radicky rym) v jeji knize téméf nezavadime. Nastinit §ir3f kontext,
do néjz VyslouZilova poezie vstupuje, se pokusila dvakrit — a dva-
krite nedsp&né: Cituje-li z doslovu Mojmira Trévnicka, neuvédo-
muje si, Ze tento u VyslouZila vidi sice osud podobny osudu Jana
ZahradniCka a Viclava Renée, ne viak kvalitu dila souméFitelnou
s kvalitami poezie dvou vySe jmenovanych basnildi. Jako vysoko-
Skolski studentka Ceské literatury si nisledujici formulaci usila
kabit z ostudy: , Stejné jako Neruda i Vyslouil by za trochu lisky
Sel svéta kraj." — VyslouZila by totiZ na jeho pouti provizel Jaroslav
Vrchlicky!

Petra Vichovi vSak — v ofekdvini tuhych zim — chee mit sviij
kabdt ¥idn¢ podsSity; tentokrit jako studentka Ceského jazyka.
Nésledujici gramaticky nekorektni pasdZe byly vybrdny 7z mno¥stvi
jim podobnyich (zijf jedt& n&jaci zodpovidni redaktofi a korekto-
fi?): ,Nejen novindii, ale i literdrnf kritikové zpracovévaji jeho di-
lo, hodnoti jej a predevsim piibliZuji &tendiské obci.” , Jako sym-
bol néeho nového, Cistého a nezkaZeného povazuje Vyslouzil vy-
chod slunce ve stejnojmenné bésni. ,,0 touze pojedndvd stejno-
jmennd bisen, lterd poklidd piilnuti ¢ pFitisknuti se k nékomu
jako naprostou piirozenost, o tom svéd¢i tyto verse. .

Z komentiti Petry Vichové sice vylteme obdivné liskyplny
vatah k poezii Karla Vyslouzila (,V okamZiku predteni milostné
bisné ctendie néco nuti piiviit vicka a nechat se undet po riizo-
wych vindch fantazie."), ovSem také neschopnost bésnicky text a-
dekvitné interpretovat, talde ve véing piipadi jde o pouhé do-
vysvétlovini toho, co jinak a lépe fekl swmi verSi sim VyslouZil.
PrestoZe bychom VyslouZilovu poezii jisté popravu mohli nazvat
prostou a misty téZ naivni, tato rozhodné neni tak prvoplinové
primitivni, jak by o tom svédcil ndsledujici komentdi: , Vyslouil
prostiednictvim verSii apeluje na rozum lidi, kiet{ tou po tmav-
§im odstinu vlastnf pleti a lehkomysné polehdvaji na rozpdleném
slunci.* — Petra Vichovd patrné chybéla na pfedniSce vénované
bésnickym troplim a (moZné) symbolné platnosti slov. Vidyl také
verSe , vytesat dilel/pro svilj rodokmen* si vykldd4 jako touhu



glosy « recenze o zprdvy * anonce

wpovznést své predky Nechténé komickd formulace — ,Vyznini
lisky a piesvédcent o tom, 7e staci jeden okamiik a z obycejného
Zivota se stane pohidka, se nese bisnf jedine¢nd. Zavér bisné je
viak také o tom, Ze se ¢lovék nesmi spokojit s tim, %e je momen-
talng Stastny, nybrz nwsi umét zdpasit a tim utuZi milostny vztaht
— predchizi verSum: ,uZ se smriki/zvoni klekini/a zadind zd-
pas//o déni vecera/o noc/o tebe Zeno." — Které ukazuii, jak mo-
hou bt komentife Petry Vichové vzdileny smyslu VyslouZilovych
biisni. (Obdvim se, Ze tady uZ nepomtiZe ani etba sebelepsich
piirucek vénovanych interpretaci bisni: Komu nenf shiry dino...)

Rozdychténé étenirky obtézuji se swimi impresemi zpravidla
jenom strdnky pamdtnickt. K tomu, aby takové zdpisky z Cetby vy-
Sly kniZné, je téeba nejen odvahy, ale také ztrity soudnosti — a to
nejenom u samotné autorky, le¢ také u téch, ke Petru Vichovou
presvéddili, aby svoji diplomovou prici vydala. Tato price totiZ,
nebudeme-li ji posuzovat jako experimentilni humoristicky ro-
min parodujici literdrni védu, je v kaZdém ohledu nedostate¢n4.

Petra Vichovd: Clovék, Lipa, Vizovice 2002, 1. vyddni, nd-
klad a cena nenvedeny, 112 stran.

Milan Sedivy: T¥m otocenim vpred

Zatimeo nékteff nasi prespilni prozaici chrlf na kniZni pulty
vidy jednu knihu ro¢ng, teplicky basnik Martin David sc uZ po-
druhé stabilizuje na nikterak uspéchané jedné knizce vydané do
CyF let; jak to chtéji tvrdit a pFinejmensim jak to taky tvrdi zd-
lozky jeho dosavadnich sbirek Listi pro jublko, Jiné vykladni
skiiné ¢i nejposledndji Venkoncem (Weles, 2003). Predevsim
srovnivime-li ob¢ posledn{ jmenovand dilka, vynikne nim radi-
ilni, i kdyZ stile jeSté poznatelnd proména jednoho viirciho w-
razu. Co zbylo z nékdejsiho zaumného odéru holanovsky & sli-
vovsky (tak ¢i onal na omak) intonovanych “vylladnich skiini”,
jako z oka vypadlych néjaké “nedorostlé” bisnické zahledénos-
1i? Kam se podéla vSechna rozvlic¢nost a zdlouhavy popis, ktery,
jak se v nasich krajich pomalu stivd zvykem, pro slepecky akt vi-
déni prestavd bisnit a viechno zistavd piilepené k coéee, nei se
to vytrati s pii§tim mziknutim oka?... Manévrovaci rejd zvany
Venkoncem.

Byla-li predchozi sbirka Elenéna do tf bezejmennych &isti,
pak jen podle subjektivniho pocitového klie autora, ktery po
precteni vech tiiatficeti bdsni ziistival Ctendfi viceméné skiyt,
amnohé na tom nezménil ani oddil prostiedni, odény vicemén
do zimniho hdvu. V nové sbirce autor bezejmenné Slenéni tiplné
opousti 4 sbirku necleni, ¢imZ se tvar de facto rozvoliuje jeste
vic. Pri poctu osmatficeti basni, nejcastéji jen o nékolika versich,
se novy soubor precte ve Ctvrt hoding, vaimavy Ctendt* ale zato
dostane, co mu beze vSech pochyb po privu patid. Milo si zka-
zime ofi s maximdlnim zdZitkem, to je piece dobré. David zi-
stdvd nadile vnimawm pozorovatelem; to mu sté7i kdo odpire
a pii soucasném stavu véci by vlastng o to neméla zdjem ani ta
nejtrdlovat@jsi Svadlena. Jeho obzirdni je s touto sbirkou jeSté vic
obricené ven do svéta, ¢imi se wiratilo to kapku zaSlé, mirné za-
mlZené zrcitko osobniho jistvi. Ejhle, vkladni skifii je najednou

(ipIné jinde, jesté véera tady byl obchod, ui neni. Kde se vzal, tu
se vzal, Davidem je vrizem objeven cely kopek novych témat.
Jsme okouzlovini tercety s tematikou vrcholového sportu, médy,
vytrhovini z Ididu kontrasty ver¥Qi inspirovanymi vojenskymi taj-
nostmi nebo zviraty. Tedy tématy soudobou poezif veskrze opo-
mijenymi, ackoli jde v redlu o ndméty svétod&jné tak, a¥ je to
hifiné (koneckonctl i ta wvifitka dneska piipadaji svétodéing,
kdyz je Clovek vidi i ve “zprivich”). Neni tedy divu, Ze pii Setbe
objevujeme tak trochu zndmy “jiny svét”, jak zni ndzev jedné
2 Davidovych bdsni. Pred ¢toucima odima se hnéte nd¥ vedni,
prachobycejny Zivot pékné zase zpitky v prach, ale jaky! Jen tro-
chu zviteny, konstatujici, zaznamendvajici, usedajici, wyivitejici
svoje vrstevnati moudra. Mylili bychom se vSak, kdybychom
wrdili, Ze osa nového Davidova dilka thvi v nékterych, byt i ob-
sazenych mySlenkdch. Shirka je nejzajimavéjsi tam, kde propo-
juje sobé vzddlené prvky do bizarné ndpaditych figur 2 doty-
kowych prolnuti — tieba prostiednictvim tislovi, jak se to nejlépe
realizuje v bisni Damy. Cast&ji viak bdsné rostou pouze z jediné-
ho ndpadu, tryskajf 7 jedné metafory, kterou sdéli, a nefeknou
vic.

Zdd se juko by David byl pii svém psani vnimavym poslu-
chacem imperativit jako je ten ndsledujici z Bradburvho pera:
“Cim vic pravdivé zachycenych detuilii Zivota dokdZete dostat na
jeden Ctverecn{ centimetr papiru, tim jste literdrn&j3i.” Samo se-
bou jsem vzdilen toho, abych fecené podival bez jakéhokoli od-
stupu, kdyZ je to citidt pro tuhle chvili wiazeny za usi z klobouku.
Piesto je David skuteéné dsecny, nékdy dokonce piili§ (Hudba),
a literdrni, jak jeSté nebyl. Oproti pfedchozimu potinu je totiZ
piirozeny. A kupodivu, k dovrSeni viech promén, je ve v své
priizratnosti najednou i potutelnd Gsmévny. KdeZe lotiské snéhy
s téZkomysiné potfisanou Cepici jsou. S mirnym, odleh¢enym
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nadliledem pozoruje a je pozorovin. Moucha nds obdivuje... /
KaZdicky den zrdna / keiicky suymi preméfuje. / Moucha je
nds fandal Podobn€ ale David hovoi{ i o uhrech na pleti ado-
lescentové, vymyli trochu kejklisky rym stel — postel a svoje né-
kdejsi, viZné myslené vzdechy podivi dnes vyhradng pies
tismévné ¢tend dlouhd 6.

Myslim, Ze takhle kondenzovany tvar, ktery si udrZuje jednak
troveit, jednak i ctendfskou pozornost aZ do swch zdvérenych
ridkdi, je jednim z povedenych edi¢nich potint Welesu, kterfch
s léty potéSené piibyvi.

Marian Hatala: Nezabudli ste si (dobre uschovany) rozhovor?

Rozhovory nds zvykni faZit, zaviizujd nds zodpovednostou za
nami a inymi vyslovené a pocuté. Rozhovory Ziadaji od nds, aby
sme aspoii prileZitostne prevzali starostlivost o ich pestovanic
a dalie rozvijanie. Odkladime ich do dschovne, vidy vravime, 7e
s4.po ne vrdtime ..., ale nie vdy, nie vidy. S na$fm sthtasom nds
totiZ vystavujii nepohodliu, aké prindSa kaZdé kultivovanie a pro-
blematizovanie vsetkého, ¢o nim fudom medzi fudmi nie je 2 ne-
smie byt cudzie, hoci zavie krajne nezvyCajné, ako napriklad
Clovék v mé vané. Takyto ndzov nesie titla zbierka bdsni Tomasa
Pridala, awtora (a vtvarnika) spominaného vydavatelstva. Tito
kniZka 2 rolu 2000 md, pochopitelne, optiku a poetiku, aki au-
tor naplno uplamil vo vybere kritkych préz, invenéne nazvanych
Uschovna rozhovori, Pfidalov ¢lovek vo vani by otvoril basef,
keby mala dvere, voSiel by do nej a zamkol za sebou. Jeho ¢lo-
vek vo vani nesie ¢4j v piillitrovej Silke, odrazu Zije v dome,
z ktorého sa vyparila manZelka i s defmi, hoci na dverich visi
zimka zvonlku a obloky st pribité doskanii ... Tento druh rozlo-
vorov rozvija a pre svojich Citatelov uschovdva autor v prézach,
ktoré sti mnoho rdz lahko absurdnymi, grotesknymi, ierno-hu-
mornymi pribehmi. Podla ofakdvania vystupujii v nich ludia
a predmety hovoriace nezvyCajné veci nezvy&ajnym jazykom, tie-
to Zivé a ,neZivé" postavy spdsobuji krdsne nedorozumenia, za
ktoré mozZe, pravdaze, re€ jednych i druhych, ich skisenost so
slovom, jeho povodnym a odvodenym vyznamonm, ich skiisenost
so svetom zaludnenym vecami a so sveton, v ktorom Zjii prive-
[mi veent [udia. Pfidalove pribehy sd Casto poetické & poeticky-
ironické, zvii€Sa groteskné, pricom tento efekt autor docieluje
velmi jednoducho: nikdy celkom nedovoli, aby sa vietci a vset-
ko, Co literdrne tvaruje a modeluje, vymklo zvycajnej logike spod
kontroly. Vidy je v jeho textoch ukryty akysi polozabudnuty ko-
rekiiv, detail, ktory sa v pravom okamitw vyjavi a napokon ako
jediny ostane nevyktbeny, neznehybneny panoptikitne a alogic-
ky. Prive takyto moment prekvapenia ako sicast pracovného
postupu autora nis vracia k vjchodiskovému bodu jeho pozna-
nia: fudia sa ched vyrozprivat, aj veci sa ched vyrozprivat, ved
kaZdy mi akiste tisic dévodov, preco je nevypocuty, nepochope-

Lo

ny 2 osamely, no sticasne md pringjmensom rovnako vela dévo-
dov tiito nevypoCutost, toto nepochopenie, tito samotu pre-
kon(dv)al. Vyristli a dalej rasti medzi nami slovotesné muiry,
ktoré sa skladajit aj ¢i najmii z takycluo tehliciek: ,,Tak se mnou,
prosim, mluvte! Reknéte néco, abych konecné moh! vypnout to
pitomy ridio!", hovorf Gstami ktorejsi postavy trpko pravdivy
Tomis§ Pridal. Predstuptiom takéhoto vskutku nedtastného, ale
udomdciiujticeho sa sposobu komunikicie, je veta z podobného
cesta, ktord som neddvno ¢ital v knihe Buster Keaton od Fina
Kariho llotakainena: ,, ... A ked Zijeme v zhode, dime ridio hlas-
nejsie, aby sme nerusili susedov.”

Je medzi nami mnoZstvo hluchych viet. Je ich tak vela, e
kvoli nim nepocut iné vety, iné hlasy. Stali sa pre nds niekedy ne-
mesitelnou pritaZou. Ako tiene. Pridal hovori, Ze ,,patrné nds (ti-
ene) citi jako zitéZ, pivaZek k viastnimu byti, protoZe ony, ne
my, jsou piece pravy odraz skutecnosti.

Je mnoho rozhovorov alebo len ich zaciatkov, dtrzkov, ku
ktorym nikdy nedoslo a nedoslo k nim bohuZial. Pomaly zani-
kajd, najprv zabdidané, neskdr zabudnuté, a% napokon akoby ani
nikdy neboli. Nikomu nechybajt, stali sa zbyto¢nou batoZinou,
po ktort si nikto uZ nepride. A asu je tak mdlo, ako je zrejmé
4j z Pridalovho textu Stastnd vina (str. 80): ,,Plavec otupély létem
se chysti zhoupnout v Fece, ale §tastnd vina ho odnese o jedno
ro¢ni obdobf dal. / Plavec prostréi hlavu dirou v ledu a rozhléd-
ne se. Viude kolem bilo, lovei tihnou zabitou srnu na ty&, krk
poletuje ve vétru. / Plavec se vySkribe na biteh, sklepne z ramen
bilé krystalky, zuby mu drkotaji zimou. To ndm to léto rychle
ubéhlo, pomysli si: tam, kde nechal kolo, stoji sdng, vriny odle-
tely i s Saty.

Ale ako tvrdim vy§Sie: jednostaj ide o cloveka vo vani.
Zmenili sa len vonkajSie podmienky, z interiéru je exteriér ...
Alebo 4j takto: eSte sme si vobec nepovedali vietko. A vonkon-
com nie preto, Ze to uschoval Tomds Pridal. Svoje najnovsie roz-
hovory v préze s viastngmi ilustriciami predsa uschoval pre nds
rozhovarajticich.

Tomds Pridal: Uschovna rozhovori, Vétrnd mlyny, Bruo 2003.
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Smidingerova knihovna ve Strakonicich
a mésto Strakonice
vyhla$uji
IIL. ro¢nik literdrni a vytvarné soutéze
0 cenu prof. Antonina Voracka

SoutéZ je vyhldSena dnem 1. kvétna 2004 a je
uréena studentiim stfednich Skol CR, pod patro-
naci starosty mésta,

Tématem je vztah k domovu, méné znimé tvi-
fe Zivota, oCekdvini, co mi v Zivoté chybi, nové
pohledy na problémy a mdlo frekventovani té-
mata,

SoutéZ se uskutecni v téchto CtyFech kategori-
ich:

1/ basnicka tvorba

2/ beletrie

3/ popularné naucné pojedndni
4/ ilustrace, plakait

Uzavérka soutéZe je 15. 10. 2004

SoutéZni prispévky zasilejte v maximalnim roz-
sahu 5 textovych stran ve tfech vyhotovenich na
adresu:

Smidingerova knihovna Strakonice
fed. Mgr. Ivana Parkosovid

Zamek I, Strakonice II

PSC 368 11

Obdlku oznacte ,,LS 2004".

Své jméno, piijmeni, datum narozeni, trvalé
bydlisté, Skolu, e-mail napiSte na zvlastni papir,
ktery samostatné vloZte do obdlky k zasflanjm
prispévkiim. Ty nijak neoznacujte. Déle pfipiste
souhlas se zafazenim svjch osobnich ddaji do
databéze soutéZzicich a s pfipadnym zvefejnénim
textu. Bez téchto tidajii nemohou byt piispévky
zafazeny do soutéZe.

SoutéZni piispévky budou hodnoceny anonym-
né péticlennou porotou.

V kazdé kategorii budou udéleny 3 ceny, popt.
cestna uzndni,

VSichni ucastnici soutéZe budou pozvini na
slavnostni vyhodnoceni v mésici prosinci 2004.

Vytvarnik 29. Psiho vina ANTONIN MIKSIK se narodil se
v Sedesdtém roce minulého stoleti. Od mladi do konce bol3eviz-
mu v Cesku %l v moravském (male)mésté UniCové. V letech
1987-94 se podilel na organizovini neoficidlnich vystav amatér-
skych vytvarnikii v uniovském parku. Byl ¢lenem VSUV+H
(Volné sdruZeni uni€ovskych wytvarnikii + hosté). Na pfelomu
let 89-90 se prestéhoval do obce Paseka, lefici v podhiifi
Jesenikil — zde s rodinou Zje a pribéing tvoif dodnes, Od r.
1992 se zicastiuje aktivit volného sdruZeni vytvarnikii Octopus
v Rymarové. Vénuje se predevsim fotografii a grafice. V r. 1998
absolvoval Institut tviir¢i fotografie na Slezské univerzité v Opavé.
ZGCastnil se asi 40 vystay, mimo jiné v UniCové, Rymafové,
Olomouci, Brné, Praze, v polské Opoli, némeckém Olchingu
a Schottenu, a ve Spanélské Valencii.

29. Pst vino vyslo za financnibo prispéni
Ministerstva kultury CR,
Zlinského kraje
a firmy WERS International k. s.

INTERNATIONAL

@WERS

Uzdvérka piistibo (30.) Cisla je 20. srpna 2004.

Pod registratnim ¢islem MK CR E 7981
Psf VINO, &asopis pro soutasnou poezii,
vyddvi a rediguje Jarostav Kovanda s redakénim kruhem:
Miroslav Briick, Petr Cermacek, Ivo Hardk, Maridn Hatala,
Milan Hrabal, Radim Kop4c, Jan Kr¢ma, Milan Libiger,
Igor Malijevsky, Jan Novak, Michail Pismennyj,
Viki Shock a Michal 3anda.

Adresa: Jaroslav Kovanda, s.r.o.
Lesni ¢tvrt 3728
760 01 Zlin
tel.: 577 212 338
e-mail: psi.vino@volny.cz
www.volny.cz/psi.vino

Sazba a zlom RENO Zlin.
Tisk D print Zlin.
Logo E Petrik, graficka (prava Jaromir Komin.
Vyslo 9. Cervence 2004.

Cena 30,- K¢







