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To by v tom byl cerl, abyslte v Psim viné lentokrdl nenasli néjakou chybu navic! Kdyz se casopis , re-
Ziruje* ve Zliné a pripravuje k lisku a liskne v Olomouci ( piwodné se dokonce mélo tisknout v Pra-
ze )l Ato vse - budele se mozna divit -, abychom usefFili penize.

Nicméné uz ted pri uzdvérce jsem spokojeny hiavné po vytvarné strdance, protoze Psi vino uz po-
frebovalo novou krev jako sil, abych to rozmdzl... Ted snad uz mizu prozradit, ze byvsi pravce
Jaroniir Komin byl jeden = mych pseudonyma, a Ze se mné tedy ulevilo.

A po obsahove sirdnce? Lil. Cas. sestejné jako kapitalismus ¢i socialismus buduje s lidni, kleFi jsou
k dispozici. Mds-i tedy vihrady, nenafukuj se a posli takoué texty, kleré tfeba zmeéni koncepei celeho
casopisu. Kt koncepei: Nejsme generacni casopis s néjakym programeni, chiéli jsme byt vzdycky je-
nom zrcadlem, a o, ze tiskiueme i sousedy, je prohiesek. jehoz se chceme nadale dopoustét

Do redakee pristi dva novi clenove: Viadimir Novotny a Jan Suk a ja myslim, Ze ji o jenom pro-

speje. Igor Malijersky odesel na viastni Zddost.
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Slavamit Kudldcek / Pelr Prokipek

Slavomir Kudlacek

Autodafé ve Strazi n. N.

Palil jsem dfevomorku

v jamé na zahradé.

Vsechno ze staré kualny vynosil
nakonec starou kalnu.

Dva dny ty véci doutnaly.

Dva dny se probouzeli
duchové kocek, holubt a slepic
ukryti ve vzduchu zahracly.

Jinak tam nikdo nebyl.
Vsechno se vlastné stalo
néjak div.

Osamélost ve vykopu
archeolozky

Pod horizontem slov
vrstva E.
Rané stiredovéky hrob.

Ona: Ve vlasech hlinu
nohy v holinach.

On: Puklina lebky.
Mrtvej chlap.

Nezvedne se mu hnat.
Nac to hnit do krajnosti?
Hromidka vihkych kosti.

K dubim nahote v lese

Pil bych

ale srdce by mi zméklo.
Nemohl bych se pak
dostat k t&ém dubdam.

Mésic, co sviti
by mé zmohl a zabil
pozdé bych sliboval
a ptal se za co.

Co bude dal?!

Néco uz nikdy neuvidim.
Kdo slape po démonech
dockd se dechu harmonie

lehce se stane, tézce odehraje
stoupd zvolna k tém dubim
nese ohen a vodu

pise o tom...

Spi v listi, stoceny jako dité
rana jsou mlé¢nd, dny odjakziva
moznd se blizi

co vzdycky touzil vidét.

Trat

Hiebiky zimniho soumraku
zatlu¢ené do mrak.

Véci odnesené k lesum
- kde jsou?!

Cesta z Havlickova Brodu.
Jedna na osobu.

Petr Prokupek

At si je zabiji jini

blizi se ptilnoc.
snazim se rozeznat
od sebe dva druhy
limonddy.

v btise mi bublaji
hrusky trhané z
nastaveného zebfiku.
kiece polivaji celé
mé télo.

znovu se u¢im dychat.
rdno mi piivezou

dva zivé kraliky
abych si je zabil
nedokdzu jim Fict

1)

— Py

ze to nedokdzu
nemaji nikam jezdit.
mam v plinu je
vypustit ve druhém

a Sestém patfe.

o vikendu se zeptdm
sousedky co za blbce
nechalo béhat po
paneldku kraliky.

po celaskonu mi

na zadech vyrasily
takovy uhriky Ze

se nemuzu opfit.
pozoruji ve skle

jak si marné rovndm
shrbena zada.

pravé nam radio
oznamilo patnictého.
uprostied pramyslove
zony.

moje holka uz spi

ma dcera spi.

zadné z nich nefeknu
o kralicich

hodily by je do akviria
misto kytek

a musli

a sklenénych pestro-
barevnych kulicek

a ukrmily by je k smrti.

Jednou za rok mé pozvou
tak jdu

o¢i mé pali
sestfi¢ka na to:
dim, kolem, déti
opakuji:

rum, kolem, leti

vy neslysite?

uz divno ne

proc¢ ste to nenahldsil?
neslysel sem nikoho
tikat nahlaste to!
Herodes cinkd



Petr Prokipek

na triangl

pod stolem

koukd vim pod suknit
zda se mi

Ze nemuZete precist
spocdni fiddku?

ale opravdu?

zkuste Ha no tak

Hi Ha

tabuli s paci¢kama
tady nemate?

slysite to zvonéni?

uz ne, pfestal hrit
doktor na to:

o ¢em se to vy dva
pofid bavite?

pan Prokupek se
neciti dobte

myslite?

neslysi to zvonéni
Herodese?

koho?

nic neslysim

mél ndm fictuz

loni Ze nic neslysi!
nefekl nam to?
koukeijte, triangl!

co déld pod stolem?

je vas?

je vas!

to je HerodesUv triangl
myslel jsem si to

vy ho znite pane dokiore?
pana Proktpka? ovsem
chodi k nam kazdy rok
ale neé!

pane Prokipek, zndte
néjakou basnicku?
pro¢ jako?

za pdr dni je Mikulas
no a?

ja jsem Mikulas?

védeél jsem, Ze tu

neni néco

v pofadku
nezapomerite ten
triangl!

neni muj!

ty druhy dvefe
kruci!

sestfi nechte ho!
oteviu mu ty
spravny
rzyltststu
bsikul

Hovnival

podle malyho
tlustyho pledouna
s inzertnimi platky
v podpazi

jsou

moje tfipalcovy
Cakry

plny

kravskyho hnoje
madvd pfi tom
rukama

toci se dokola

aZ miam pocit

Ze se vznasi

ve vzduchu

a ten habit

na pouli¢ni
lampé bude
urcité jeho

Podnajem za ¢tyricet babek

v Chicagu platili
osm dolari na den
ale Zilo se dobfte
zednic¢ina a velky
obchodiky ktery
se za ¢as rozrostly
az do zemi ceskych

tejden se délalo na
mésicni ndjem
tejden na Zeleznyho
muze Steva Larmera
tejden na touldni

a zbytek se prozral

2)

Nikdo by nevydrzel takhle zirat
do slunce

ten chlap napsal snad trilion ver3(,

je v Guinessove knize rekordti

o ¢em pise?

o Zivoté a tak

jdle mu to?

nikdy jsem od néj nic necetl

pro¢ ¢umi do nebe?

mysli si, ze v nebi je zivot

véfi na andély, na ufony?

asi jo, slySel jsem ho o tom mluvit

o ufonech nebo andélech?

jo a o spousta jinych vécech

bylo to zajimavy?

doufim, Ze ne

pro¢ doufas?

uprostied ty pfednasky jsem odesel

neni slepej?

taky o tom zacdinam uvazovat,

nikdo by nemél takhle zirat do slunce

leccos by to vysvétlovalo ne?

mozni

moznd jo nebo moznd ne?

jo

proc¢ si chtél, abych ho vidél?

v8ichni fikaji, Ze je dobrej,

chtél sem se zeptat tebe?

takhle se to dd poznart?

myslim, Ze ne

tys o ném pofid mluvil?

javim, jivim

proc si to délal?

moje matka o ném mluvila hezky

tvoje matka je mrtvi ne?

ano, ale znala ho

nezda se ti, Ze je taky mrtvej?

vypada tak

vypadi, ze uz dlouho?

nikdo by nevydrzel takhle zirat do
slunce

nékdo ho sem musel rano posadit?

ale kdo?

sprivnd otdzka



Jiii Korbel

Jifi Korbel

nékdo nevi

pfi vecerech nastalého zifijového ticha
nevime nic o jejich oc¢ich

od rdana do vecera si lezi a leZi

paze s nadry do sebe zaklinény

vlasy md lehce zaprasené stiibfitym chmyfim

jeslipak nékdo ji pfinese kvétinu
kdyz ne jd?

a dnes rano se ptala starsi Zena
vysla kvali tomu padesit Sest schodu
»je doma tvd maminka?*

»myslim Ze ne“ odpovédél jsem

»ale jestli ano

bude starsi tak o tisic dni*

obraz druhy

meésic bez pigmentu hvézd
slunce nedlivérou zahnané

a nebe je jen zanesenym dnem
nidoby z niz neni aniku...

v poezii

kdo pfede mnou zde asi

odsil ¢ernotu

a uzavrel chladivy vzduch

do ¢tverhranného sita

vylestil vézenské posedy

otevrel okno které se v poezii neotvird
nebo tfeba jen odplivl na podlahu

tak jako postik

acodélion
kdyz se chce nadychat ¢erstvého zvuku?

antiblues 1998

az budes lezet v posteli
povleceni Cerstvé

ukdze$ mi moznd

jak se ti prohyba strop

kdyz se ho o¢ima snazis dotykat

aaz se probudis

pondéli koupel kava toust

tak téch let co pfectes bilou barvou

od posledniho setkani na starém kodrcavém letisti
muzeme vsichni litovat

(snad jen slunce muze t&sit Ze svitilo
a vitr Zze se rozfoukal)

v riadiu nds budou svoldvat zasnéni radioamatéfi slov
s dietni radosti nikdo je neuslysi

Ze nékdo snad pfeci? ty ne

vé riadio jsem véera nikdo nebyl doma rozslapal
mas ho ve skfini s povle¢enim pro hosty

a az usly3is obrysy potulného kytaristy
drnki fale3né se svymi odrenymi rty
vénuj mu z okna pdr prozitych pohledt
jako kdyz jsi se snazila dotykat se stropu
o jednom ti zazpivi

ai kdyz jsi holka blizniva

nejsem viclav hrabé abych ti psal blues

zastav se az nékdy az navléknes si prave bilobilé saty

soucitnd sestficka posepta ti oddéleni i fimske cislo
pokoje

vzdyt nemas se ceho bat prijdes-li v bilém

zna$ piece ty dobrovolné potracené obliceje
odlozenych starnoucich Zen z domdacnosti

po vybrakovini domaci lékdrnicky

co chudérky cekaji jestli stejné jako v pohddce
preci jen i u nich nezazvoni zvonec...
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Mighal $anda / Milena Fuclmanovi

Michal Sanda

CINNY’S WALTZ.

tiskne se ke mné palce zahiknuty

za opaskem mych jeansu. pii minuly pisnicce
se vypafila nahoru

s tim harleyidiskym bodacem. vim to.

na néj nikdy nebudu mit.

iona

to Vi.

pfesto se ted ke mné tiskne

na tvifi cejtim jeji dech

a plouzdky Toma Waitse jsou nedostizny.

V ZAHOUSTLYM LUFTE VISI CENICHOVKA.
ona jako by nic hovi si v kfesle jako majitelka dolu
a nahoru

jen Spicka jeji boty vytukdva o trnoz staccato.
zbthdarma skrine zapalovacem.

»odrasis kaminek* chci fict

v€as se ale zarazim.

miceni

okolo horky kase.

jenze kdyz vychladne

nebude k zradlu.

NEJVETSI STESK MNE POPADA PO ZENSKEJCH CO
jsem nemél. slysim bouchnout dvefe
u domu. vyjde na chodnik. zrzka. odemkne auto.
odhrnu ziclonu.
nez nastartuje pusti si v autoradiu
Anyway The Wind Blows.
skrz stazeny okynko Frank Zappa
vyhrava narozdil ode mne.

Milena Fucimanova

Tancila jsem v synagoze

(iiryvek z romcinu)

.. Vzpomind$? Mlada oSetfovatelka se vyfiti a tlume-
né vold, tady pockejte, jesté chvili, jesté nejsou hotové.

Nebyly jesté hotové, stafenky, pro které byl uréen
nas program k MDZ. Basné klasik(i o synovské lasce
se usazovaly na peclivé udrzovanych fimsdch, kde uz
nasazovaly do kvétu muskaty a azalky. Podlaha také
Cerstvé vytfend, uklizecky pouzivaly mné neznamy
Cistici prostiedek, ktery ptijemné vonél. Stafenky jes-
té svacily, mléko a chleba s tvarohem, aby jim kosti ne-
fidly, aby si Zddnd nezlomila nohu, protoze pak by uz
nastal soumrak.

Moji studenti, ¢lenové divadla poezie AGADIR, ¢eka-
li beze slova. Vnimali asi to zvlasini osaméni uprostied
lidi, to nejhorsi osaméni, kdy je ¢lovék sdm, ale viem
na oc¢ich, nemuize odejit do ustrani, kde by ho nenasli.
Stejné v nékterych chvilich nevime, co je horsi: ze nas
najdou, nebo Ze nis nebudou hledar?

Désné rozladény klavir je k nepouziti. Nevadi, ma-
me s sebou kytary. Bisné jsou staré, pfiel s nami Jan
Neruda a Josef Viclav Slidek. Verse klidné a piesné
jako modlitby.

Pak stafenky zatleskaji a my si s nimi mame chvili po-
vidat. Dév¢ata jsou nesvd, chlapci také. Nase mlad4
generace neni zvykld na rozhovory se starymi, kdy se
nebudou smét hddat, ani priasknout dvefmi, ani fict t6-
nem pravé vylihlého Déda V3evéda -~ no jo, ty vase zla-
té casy. No jo, to za vids nebyvalo, ta dnesni mladez, ze?

Stafi i mladi hledi na sebe ptes stal, na kterém je vy-
spravovany ubrus a vidza s umélymi kvéry.

Rec¢ na¢nou stafenky. A toz, pékné to bylo. To vam
moselo ddt price...

Anine.

A ty jsi ktera? Markétka Divosova? Od Divost u mly-
na? Vasa stafenka méla velice pékné kozy.

Smich, aZ se uméla kvétina roztfese. Re¢nd babicka
totiZ nevi, Zze dnesni mlideZ vyznam slova kozy posu-
nula do jiného patra.

Babka sice nerozumi, ale sméje se také. To je dobfe,
Ze ste tak veseli. Zivot aj tak stoji kolikrit za prdinec,
toZ nemozeme byt k tomu e§té smutni.

Studenti se smé&ji, uz uvolnéni, a nejspis si mysli, ze
babce sibe.



Milena Fucimanova

Sestra, kterd nds uvadéla, pfinese tii veliké dzbiny
¢aje a smérem k hocham fekne, bohuzel, je to bez.

Bohuzel, to neni bez.

Sestra dobfe chipe, ale dél4, Ze ne. A co bys chtél?
Nezletilym nenalévime. A udéld pohyb raminkem,
jako by chtéla o kousek poodhrnout cudnou sestri¢i
uniformu. Rozumi si vzdjemné dobfe, je to jasné, ale ja
vam, bando, také rozumim.

Kdo je tu nezletily? Sousko, feknéte, ze mné uz bylo
OSmMnAact.

To vis, i s cestama.

Divam se starym Zendm do tvife. Jsou to opravdu
monstrance nepozdviliované, ale jsou to i potutelnd,
zamzZend sklicka. Vi¢ka od starych masti. Schovivané
desetniky, pro tésti. Caj je dobry a zeny si obzvlasteé
hlasité pochvaluji. Ta chvila, znovu a znovu opakova-
na, je jejich znakovi fe¢ pro nds. Takovy ¢aj neni kaz-
dy den. Plny sirupu. Visitového.

Kolik jste méla déti, ptd se Jana, nejmensi a nejmlad-
§i ze sboru.

Nevim, fekne Zena.

Vy nevite, kolik jste méla déti? zmlknou vsichni.

Jednoho jsem vytahla z vafici vody, pokracuje Zena.
Spadl mné do hrnca, kde jsem vyvatovala plénky.
Chytnu ho, ani nebecil, chudacisko, a mrsk s nim do
koryta se student vodu, Sak hned pod studnu. Bylo
v ném dost vody, kriavy viecku nevypily. A on zacil viis-
kat a bylo dobfe. No, byl trosku spileny, ale stacilo pfi-
lozit bilky. Poprosila sem nau stafenku, muzovu mat-
ku. Byla to strasnd lakotnica, ale vajca pfinésla. Zlatky
sme daly do misky a bilkama potiely celé t¢licko. Pra-
vili sme mu Cyrilek, byl, myslim uz posledni.

Kolikty?

ToZ nevim jisté, osmy, ¢i devaty?

Je uz skoro pét hodin, mély bychom jit, ale jak pové-
dét tém ovadlym Zendam, ze ¢as pro né urceny skoncil.

Ziastavame.

Sestra pfinese dalsi ¢aj. Vidite, ted vSechny piji, ale
to da praci navyknout je na pitny rezim. Nechtéji uvé-
fit, Ze v jejich véku se ma hodné pit.

V kazdém véku, mini dlouhdn, ktery si o¢ividné dava
se setfickou znameni. Vsechny nemoci jsou ze zane-
dbaného piti.

Zeny kyvaji. Piti. O tom vi kazdd své.

Schovala sem mu kdysi flasku pod sukné, protoze
tam uZ dliho nic nehleddl, fikd jedna z nich a nedba
se, ze se dostava na tenky led. Mlidez dychtivé ¢ek4,
co bude nasledovat.

Schovala sem mu flasu pod sukné a zapomnéla na fiu.
Vecer décka pfizenu krdvy, jd sednu na stolec, hrotek
mezi nohama, dojim a citim, oj, toto nebude mléko!

Kapalo mneé z flasky do hrotka, az sa mné hlava toci-
la a Stracené také. Hledéla na mna a feknu vam, cosi si
mrmlala.

Ta kriva mluvila?

To jistéze. Dobra slivovica to byla.

A ozrald krava.

Vypil to mléko, ani nemrkl, fekne zena. Ale déckam
nezbylo nic.

Prece byste déckdm nedala alkohol?

Ten ne, alkohol ne, ale byla to enom slivovica. V mle-
ce. Aj tuberikom sme takto pomdhali od kaslu.

U nds na tuberu umfeli v3eci moji bratfi. A nakonec
aj mameénka. Tata tenkrdt vynesl na dvur zhlavce
a duchny a nesméli sme v nich lehat. Uvelebily sa
v nich slépky a potom uz nikdy nechtély snasat jinde
nez do pétd, kury jedny hlupé.

Muj najpéknéjsi den? A co ja vim? Viecky byly stejné.
Rano vstat, podojit, pokludit hyd, uvatit polévku, né-
kdy do ni aj naskvrdlat vajco, kdyz chlap byl cely den
venku, stahoval z hory dfevo, to je potom hlad.

A vy, co jste jedla?

Vselicos.

A nejradsi? Chleba v kafé, nadrobeny. To sem mohla
odpoledne na chvilku sedét u stola. Méli sme velice
stary stil, mezi deskama sem pocitala zapadlé zrnéc-
ka mladej kukufice. Nékdy aj zito, jak 3el rok. To sme
mohli vytdhnut enom nozem, ale ja sem nechavala tak.
Nikomu to nevadilo.

A pted mojim starym nebylo radno vytahovat niz.
Nejednuc sa jim po mné ohnal.

Pro¢?

No, pro hlupoty. Dosel, smrdél jak tchof a chtél po
mné.

Co chtel?

Ale! Tak sem mu fekla, at si to stréi tieba do diry
v ploté.

A stréil?

To sa enom tak pravi, ale muz3ti st na to velice haklivi.
Ve zlosti sem na to zapomnéla a pamdtku mam dov¢il.

Zena si klidné rozepne dva knofliky a my vidime
dlouhou, uzkou jizvu pfes kli¢ni kost az nize k prsu.

Proboha, vidyt vis mohl zabit.

Ale co by koho zabijal! On byl enom prchlivy, ale ji-
nic¢ dobry chlap. Stard Zena se necekané zasméje vé-
doucim smichem. Vi, co fikd: dobry chlap.



Milena Fucimanovd / lrina Kovalovd

Py

Chlapi chcii mét viecko pod zdmkem, mini babicka,
kterd dosud nemluvila. M0j nebyl najhorsi, také si tros-
ku, pravda, popil. Jednuc idu za nim do krémy, ze po-
trebuju kltce, uz nevim od ¢eho. A sused mu pravi -
jaké kluce? Ja kdyz idu do hospody, toz svoju start
doma zrovna zamcu. A potom ji Zidné klice nechybija.

Moja céra si zas vzala jednoho od Lid¢a. A on mél
stard matku a ta byvala s nima. Kdyby enom zaZiva!
Byla s nima aj po smrti.! Sak mné bylo hned divné, pro¢
ju nechal po smrti spdlit ve Zliné v tom krementdné.

V krematoriu.

Akorit v tom! kyvne. A vite, co udélal? Dostal sa jaksi
do téj urny a trochu popela odsypil a hned s nim do
kvétindca v jizbé. A téj mojej ne3castnici pravil: Pama-
tuj, mama vsecko vidi.

Uté3ovala sem ju: Nevis, co do hliny zahrabal. Nemo-
sely to byt zrovna jeji o¢i. Tfeba je tam jeji fit a prdi do
hliny tak jak tak.

Pondéli
Hospudka U nudle
menu za Sestapadesat
Kacena divokd voni
jak viola di gamba
mastnymi strunami
porcovana

Stieda
Jeden je cislo prili§ vysoké
mluvime-li o rodinném stole
Kafé az v prici
Pizza cestou domu
Vecer nékdy spadne do polévky vlas
a jindy cely strom
v maskarnim pfevleceni

Patek
Vecer je splavny
Onaonion
A Ze jsme mezi sebou
jime rukama
mluvime s plnou pusou
a pfepindme program v televizi
Jesté dlouho nespadne ze zdi obraz
a hodiny jdou jako kdyz travu se¢e

Irina Kovalova

Tak sa mi vidi, Ze vSetci klamari -

Su herci neuznani,

Ze talent prozaika landri

Prakticky kazdého, kto iba frazam strdni,
A ked zbabelcovi do rak pusku podas,
Zrazu je z neho vojak velkolepy.

A ti ¢o z bielej farby robia Cierny rovas
Napokon majt pravdu tito farboslepi

o svalovinu ochudeni podliaci

- len zrnko dobra na dve tony -

Tak by sa mohli hrkélkovia mali zvoniaci
Narodit rovno ako velké zvony!

Na mestsky okruh lampy chcu liat tiene
Nehladiac na to, Ze uz jasny den je.

Si. So mnou. Cely, zivy, zdravy -
Siltovka nabok taku spravu vravi.

Co by som ti ja viac e$te mala

V susedskom sviatku ktory Zelime si,
Prebudzajica sa uz piaty rok bezmala,
Len kvéli presvedéeniu Ze si.

Vstiavam v tme kde este smrti radi su -
Veriaca ale v iné svety,

Kde skorec nuti kvitnit suchu palicu,
Spirdlou muziky ¢o i mia pripomenie ti,

(Z rustiny do slovenstiny preloZil Juraj Kalnicky)
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Miss Moskva

v sobotu, okolo desiatej vecer, budil jeden z uzlov
oranzovej linie dojem miesta, kde je lepsie zdrzat sa
¢im kratsie. vychod stanice Kitai gorod okupovali sku-
pinky mladych, hluénych Iudi. China town. o¢uakdval ne-
ony s ¢inskymi znakmi, lemujicimi cestu k bistru, kde
sa lacno naje, predtym nez ho noc ohlodd na dren
a vypluje na vsadepritomny sneh. zo¢il aj zostyri sikmé
tvire (blesk spomienky na ranni aziatku), ale namies-
to ¢inskej rychlokuchyne si naitho brasili kasy len Sbar-
ro s McDonaldom. oproti presli dve rusky, vymenili si
oci, skiimavé a upreté do noci. rozhodol sa zijst este
o ¢osi dalej, vinu akitneho hladu zahnal pouli¢nym 3as-
likom v lavasi. predava¢ ho pre istotu neupozornil, Ze
dresingovej pachuti sa neda zbhavit. potom ako minul
zopar kaviarni s menu okolo 300 rublov, zamieril spit
k rychlostrave. osminu sbarrokruhu spracoval za pir
minit, bez hanby rozlozil mapu a adresy klubov z ne-
tu. starostlivo zaniesol modré body s priemerom Spen-
dlikovej hlavy.

prva tocka Propaganda, cez prah sa nedostal. ndpro-
tivna rudtina bola prirychla, v zisade ale neodporovila
tomu, ¢o &ital na sieti, Ze akcie sa stivaja ,privitnymi*,
ak kontrole nevyhovuje prichodzieho ksicht. (vébec
v miestnom slovniku je ¢astym hostom ,face control®
a ,dress code*.) kedze tvir je na nom to krisne, v jeho
pripade bola na vine ¢iapka ¢i osamotenost, no na ni-
lade mu to nepridalo. na panike hej, a tak ked priiel
na daldiu z adries, ¢iapku mal uz zipsnutd v ruksaku.
vysvitlo, Ze je to miesto, na ktoré natrafil uz pocas pre-
chadzky. v zdpiskoch Art Garbage, v skutoc¢nosti Za-
pasnik.

ndzov mu pripadal odpudivy, ani si neuvedomil, Ze
v rudtine je vyznam slova odlidny. starsi muz poticajici
sa smerom k nemu dojem iba posilnil. zblizka miesto
posobilo lepsie, dal sa teda prichylit. za pochopenie
chceli iba 200 rublov. odlahlo mu, klub bol do Siestej,
aspoi bude mat kde byt, keby dress code nepustil.
a uz nanho v pravom kridle mdva nejaky Max. jeho an-
gli¢tina je miestami hroznd, niezeby nevedel, ale o¢i-
vidne nie je zvyknuty hovorit. obaja ju teda pancuju
rudtinou a on obcas pusti par slovenskych slov. Max
mu nalieva na kraji dlhého stola, za vrchstolom sedi
sle¢na, ktorej juvenileum sa oslavuje. chut kvalitnej

whisky kazia pohlady a reéi prisediacich. na Maxovu
snahu zapajit ich do rozhovoru reaguju podrizdene, az
napokon jedno dievéa vyzve Maxovho hosta, aby odisi-
el. suhlasi, s vyhradou, Ze najprv dopije. s Maxom sa
bavia o obrazoch, ktoré visia na stendch klubu a st na
predaj. Max sa naitho lepi. nahoda? odporuca nejaky
klub na Tverskej, najprv Deep House ¢i Down House,
neskoér ho premenuje na Pen House. znie to neddve-
ryhodne. nie Penthouse? predstavil si striptiz typu Ras-
putin, ¢ervené a modré nedny... hmm. este pohlad do
druhého kridla, zac¢ina tam koncert. nie zlé, ale urcite
nie miesto, kde chce poc¢kat na den. nieco do pol dva-
ndstej, smer Proekt OGI. nejako nadobudol pocit, ze
pojde o velku diskoteéku, ale pred oc¢ami sa mu zhmot-
nil mensi, zafajéeny Zapasnik, pristupny bez penazen-
ky. vjednej z dvoch boénych miestnosti alternativny
CD butik s knihami. viacej Zivorta, zas koncert, nakop-
nuty. pocul len posledné minuty. ludia za¢ali hufne od-
chidzat, aj on sa pobral, bez piva. ked pojde teraz,
stihne metro do Shambaly.

na Kuzneckom moste Ziadny most nevidel. elitny
Shambala DJ nepoznal nikto z miestnych. bageta zo
stianku mu dala jasne na vedomie, ze dalsie jedlo musi
byt poriadne. Vogue café po pravej ruke, prizdne
a gy¢ovo noblesné. este preziva, ked pride ku kont-
role. chlap, ¢o celi noc tréi vonku a po kritkom inter-
vju pudta ludi dnu. najprv sa tviri, ze o Shambale nic¢
nevie, nakoniec pripusti, Ze je to ten vchod za jeho
chrbtom. Ziadny ndpis, len dve svetlusky z rodu lampa-
Sovitych, kvapky ¢ervenej a zelenej v tme. vnuitri oku-
lahodiaci dojem, ovsem prekvapuje koksovi estetika,
doladend najskor tabletami. taneény ring s ruzovymi
chlpmi, gauce na presklenej podlahe. napodiv vkus-
né, ale predsa len: toto je Shambala? od uvitacich kla-
beriek asmev, Sambala uze siel, ty v Bdrbjii. ino, jedi-
nym zbytkom Shambaly okrem briny je toaletx, kde sa
skvie mozaikova Ganesa. Dj hird znesitelné kusky,
cream of commercial house, d4 sa povedat. lahky po-
vzdych: model raja pre dve osoby, len td druhd zabud-
la prist. z vyloZenej topanky kvaplo na gau¢, on si to
nevsimne, klaberka hej. aj stopy, ¢o vznikli na skle.
o pdr sekund pride s mopom, neveriaco sleduje jej
pocinanie. toto by nemali nidvitevnikom robit, ¢lovek
sa sem pride vysmazit, 2 oni mu zametd pred o¢ami.
mozno preto sem nik nechodi. (kde ste, o¢i s bokmi?
aki by tu boli leskli, étericki. on a ty! ako lyziari pri
krbe a ¢aji, bjorn a frida z dialky, z dial...) pise ucitelke,
ale odosle az vonku, dnu sa ned4. tak, nidlada nastave-
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na, uz len zlaty klinec, rovno po hlavicke. Teatralnyj,
Ochotnyj rjad, a odboc¢it na Tverski. napravo na Tea-
trafnom ozajstny gangstersky klub, ¢lovece ¢o Stetiek!
kozuchy, soldriové typy, do toho tinedzerky, zrejme za
long drink. dzipy, ochranka ako z filmu. tu prestiava
sranda, za¢ne ta napinat. ani nezistil ako sa to vola.
jeho ¢aka No¢nyj Palior ili Night Flight. cez den, ked
bol pozriet kde to je, natrafil na arménsky obchod
s lavasom a kofiakmi a prestizny McDonald’s, kam sa
chodia ludia ukazovat. zvlasiny hybrid. nieco také maju
vraj aj v Parizi.

Styria, piati policajti pokope, uz je na mieste. vstup-
né 750. do podnikov ako tento treba pas, inak nepus-
tia, aj Rusi ho musia mat. hustota, $atniar v obleku, ale
akom! vzadu kondi go-go vystipenie v $nirkach bieliz-
ne. akoby v3ade kde prisiel, trafil koniec. vysoké haly,
balkénik, decentnid hudba. vracia sa dopredu, kde vi-
del klbko slecien, otic¢ajiicich sa ako slnecnice. sadne
s1, boze, tie ismevy! opravuje si predstavu o raji.
klobuk dole, ked uz podnik s dievéatami, tak na tento
styl. Studentky, ktoré chceu Zit, s brigidou, ktord ich
bavi - presne tak to pdsobi. mnohé z nich by mohli ro-
bit modelky. vraj to vlastnia Svédi, hm. objedndva si,
ukazuje sa, Ze listok, ktory dostal pri vchode, pokryva
jeden miedany drink. to uz konverzuje, konec¢ne po
anglicky. hned ako sa spytal do vou speak, odpovedou
bolo do you want to tallk? hned sedela oproti a rozhad-
zovala vlasmi. tik, ale mily. (v celom podniku je asi trid-
sat kridsavic, az na jednu majua vietky dlhé vlasy.) roz-
hovor kratky, no vystizny. najprv sa Lo pyta, ¢i je
v Moskve kvoli biznisu, ¢i turisticky. physics? wouw.
vietko ¢o povies je skvelé, lebo ty si skvely. po pair
minutach sa spyta o chice$ v noci robit? nasleduje
v ktorom si hoteli? odpoved, Ze v Ziadnom, ju trochu
zaskodi, ospravedini sa, posle SMS, eSte raz sa ospra-
vedlIni a spyta sa, kolko by bol ochotny zan dat. pohla-
dom sa vracia od vyzyvavej blondiny (trikot s ¢islom 3),
nieco také sa kazdy den nevidi. odpovedad vyhybavo,
smeje sa. ona prezradza: my price is 300 dollars. that’s
too much for me, vravi, you know, i’'m just a stucent.
o chvilu mu jedna z jej kamosiek (i know all the girls
here, this is ltke my home, really) navrhne, aby to ne-
vzdal, ako vravi, man like you should not be alone.
hehe. ona sama mu s prstom na perich radi lacnejsi
bar, you should try Oh la la. rozlQ¢i sa, s pivom vo vy-
sokom pohadri zamieri na balkonik. sadne si, ma v3etky
ako na dlani. viicsina sedi dole, v rade pod stenou zo zr-
kadiel. skoro vetky pozeraji hore. obzrie sa, fakt ze

vela hosti tu nie je. par biznismenov v oblekoch, o dost
starSich ako on. jeden si sadne s blondinou kusok precl
neho, vedlajsi stol. pre formu jej zobral kivu, asi potre-
buje pocit, ze niekoho zbalil. akoby ich prastil kopir-
kou, zacali sa trusit k jeho stolu. jedna po druhej: bru-
nety, platinky, rysky. naj¢astejsie sa len idu pozriet
zhora dole, vdimnu si ho, zasko¢i ich vlastny usmev.
niektoré sa rovno posadia a pritalia (pehava blondina
s ndzvom Diana). rozhovor vzdy narazi na txis. jedna
mu navrhine hodinu za dvesto, ale aj to sa mu vidi dost,
navyse nie je jeho typ. vrchol populizmu je posledny
pokus, niec¢o na drovni reklamy na sexlinky. situdicia je
neudrzatelnd, musi vypadnut, inak bude vsetkym na
smiech. nemd zmysel si uz ani objednat. (ako si este
viimne, vietky ostali vnutri, okrem ¢isla 3, jelio favorit-
ky. o¢ividne splnala aj predstavy inych. neskor si uve-
domil, ze pripominala Elizabeth Berkley. s prehfadom,
a hlavne usmevom pristupnym od 18, schovala aj mo-
delku z Ochoétnovo rjadu. proste Miss Moskva.)

vracia sa na Kuznecky most. nie¢o okolo Stvriej.
vchidza do Utky (aj Hungry Duck). zbadal ju uz sme-
rom do Shambaly, ale nepozddval sa mu profil. tanco-
vanie na barovom pulte, plno pripitych miestnych.
klub je natrieskany, o tomto ¢ase az prilis. pod UW
svetlami mu na svetri vyrasili nitky, vyzeraju ako cervi-
ky. na dotyk velmi jemné, akoby neexistujice. roz-
mysla, ¢i to nie st halucindcie. ktovie, ¢o bolo v tom
pive. hiraji ¢udné veci, zrejme tunajsie hity, publikum
reaguje uz na prvé zmeny. napriklad Lady Fucking-
ham. nie, st to fakt nitky. nejaki luclia vychddzaja bo¢-
nou brinou, jeden sa vracia s velkym kusom snehu,
potkne sa a spadne. dve, blond a brun, tancujt v stre-
de baru. brun machruje, Ze poznad texty a diva smies-
ne poézy. ktosi ide tancovat k nim, vysvetlia mu, Ze tam
moézu len ony. Unava sa hldsi o slovo, na lavicke vo
vedlajsej miestnosti. podobd sa na spinok. vedla ndd-
hernd teen, ale on uz nevlidze po rusky, spi. vyhadzu-
ji ho spolu s ostatnymi. metro este nechodi, tak na
Rozdestvenku, do Netlandu. md byt nonstop, krugo.
krugloutocno, ¢i ako. vpredu internet, hodinovi
a Stvrthodinovi sdla, sdla s hrami, vzadu v barovej
miestnosti hu¢i psy. najlepsie ¢o jeho ucho v tejto sirke
poculo. chalan v party okuliaroch tancuje, ostatni sedia
a dechtuji z plnych plac. chillout, after a tak dalej. je
to viak len nonstop s pauzou a tak musi pred désmou
von. dotladil bagetu dolu krkom (bliny ani ni¢ iného ne-
mali) a pobral sa na metro. Znovu Kitai gorod, kidel
holubov v podchode, zima ako zo Zivaga. pravosldvny
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kostol, tzv. Gtocisko. nedela, ¢ize omsa. vsetci spieva-
ju, vsetci stoja. zrejme cely Cas. sadnat si tu ani nie je
kam. zohrial sa, pomaly odchddza. uz len vydrzat do
vedera.

VERSE TUNKOVIE
VER’ SA IM POVIE

(vyber z f6ra antipoézie)

adam:
Basnickeé prviesenky Jozefa Zbranského

Na 3irej strdni strhol sa zhon.
Lala, v dialke vidim lienky!
Jozef vydal Prviesenky,
Zbransky bol on priezviskom.

Prisli pozriet ¢ierne vrany,
bo vzorom §patnym, skritenym,
bol mu basnik zvriteny,

a eSte aj Madar!! Arany.

Neskor seba nazval inak,
menom zvuénym Orszdgh Pal
a mamka mu vravi: synak,
prekonas i Janko Kral.

Tomas, to sa vie:
Ekumenicky tunk

Ja zdarny v koniec verim schizm
by pipez vedla pipeza
ni Zlny v Samorine Ziadnych svdr
z Aviitonu pochlebujic Filip neklali.
Jav simerny pipez v sislednost verim,
by Kalixt po Lvovi paruku snimal,
by Rehof sdim vyn4sal Piususa z Grad nohami vpred.

No Alexandra, tomu pipezskym stolcom dzubol bych
a rutil ho do inkunabul,
Ké nezdirne krivoprisazné konklive
sta kloaka filtha, vagina dentata
vf arad dala vzrod ti, a
Jdna XXIII. duplom? Meskalamdug?

Javerim ze koniec v3etkych hriech
pride s Martinom V. koncilom danym z mesta Sikmych
mriez!!

Robert Schoenheit von Vogelsang:

* k&

ver’, mnolo sloviensk
poslo v tie harpye-casy divoké
lez hnuste a riavy dalsich podundjsk,
ponitriansk’
pohronsk’
poipelsk’
i pobodrogsk sa huzvu v kraje nezlomné
¢o ich nezdrvi ni bum, ni prask

tove:
ver$a lubdsdné

saddn’s tundk na parapit
gu mne...
utrochdrim trochi miesti
hen... hviezdoletnie nebesé
vyletavsi vedno
tam dola
prehmieseneé v slidke kasé

Hugo Obzer:
mier s tebou, putnik bezmoci

0, nedozierne kondiare studne
prichylteze musketiera mysle
zbladil ver’ a niet mu nideje
ze pravy ciel ¢o kedy zrie

len studne nedoziernost
chladnomrivi, temnd hoc’
no milosrdni predsa dost-

ta dusi d4, ¢o telo vzalo

Py
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Kuba hajdy pod koryto!

Kubdnské noviny

jsou zcela bez viny,
¢tendfstvo netusi

co zittek nasusi
Kubdnsk:i svoboda

je tézkd pohoda,

nékdy je, nékdy ne,
vysledek se promine
Kubinské mladezi

na Kubeé zilezi,
zatimco Kubé

ubique

Kcyz na Kubé pracuji,
dost se pfitom zhicuji
(kdyZz na Kubé rachotim
dost se pfitom zapotim)
Kubinské dyliny
louskaji noviny,

u mote sedaji,

Skeble hledaji

Rekni: Kde je Fidel?
Kdypak jsi ho vidél?
Fidel je nds pridél

od vyrobct mydel!

Z minerdlnich ztidel

na svét piidel Fidel!

Stal se jednim z jidel,
vynilezcem kfidel!
Fidelovy trajekty

jsou vyznamné projekty
a jejich subjekty

jsou Ju Ef objekty
Fidelova svoboda
déjinné je nihoda,
komu zdd se

konéi v base

Fidela C. imperativy
souddstmi jsou alternativy,
nejvétsi z F. C. alternativ
je imperativ!

Zadny nevi, jaky:

Fidel taky

Fidelova ekonomie

z té nékdy divné mi je,

Ze se nic nedéje

a ruka ruku myje!

V tom jsou ta mydla
Fidela

Kub:insky Fidel

stal se tvlircem sidel
ve tvaru kfize

(v oknech jsou mfize)
Fidelovy odmény
zustavaji neménny!

V piipadé zmény

jsou pevné stény!
Fidel a Sancti Spiritus
maji ndzory na ritus
navzdjem odlisné:
Fidel asi, Spiritus Ano - Ne.
Fidelovy obzory:
Nebytové prostory

a v nich sedi ndzory,
na dvefich jsou zdvory
a za nimi odbory!
Vazim kila, kila vazim,
at se vizit jak chci snazim,
kilo peft, kilo sejra
vizi jako kilo pejra!
Mir, ldiska a svoboda

- klidek, pohoda.
Liska, svoboda, mir, a
- celkem sludnd mirall!
Spole¢enskym védim
Fidel fikd: Neddm!
Zato védy Fidelovy
tikaji: Vy...

O pdtém augustu

ma Fidel hnuti,

cosi ho nuti

myslet na langustu
Fidelova proposice:
Potfeba je opozice,
liby Fidel polibi
liberilni obliby!
Zbozné osvobozeni
nékdy je, a nékdy neni,
jd zde hynu

v cele stinu

a pod sluncem

zase sumcem jsem
Kubdnska knihovna

1)

stavénd do rovna,

stavénd nakfivo,

juk vyslo stavivo

Kubinskd alternativa

mi svoje positiva,

mi i negativa

tahle alternativa

Pracovat se cti

dneska je vzicné,

dekor se nenosi,

néco se placne

Spolecenski jsou studia,
spolecensky je Zivot,

spolecenska je svoboda

- je s tim spousta pfihod

Jsou hvézdy bilé, jsou hvézdy rudé,
jsou hvézdy modré, jsou hvézdy Eerné,
jsou hvézdy motské, jsou hvézdy stasiné
- aneni zfejmé, kterd lidskd bude.
Jsou hvézdy jasné, jsou hvézdy chladné,
nékter:i stoupd, jind padne,

hvézdy vznikaji, hasnou jejich rastry
- zidny nepochopi, za¢ takové flastry
Kazdodenni zavody

na Ostrové svobody

v pieplouvini ocednu

na lodi, anebo pramu

nabizeji otizku -

zda se jednid o sdzku?

V pohodé! Na lodeé!

Ke svobodé po vodé..

Do fronty smime...

Svoboda je..

A - co my vime...

Aspon, Ze je..

Nejlip zlstat stary,

tim jsi mladik chary,

ale kdyz jsi mladik,

nevis co je staiik

S knihami problémy jsou,

s ¢asopisy potize?

Myslenky Ze jsou bez tize?

Pismena tézko je nesou.

Co s tim v3im?

Kdo si viim’,

Ze 3im-

-la t&zko potésim?

Z té nasi bedny



Vit Kremlicka

mam vize bédny,

jindy vize fidke,

nékdy uzasné, jindy plytke...
Nejlip se ma,

kdo se tlema,

kdyz se nema,

tvdf je néma

Co bude se mnou v té&chto dnich,
kdy houby zraji na mezich

a plody zraji, ber kde ber,
solitaire,

zda jaro, podzim zas?
Nekonec¢né proudi cas

Na biehu fontdny kunkaji zdby,
letosni jesté jsou, pfitom uZ biby,
zidnid z nich newsi, co ji zas ¢ekd,
v klokotu fontiny zabi zpév bekd
Knihovno, knihovno,

knihy jsou zihodno,

a co té napadd?

Nesnadno, nesnadno

Pracovat se cti

znamend Stésti,

coz vzdcné byva,

jak becka piva

Prensa Libre,

Cuba Libre,

Oriente Habano,

dej si za mé& havano

Dle Sékrata

mlddez nutno kazit,

naucit je rozmyslet

a ne jim jednu vrazit!

Ty jeden opozi¢niku,

do ringu bez ru¢niku!

Se vtipem,

s davtipem!

Atleti ducha,

zavlahy sucha,

duch z vis nespi,

ideje kresli

Halo, halo,

jakby se mi zdalo:

Povinnosti habadéj

a svobody malo!

Halog, halo

Lidskd prdva, rozum,

angostura i rum,

pravda i svoboda,
chlidek, pohoda
Moje reflexe...
Kdybych mél konexe -
toho tabdku!

A z rumu v kabatu!
Zbozny libero...

Roste ti bibero?

Vidyt z té viry
narostou ti kniry!
Boze Boze,

moje stesky,

staré desky,

nové desky,

hromy blesky

A% jd pujdu z basy,
bude mi hrdt basa,

na takovou sambu
pfijde celd casa

Hola hou,

osli jdou,

Goya sedi

za vodou!

Opét poesie...

Nékdy trudno mi je,
jindy radostné se zije.
Filosofie?

Ohledné mravnosti
Sékrata dosti,

jsou v tom domici

i hosti!

Kapitanem jsem byval,
na pfiboj mliny se dival,
zidumné pisné zpival -
a ted je ze mé myval!l!
Trnita raze

skrze mrize

ve tvaru kiize

rist mazel!!

Nueva Prensa -
Cubana ¢teni sensal!!
Vane vitr z hor,

zni ptactva chor:

Je nejkrisnéjsi
Beatriz Flor!!!

Vy moji vrstevnici,

ve stejné vrstevnici

mit placatici,

)

dame si Stamprlici!!!

V té nasi cele sméle je.

Divadla hrajem’ vesele,

tim z naSeho uméni

mnohié srozuméni

Byt ortodoxni

v dobé paradoxni,

konfederite,

co nadéldte?

Vase Eminence!

Opét independence

dvitek od kredence,

tézko byt vinnym

quintesentiem vinnym

Krimindl

odzdola nahoru

plny doktoru!

Kriminil

odzdola nahoru

plny pastort!

Pakidrny pochybou

jsou zaslibou!

Kdo neprozil, dal klidné jde

a jeho feci silené

mizeji vné

Fidel zase zddal,

ma dati - md, dal

a jeSté by se hadal,

on ke zpovédi chodival,

na ciborium se zadival

a nad sebou se rozplyval,

byl samy Zert a samy sval

- ajestli ho zni§ v srdci svém, jsi jim,
on tebou... dojemné...

Tvuj tefich vévodsky

jeho jest a zle se divd na protest
Vim bych teda uvétil,
a vy mé asi taky,

Ze nad ndmi je obloha,
pfes ni plujou mraky
volné jako vsechen van,
v tisni ¢loveék neni sdm,
vem zavdék - z povoiru
- versi kontoiru,

kde poesie volné zni,
jak vzddleni lidé véznéni,
kde se i mamlas pfeckd.
Tecka



Eduard Volodarskij a Vadimir Vysockij / Vdclav Franc

Eduard Volodarskij
a Vladimir Vysockij

Videniské prazdniny
(tiryvek z filmové povidky)

A Vachtang tekl:

- Ted se podobids mymu piedkovi.

- To je zajimavy, kym byl, Ze chodil ve smokingu?,
zeptal se Vladimir, jenz si vazal pfed zrcadlem §itek.

- Byl kniZetem... ze stary gruzinsky rodiny, Vachtang
se nihle zachmufil.

- KniZetem?, Vladimir se na ného udivené podival.

- To znameng, ze ty mds taky modrou krev?... Gerar-
de, Danieli, slysite to?

- KniZetem? Markyzem?, pfeptal se Gerard a zasmail se.

- V Gruzii jsou taky knizata?

- Tam je kazdej druhej knize, usmal se Vladimir.

- To staci, zertoval jsem, zachmufené odpovédél
Vachtang a poodesel k ¢ernému, zatemnénému oknu.

A Gerard se vrtél pfed zrcadlem a tocil palci.

- Predstavte si, Ze bych se takhle objevil v Pafizi.

- To je bozsky, fekl Daniel, - jako bys sedel pfimo
z Rembrandtova obrazu.

... A tak vsichni sedéli u stolu v kostymech a bilych
kosilich.

Zdravotni sestra oblecend do blyskavych sath s hlu-
bokym delkoltem na hrudi nosila na stal jidla.

- Na svobodul, kfiknul Gerard a se vSemi si prituknul.

- Priznejte se, darebaci, ze jste si doted ani nemysle-
li, Ze néco takovyho existuje!

Vladimir a Daniel se napili ml¢ky, Vachtang fekl:

- Na svobodu vsech, ktefi jsou v otroctvi...

- A pro¢ jste svésili hlavy, podivil se Gerard, - nebo
nejste radi?

- Radi..,, vzdychnul Daniel, aniz zvednul hlavu od talife.

- Ted muZem spokojené odjet domu! Jd do Pafize,
Daniel - do svyho Polska, Vladimir - do Ruska, Vach-
tang - do Gruzie!

- V Polsku ted vladnou Rusové, zachmuiil se Daniel,
- zaprodali Poldky, aby pak uchvitili Polsko. Nemdm
tam co délat...

- Jedté jedno slovo proti Rusim!, Vladimir udetil do
stolu. Ktistalové sklenice zazvonily.

- Jo, zaprodali, zvysil hlas Daniel.

- Kdyz ve Varsavé zacalo Bor-Komorského povstini,

vase tanky stdly na druhym biehu Visly a ¢ekaly! Divaly
se, jak Némci likviduji Vardavu a Polaky.

- Nasrat na tvyho Bor-Komorskyho! Kde jste byli, vy
chrabti vojici, kdyz Némci nicili Kyjev a Charkov! Kdyz
z Minsku udélali trosky!

- Polici bojovali v podzemi!, zapalené odpovédeél
Daniel.

- Odbojidfi, cha - chal, Vladimir se zlucovité roze-
smal.

- Radsi sklapni nebo ti rozbiju drzku!

Gerard odstr¢il Vladimira od Daniela:

- Idioti, zblaznili jste se! Ti Slované mé vZdycky pie-
kvapi! Jak se sejdou, tak vyskakuje jeden na druhyho
jako bojovi kohouti! To staci, nebo vim obéma rozmla-
tim hubu! A svizu vas! Budete tise lezet, zatimco my
s Vachtangem budeme popijet vino a veselit se! Vach-
tangu, doufam, ze Gruzinci nejsou Slované?

- Ne..,Vachtang s usmévem pokyval hlavou, - ale
jsou to taky kiestanée.

- Sldava Bohu, pokfizoval se Gerard.

- Jsme tu vsichni kfestane, ochranuje nas Kristus...

- Némecko taky ochranoval Kristus, fekl Daniel.

- Nel, ted uz se Gerard zachmufil, - Fa§isti, stejné
jako komunisti, jsou bezboZnici, viom se zarazil a dal
ruku na srdce.

- Och, promiiite, zda se..., nefekl jsem to...

- To nic ji to vydrzim, zabrucel Vladimir a sedl si ke
stolu.

- Ale vy nejste komunisti, opatrné se zeptal Gerard,
- vy jste prosté Gruzinec a Rus?

- Byl jsem kandiddtem strany, fekl Vladimir, - pro¢,
to bys nepochopil, Gerarde...

- Muj otec byl komunista, ekl Vachtang.

(Z rustiny prelozil Norbert Holub)

Vaclav Franc

Prsten

Prsten
Prs ten
Prstenu
Sten prsu



Patrik Linhart

Patrik Linhart

Cerny motyl

Spolkl jsem motyla a hned jsem zacal mluvit jinak.
Priliodilo se to v 1été - nebylo horko, spis teplo a ani to
ne - vyletél jsem z domu, jel autobusem, potom se vy-
stavil na terase, bezstarostné nasdval a pozoroval, jak
paprsky bilého zlata laskaji zelenou beranici staletého
buku. V lazenském parku chodi hosté v ¢ernych bur-
nusech, ze 3rajtofli jim ¢udi jenom vodi, na lavickdch se
valeji Sestnictky a ndckové jako po klaviru - a ji, ja
mam chut vybirat vstupné... Nemdm ani na to zasrany
pivo a tihle ¢urini ucucdvaji kiwickovy piticko. Pritom
tady musim sedét, dokud nékdo neprijde a nezacvaka.
Teprve v podvecer pfivalila ¢ernd s motylem na klopé
- byl jsem uz brunatny a nesouvisle mektal, zato zuby
mi jely - pfekousl jsem filtr, ,Drr, drr,* zacal jsem, ,pro
mé? - to pro mé jdes?* Cernd kyvla kosmatou hlavou -
»Dlouhd cesta - Otevii hubu!® - A jd ji jako vl oteviel.

Mazany hlavy

Marie mé probudila a fekla: ,Takovej Zivot je pro
hollky.“ Bouchl jsem pésti do lehitka. ,No, to je objev!*
Doopravdy jsem nechtél nic jinyho, nez aby drzela
hubu a ja moly’ chytat slunce. Zatimco Marie ztichla, za-
¢al prudit Stany. Otocil se ke mné a jal se mi vyklidat
smysl zivota. ,Jsme cely den spolu. Jasné, hudba musi
byt u toho. A aby skonc¢ili vé¢né hidky pfi vybéru hud-
by obstarali jsme si Total cool hity. Jsou pokazdé top ak-
tudlni. Nachlup ten balicek songt, ktery zachrdni nas
vztah.“ Ted jsem se uz jenom modlil, aby se neprobu-
dil Futurum. ,Décka, budem’ poslouchat rddio, jestli
jsme nevyhrdli super-fun-trip do L. A, fekl ten po-
touchlik a vytdhl prospekt. ,To je vono?” zeptal se Sta-
ny.Jd na to, Ze ndhodou jo. ,Tak to vds podvedli, Zddny
nejzadanéjsi mésto Ameriky neexistuje. Je to prosté
kec!* KdyzZ to Futurum fikal, tvdfil se jako pravej Ru-
sdk. Stany vyskodil. Marie vyskodila. J4 vyskocil. A bylo
po opalovini.

Zimni pohadka

Trunim za katedrou, jako vzdy napul na povrchu
sebe sama, napll nékde u posledniho zdvitu svého
ocelového mozku, snim o velké vodé, o potopé,
o tom, Ze jsem tak trochu apatrida, tak trochiu omyl
i dité doby zdroven. Se zaujetim sleduji, jak se na mych
diginach prevaluji vtefiny. Za patndct minut budou bit
na poplach, za 15 minut se mi navali krev do hlavy
a skolnik v rousce zazvoni. A na zastiavce u dvou pizd
bude ¢ekat autobus - autobus mij osud.

Bonapartisté v psychologii

Bojim se psychologie, protoze bych se musel zaby-
vat svou dusi a musel bych si pfipustit, ze jsem uplné
jiny, nez jsem si myslel a nez jaky bych chtél byt.

,Co pides? zeptala se Voglerovi a vyklepla mé z rytmu.

,Bojim se psychologie, protoze ..

,Si hloupej,” odbyla mé.

Vzdyt jsi mi to pred chvili sama fikala.“

.To byl Jung.“

Myslim, Ze k tématu Jung, psychologie a Cesi bylo jiz
fe¢eno kdeco, co nas subjekt sim - vyjidrfil se ndm?
Dosud nikoli - ¢ekaji jej pry velké tkoly. Skoda, ze
psychoanalytik, Marie Bonapartova, ktery tak bystie
odhalil v Poeovi sadonekrofilniho pedofila s celou sa-
dou nezndmych deviaci, nezni nasince. Uz jenom ta
krdsa, kdyby analyzovala jeho napoleonsky komplex.

Hofbauer

Bernie Hofbauer, mij ucitel ekonomie, objevil zpa-
sob, jak usetfit materidl a proddvat pfitom za plnou
cenu. Pfi vyrobé metrti ddaval misto metru 99,999 cm.
Uspora pti malé zakdzce na 20 000 skladacich metri
¢inila celych 20 cm. Brzy se na projekt nabalili prodej-
ci textilu. Zkratka za nim pfisli a chtéli to po ném. Do-
vedete si piedstavit panic¢ku objemu tfi az ¢tyf barelt
v normalu, kterd si koupi u naseho obchodnika t&ho-
tenské Saty? Co teprve 50 nebo 60 takovych panic¢ek?
Nebo rovnou 100 000 kilometrt takovych naméfe-
nych pliaten? A milidny takovych namérenych délek? -
Ve stavebnictvi, v ifednické sféfe, v geometrii, pfi fe-
zani linolea a méfeni lidi? Bohuzel se Bernie miliona-
fem nestal. Chybélo mu k tomu 15 milimetru.

Py
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Patrik Linhart / Milan Hrabal

[
Noc deset dvanact

Vesele pil, zatimco nad nim se shlukovala mra¢na. Je
deset, fekl si, zaplatim, pdjdu, a nahlas zavolal: ,jesté
jedno!“ S novym pivem na stole se toho odvazil. ,Pla-
tim,” rekl. ,Nezaplati$,* ozval se nihle cizi hlas a ze sti-
nu vystoupil stardi pan, ,platim ji!* Muz pfekvapené
vzhlédl. O¢i starsiho pdna Zhnuly jako uhliky. ,Svij dluh
zaplati§ pivem,* prohldsil a pfisedl. A tak to 8lo celou
noc a za Usvitu u jeho stolku sedélo deset dvandct star-
$ich pant s o¢ima jako rudé palmésice.

V nonstopu smichu netfeba

Sedél jsem v nonstopu jednoho z hornickych velko-
mést a nékdo zabouchal na dvefe. Stali tam dva cikéni.
Jak jsem otevtel, vrazil mi jeden facku a druhy mé va-
roval, abych se tak blbé negebil nebo dostanu jeste
jednu. Opravdu jsem se negebil, ale pfislo mi zvldstni,
jak ¢asto tyhle typy rozdrdzdi smich. V Postoloprtech
ndas napadla mistni obluda se slovy: ,Nesméj se ty kre-
téne nebo je po tobé!“ Tenkrit ndm pomohli cikdni.
Bohuzel recipro¢né to nefunguje a v hornickém velko-
mésté se mé Zadnd mistni obluda nezastala. Ze svéta
uplné vymizela symetrie. Venkovské méstecko a hor-
nické velkomésto nemaiji nic spole¢ného, dokonce ani
televizni kandly. Nemyslete si, Ze vam pomuiZe, kdy? se
v no¢nich lokdlech prosté nebudete ani gebit, ani
smat, dokonce ani usmivat. Jde o to, Ze mtzZete tlamu
roztahnout nezidoucim zptsobem a vysit viechen
vzduch.

14.50 Teplice — Duchcov

Za mnou sedély dvé zeny ve stiednim véku. Sjely
spolu nisledujici hovor.

Vidyt ta kdyby se nenalicila, tak si ji nikdo nevsim-
ne.”

JOo, my ji fikali Dermacol. Vé¢né nafoukana, fracek
to byl.“

Ja se divila, Tomdsovo mdmeé, Ze mu dovolila chodit
s takovou. Voni, kdy? §li kolem nds, tak Tom4s zdravil
uz z dilky a vona jen proto, Ze musela.”

.To jo, kdyZ 8la sama nepozdravila. Ja si vzdycky mys-
lela: Mé zdravit nemusis, ty kravo.

~Ted chodi s jinou, hezkd holka, ptijemna, hezky po-
zdravi, i kdyZ mé neznd.

Ja si vidycky myslela, do prdele -*

.Ted jsem potkala tvyho Jirku s téma Koudelkovo
klukama. V3ichni pozdravili, ale zddli se ty Koudelkovi
fiaky ozraly.”

»No, voni néco slavili v podniku. Ted se musi ¢lovék
vohdnét, ostry lokty, ani nemocnej bejt nemize, to si
musi rozmyslet.”

»T'y Koudelkovo kluci jsou takovej previt. Kdyby ne-
byli opily, tak mé snad nepozdravéj.“

Ja si myslim, kurva -

~1en Tomads, jak kamaradi s vasim Jirkou, to je tako-
vej zvlastni kluk...*

2JO, von s nim kamaradi i nd3 Jirka. Vidycky hezky
pozdravil. Ale jo, byl takovej zvl43tni.”

,T€ taky pozdravil, ten jeho tdta nikdy.”

Ja si vidycky myslela, ty debile - «

+Ale vona zdravi.“

Jo, ta vidycky pozdravi. To ¢lovék nemuze beijt
schovanej, musi se vohdnét. Ale von je ten jeho tdta
stejné val.*

.Co je, kurva, pro¢ nejedeme?*

Milan Hrabal

Ma dopoledne

Slipky rozhrabaly dvur -
konec¢né nékdo poradil si
s mlatem

Nedopalky mur
krouzi slune¢nim svistem

Mijeni mele pantem

Cosi v nds stéle sténa:
sténa mezi je a bylo
nikdy nedozdéna



Stanislav Havelka

Stanislav Havelka

Zapisky

Vibth pro¢ ¢lovéka tolik pritahuji zacdtky. Clovéka
nebo jen starce? Modifikovand, vé¢nd touha po nena-
vratné uplynulém stésti prenatalniho Zivota? Ortenov-
ské zpdtky do maminky? Nebo pouly stafecky senti-
ment? Napadlo mne, jak asi vypadd prvni, skuteéné ta
nejstarsi Ceskd literdrni pamdtka. Je to pisnicka, bdsnic-
ka, pohadka, baj? Vzdyt ceskd literatura je nejstarsi ze
stovanskych literatur! Arne Novik dokonce wvrdi, Ze po
francouzské a némecké i z evropskych. Vim, Ze o pt-
vodnim jazyku nasich ptedki - praslovanitiné - se do-
viddme pouze zlomky, zidnd pisemna pamitka nee-
Xistuje. Se staroslovéndtinou uz je to lepsi. To je prvni
literarni jazyk vseslovansky. Jak kazdy vi, jeho podkla-
dem se patrné stalo slovanské nifeci z okoli Soluné.
Naredi, kterému v devatém stoleti jesté rozuméli
vsichni Slované. Bratfi ze Soluné z néj vyworili prvni
slovansky spisovny jazyk. Alespon se to tvrdi. Staroslo-
vénskych pamdtek uz je celd rada. A nejstarsi vznikly
na Moravé a v Cechidch. Staroslovénstinou se u nds
psalo dvéste let. Ale je to literatura staroslovénskd, ni-
koliv ¢eskd! V nekterych téch textech jsou i prvky, kte-
ré kazi staroslovénstinu a nezapiraji svij éesky pavod
- bohemismy. (Jsou pry v me$nich modlitbach, které
lingvisté nazvali Kyjevské listy, v liturgickych textech
Prazskych zlomku hlaholskych, v legenddch o Kon-
stantinovi a Metodéjovi, Viclavu, Ludmile a j.) Bohe-
mismy jsou ostatné i v latinsky psanych pamadtkich. Je-
den z pokracovateli Kosmovych ma tieba v latinském
textu zni¢ehoznic staro¢eské stivko ,ialovica® skuted-
né ve vyznamu jalovice. Tfeba autor nevédél, jak se
fekne jalovice latinsky, nebo si chtél pouze ze étenittl
vystielit - kdo vi? Ale jednotliva slavka, ¢i spise zkomo-
leniny nelze pfece povazovat za literdrni pamdtku.
Ovsem je tu piseri Hospodine, pomiluj ny! Mit takovou
pisen u kotent literatury - to by byla, pane¢ku, trefa!
Ale, bohuzel, je to pofad spi§ staroslovénskd nez staro-
Ceskd literatura. Jiné pisnicky: Ostrovskd pisen (Stovo
do svéta stvorenie), Svaty Viclave, nebo Modlitba Kun-
hutina (Vitaj, krdlu viemohuci) - uz jsou zase dost mla-
de. Nakonec jsem se dovédél, ze nejstarsi literdrni pa-
matkou jsou glosy vpisované do latinskych textd ve 12.
stoleti. A teprve na stard kolena jsem zjistil, Ze za nej-
starsi zapsanou staro¢eskou vétu (tedy vskutku za nej-

starsi ceskou literdrni pamdtku) se povazuje Cesky pfi-
pisek v latinsky psané listing kapituly litométické zr.
1057. (Pripisek je pry mladsi.) Jazykovédci se jisté pou-
ze povysené usklibnou, ale mé dalo opravdu dost pri-
ce, nez jsem zjistil, Ze pripisek v modernim pfepisu
vypadd zhruba takto: ,Pauel dal gest ploscouicih zemu
Wilah dalgest dolas zemu bogu i suiatemu scepanu se
duema dussnicoma boguceu a sedlatu.” Jsou to vlastné
dvé veéty, i kdyZz nejsou oddéleny, 1 znamenaiji asi toto:
Pavel dal jest v Ploskovicich zemi, Vlach dal jest v Dola-
nech zemi Bohu a svatému Stépanu se dvéma duiniky
(poddanymi na cirkevnich statcich) Bogucejem a Sed-
latou. TakZe prvni literarni pamdtkou naseho matei-
ského jazyka je zdpis o pfevodu statku a nevolnika
z osobniho do boziho vlastnictvi.

Nasledujici pohddku povazuji za nejkouzelnéji na-
psany zivotopis Vladimira Iljice Lenina. Napsal jej Jan
Hostdi a vydalo v r. 1970 ministerstvo skolstvi CSR
v ndkladu 100 000 vytisk! Samoziejmé jsem hojné vy-
nechdval, ale na druhé strané nepfipsal ani slavko!

,Zil-byl v daleké zemi ... tatinek s maminkou, a ti méli
Sest déti. Ty déti se jmenovaly Anna, Alexandr, Voloda,
Olga, Dimitrij a Marja. V3ichni zili u veliké feky ... V je-
jich zemi vladl ukrutny car ... a v celé i3i byla spousta
slidila a udavact. Kdyz se nékdo ozval a fekl néco pro-
ti caru ... hned byl udin, pak byl uvéznén a nakonec
musel Zit daleko, v nejvéisich lesich na svété. ... Mnoho
chudych déti se nenaudilo ani ¢ist ani psdt. AZ jako do-
spéli chodili v nedéli do skoly. Ve 3kole si nékdy vypra-
vovali o tom, jak tézce Ziji ... V nedélni skole ucila také
jedna krdsnd mlada ucitelka. Byla tak hodnd, ze ji méli
vsichni rddi a Ze ji dvéfovali. Jednou ji prozradili, ze
k nim ptijde v nedéli pfedniset velmi u¢eny moudry
¢lovek. .. Ucitelka ... byla zvédavi, ... jak vypadd. V ne-
déli proto pospichala do skoly vic nez jindy. Piisel mla-
dy muz s bradkou. Mél ¢epici jako ostatni délnici. ... Po-
dal ué¢itelce ruku a fekl: ,Jmenuji se Vladimir Ilji¢
Uljanov. 1lji¢ mi tikaji proto, ze se otec jmenoval Ilja.
Lenin je mé spisovatelske jmeéno. V rodiné mi fikaji Vo-
loda.” Utitelka fekla: J4 se jmenuji Nadézda Krupska.
Maminka mi fikd Nada.* Pak uz musel Lenin pfedna-
Set. Byla to velkolepd predndska. Ucitelka Nada zapo-
mnéla pfi pfednd3ce na cely svét, s iZasem posloucha-
la a divila se. ... Aviak nasli se mezi délniky zradci. A ti

—
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Stanislav Havelka

policii prozradili, jak Lenin délniky poucuje. A tak byl
Lenin jednoho dne zatéen a zavien do vézeni. Dlouho
by} Voloda-Lenin ve vézeni. Nakonec byl vypovézen
do vyhnanstvi mnoho tisic kilometra daleko, az na Si-
bif. Cestu si musel zaplatit sim. .. Dopsal Nadézde
Krupské, aby za nim pfijela. ... Nadézda fekla matce: ...
,Pojedeme za nim!“ A jely. Predtim zakoupily zeleni-
nova semena, aby mohly zaloZit na Sibifi zahradku. Ted
se véem tfem Zzilo veseleji. ... V nékterych dnech k nim
pfichazeli jini vyhnanci a pak zpivali revolucni pisné,
chodili na vylety k fece nebo hledali houby a radili se
pfitom, jak budou proti carovi a boha¢im pracovat, az
se zas navrati domu. Po tfech letech Lenin ze Susen-
ského odejel. Ale v carském Rusku se dlouho nezdr-
zel. Jel do jinych stat, na zapad, a tam zacal vyddvat
revolucni ¢asopis. Daval jej do beden a posilal jako né-
jaké zbozi délnikim do Ruska. Také Nadézda ... prchla
za hranice k svému Leninovi. Pomahala mu opravovat
noviny, balit je do beden a do obdlek a odesilat. ... Zili
v mnoha zemich. Jednou v Belgii, jindy ve Francii nabo
ve Svycarsku, pak se piestéhovali do Polska. ... Jednou
si Lenin vySsel vysoko clo Tater, aby v horské ptirodé za-
pomnél alespon trosicku na své veliké starosti a aby si
NadéZda od néj odpocinula. Nadézda si nemohla nikdy
myslet jako jiné Zeny na to, Ze si zafidi byt, ze si koupi
ziclony, koberce a obrazy na sténu. Vzdyt stile zili
v cizich bytech! Jind Zena by uz ddvno muze pfi tako-
vém Zivoté opustila ... ale ona byla vérnd, obétavi,
mohla byt vzorem vSem evropskym zendm. .. V lété
roku 1914 vypukla nihle prvni sv&tova vilka. Lenina
odvedli do vézeni. ... Bylo zle. Ale kdyz pfeddci videi-
skych délnikt zvédéli, Ze je Lenin zavfen, zastali se ho.
Sti k ministru vilky a fekli mu: ,Bojujete proti ruské-
mu caru 2 jeho nejvétsiho nepfitele jste zavieli. To po-
t€3i ruského caral“ Jak to, pro¢ to?* divil se ministr val-
ky. ,Uvéznili jste Vladimira 1lji¢e Lenina. Lenin je
nejnebezpecnéjdim carovym odplrcem.” ... Jak to mi-
nistr uslysel, porucil, aby Lenina pustili na svobodu
a Lenin hned odejel do Svycar. ... V Rusku bylo tenkrit
zle. Pini ve vilce bohatli a délnici nendvidéli vile¢né
Stvdce, Slechtice, generdly, statkdfe - a také knéze,
ktefi vojakum svétili zbranég, aby hodné nepfitel pobi-
li. Lenin psal délnikiim: ,Ted miite v rukou zbrané! ...
vyzefite caral” ... A délnici poslechli. Sesadili cara i jeho
vlddu a sestavili vldidu novou. JenZe v té dobé bylo mno-
ho téch, ktefi byli pfi bohatych a ti schvilné vedli délni-
ky 3patné. Lenin uz nevydrzel v ciziné ... vritil se do Pe-
trohradu. Délnici ho ptisli vitat ... s prapory hned na

nadrazi. Jejich milicek, jejich vadce se vratil! A Lenin
zacal hned k sobé svolivat nejlepsi a nejstate¢né;jsi bo-
jovniky ... ktefi si fikali ,bol3evici®. Bohici se lekli ... Neé-
kolik set dustojnikt pfisahalo, Ze Lenina ... zabiji. Musel
se skryvat, musel Zit v pfestrojeni. ... Jeden ¢as musel
odejit z Petrohradu a Zit na brehu jezera ve veliké
kupé sena. I odtud vsak Fidil délniky. .. Pak se vratil
a zfidil vladu délnikd a rolniktt a misto cara byl v ¢ele
statu Viadimir Ilji¢ Lenin. ... Lenin se nezménil, ani kdyz
byl pfedsedou bol3evické viidy té obrovské a krasné
zemé. ... Schiizoval, chodil do zavodu. Av3ak pfi jedne
takové schizi ho postrelila otravenym nibojem do
krku Zena najata nepfriteli. Lenin se skacel. Odvezli ho
domt a dlouho ho l€cili. Zdriv uz nikdy nebyl. Pak za
nékolik let zemfel. Bylo to v lednu roku 1924. Byly teh-
dy kruté mrazy. .. Po Leninové smrti vznikaly i jinde
staty podobné Sovétskému svazu. Také u nds mame
dnes socialistickou republiku Cecht a Slovdkd, také
u nds ¢teme Leninovy knihy ... i u nds jsou dnes Lenino-
vy sochy, Leninova muzea, Leninovy ulice...

Lenin
(Rikadlo pro prsty)

Celd zemé vzpomind

na llji¢e Lenina:

jak dal lidu dobrou viadu,

jak pracoval do upadu,

jak bohace u¢il praci,

co v ném cely svét dnes ztrici,
Ze i malé déticky

znaji o ném bdsnicky.“



Petr Stengl

Petr Stengl

Prise! Zouplna a povida:

V¢era u nds byli jehovisti.

Skvéle jsme pokecali. Pfijdou zas.

Hele, nemoh’ bych taky?

Zouplna to s nima domluvil

a ja se pfihlasil k jehovisttim.

Co oni véechno nevédéli.

A téch obrazkovejch knizek co jsem dostal!

Rid jsem za né zaplatil symbolickou ¢astku.
Néktery byly hodné tlusty.

Vi§ co by takova bichle musela stdt v krdmu?

kasal jsem se pfed Zouplnou,

jak umim bejt Setfive;j.

Boze, ty sed ale vil! fek Zouplna,

kterymu dali jen jednu.

Asi, Zze za nim uZ nechodili.

Jednou mi ale pan Pasler dal knizku bez obrazku,
kterd se jmenovala Alkohol si nevybira.

Tu mi dal zadara.

To uz jsem mél koupeny sako a kravatu

a chodili jsme s panem Paslerem od domu k domu.
Do nékterejch domu nds ale nechtéli pustit,

i kdyz jsme byli, jak fikal, v podstaté distribuce tisku.
Vypocty, kdy presné pfijde Armagedon mi ale nesly,
na matiku jsem byl slabe;j.

Tak jsem pustil jehovisty k vodeé,

sako povésil do skiiné

a sebe na kravatu.

Nevydrzela tu zatéZ a rupla.

Pihlasil jsem se do Cervenyho dvora,

Dostavili jsme se na prohlidku

ke skolni doktorce

do male satnic¢ky nacpalo se nds viech dvacet

jednou nohou jesté v nohavici détstvi

vysvlikli jsme se do ¢ervenych trenyrek a bilych
natélnikd

druhou nohou uz nakro¢eno do dospélosti

to kdyzZ sestra oteviela dvefe ordinace

cukla sebou a o krok couvla

jakmile spatfila tlupu namackanych spartakiidnich
vraht

Py

Jézidmarjd, pro¢ jste svleceny?!

Kdyz jsme se zpitky oblékli

brala nds doktorka jednoho po druhém

Neboli vis néco? Nejste nemocnej? Ne? Tak dalsi!
Zacali jsme nosit slipy

Byvala krasavice

Néktefi mu i zdvidéli, kdyz byla svatba.

Strach, ze mezi prsty utece béz tam nevim kam,

pfines to nevim co,

plasil tak jak se patfi. Po chlapském zpisobu.

Druhy den, s opici za krkem

sbiral stfepy, slepoval ndbytek a fikal ji:

Vidyt vi§, Ze NORMALNE bych ti pfece sviné nikdy
nefek!

Jednou rino, kdyz si omotala §dtek kolem krku

aby nebyly vidét modrajici otisky ndhrdelniku,

bylo jasny kam mad jit.

Cestou potkal, tot se vi, andély i démony.

Samanka mu ukdzala kudy.

Po sedmi letech se vratil.

Krasavice byla ta tam.

Tak se opatrné posadil vedle té zeny

a jako by snad mél vylekat néjaké velmi plaché zvire,

ji polibil na tvafr.

Odmalicka omyvala si oblicej ranni moci

panenskou

Rodice byli toho dbali

A vskutku

vypadala jako panenka

Prali si mit z ni filmovou hvézdu
A vskutku

Je zafazena pod pismenem pé
Pé jako pissing

Zpocatku to byla takova roztomila drobnuistka

Jakasi ptitazlivd odchylka od normalu

Potom se z toho stala posedlost

Oteviral dvefe Satni skfiné s neochvéjnou jistotou
Ze ta mizernd raminka zase budou viset obricené!



v - Petr Steng! / Durs Griinbein

Zleva doprava a ne tak, jak je to pfirozené kazdému
pravikovi

- tedy zprava doleva

Zkousel si s ni o tom promluvit

At to md trochu 3tabdk, neodpustil si zavtipkovat

a byl zaskocen jeji odpovédi, ze by mél navstivit lékate

Rezignoval a kazdy den raminka prevésoval tak, jak se
patfi

Nakonec; neslo prece o Zivot

Jednoho dne z otoé¢enych raminek zmizely vsechny
Sary

Povésil je po spravném zputisobu

Po chvili se vratil a prizdna raminka pfevésil znovu
opacné

Dverte Satniku nechal dokofdn

Tenkrat jsme chodili pro pivo s kyblema

Matkdm vétsinou slouzily k vytirani podlahy
Aspon jsou Cisty! smali jsme se

Klement s sebou vodil svyho psa, kokripanéla
Oba méli stejny oci

Pes lemtal pivo rovnou z kyble

a svalil se pokaZdy jako prvni

Ovsem na rozdil od nds nikdy nehodil 3avli
Klementovi to tak né&jak zlstalo

Dfepél pecenej vafenej na Stary hospodé
Pak uZ ani tam mu nechtéli nalejt

Co vim, tak kokr§panél se z toho dostal
Ujala se ho Klementova matka

Nemohla pfihliZzet tomu

jak se ten pes uchlastavi

Durs Griinbein

Misantrop na Capri

Vim, Ze vis dési, mé prsty,

tak dlouhé a kostnaté, deset ktivych suchych vétvi.

Co se povidd? Ze bych lehce provrtal jablko?

Nejenom to, mili ptdtelé. I vytiesténé oko.

Také dopis, ktery se mi vtird drobnymi slovy.

Nepotiebuji prsten s ostnem, mné staéi prsty -

tytéz, jimiz jim kraby a $kadlim malé déti.

Jako kdyz svihem polapite mouchu, ktera pak umfe

na podlaze, tak vlitnu zirajicimu do tvire.

Co vypada jako pohlazeni, néZné gesto,

déld krvavé jizvy. Nejprve si nepfitele oznacim,

jsem si jist, Ze se najde nékdo, kdo ho pro mé
odstrani.

Jd se vak stdhnu do ustrani, truchlivé. Jatka se mi
hnusi.

* Misantrop na Capri: cisai Tiberius (42 pred n. [-37

n. 1), pozn. autora

»Ne pro zoology!“ Dvé impromptu

I O tisici smrti
Jesté stdle ma legudn v kleci onen ustraseny
pohled z dob dinosaurt, ve vétvovi,
kde hrozilo mu nebezpei,
kdyZ jedté bylo nebezpecno. Nahle pes zavétfi
v podzemnich gardZich pach koftisti,
bojuje o ni s neoblomnosti
vlka ¢i kojota. I tvé srdce bylo kdysi bazlivéjsi,
v jeskynich. Pfed mamutem kazdy
umiral na tisic smrti.
Jen zub pofid vi, jaké je tfeba tvrdosti,
kdyZ se obét brini
v posledni kieci

11 J6ni
Na jednu koc¢ku musim myslet, kocku,
jez nikdy nestala se mou, nikdy mou.
Leccos jsme sdileli, ovoce, ¢as, deku,
zlstala ve svém svété, tak jako ja.

A ptesto byla se mnou jednou vétou.



Durs Griinbein / Wanda Heinrichovd

Prskala ve spani vedle mne na matraci,
mych nohou se dotykala, mych nohou.
Kdyz ode3el jsem z domu - v tisici pézach
mi byla blizkd v dilce, vzdilena nablizku.
Zapomnélli jsem na ni, rozskrabala mi ruku.
Ten maly byt byl fimskym palicem

(skoro bych plakal, tajemn4, plakal)

pro onen pliZivy krok. Jakd hriiza,

kdyz jeji mandlova pupila sila

chodbu do svych hloubek, stérbinou.

A nic nezmizelo v téchto o¢ich, jejich oc¢ich.
Tam lezel cely Orient, jenz mi byl
nedosazitelnym. Ve Zhavém sametu

¢erné srsti schoval jsem si oblicej.

A zestdrl jsem a omlddl a zase zestirl.

Nebot nikoho nespustila, nikoho ze svych o¢i.

Ona, jez celd byla svalem. Plachd jako kdosi,
kolem néhoz jsou jen obfi. O nohu zidle

se rdda otird, ta, co Gdé&s si slizala

modrym jazyckem, favoritka chdna.

Na jednu ko¢ku musim myslet, ko¢ku,

na jeji srdcervouci ndtek, za noci,
pfipominal mi, Ze jsem byl milovdn,

ze jsem byl zapomenut a pravem.

Jeji zivani, nehlu¢né, pattilo mné, od pocatku.

(Z némciny prelozila Wanda Heinrichovd)

Wanda Heinrichova

vypravdi piska vcas
piedvéirem na pfivitanou
by znéla jen jako fraze
z u¢ebnice konverzace
nicotné bezbolestné
nyni opét na nidrazi
snézi husté a vazné
ona otdzka pfed tvymi
Usty a ja ji odhdnim

z okna vlaku smichem
rozfoukdvim slovy

feci svého détstvi
jestlipak vi§ jak mé

to vzmdhd pomyslim

si v cizim sterilnim
jazyce a pocitim
vtefiny do odjezdu
abych se uz nemusela
divat na otce dcera

o niz md asi kdejaky
nihodny milenec lepsi
minéni neZ otec jenZ se
nastésti nestihne zeptat
jak se opravdu mam

(8. 2. 2005)

Eyes Wide Shut
pro M.P.

v pfitmi

u pramene

mistni vici

lané obrylené
automatické

dousky z plastu

mezi nimi néma
usecka Casu co se
temni jinou vini

kidvou prazenou

v pohledu

mletou nozi jeho

od¢i a ona uléhd do téch
rozmetanych zrnek na
hnédavém snimku oko
divocha oko svétce
konec expozice

(18. 1. 2005)
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Jan Stolba

Jan Stolba

Zmizel

nejdfiv se brodil poli

aviechny lidské véty mu tahly hlavou

pak prozil osudy vsech lidi pékné popotadé
byl SS dustojnikem nadenikem na statku
stopafem naftovym magnditem zku3ebnim letcem
umiral jako dité pfed vlastni paméti

choulil se v jeskynni malbé a ¢ekal ve tmé

v nepiehlednych zatackach

na jedinou tvif aby ji pak nechal prokmitnout
momentky viech podob tou prvni po¢inaje
postupné padal

zrnénim viech desth vylustil

vdechny hlavolamy vechna slova

vyslovend i napsand vyslovoval i psal
donekone¢na se odnaucoval viem zlozvyktim
gesty jeho rukou se draly nervy stromu
disledné zmitané vsemi nahromadénymi vichry
skréenci donekonecna drnéeli

jeden v druhém a pak najednou

jako kdyz utne: bezvétti

nad prizdnou plini vSechny pohyby

vsech kiidel i osudy viech ryb

a vdechny viny u bfeht i na volném mofi

mu naraz pferazily vaz

postupné proupél viechna viechna biti a mudeni
skiipani vétvi slysel i vydal (boli neboli)

hréeni kamen pod jazyky ptehril byl viemi
vyjimkami ze viech pravidel

nakoupil uplné viechno a pak to rychle vyhodil
postupné se upinal ke vdem obzoram

i se od nich odvracel nechtél

byt sdm

a pak dlouho micky obdélival viechny samoty
snédl a vypil vie co ¢lovék

snédl a vypil od za¢dtku vseho

a pak zas v3echno zpitky davil

sral potil chcal borec Uroboros

se znovu probil viemi souloZemi

veskerou ldasku oplakal

dotkl se tél viech dér jezer a fek

i vyschlych

pak dlouho oral a sel

vysoko na terasich se brodil ryZovisti

26)

sklizel neviditelnou trodu niamel

hotel jako by séital

od zac¢dtku viechna zrna zas po jednom
od prvniho pohyblivého

az k poslednimu zplanélému

stiral si s Cela pot v3ech lidi i koni
prozil porazky viech prasat

pak vdechen stud jim Sel

po hmatu v pytli nedonosend lidska hul
za maly pyj mala prsa zradu

pfitele za utyrané télo

a v zdvésu viechna lidska slepota
slepota fizlt a slepota blaznua

i slepota zvifat cervit hmyzu a bakterii
zadupand v kiovich a v nejmizernéjsich dolicich
se mu valila o¢ima

jako embryo

svinuté do ptlmésice postupné odiikal
celou pozemskou jamu

od skily k ohni roky stastné ficel

i se proseptdval vSemi hlasy min je vic
a potom roky beze slov

kryl zivoty vSech némych co kdy byli

s nedokoné¢enym nakladem

se svalil u cesty v poledne hrob

na kraji lesa bez oznaceni rychle
zarostl hul vyschla a ztratila se v lese
zmizel a nikdo

se o ném nedozveédél

Herna herna

Herna herna tabasco vyher pdlivy neon naproti pres
ulici

chce proskocit ti do paméti ale ty uz milujes jinou

planovaci komisi Zlutd okna kostky vrzeny
vyplouvime

nékdo vybiha z kieftu precpaného hoficimi
kabelkami

a na posledni chvili vydechne az v sousedni sluji

piné zhaslych trezort vyplouvdme dny duni

jako vihké bubny na druhém bfehu rozsvicend herna

herna domy barky potemnélé bok na bok zdrhlé
k sobé

kde jsem to véera v noci byl a uz je zase vecer

zas domt jdu do Sedi kladivkového stmivani

rutina ulice bez mrtvych drobna zarzini



Jan Stoiba

projizdéjicich aut tdhle skucici tramvaj brzdi

modli se pfed o¢ima viech dodéliva plna
dvojsmysinych

figurin kolem drn¢i kroky ale jd miluji uz jiné nehtem

zatrzené programy sutin lodni kyly obydlené
vahavymi

stiny v pali chodniku posledni vrascita kfec vydloubly

drn buben je toho jesté tolik k dodéldni resty

se kupi stoupdme ne naopak klesime uprostied

hovoru docela mimochodem dozni siréna vsichni

se vraceji jakoby odevsad pfitom bez vyjimky

do jednoho sviticiho osudi herna herna ohambi

¢im vic svétel se vynorfuje tim bezednéji se stmiva

za domy potopend hlava nic nevi nebe détska niténka

za obzor sloZité rozprsknutd odposlechy blinkry
a bonsai

pied bilym skokanskym mustkem didzdéni zazvonil
dekl

je to jesté horsi pane paddme pfiznani

rozzatého pfizemi moznd az pfiméfi kam ruka

odsud uz nedosdhine snad zrcadlo plné fialové edi
péna

u huby chodnikem vycenéna opusténid vysokd hra

drzkopad do vyhné herny pod ztracenym klidem
kladivem

vecera pfijde ¢as hledani a c¢as ztraceni ¢as
roztrhovini a

¢as sesivani ¢as place a ¢as smichu ¢as rozmitani

kameni a ¢as shromazdovini kameni ¢as prvnich
sdazek

a Cas kdy uz jen pfekyselend svétla ddl bublaveé blikaji

a hra nendvratneé skoncila navlhlé bubny duni

v priceli smrakani bum bum Zivot ¢i jind rdna

na buben opoclovék ve stinu neonu herna herna kad

vycinkanych slov na slovo skoupy ptezrany piistav

sktipéni zddi nejsouci samum tfestici bez plachet
bingo

pfijde ¢as zrcadel a ¢as zbaveny zrcadleni ¢as bubnt

bldznéni a ¢as jediného ¢inelu k nohdm ti hanebné

Zuchlého obrovsky ptik namol tlukouci kfidly
uvnitf herny

aspon na chvili hlavu slozit v kobce bezvétii
na dné mofe

dfiv nez se do sebe zatnou tfi svitici tfesinky ¢as
pfiznani

hernich kaminkt do trojic zaseklych citronka dfiv
nez se

setmi dfiv nez se nez se setmi
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Podzimni scherzo (Invalidovna - Liben)

Listi neodchdze;j

nebude proc se vracet

stara pratelstvi stirnou

baobab nebyl pokdcet neni co

listim vihce znervéznély asfalt znerovnély
soumrak 3edy rovinioramenny

jicen znovunalezeny

viak piska v dilce

i blizko tésné u zdi

a kam ti lidé jdou

s posvdtné prevrZzenym dirkem

v kfehce vztazenych pazich

snaZit se neupadnout zaZit

v3e se snaZit

tak listi neodchdzej listi mam

lomcovat dvefmi zavienymi

neni kam odejit lomcovat

zevnitf spolu se vdemi a venku pak zbyt
sim

jak listi lidsky obelisk

mé listi o¢i neotvirej

za rohem ndhle vzty¢i se

predvecer hebkych siti predvecer
sodikovych valti okolo stadionti

nedej se listi uz neodchédzim domu

uz tady nejsem doma domov

siti domov sirén odeznélych domov

siluet na obfich zdech v desti domov

sit i domov matni nedohmatnd ryba domovska
miha tajemstvi mlhy rozzafené rovnou
uprostied stirnouciho pokoje

konec par¢iku dfevéné hrusky hotelovy rozhodci
ulici za ulic rozddvat rany

Stastné o¢i mhoufit vstiic riZzovym tlapam stén
jen tak si boéni uli¢ckou dlouze

vycouvdvat z dlané do budoucnosti potkat
se s neviditelnym vyhledat

zmizelého oslovit némého koneéné pochopit
ddvného nepfitele

odehnat listi a zbyt tu sim

pfed zavienymi dvefmi

otevfit vdem co pfijdou

OVéfit tento podzim vérit

zmlklému za babku odprodat se nebi
nesede;j listi

na zem nesjednej ptiméri
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pod ptriopilym svahem

sveé oci nezavfi -

Plynojem vycidénd koule za tebe nabidnutd mlze
jsi lista pak uZ ani to ne

jen dech diiv strom dfiv cely

svét zvuk stfetu lodni pfidé v némého proménény

pominuty jak podzim ulici za ulici

den

tv(j vydech pod nebesy

crvrt na Sest vlastni rukou

v poryvech domu §itrej

utkat se s vepfovym ukazoviackem na skle
rvit se za mizejicim rizovolidskym svétlem
se sebou skoncovat na prahu zbofenisté
znervoznéle nocovat pod poslednim
pesunkem provalenym do cizi kuchyné
modit na kiehky fialovy ndpis

odepsat smésny odpad v mlze peskovat
komin andél vile¢ny navritilec strizny

tak vratce pozorny ve vysoptélém kotli za domy
ulice nejsou

ulice tieti déjstvi polnich lazarett

pfedehra do tmy zas rychle vyhozend vyhra
opit se vizi cesty az za obzor

za obzor drnéi uz jen devatenictka
priblizna konecna a na zdi napis Svét

stejné jak Andél zde pouze

hokynatské jméno

opit se pfedstavou viech daldich prizra¢nych
vtefin daleko od dnt si nasadit

barbarskou masku néhy

dojit az k Gsti a tam v nejuzsim misté
daleko od vieho co nejtésnéji minout
nejkiehdi

lidsky

sen

Petr Motyl

Lepidlo

cesta svinutd na dné udoli:

Sedd bavlnka v zelené zdstéte

prst na akordeonu na dudach

z kliZe zaziva stazeného kozla

prach stoupa od pat na ostrove

s kotfeny travy vyrabovanymi povodni
pfizraky minulosti oZivaji: tu¢ny oblicej
hokejovi ¢epice schody na sidlisti

v méstecku schouleném pod lesy

az na kraji svéta za kone¢nou vlaku

za Odrou prach od pat lodicky

Karltiv most pisnicka z Galicie

halekand vrchiim pfes hibety mikrofon
paska zakryvajici bfeh prst na akordeonu
na kusu zebra vlomeného pod svah

pod leukoplast na rdné pod platnem stanu
s okny spusténymi na Vychod

silnice na navsi: ohnutd trubka

pokrytd rzi: prasklé télo novy zacdtek

Kostelec

postovni schranka

snih

borovice v parku

¢idnik nakrmi kamna

vi¢i tlamy vykouknou z koutt
a misny sloup hladové noci
se nakloni nad potok

Drevoryt

klinkdni kladiva

v bfizach u rybnika
rozpdleny asfalt

ospalé odkvétajici hlohy
prstem po hladiné knizky

v které muzi bez hlav

hraji v kostky s kostlivci

a zdpach lidské krve

se pieléva pies zed spanku

28)
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Lekla ryba

kachlik vyloupnuty z dlazby

jako rozpulené svraskalé stunce z ofechu
vlasy pfikryvaji smich

malba klenbu

prchavé kresby slov

v ojnici mlhy v jeji lokomotivé

kterd vyplouvd z lesa

a rachoti fezem oka:

popelavym jako mokra zaclona

Stribrna ruka

chodba pfepazuje mapu

tma ¢ervend nit vihke zdi
slama pod nohama

a pod tramem ven do krajiny
oziienée lou¢emi boure

ptaci pfidpendleni na dratech
hlusi a s vypichanyma o¢ima

Kvéten

zvonek u prejezdu zazvoni na jaro

svice kastant pfipali cigaretu

a tma se vylije na zahridku

jako paprsky vody z ruzice

ruzové listky sakury a svétlo z lampy na kfizovatce
padaji do mokrych vlast

Vaza s kvétinami pred tfepotajici se zaclonou

ne tohle jsem nikdy nedélala

ne?

zavii o¢i a pak mi fekni

uz?

aslunce se prouzkem nalepi na véz

kamenni kiidla tlesknou

avznesou se nad vodu obarvenou pilinami
¢ervenymi odfezky z oponky pretazené pres tvif
zlaty kiiz pfes sklo v predsini kostela

pies obrys

a na Stuku domu jako na strance vytiznuté z knihy
ne co si 0 mné myslis

ted?

svétctv Ul chrani zvuk toho hlasu

musli kterd pfeléva mofe

pod svahy které pokladaji zlaty pieliv do korun javor
a katalp a lip praskliny v bucich oteviraji den
slddnouci hrusku na zubech

ani mé nenapadne!

ne?

protoze chci a dospod té kousnu mlé

tak brzy?

v kuchyni plice dité

anebo ty?

anebo lez neni juko smrt jen jako milosrdna nemoc
rakovina Zaludku

a obvaz na ni minuty které odplyvaji

v kalném svétle cezeném pres bredtan

jenz zarustd touhu pfes mech na jeho kofenech
u zdi z puklin omitky ¢erstva a mokra prst
¢ernd a mokra

v kuchyni plice dité

neslysis?

jesté dfiv nez vejde

uz md rozskrabany stin

ne muz jen obrys s prolomenou linkou

s vritky tuse pod kosti

zpod kopce u Radlic jesté vys

z krve Div¢iho Hradu zasychajici v bezinkach
a lapajici po motouzu draka z papirku
blankou na oku pfevricenou dovnitf

kiup

vénec stoceny z jalovce sklenik

cedulka na vratech hibitlvku ve strini

svist draka z papirku: modrd modra ¢ervena
tak takovy je letos podzim

5pis?

tam kde myslis ne

Pod navsi

sukné je kvétina noci

nedopalky rosa na jejich barvich
houkdni sy¢ka: automobilu

kluci na hibeté zdi

tusi obkresleni pod lampou
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Historie mého zivota

Doma nis bylo sedm déti. Uz od sedmi let jsem mu-
sela hlidat mladsi sourozence, zatimco ostatni byli na
poli nebo v lese. Price bylo hodné: vozit hnlij na zahra-
du, fezat a Stipat dfevo a tak dil. Tatinek hlidal, aby ni-
kdo nejedl vic, nez si odpracoval. U stolu kazdému kra-
jel chleba podle normy. Maminka nemohla utajit pfi
peceni ani kousek. Zapisoval si vydanou mouku a na-
hlizel do pece, kolik dala bochnikua. Lepsi byly bram-
bory nebo dyné s pseni¢nou kasi, kterd se na né dala
pfitlacit, mlicko jsme pili jenom sbirané. O nedélich
mama pekla pirohy s ndplni - bramborou, dyni, jabli¢-
ky v zimé suSenymi a v lété ¢erstvymi. Méli jsme sad,
na ktery tatinek koupil hektar lesa. Zasadili jsme jablo-
ne, vidné a Svestky. Prosly roky a sad zacal rodit. Tak se
ndam ulevilo, s ovocem se nis zivot zlepsil. Nase tésti
netrvalo dlouho - pfisel dvacity devity rok a sad ndam
vzali do kolchozu, zaskatulkovali nds mezi bohice. Sad
mél tehdy jenom patndct let. Na podzim zabavili dva
kong, ktefi pfes zimu v kolchozu posli.

Nastaly zlé ¢asy a tatinek se rozhodl zkusit §tésti
v Kujby3eveé, kde zila jeho sestra. Chtél tam najit praci,
aby déti dostaly pridél na zaopatieni rodinnych pfi-
slusniku. V kolchoze hrozil hlad. Méli jsme stelnou kra-
vu a tésili se na mlicko, ale nedopadlo to dobfe: kdyz
se piedseda kolchozu dozvédél o tatove odjezdu, kri-
vu nam sebral a vyhodil nds z domu.

Sestra Jefimija tatinka pfivitala lhostejné, ale ne ne-
piitelsky. S hotkosti ji popsal svoje postaveni. Ti roky
jsme v komuné pracovali, a ne §patné. Urody bylo dost
pro nds i pro stdt. Ted ndm viechno vzali, lidé hladové-
ji a utikaji, kam se dd. Sestra poslouchala se slzami
v ocich. Pak hosta nakrmila a fekla: ,Bratie Fedo, je mi
velice lito tebe a tvoji rodiny. Jsi jediny pracovnik na
sedm déti. Katudu jste provdali, synek odjel a brzo ho
odvedou na vojnu, Olenka md 15 rokd a druzi jesté
min. Poslouchej, co ti chci poradit. Vidis - Ziju se sy-
nem Valjou, md devét let. Mdme dobré bydleni, sta¢i
ndm. Ddm vdm svoje misto u Volhy. Blizko bydli moji
star3i synové, jsou uz Zenati a maji svoje domy. Chtéla
jsem se prestéhovat bliz k nim, selinala jsem si uz mis-
to a materidl. Jenom ruce jsou potfeba. Vezmi si ho, do
zimy udélds zemljanku a pfivezes rodinu. U nds na Vol-
ze se zije lip, bratficku: mzZes chytat ryby a na jate,
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kdyz jsou povodné, shirat dievo. Hodné lidi zac¢inalo
v zemljankdch a dneska uz maji sviij dum i dobytecek.

»Opravdu mi dovolis, abychom tu s rodinou bydleli?*

,Mam pres 60 rokli a brzo umfu, ale ty s rodinou si
potrebujete zafidit Zivot. Kdyz umfu, vzpomenes si na
mou hfisnou dusi a Pin mé zachrini od vé¢ného pek-
la. A dokud budu zit, di$ mi na zimu dfeva a opravi$
v domé, co bude potieba.

Tatinek se sestfe poklonil az po zem a zavzlykal vdée-
nosti. Sli se poddvat na misto, kde méla stat zemljanka.
Mistecko bylo pékné, hned vedle reky. Sousedi méli
hodné sena, dreva, a té dribeze! Vecer zasli k synim
Fimy. Zili na stejném bfehu a hned souhlasili, ze strycek
bude zit tady. Tatinek nemohl spit od radosti a plang.

Nocoval u sestfina syna Viti, vedle budouci stavby.
Kdyz vstal, Vitova Zena mu dala najist a hned zacal ryt
zemljanku, 6 krit 6 metra a metr hluboko. Mél hodné
prace - musel odstranit 36 kubikd zeminy. Vzpomnél
si na syna AljoSu, ale ten odjel do 3koly, aby se siam pro-
tloukal. Co délat - jsem zivitel a rodina neni povinna
zemfit - fekl si tita a pustil se do dila. Ryl bez pfestani
pul mésice, aby mohl co nejdriv zacit s tesafinou. Kdyz
si nékdy sedl k odpocinku, dival se na krasavici Volhu
asnil o tom, jak tu bude Zit s rodinou. Kolik se v fece
mrskd ryb, to bude bezstarostny zivot!

Kdyz skongil s rytim, za¢al délat srub. Trvalo to dva
tydny. Potom spolu se synovci postavil sttechu. Ochot-
né mu pomdhali s tim, co by sdm nezviad! - vazbu, veé-
nec a podobné. Pokryl stfechu, ale domil pofid jesté
nepsal. Rozhodl se rodinu prekvapit, az ji pfiveze na
nové misto. Také si chtél najit praci dfiv, neZ se ostatni
piistéhuji.

S témito myslenkami polozil podlahu a udélal ramy.
Vsechno zvlidl, jak ma byt Pro lidi nikdy nestolafil, ale
kvili rodiné se to musel naucit. Zasklil okna a pridélal
okenice proti volzskym vétram. Jesté do zimy postavil
pec, nadélal palandy na spani a vyrobil, jak to $lo, stil
a lavice. Vtom mu dosel dopis od mamy: ,Kolchoz nis
okradl, zdsoba jidla dosta.

Tatinek pocital s tim, Ze prodd krivu s teldtkem
a budeme mit penize na stéhovini. Musel se okamzité
vratit, mél taktak na cestu. Kdyz pfijel na zastivku Bez-
vodovka, i kdyZ padal unavou, ubéhl a usel bez pre-
stivky deset kilometrQi do Velké Borly. Sel a plakal,
modlil se k Bohu. Nebyla nadéje na Zidnou pomoc,
a osmé dit€ bylo na cesté, maminka méla tésné pred
porodem.

Tatinek se vratil v noci, kdyz vsichni spali. Mluvil sep-
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tem, ja jedind jsem slySela jeho vypravéni. Trvalo to ho-
dinu nebo dvé, maminka mezitim tide plakala. Ne vzte-
ky na otce, ale kvuli tomu, jak se rozhodl vyfesit osud
nasi rodiny.

Za dva tii dny matky vzbudila otce brzo rano. S utajo-
vanym pld¢em se pomodlili. Potom tatinek vzbudil tfi
stari dévcatka. Uz jsem nespala, jenom potichu lezela.
Maminka k ndm nesla blizko, aby skryla sviij smutek,
micky chystala snidani. Tatinek tide plakal, i kdy?z si za-
kryval tvif. Po snidani jsme vstaly: j4, Mota a nejmladsi
z nds tfi Polja. Posadili jsme ji na sinky - byla mrzacek -
a vezli. Tata 3el za nami. Sly jsme micky, jak ovecky na
pordzku, bdly se zeptat, kam nds vede pfisny otec,
i kdyZ byl po pfijezdu z Kujby3eva neobycejné smitlivy.
Foukal pfizemni vitr a tfdsly jsme se zimou i strachem
zneznamého. Prisly jsme do vesnice, vesly do domu -
a tam nds radostné vitaji nadi dobfi zndmi, Kivajevovi
z Nizni Koky. Vidycky ndm pomadhali v sadu a rodice si
jich velmi vézili. Ukdzalo se, Ze hned druhy den po pfi-
jezdu se 3el tatinek poradit ke Kivajevovym, kde mu
dali nékolik pecnii skvélého, voniavého Zitného chleba,
ktery jsme jedli, nez jsme odesly do Koky. Hospodyné
s hospodifem nds divky hned poslali ohf4t na pec. Za-
radovaly jsme se, jako bychom pfisly domu. Za hodinu
se pani pta: ,Dobfe jste se ohfily, dévcata?* My na to:
.Dobfe,” a skute¢né, ruskd pec byla jak zhavy plat,
i kdyZ jsme lezely na vysokém. Potom hospodyné pro-
stfela: kulaty bochnik ¢isté zitného chleba, 5¢i, pecené
brambory, kase. Nacpaly jsme jak o velikém svitku. Po
obédé se nds domici zeptala: ,Budete mé ve viem po-
slouchat, jestli vds tu nechdm na zimu a budu krmit?*
S radosti jsme odpovédély: ,Budeme, pfikaz nim, co
chces.“ ,Tak se seberte a otec vim viechno ukize. Bu-
dete chodit po svété a prosit chleba, pro Krista milosrd-
ného. V nasi vesnici jsou tfi ulice. Chodte po domech
a proste u prahu almuZnu. AZ v8echno projdete - do-
mu na obéd. Co vim Buh podi, je pro vasi matku
s détmi a vis nakrmim vlastnim chlebem.*

Vysly jsme na svoji sluzbu velmi smutné, ale pfipra-
vené na viechno. Tita nids doved! na konec tfeti ulice
v Cele), tudy Mota a tfeti Polja.“ Rychle jsme vyplnily
otclv ptikaz, ale kdo by tusil, co se délo uvnitf -
a hlavné co citil otec, ktery neby! zvykly prosit, ale na-
opak viem ddvat? Tata plakal tichym Zenskym hlasem,
ale my jsme ho sly3ely. Vykrodila jsem, cela se zalykaji-
ci hofem. Tatinek stdl nedaleko, ale ve vanici ho bylo
sotva vidét, Stdl, aby mné jeho pfitomnost pomohla.
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Nakonec jsem se rozhodla, stoupla na prah a popro-
sila. Odmitli, a bylo mi jesté vic smutno. Vysla jsem
z domu, otec stdl stranou. Do druhého domu, ale ani
tam nic nedali. J4 - dal, a tak do konce. Vieho v3udy tfi
drobivé kousky. Pro¢ nedavaji? ProtoZe nejenom v nasi
Borle, ale celych sedm verst okolo neni chleba!

Sesly jsme se a podivaly, kdo kolik nasbiral. Moti dali
Sest kousk, Polje 10 a mné nejmin. Jsi velka,” fikaji,
»musi$ pracovat." Mota je mensi neZ ja a Polja navic
chroma, chodi o dvou hilkach, vic ji lituji. Je mi smut-
no, ale co nadéldm! KdyzZ jsme se vritili, tatinek dal
chleba do zvld3tniho vicku a hospodyné ho odnesla na
senik.

~Tak, dévcatka, zitra budete pracovat stejné, jenom
si vyménte ulice, aby vam lip dévali.“

Na druhy den se ndm vstupovalo do dvefi snadnéji.
Tak prosel druhy den, a kdyZ jsme se tfeti den vratily,
vidime, Ze otec odesel. Bylo nim bez ného smutno,
ale ¢asem jsme si zvykly. Byla to pro nds normadlni pra-
ce a nékdy bylo i veselo. Byly jsme parta rodnych ses-
ter a timto jsme se jesté vic sbliZily. Nase domdci fekla
vesni¢anim o naem nestésti a ti s ndmi zacali citit. Vy-
pravéla o nasich rodic¢ich, o jejich pracovitosti a o tom,
jak sami pomahali chudym, a jak Staliniiv pfikaz pfine-
sl utrpeni mnoha ¢estnym lidem. Po tomto vysvétleni
jsme si vyprosily vic. Tak jsme prozily zimu do velkého
pustu. Pak pfijel tata s celou rodinou a zadal pracovat
v kokinském kolchozu jako zahradnik. Dostali jsme
byt a pfidél 700 gramu chleba. Do podzimu jsme pra-
covali v pafenisti, od pfistiho roku nam dali 200 gramt
pdenice na trudoden. Namleli jsme mouku z jedlych
trav a doufali, Ze kdyz ndm kolchoz pfid4 trochu chle-
ba, néjak ptezijeme. Ale iroda byla 3patn4, tak pustili
kolchozniky do v3ech ¢tyf stran, at se Zivi, jak uméji.

Tehdy si tata vzpomnél na zemljanku, kterou staveél
u sestry v Kujbysevé. Ptijel tam a vidi, Ze v zemljance
Zije Fima. Prodala sviij byt a pfepsala dim na sebe. Ta-
tinek zustal nad tou zradou, jako by do ného uhodil
hrom. Sestra mu odpovédéla, Ze na to mél myslet dfiv,
ted uZ je pozdé, a ona za to nemizZe. Tatinek jel zkla-
mané domt a na nddraZi uvidél oznameni, Ze najimaji
délniky na stavbu ocelového mostu v Saratové. Zrovna
se nechal zapsat, viechny dokumenty mél u sebe, pro-
toze chtél v Kujbysevé hledat prici.

Méli jsme tyden, abychom se pfipravili na cestu.
Cést véci jsme prodali, zbytek maminka vy¢istila a za-
balila. Navafila na cestu brambory, tykve a fepu, na-
pekla placky. Z kolchozu zapiihli koné a odvezli nis
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na stanici. Tam jsme Cekali den a noc. NidrazZi bylo
plne lidi najatych z Borly a okoli. Vlak byl narvany po
stfechu, ale za takovych podminek to nikomu nevadi-
lo. Kazdy sedél na svych zavazadlech a radoval se.

V Penze jsme cekali na pfipoj dalsi den, ale tam uz
se nebylo kam postavit. Jedli jsme vafenou dyni, fepu
a brambory, kterych mama nachystala &tyfi litinové ky-
ble, a placky z trdvy. A to bylo jesté dobré, mnozi na
nadrazi nam zavidéli. Tatinek pofad néco organizoval:
kdo pujde na zichod, kdo dostane vodu, kdo je na
fadé se spankem. Hrozné se mi chtélo spit, ale neby-
lo kde. Nasla jsem si kapku mista, stocila se do klubi¢-
ka, ale vyhnali mé&: mysleli, Ze jsem zlodéjka, tehdy
bylo vSude plno darebdku. Tak jsme jeli beze spanku
pfimo do Saratova. Jednou vlak zastavil, aby lidi mohli
na zichod: jelo se v nakladnich vagénech. Tata nds vy-
sadil na nasep a vsichni utikali dol. Ale j4 jsem nemoh-
la, stydéla jsem se pred tolika lidmi. V Penze se na zi-
chod taky nedalo, protoze tam sedéli a spali lidi, které
nepustili na nadrazi. V bfise to fezalo, ale - stdva Bohu
- 8tastné jsme dorazili. Pfimo z vlaku nds poslali do ldz-
né. PEkné jsme se ohrili a tatinek zatim obstaral bydle-
ni. Z lazni jsme pfevezli na koni véci do ubytovny. Za-
timco jsme se myli, vydezinfikovali ndm postel.

Otec nis odvezl na barik, ktery uz zafidil ndbytkem,
a potom 3el také na dezinfekci. Dva dny jsme odpogi-
vali a chodili do jidelny pro rodinné piistusniky. Dost4-
vali jsme 400 gramu chleba na osobu. Détsky obéd
jsme hned snédli: tita s mamou polévku nebo 5¢i a my
krupicovou kasi. VeCer jsme jedli chléb.

Pak jsme ja, maminka a tatinek sli do price: my
s mdmou do brigiddy na zemni price a tatinek tesatil
na moste.

Za tyden mné jako neplnoletou poslali domi - pra-
ce byla nad moje sily, a maminku ptelozili do striazni
budky. Skoro porid jsem byla s ni - na bardku bych se
nudila a mama se sama bdla. Do jara mi ddvali détsky
pfidél. Tatinek se mé snazil dostat na jinou prici, ale
komise nedovolila: pfilis mlada a slabd na srdce.

Za dva nebo tfi mésice prijel Aljoa a stal se proda-
vacem chleba. Do t¢ doby jsme méli pofad hlad, pro-
toze vyplatu ddvali malou a pfidél ndm nemohl staéit.
Aljo3a se sezndmil se Zenou, kterd rozdélovala listky na
chleba a vyddval nim dopoledne ohromny bochnik Zit-
ného chleba a odpoledne sedmikilovy bochnik pieni¢-
ného. NeZil s ndmi na ubytovné, ale u té Zeny. Do jeho
pfijezdu nim bylo zle. Vyménovali jsme lepsi kousky
obleceni za chleba. Mota proddvala na bazaru dfevo

a do tmy stila v obchodé na chleba, aby pfivezla k ve-
cefi nanejvys kilogram. Rodice padali hlady. Aljosa nds
zachranil!

Ptislo jaro a bylo nam lip. Zvykli jsme si na lidi a rodi-
¢e zvlddli prdci. Hned juk roztal snih, tatinek nis s Mo-
fou poslal pracovat do sadu ve vesnici Bagajevce, asi
pét kilometrt od Saratova. Do té doby jsme jenom na-
denicily bez ndroku na stravoviani, kdezto v sadech ni-
kdo nesel do price bez jidla. Vedeni bylo velice dobré,
kazdému ddvali prici podle sily. Kopaly jsme motykou
a price nam 3la od ruky. Jidlo chystali pfimo v sadech,
vafili polévku a kasi s madslem, chleba bylo taky dost.
Jenom jedna nepfijemnost byla, Ze jsme pfisly do pra-
ce hodné slabé a mistni komari nds nakazili malarii. Ale
bez ohledu na to jsme zesilily a pracovaly jsme stejné
dobfe, jako dospéli. Vedeni nis chvililo, nasi vrstevnici
nds za to nendvidéli a vysmivali se nam. To ndm za tu
pochvalu nestdlo, ale kdyz jsme si hledély svého a ne-
zalovaly na na$e trapice, nechali nds byt a nakonec
jsme se sprdtelili.

N4s spokojeny zivot skonc¢il, kdyz maminka onemoc-
néla a méla ¢im ddl hor3i zdichvaty maldrie. Na podzim
nds otec odvolal z price. Lékaii mu fekli, Ze maminka
by v mistnim klimatu zemfela. V Saratové se ndm libi-
lo, ale museli jsme odjet.

Sebrali jsme svoje hadfiky a vydali se na cestu, ne do
rodné Borly, ale do vesnice Rameno, 12 kilometra od
Syzrané a 50 od naseho domova. Zila tam otcova sestra
Jevdokija (byli dvoj¢ata) s matkou, nasi babic¢kou - teh-
dy ji bylo ptes sto let. Z Borly se odstéhovaly uz ddavno.

V Syzrani jsme pfespali u dalsi otcovy sestry, ktera
Zila ve ¢tvrti Moldavka, a na druhy den pfijeli do Rame-
na. Teticka nds pfijala dobfe a pfijemné nds ulozila
v sednici a kuchyni. Radovali jsme se, ze mdame teply
koutek. Ale ¢asem se tetka nasich malych déti nabazila
a zacala je klepat a tlouct po hlavdch. Rodi¢e na to nic
a pfikazuji ndm mlcet, zahdnéji do kouta, aby po nas
nebylo vidu ani slechu.

Ubéhl jeden mésic, druhy, a stard panna zacala beze
studu vyvddér. Kdyz ptisly nejsilnéjsi mrazy, vpustila do
sednice kozu se tfemi kuizlaty a zakdzala vyvizet po
nich hndj. Mistnost se zménila v chliv - zima, $pina, vih-
kost. Tatinek se snazil pfivést sestru k rozumu, ale ta
se jesté vic rozzufila: ,Tihnéte chcipnout, uz mam dost
zivota s vdmi a vadimi détmi.“

Kdyz se to dozvédéli sousedi, chtéli Jevdokiji pro-
mluvit do svédomi, ale marné. Otec odjel do Kujbyse-
va hledat prici. Pfes zimu stonal a nikde nepracoval.



0lga Fjodorovna Afonasjevovd

Jenom chodil do lesa pro dfevo a pomihal sestie
v hospodafstvi.

Fima tatu opét nevzala do domu, ktery postavil. Po-
dafilo se mu ale najit prici s bydlenim pro celou rodi-
nu. Napsal sestfe, aby vypravila rodinu do Kujbyseva.
Viude bylo plno vody a bahna. Jevdokija poslala troje
sdiky: dvoje pro nibytek a jedny pro chromou Polju.
Jen aby nds co nejdfiv méla z krku! Usli jsme 12 kilo-
metrQ tam, kde v takovou dobu neprojde ani kun.
V Syzrani nds Jevdokija hodila k sestie Kseniji a utekla
zpatky. Ksenija a jeji muz Michail Ivanovi¢ nds s laskou
pfivitali, umyli a ususili. Na druhy den nis vyprovodili
na nidrazi, koupili jizdenky a posadili do vlaku.

Neposlali jsme telegram, takze jsme tetu Fimu tézko
nasli. Po ¢astech jsme si k ni pfenesli véci, protoze
jsme nevédéli, kde bydli tatinek. Nakonec jsme z na-
drazi vzali nejmensi déti: Polju (byli ji 11 roka), Mdnu
a Misu. Fima nam dovolila zanést véci dovnitf, ale nds
nepousti, stoji u vchodu do zemljanky jak na hlidce. Za-
timco s ni maminka mluvila, odvizila jsem se vejit do
domu. Bylo tam teplo a ntulné. Sviékla jsem se, vlezla
na pec a zvu ostatni, aby se pfisli ohfat. Ale Valja, Fimin
synek, prohlasil: ,Mami, nepoustéj je, maji v3i, at si
jdou do svého bardku!* - ,Propdnakrile, to je nadéleni
- zavsivi mi chlapecka! Okamzité bézte za otcem!”
Maminka na to nic nefekla. Tak jsme nechaly déti mok-
ré a prochladlé u zemljanky a v doprovodu Fimy jsme
si stéhovaly nibytek a nadobi k tatinkovi.

Rdno nebylo nic k jidlu a tatinek nas poslal prosit mi-
lodary po obchodech. Tam uz bylo ale zebraka plno
a lidi davali mdto. Zpocitku jsme méli velky hlad. Po-
tom ndm tata sehnal priaci u dobrého zahradnika na
pfedmeésti. Davali ndm tam pfidél chleba; Polju jsme
poslali na operaci s nohou. Byl tficity pity rok. Nasi
velké rodiné se Zilo ve mésté tézko a tatinek si hledal
lep3i zameéstndni. Nakonec ho vzali do komuny na Zio-
vé price. Zilo tam deset rodin ve velké boudé ptimo
na poli. Jidla bylo, kolik kdo chtél: chleba, 3¢i, masovi
nebo rybi polivka, mliko. Zili jsme tam tfi mésice,
uzdravili se a zesilili. Prace byla, pravda, pro mé s Mo-
tou tézkd, nebyly jsme zvykle: vizaly jsme tii sta snopt
denné, stejné jako dospéli. Ale diky dobré stravé jsme
vsechno vydrzely. Pildruhého mésice jsme vizaly sno-
py a pak jsme je vozily do stoht na velbloudech. Kdyz
jedes tam a zpitky, odpocines si. Velbloud je velice
chytré zvife - nenechad si nalozit ani jeden snop navic.
Pracovat s nimi bylo velice zajimavé.

Pracovali jsme celé léto. Do prvniho snéhu bylo pole
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vycisténé a kdyz vyjely traktory obdélavat padu na
piisti seti, pfestéhovali jsme se do pokoje, ktery nam
pridelili ve vesnici. V zimé jsme odpocivaly a tatinek
pracoval jako tesaf. Pristéhovala se k nam jesté starsi
sestra Kata s manzelem a détmi. Kdyz nastal ¢as jar-
nich praci, pfidel otec s novym plinem. Zacal past kra-
vy ajd, jako poslusnd dcera, jsem mu pomdhala. Je
zndmd véc, ze pist je tézke, zvlist kdyz nemate zkuse-
nosti. Pomahala mné i maminka. Ale pasla jsem jen do
poloviny léta, potom jsem musela lezet. Maminka z0-
stala s tdtou, ale dostala zapal plic. Pak jsem se dozve-
dély, proé¢ nastala v nasem zivoté takova zména. Chtéli
z nas udélat vzornou komunu, aby ukazali, jak se md
budovat komunismus. Stat vénoval hodné penéz a rok
jsme zili jak v komunismu - kazdy mél, co potieboval.
Ale kdyz na konci roku délali vyuctovani, zjistilo se, ze
nezbylo na vyplaty. Vsechno projedli a stitu dluzili to-
lik, ze dalsi tfi roky pracovali jenom za stravu. Proto se
tatinek rozhodl, Ze bude vyhodnéjsi past kravy.

Marodila jsem az do zimy, potom pfijel Aljosa a od-
vezl nas do Buzuluku. Tam jsme pracovali v kolchozu
az do zacdatku Vlastenecké vilky. Kdyz odesli vsichni
muzi na frontu, jmenovali mé starsim irigatorem. Méla
jsem za vkol udrzovat zavlazovaci kanily, ve kterych
panovali sysli a ryli do jejich stén nory. Platili mé za jed-
nu sménu, ale musela jsem délat dve, protoze nebylo
dost lidi. Nebyl ¢as chodit dom, tak jsem zila na poli
a pofdd zacpdvala diry.

Po vilce mé otec poslal pracovat na syzransky vodo-
vod, ktery tehdy ved! od ramenskych prament. Ryl
jsme v lété v zimé vykopy pro trubky jak exkavitory.
Tti roky jsme chodili do prace 12 kilometrt denné. Jid-
la bylo mdlo: na obéd kousek chleba; zimni obleCeni
bylo chatrné. V jimach bylo velice syrovo. Tak jsem
onemocnéla a dostala zichvat pfimo v prici. Operova-
li mi zdpésti.

Potom jsem rok pracovala u ochrany, ale ani tam se
mi nedafilo - skoro jsem prestala vidét na jedno oko
(druhé bylo slepé od narozeni). Ted uz 17 let nepracu-
ju. Boli mé srdce, Zaludek, streva, hemeroidy, a dok-
torim je to jedno, jenom fikaji: ,Uz mame plné zuby
téch invalidnich dlichodc!* A kdo pomahal budovat
socialismus - nebyli to priavé takovi, jako ja? Mam 54
let a jestli se mi podafi vylécit, rada bych si jesté odpo-
¢inula.

(Z rustiny prelozil Jakub Grombif: krdceno)



Zdengk Mitacek
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Zdenék Mitacek

Palivec 2K4
... na okraji nesmiru

miadi basnici dnes

radi vystavuji

Srimky utrZzené

v nejriznéjsich halasech

chidpou se véci

s gustem bezruce
a nevadi jim

Ze nedohmitnou

zndm nazpamét
holany jejich dusi
nerudy jejich Sedivych rdn

jak dlouho nis
k hostin€ ducha
zadny nezval?

Ctyistén
... Wylet

v€era jsem mluvil s motylem
v hospodé¢ jamajka

pili jsme pivo

s vlasy mlddi z nymburka

jako by v ném bylo néco naloZeno
nebo se rozkladalo

nachdzim se ted v brné nej¢astéji
v dobré a uzaviené spole¢nosti

Ctyf stén

(14. 11. 2004)
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Nuda v Brné
... Na okraj pozvanky

Nevim
co je vétsi nemoc

Stesk nad jeji
nepfitomnosti
nebo neustilé sny
o jeji existenci?

Tyto dvé nemoci se s¢itaji
Tyto dvé nemoci vedou
vyhlazovaci vilku s mym mozkem

(8. 11. 2004)

Beverly Hills
.. vylety

Na kole jsem sjizdél k Rakovci a pak kolem Mokré
hory. Ta cesta byla v 1été¢ pokryta ptikrovem prachu,
jak po ni vozily ndkladdky kdmen na zdbrany vytvireji-
ci na mistnim potacku nékolik jezirek se stojatou vo-
dou, experiment mistni lesnické univerzity. S pod-
zimem se cesta pokryla vrstvou ujezdéné hliny, ktera
je nadherné mékkd a pruzna. Pfipadal jsem si stylove
a rdd to napidu, protoze si rad pfipaddm stylové ve
svych textech. Na kole Author se stfibrnym rdmem
a cervenymi dopliiky, v §edé mikiné Reebook, se zna-
kem tymu Tampa Bay Buccaneers na prsou. Tim je ru-
dd pirdtskd vlajka s lebkou nad zkfizenymi Savlemi,
mezi kterymi je poloZen fotbalovy mi¢. Ten americky,
$isaty. Pfipadal jsem si jako v Chicagu, kdysi, domaci mi
fikala, Ze jeji soused pfirovnavi Sobésice k Beverly
Hills. MoZnad tak néjak Beverly Hills vypadalo v roce
1890 a lidé tam byli 5tastni, protoZe nevédéli nic o pro-
sperité, ktera je ¢ekala. Pfal bych si nic nevédét
o prosperité, ktera ¢eka tato mista, aZ tady my nebu-
deme.



Radovan Brenkus / Roia Domascyna

Radovan Brenkus

Temny dom

Hlavy na koloch plota,
straSny mramorovy §tvorec
vokol kvetov - narodenych.
Takd pekni je zahrada.

Namiesto zamurovania dievcat

uviiznili sochy hore nohami do mramoru
a vratili ho najvacsej skale.

V zavalenom udoli

napnuté ruky mrzikov.

V muaroch domu mftvi
predkovia, odpocitavanie existencie.

Pospiatky v case
odkli¢ia na semend,

az sa zahrada prezrkadli
na dzbdn,

v ktorom sa ni¢ neujme.

Medzitym triva, zelend neistota,

a na nej nehybné brnenia nemftvych.
NezdleZi na ich veku

prachnivej rakvy.

Vo vidindch som vystapil na skalu,
kriesenie soch alebo kresanie zlata
pri zemetraseni, pochovani tanca.
Akd silnd viera! Akd mdrna fikcia!
Ani odtialto nevidiet na palube
neurcitého kormidelnika.

Ti, ¢o predvidaju stroskotancov,
prezavaji od hladu travu.

ESte viac napnutych ruk

nielen bezbrannych.

Bezmenni v brneniach
vymodeluji z dzbidnu hliny,
zdklad novej zeme.

Sprvu sa v3ak rozbije,
lebo budi vyhdnani
od plota k domu,

az zdhrada zhavranie.

Takto farboslepo
sa budeme pretlkat nocou,
hlavou az do murov.

Budu vyhdnani

od domu k plotu,

az kym zatratenci

nezostant uvidzneni vdome

a nespoznaju jeho svetld tmu

za navzdy pribuchnutymi dverami.

A mnozZenie rik

je obijanie svedomia
az na veky viek
prachnivych rakiev.

Roza Domascyna

Dudl neni duel

dokud duch dvojnosti
pece pdry

dokud mé neses

kdyz si dech vyrazim
dokud chut tvé klize
chutna

dokud mé myslenky

tvou hlavou chodi

dokud chces

abych si svlékla jen kosilku
kdyz miotojde

dokud mi koberec rovnas
uplné dobrovolné

das mému dni den pobyt
po mém své hodiny klades
kdyz ti uplné dobrovolné
rovnam koberec

a své hodiny kladu

po tvém

nez se vydaji

na dalsi cestu

(Z luzickosrbstiny prelozil Milan Hrabal)
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Martin Viado / Petr Pustoryj

Martin Viado

XXX

milujeme sa
milujeme sa rychlo:

tak prichadza dobra smrt

nase jazyky
v spleti inych

tvojim sa uz dohovorim

a zaCinam v nom aj mysliet
zatial ¢o ty ma

este len prekladas

so slovnikom alkoholu v ruke

s chybami

XXX

obchody s nabytkom
plné manzelskych posteli

v réznom prevedeni
vo veselych tonoch
s peknymi menami

roky spavam na zemi:
deka molitan

druha deka plachta vankus
adeka

na prikrytie

priatelia
ak v oddeleni nabytku
nejakého supermarketu

zbaddte staromladenecku postel

dajte mi vediet
urcite si ju kipim

hoci v najjednoduchsom prevedeni

bezfarebnu
bez akéhokolvek mena
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Petr Pustoryj

Co je nejkrasnéjsi

pét a pl, s moudryma kruhama pod o¢ima nehybné
vydejchavaj patek. Znovuzazhld karma, klid, hoboj
prede ambientni melodii zapadlé kultury a alternativci
mekce hovofti o §tépovani stromu, shrabovini zahrad,
o svych predcich pdlicich i jemnou, ale silnou kofal-
ku, co po zplisobu pticka ted v privé prilétlém jaru
na spriavku degustuji. Kdyz po dvou kouscich zvysi
hlas v uz dovolenkovych debatich typu - ,Zkus nikej
ten sever, Norsko, to je, pico, fantazie, dole je na picu
vedro!* - zaleknou se toho zvuku, zhlidnou k pakim
pipy, za nimiz odpocivaji vy¢epni, a omluvné sosnou
piva. Ady, dneska vlidny, to¢i miru, empaticky se ptd na
zdravi zen a déti, Pepa mlcky bere prizdni skla z tac-
ki stolu ,U slusnych*, obraci ksiltovku; v pfehravaci za
hoboj flétna. Akvarium ulice zalité jasem skytd mono-
ténni podivanou; studentky jely na vikend, tramvaje
bloudi. Rek! bys nuda. Ne tak. D4 se fict nirvdna...
Zvoni poledne, zapomenutou plentou proti mrazu né-
kolikrat projde Cipis, sem a zase tam, cosi bodfe za-
halekd. Nezastavi. Az vecer. Je to jeho prace. Zvladnuti
formy. Napinény ukol. Dharma. Jeho..., nase.



0losy / recenze / zprdvy / anonce

JAKUB GROMBIR / Malé velké (nejen) slovenské
panoptikum

(Viliam Klimdcek: Desat hier. Divadelny iistay, Bratislava 2004)

Bratislavsky dramatik Viliam Klimdcek je tviircem vsestrannym
(vénuje se rovnéZ bdsnim, préze, opefe i televiznim sitcomlim) i mi-
mofidné plodnym; vychdzi uz teti soubor jeho her, na rozdil od obou
predchozich, které obsahovaly sedm kust, tentokrdt ¢itajici hned deset
polozek. Klimicek je piivodni profesi kardiochirurg; specifikem nasich
zemépisnych Sifek je thnuti mnoha Iékaft k literatufe, snad proto, Ze
zdej8i realitu maze kompletné popsat jen ¢lovek, ktery ma intimni zku-
Senost s krvi a bolesti.

Klimacek kazdy text uvidi krdtkym tvodem, kde vysvétluje svoji inspi-
raci, autorské vyrovnivini se s tématem i okolnosti uvedeni hry. Zjisti-
me tak tfeba nikoli bez zdvisti, Ze kaZdé drama piSe v priméru tyden
(jen tak na okraj uvedme zajimavost, Ze hry nejsou ve svazku Fazeny
chronologicky ani podle Zinrd). Origindlni je doslov Karla Krdle, ktery
namisto tradicnich skolometskych banalit, zahalenych akademickou
hantyrkou az za prah srozumitelnosti, pfindsi jakési osobni asociace
a komentife ke Klimdckovu textu, které s nim vedou pozoruhodny dia-
log. Ostatné, ¢esky doslov ke slovenské knize, to uZ je samo o sobé ne-
zvyklé a sympatické (naproti tomu Klimacek vzdal svym inspiratoriim
z prostiedi Ceske kultury svérdzny hold v komedii Laska jest chemie). Ze
zivérecné bibliografie vidime, Ze Klimackovy hry byvaji casto otiskova-
ny v Casopise Svét a divadlo a nékolikrat se umistily v soutézi o Cenu Al-
fréda Radoka. GUnaGU md rozhodné bliZe ne k tradiéni poetice sloven-
ského divadla k ceskym scéndm, akceptujiciin trend cool drama. Jsou tu
ale rozdily - pocinaje Klimdckovym dirazem na jazykovou vytiibenost
a psychologickou vérohodnost, s ¢imz si mladi rebelové pfili§ hlavu ne-
limou, 4 konce pohledem na determinovanost lidského individua. Za-
timco v médnich hrich sou¢asnosti nachdzime bud pasivni obéti dys-
funkéniho spolecenského fddu anebo jedince od prirody asocidlni,
Klimacek vi, Ze svij jedineény osud si vybirdme sami, jeho hrdinové
(nejvyrazngji asi A. P. Cechov coby nepotfebny prorok uprostred cynické
televizni doby ve hie Cec/iov - boxer) nepfestivaji usilovat o autentické
lidské byti. Ze se jim to skoro nikdy nedafi, je vécjind.

Klimacek se vyznacuje ryze stfedoevropskou skepsi viiéi ideologiim
i samospasitelnosti uméni. Ve he £va Tatlin ironizuje naivni mesias-
stvi ruske komunistické inteligence, ochotné obétovat pro nedomysle-
nou hypotézu Zivoty milion a nakonec rozmetané vybuchem, ktery
sama pomdhala pFipravit. lluzi byla svym zplisobem i nase mald de-
mokracie tficdtych let, kdy se za spfadini provin¢nich intrik a zpévu
sentimentalnich §ldgrd tiSe schylovalo k celosvétové katastrofé - viz
velmi volna adaptace romédnu Janka Jesenského Demokrati. Surrealis-
ta Jakub Zarrav Ddme s kolibrikom tak dlouho unikd z vile¢né reality
do svéta exotickych vidin, aZ jej komplex vlastni v{luénosti zbavi viech
mordlnich zabran.
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Problém lidi neschopnych skutecné Zit a ukryvajicich se do umé-
Iych svétli existuje ovSem i dnes, kdy ideologii nahradil konzum. M
mnoho podob: ve hie Slovensky raj je to omezenost postkomunistic-
kych zbohatlikd, ktei neuméji penize slusné vydélat ani sluiné utra-
tenis, ta dnesni ddvi pfednost golfu, protoZe se u néj nemusi behat)
a pletou si Zivot s nezdvaznou pocitacovou hrou. Libreto opery Osame-
vztah jeho virtudlnimi ndhrazkami. Jinou podobu vyrovnani s realitou
zvoli zaméstnanci zrusené Zeleznice, ktefi spojuji stiedovekeé zbojnictvi
s uctivinim televiznich celebrit a Panenky Marie v mrazicim boxu
(hra e dobré vycitit). Mondénni spolecnost stupfuje exotické zaZitky
aZ na sdm vrchol nudy, zatimco mlidez se dokaze ze své primérnosti
vymanit pouze samoticelnym nasilim (oboje v dramatu Komiks). Nej-
drsnéjsi je hra Hypermarket, kde se setkivime s orwellovskou diktatu-
rou v kulisdch vSeobecné prosperity. Hodi se ji kdokoli: byvaly estébdk
mize §mirovat potencidlni zlodéje a byvaly hipik v roli drsného mana-
zera vyhazuje prodavacku, kterd si zapdlila marihuanu. Zdrover jsou
ale vsichni nahraditelni, kdyzZ se fadu hypermarketu jakkoli vymknou.
Je to nové niboZenstvi, relativné mladé (vzdyt i textovy editor slovo
hypermarket podtrhuje jako chybné), o to v3ak nabitéjsi energii. Umi-
rajici Anna staromilsky recituje do amplioni vere, ale poezii zde uz
nikdo nepotfebuje, vzdyl v tomto rdji hojnosti neexistuji Zidné tragé-
die, k nimz by mohlo uméni pfinést katarzi. Jen mdlokdo si lime hla-
vu s tim, pro¢ zatimco podle statistik obchodniho obratu se Zije stdle
lépe a radostnéji, stejné tak rostou ukazatele alkoholismu, narkoma-
nie, rozvodd, sebevrazd, emigrace.

Slabinou knihy, kter¢ se ov§em mdlokterd spolecenskokritickd son-
da dokaze vyhnout, je urcity sklon k polopatismu. Autor si uvédomuje
askali svého pristupu: .komédia zo sicasnosti musi byl o tom, ¢im Z-
jeme, ale najlepSie, keby to nebola celkom satira, Ziadajii sa v nej zob-
razit dne$né medziludské vztahy, ale nad¢asovo popisané, pricom to
cele musi byt o nds, ale nesmie z toho traf trdpnost pritomnosti (...)
Suma sumdrum - napisat komédiu zo si¢asnosti je samovrazda.“ Re-
¢eno konkrétné, Klimédckova viudypfitomnd ironie na adresu mobilti
nebo televize je sice pochopitelnd, ale pfece jen: tyto technické hracic-
ky za zoufale prdzdny Zivot postmoderniho ¢lovéka nejspis tak tplné
nemohou.

KdyZ u jsme u kritickych vytek: grafick4 podoba knihy je velmi pro-
stinkd, zejména zdbry z predstaveni maji rozméry pasové fotografie,
aZ se nabiz{ otdzka, jestli by to nebylo lepsi bez nich. Co se d4 délat, KIi-
micek je autor pfilis upiimny, neZ aby mohl doufat v hyckdni vyhra-
zené bestselleristim. To je viak snesitelnd daii za mimofddnou kni-
hu; doufejme, Ze se hry Viliama Klimdcka budou na ¢eskych scéndch
objevovat Castéji (zatim se to, kdyZ vynechdme pileZitostné vyjezdy sa-
motného souboru GunaGU, podafilo jen Hypermarketu v rezii Micha-
la Docekala - zato pfimo na prknech Zlaté kaplicky).

- I
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MILAN HRABAL / Jako polystyrén na hladiné
literatury

(Milan Libiger: jako polystyrén na hladiné Indie, Psi vino - edice
Stiil, bez vroceni, 64 strany.)

LSedl si vedle mue / rybdr a soumrak... vsichni tii jsme slyseli /
Jakddlka plakala®. Milan Libiger a jeho prvotina ,jako polystyrén na
Iladiné Indie*. Sbirka basnickych nd¢rtkd a skic, ziznamd v proze, de-
nik, diky némuz se ¢tendf smi podivat pod kizi zemi, kterou jen tak ne-
navstivi - Indii. V Libigerovi se svéfi praxe novindfe s pronikavou ob-
raznosti bisnika. Kdo md navrch? Nékdy jsou to postiehy, pfi nichZ
mrazi. ,pomaleji a pomaleji / ... jako erekce krdapniku® (. 8), ,much
vice nez myslenek... / jedna mi viétla / pod hrot / pera / ... rozepsal
Jsem ji* (s. 16), jindy zdznamy do denicku, které dostavaji jakysi smys]
pouze obklopeny texty sousednimi: ,Jako fiky na biize / opice v lisech
// ... kdyz pod nimi prochdzim / vrci jako psi® (b. Glenn Morgan,
$.23), ,Nahd holcicka / na cestév pisku / plave prsa // ... zacind pr-
Set“ (On the road, s. 24). Jisté hleddme-li, dokdZeme-li vyuZit napéti
mezi slovy, které nelze Libigerovym versim upfit, nachdzime néco za
- tieba ndznak zaklindni, tfeba jemny tah tajemstvi. Nékde to stadi, jin-
de méné. Objemnéjsi (na pocet slov) druhd &ist sbirky s podtitulem
obraznd invence z prvni Gsti, ale uZ jen typu ,zdstupy jsou Zihané ci-
garelami“(s. 34), ,mrtvym a starym lidem se spdnek laké vyhybd*
(. 54), ale vzdpéti tyto okamZiky stfidaji prostd sdéleni typu ,sedim na
zemi u zidky a jim“, nebo dokonce chténé zaumnosti jako: ,ve vzdu-
chu visi pospolitost”,, pistalka stala nékolik listi* ard. V doslovu edi-
tor a vydavatel Jaroslav Kovanda chvili autora, Ze ,ve svych textech
médné nevfiskd, ani na svét nevystrkuje it svého Ich...“. PFipousti, Ze
zdpisky mohou ¢tendfi pfipomenout drobné akvarely, zejména ty, kte-
viékd do druhého slovotvaru...”. Vtomto smyslu a také jako ,mald po-
cta courdni“ (abych jesté vyuZil slov Kovandovych), tentokrdt po Indii,
je Libigerova knizka nepochybné ¢tendiskjm zdZitkem. Zachycuje mi-
nimalistickym zptisobem nejen pocity nav§tévnika, ale pFedev§im 16z
ky zivot lidi vezdejsich. Bez efekti a sentimentu. Drsné viednd. Vnima-
vé. Vstup do literatury je to osobity, jen - podle mého - mélo nabity
objevy literdrnimi. Velmi Casto pfipomind ty lepsi postiehy se zdpisk(
napiiklad denikové rubriky autord na internetovych strankdch nakla-
datelstvi Petrov. TéméF z kazdé strinky je citit blizkd pFitomnost basni-
kova, ktery jeSté nevstoupil. Poslal zatim napfed jen talent. Véiim, Ze
dalsi knizka prinese daleko vic. Libiger na to mé.

VLADIMIR NOVOTNY / Manyristické versovani
aneb Veselka s umrlou tetou

(Bogdan Trojak: Stryic Kaich se Zeni. llustrace Petr Markvart,
Petrov, Brino 2004, 64 strany, ndklad a cena neuvedeny.)

Letosni tficitnik Bogdan Trojak, svého ¢asu jedna z nejvétsich na-
déji tohoto basnického pokoleni, vydal v brnénském Petrovu po tfileté
pomlce svou dalgi, jiZ ¢tvrtou sbirku (po knizkdch verst Kunim §tét-
cem, Pan Twardowski a Jezernice) s ndzvem Stiyc Kaich se Zeni
(s podtitulem Memorabilie 2 komorni horory). O¢ 1épe by viak moznd
ucinil, kdyby tak neucinil! Jestéze se alespon na zdlozce knihy dovidd-
me nebo si potvrzujeme tolikero véci, které podle ¢isi minky stoji za
zminku ¢i za pfipomenuti: napfiklad Ze se bdsnik ,vénoval rznym za-
méstnanim* nebo Ze je ,privrZencem obnovy Tésinského kniZectvi*
(neni ale jasné, v jakych hranicich, zda napfiklad i véetné Osvétimska
nebo bez ného) a md zenu Lenku a syna Kajetdna a vzdéldvd vinnou
révu. Tohle viechno je tuze pékné - le¢ s vlastni autorovou poezii je to
tuze horsi.

Ze vieho nejvice asi pii cetbé ,Kaicha® bije do o&i zvlastni, aZ boho-
rovnd propast, spojujici obdivuhodnou Trojakovu invenci, neboli jeho
evidentni stylistickou bravuru, s obecnym zacilenim jeho novych tex-
ti, pro které by se asi nejlépe hodil pausdlni termin verbalizace*. Prd-
vé pfi autorové uplatiiovdni fecené stylistické suverenity, a to v jakém-
si neohraniceném kontextu verbalismi, mnohdy piisobicich téméF
jako slovni kejkle a Sarddy, netoliko jako parafrize a variace rozli¢nych
Zinrovych postupt, vesmés shleddvime, Ze tu jsme svédky aZ maso-
chistického diktdtu autorské manyry psani, v daném pfipadé zhoubné-
ho, vpravdé dosebezavinutd mangristického pojeti poezie a bisnéni an
sich.

Dozajista se tu na jedné strané co chvili presvédcujeme o bytostném
autorové tihnuti k formdlni dokonalosti vyraziva, jenomzZe na strané
druhé toto tihnuti nejednou vyisti v kfeovitou lyrizaci, zamysienou
snad i jako nonsensovou nebo pitoreskni. Kdo se doposud s Trojakovou
poezii nesetkal, mize taktéz v této sbirce zcela bezelstné obdivovat
jeho .jazyk nanejvys osobity, napadity, hravy*, jak ¢teme na ziloZce. Le¢
kdo mi jesté v paméti napriklad vynikajici bdsnikovu prvotinu Kunim
§tétcem, miZe pravem utrousit Skarohlidskou pozndmku o nepochyb-
ném zplanéni (resp. planéni) umélcova naddni, pfipadné o autorové
kroku ¢i ikroku do jalova - a to privé ve vydaném ,Kaichovi®.

Moznd mé| Trojak v imyshu psit cosi jako poezii nad¢asovou, vychi-
zi viak ze znacné pomijivych perziflizi, mozni tady urputné rymuje
rym za rfmem, aby zaujal svou deklamaéni dovednosti, je to vsak spise
dovednost, nikoli basnivost. A ve znameni dovednosti, zrucnosti, feme-
slnosti tu pak bezstarostné rymuje ruku-struku, cest-chfest, rodidla-za-
stydld, prostéradel-ridel, Herme-sperme, trnu-skvrnu, lidi-vidi, vzduch-
-much, kombiné-pomine atakddl. Zraci se v tom i okazala verSovd
ekvilibristika, kolikrdt viak samoticelnd, bezdivodnd. A propos: pol-
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ského klasika J. Slowackého sklofiujeme v 2. pidé bez Slowackého, ni-
koli ,Slowackiho* (s. 47). Nuze, a co ten hrdina z titulu, ponékud tajem-
ny stryc Kaich? Tak ten se tady doopravdicky Zeni, byt s mrtvou tetou,
kterdzto mu navic pod tapetou - pukla. Sic.

Nakonec jsou v nové autorové basnické sbirce paradoxné zfejmé
nejzajimavéjsi jeji prozaické pasdze, neboli Trojakova bisnickd préza
Antikaich - Karpatskd poema, charakterizovand jim samym jako kos-
mogonie, i kdyZ kosmogonického jest v ni véru pomdlu. Snad se tim
nemd na mysli ziznam pubertdlnich snd, v nichZ vypravége ,proni-
sledovala macatd prsatd BoZena, Zensky derivdt Boha, objimala mé
a hnétla mé chlapecké télo 4 jd jsem tonul v jeji horké hlubiné, spojo-
val se s jeji obfi Zenskosti*, ona BoZena, kterd ve vypravécové dne$nim
védomi neustdle evokuje ,nezadrZitelné lakta¢ni zldzy*. Budiz. Kazdy
md své gusto a lze pfipustit, Ze Trojakovu autorskému subjektu splyvd
Bih s obskurni vidinou banatého hrnce, ba dokonce s idedlni bafatos-
ti viibec. Jakdpak zZivotni filozofie v§ak md na tomto zdkladé vyvfiti
z idajné bdsnikovy kosmogonie? Pravdépodobné pouze protagonisto-
vo rozhodnuti, Ze ,budu strkat prsty do Skvir mezi prkny a budu je na-
mécet do této lidmi nevnimané prdzdnoty“.

Ale ano, zajisté: i v Kaichovi* najdeme nékteré krisné bdsné, nékte-
ré krdsné verse. Lec rovnéZ jim ustavi¢né hrozi usedavé hromadéni,
byt na prvni pohled malokdy vaimand verbalistni prazdnota (v niZ prs-
ty mokvaji), kterd vii¢ihledé prokazuje nékdejsimu Trojakové zdvidg-
nihodnému talentu Selmovskou medvédi sluzbu. Nevadi, ¢i jakdz
pomoc - pfi§té to uz miZe bjt mnohem, mnohem lepsi. (Zel, i horsi.)
K beznadéji viak neni divod: pro pfipad tviréi stagnace se zde konec-
konci docteme, jak pohodové si pfi ni pocinat: ,Kotniky liné v perli-
vém viné / myl bych si pfed spanim...”

LENKA SEDLAKOVA / Piroda v trhlinach

{ Pelr Kral: Bar Priroda ¢ili Budoucnost 5 km. Hustrace Roman
Erben, doslov Stanislay Dvorsky. Cherm, Praha 2004, 160 stran,
naklad neuveden, cena 200 K¢.)

(Petr Kral: Masiv a triliny. H+H, finocany 2004, 96 stran,
ndklad a cena neuvedeny.)

Dvé bésnické knihy Petra Kréle, které se objevily takika soucasné
na kniZnim trhu, zjevuji bdsnikovu cestu, pro§lapanou za &iyficet let:
sbirka Bar Piroda vznikala v letech 1961-1967 a fadime ji k autorovu
surrealistickému obdobi, posledni Krilovy verSe, obsaZené v titulu
Masiv a triiny, navazuji na vyzrdlé basné z 90. let a prohlubuji auto-
rovu poetiku , pési* metafyziky.

Nic v3ak nemiZe byt zhoubnéjsiho neZ pokus o skatulkovéni letos
CtyfiaSedesdtiletého Petra Krile, mimo jiné pfekladatele a filmového
odbornika, tvofictho uz bezméla Ctyfi desetileti v pafizském exilu. Jak
napsal v doslovu ke sbirce Bar Pfiroda Krdliv pfitel, basnik Stanislav

Dvorsky, surrealismus pro né znamenal dobrodruzstvi, jeho ideovi z4-
vaznost se jich ale nedotykala. A vyslovi-li se Dvorsky o Kralovi jako
0 ,bdsnikovi detailu..., bisnikovi-chodci a pronikavém pozorovateli“,
vnimdme jeho tvrzeni jako pfesné postiehy, nikoli jako poviechné ni-
lepky.

Srovadme-li obé basnické sbirky, okamzité pocitime rozdily v zizna-
mech méstské kazdodennosti, jeZ pro Krile vidy znamenala zjeveni:
Jestlize se v knize Bar Pfiroda ocitdme pfedevsim na padé prazskych
Stra$nic, knizku Masiv a trhliny vnimdme malem jako cestovatelsky
denik, jako prehlidku hotelovych teras, z nichZ basnik sleduje promén-
livou a ru$nou kulisu. Taverna je tim mistem, kde klici chut na bdsen,
vysvétluje Krdl. A s noblesou a eleganci klouze nepferjvané z verie do
verSe, piekryvd jeden ver§ druhym, jako se pfekryvaji mofské vlny,
rentgenuje gesta lidi i mést na pozadi slunce & pod pfikrovem bliZici
se boufky. V restauracich a kavdrndch jako by ,znovu zkousel Zit, as
se tu navraci a vyplavuje ilomky paméti. ,Poust ulic*, ,poust chodni-
ki je vécnd, stabilni, je moZné v ni byt nahy, sim. Samotédfstvi je
oviem pitefi obou knih, je patefi obou bdsnickych subjekti. Ten mlad-

vokujicimi konotacemi, Stanislav Dvorsky by fekl konstelacemi (,Svét
osifely aZ na odvdzné akce osamélych lovct prdi / a mirovou demon-
straci bot na vzdileném pfedmésti“). To jazyk sbirky Masiv a trhliny
pfipomina spi§ rozvolnéné mofe ¢i medovou plastev.

Sbirka Masiv a trhliny se na rozdil od Baru P¥irody pohybuije v ja-
kémsi bez¢asi vyplnéném svétlem a tichem existujicim nezdvisle na
méstském ruchu. 1 tady bdsné vychizeji z konkrétnich uddlosti: Krilo-
vo osvojovani viak nevypliiuje sarkasmus, ale spi§ meditace a melan-
cholie. Kril nikdy nebude pateticky lamentovat, i bilancovani zahraje
do autu, a vidy dokize v bisni udrZet chvéjivé napéti, af uz se tjykd mi-
lostné rezonance ¢i at se dotykd magického putovini ,poslednich hrdi-
nfl... jdoucich stdle dal*.

Bar Pfiroda se mize jevit jako v tom nejlepsim slova smyslu anga-
Zovand poezie, u poslednich Kralovych versii toto oznaceni na mysl ne-
pfijde. Premyslite spis o kategoriich stability a vratkosti, o tom, Ze kaz-
dy masiv md své trhliny: Tedy to, co je pevné, md svd slabd mista?
A mdme mit pochybnosti i 0 tom, co je silné? Nebo v sobé kaZdy nepro-
niknutelny temny masiv nékde skryva trhliny svétla? Je tim masivem
prdzdno, ,plandavé nic*? Ale Krdl mluvi také o ,masivu léta“ a 0 ,trh-
lindch svétla®, které ,cenily zuby / z listi, chroupaly kongici den jako tu
sim pilné hryzu tvé jméno...

Jestlize Bar Pfiroda zapliiuje misto v pozndni kontinuity bdsnikova
dila, zatim posledni{ autorova basnicka sbirka pfipomind hfejivost, klid
asvételnost pozdni ldsky, a nebylo-li by to v Krilové pfipadé rouhavé,
pfipomind rovnéZ Zivotoddrnou modlitbu k bulvirdm, chodbim, dvo-
riim, ulicim, jez umoZiuji ndvrat do starych a znimych mist v tichu
paméti.

Py
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LENKA SEDLAKOVA / Kdyz neni moc co brat...

(Véra Noskovd: Bereme co je. Nakladatelstvi Véra Noskovd, Praha
2005, 260 stran, ndklad 1000 vytiskd, cena neuvedena.)

Psit o romdnu Bereme co je letos osmapadesitileté novindiky Véry
Noskové je nevdécné 4 sloZité: Kritikovi zajisté nic a nikdo nebréni
konstatovat, Ze vznikl takika psychoterapeuticky roman o zrdni Zeny
za minulého rezimu, v némZ sympatickd autorka projevuje literdrni
talent i neméné sympaticky $abachovsky smysl pro humor (,0chota
a pohotovost lidskych samci k sexudlni aktivité je naopak obdivovina,
coZ je stejné, jako nékoho obdivovat za dobré zaZivani*). JenZe pro Nos-
kové talentované literatstvi je zdroven pfiznaénd pfilisnd kosatost vét
¢ili upovidanost - tuze by tu prospélo $krtat a zvaZovat, co je skuteéné
podstatné sdélit étendfi a tedy vtélit do uméleckého tvaru. Mnoho vét,
chee se zvolat, a zbyte¢nych, obcas kycovitych (,Vyslo staroriizové slun-
ce a prosvitilo Micce usi s vétvickami tenouckych cév*), anebo vét ba-
lancujicich na hrané moralizujici Zurnalistiky (... 2 musim nejen zjis-
tit, proc jsem na svété, ale ze svého Zivota také néco udeélat, néco pro
potéchu a radost svou a svych blizkych. Nejen geneticky blizkjch, pane
Dawkinsi, ale viech citlivych, zranitelnych, chybujicich blazinkd,
mych bratrd a sester, nas, co nemame viili k moci a osobnimu prospé-
chu, ale Zijeme izasem ze svéta.").

Zbavit se traumat z détstvi neni snadné a vyrovnat se s nimi Zin-
rem romdnu rozhodné neni v literdrni historii i pfitomnosti neobvyk-
lé. Je ovSem tfeba posunout denik, svoji konfesi zatiZenou nepod-
statnymi detaily k vybrousené formé, kterd zaskoci svoji obraznosti,
filozofi¢nosti, novatorskou strukturou & origindlnim jazykem. Na Nos-
kové pravdépodobné &dstecné autobiografickém romanu Bereme co je
ocenime jednak upfimnost a otevienost vypovédi, jednak jasné vyme-
zenou cestu, po niz hrdinka Pavlinka, pochdzejici z rodiny videnskych
Cecht, putuje. Tradiéni chronologickd posloupnost, ich forma a pevné
zakotvené postavy ddvaji romdnu, plynoucimu jako jednolitd feka bez
vedlejSich a slepjch ramen, potfebny Fad. Snad pravé tento f4d ale zpi-
sobuje, Ze po padesiti strandch vyprivéni mame dost: Tusime, 7e nis
jiz necekd Zidné prekvapeni - a to navzdory faktu, Ze autorce jde o pii-
beh, a Ze nds bude nadle zaplavovat jen monoténni fe¢, jiz chybi vniti-
ni napétf. Text se tak rozpadd do historek a setkani, popisil, jak co bylo,
jak se co stalo, do otdzek, z nichZ vic nez Noskové milovanou skepsi citi-
me rozpaky: ,Neni to k vzteku? pochechtdval se ve mné skeptik, ktery
mi pucuje ego od balastu a prohdni bidem po planich mé duse to zvife
Sobéthani.*

0d pocitecniho pohledu pétileté divenky na temnou propast rodin-
ného pekla k dospélé Zeng, které pfitel malif klade otdzku Vs, proé jsi
na svété?”, uplyne dlouhd doba vymaiovini se z rodinnych drdpd, se-
beuvédomovdni a vymezovini vlastni identity, k némuz hrdince po-
mihaji i tajné psané denikové dopisy otci, ktery se s rodinou nestykd,
a ddle milostné vztahy s umélci i samotnd préce v tovarné. Pavlinka

10)

se stavd zenou origindlni, vtipnou, Zivogisnou, citlivou a okouzlujici.
Détstvi prozila ve Strakonicich v letech padesdtych, pubertu a postpu-
bertu v Sedesdtych letech, léta zralosti si ,soucitné dévce z venkova®,
naucené udrzovat si od reality ironicky odstup, odbyva za normalizace
v Praze. Odmitd ,komouse*, jak nazjvi tehdeji vlddni nomenklaturu,
hledd se v bohémé. Jeji pfibéh v knize uzavird vyse citovana teze o po-
zitivnim rozddvani se. Romdn Bereme co je sice nekfici strnulou vy-
kenstruovanosti, nema potfebu stylizace. JenZe jeho autorka zdroven
nedokdzala predloZit Ctendfi vic neZ jeden Zivotopis, okofenény obéas
zdafilym vtipem.

RADIM KOPAC / Rozostiené obrysy nejblizsich
jistot

(Petr Hruska: Zeleny svetr. Doslov JiFi Travnicek, yytvarny
doprovod Hana Puchovd. Host, Brno 2004, 208 stran, ndklad
neuveden, cena 179 K¢.)

Cerstvé upleteny Zeleny svetr, dvousetstrinkové sebrané dilo basni-
ka Petra Hrusky (nar. 1964) - absolventa Filosofické fakulty Ostravské
university, dnes zaméstnaného v Ustavu pro &eskou literaturu Akade-
mie véd CR v Brné -, nabizi étendFi moznosti projit desetiletim tvorby
dnes jiz bezmala klasika soudobé ceské poezie. Tedy, vydejme se na
cestu.

Hruskiv deset let stary debut, sbirka Obyvaci nepokoje (Sfinga,
1995), rozvinula pfed Etendfem krajinu soudobé Ostravy: Prostor Sedi-
vych anonymnich sidlist, prostor domu, ve kterém je byt, ve kterém
jsou obyvaci pokoj a kuchyn, dvakrat étyfi bilé stény, podlaha a strop
jako metafora prostoru mezi muZem a Zenou, prostoru, kterym se au-
torsky subjekt pohybuje pomalu a tise, s hlavou bojicné staZenou mezi
rameny a s vysoko zdviZzenym limcem. Mezi manZeli, matkou a sy-
nem, rodiéi a jejich ditétem v Hruskové bsnickém svété, podobné jako
v prézdch rovnéZ ostravského spisovatele, genera¢né piibuzného Jana
Balabdna, emoce uZ jen doutnaji, vztahy se hrouti a rozpadaji, senziti-
vitu vytlacuje pragmaticnost a z Cernych roh se stahuji samota, smu-
tek, unava. Cas, ve kterém se viechno déje, je nejcastéji podzim, nehyb-
né dny, v nichZ ,do 3era tréi / rezavy hiebik listopadu®. Dny naplnéné
nejasnym ocekivanim stejné jako Spatné skryvanou nervozitou: Prijde
ta chvile, kdy v nékteré z postrannich ulicek ,pfekvapena hubend zen-
skd / zvedne / o€i* a do této zoufalé eliotovské pustiny vkroci bily
andél? Chvile, kdy z vysin Wendersova Nebe nad Berlinem se k zemi
snese znameni, Ze ted a tady, uvnitf rodiny, za dvefmi bytd, na oprys-
kanych chodbdch a v Sedivich ulicich lze pFese viechno jesté stile
prozit ,pomalou dikladnou chvili“? Proménit kazdodenni viednost
v intenzivni metafyzickou impresi, dockat se uddlosti, soukromého
dobrodruzstvi, pochopit, Ze ,tenhle drobinek ticha / je smutek / ta zilka
pisné / celé Stésti*?
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Hruskova necéekand, malomluvnd objevovéni zdzratného ve skute¢-
nosti pokracuji i v druhé sbirce Mésice (Host, 1998): 1 v této knizce, pi-
vodné doprovozené migenlivymi lavirovanymi kresbami Zderika Ja-
no3ce-Bendy, nachdzime civilismus (s autobiografickou stopou) nahle
pieklopeny v drama, texty pohybujici se formdlné na hrané mezi bés-
ni a prozaickym, epizovanym Gtvarem. Oviem s tim jemnym, lyric-
kym rozdilem, Ze postavy a déje, které mezi postavami proudi, autor
tentokrdt stdle vic a stile usilovnéji stahuje do ohraniceného prostoru:
Zatimco v Obyvacich nepokojich étendf jesté vidél obzor, slysel proud
feky, zastavil se s basnikem v hospodé, nahléd] s nim do krdmu upro-
stfed mésta, Mésice uZ plynou takika vyhradné na bezpecné a (ité$né
ploSe bytu, chizi tu stfidaji jednotlivé kroky, ¢as se v téchto versich zpo-
maluje, klouZe aZ k nehybnosti. KdyZ ,ve tmé sviti odfeny roh“ nebo
»Zhne oltdf kredence®, nejsou tfeba ,zidné dalii cesty*, ,nemd smysl
nic zadinat*, piSe Hruka. Vidyt ,v laku vysokych pokojovych dveii /
v porceldnové kaluzi talife / odrdzi se / mnoZstvi Zivota“. Soubéiné
s vyrazovou koncentraci a zintimnénim promluvy, s autorskou ten-
denci zkoumat stav véci z pevného bodu, zesiluje v Mésicich vnitini
napéti, skutecnost se stile zfetelngji vyjevuje jako mnohoznaénd, nalé-
havd a proménlivd zprdva, jako svébytny znakovy systém, jehoz disaz-
nost nikdy neuchopime v celku a jako celek nepfeéteme. A neznimé,
tajemné, jak vime minimdlné od malife leknind na hlading jezera
v Giverny, rovnd se probuzend a vzristajici posedlost i tzkost: Cim
jsme svétu bliZ a fixujeme tuto skutecnost slovem nebo pohyby §tétce
po pldtné, tim vic se ndm proménuje pred oima, mizi a provokuje
k novym vypravam, které by jej dobyly v jeho koneénosti. ,Kazdé zasta-
veni, ulpéni, snaha podrZet a uchovat intimitu chvile tak soucasné ote-
vird nedohlednou hloubku, jeZ v pddu rozostruje obrysy i téch nejbliz-
Sich jistot, cteme vystizné Fadky na zdloZce sbirky Mésice.

Knizka VZdycky se ty dvefe zaviraly (Host, 2002) vnasi do dosavad-
niho melancholického az skeptického naladéni Hruskovych basni kon-
trapunkt: Tvirce, nynf daleko vic uZivajici Zinru krétké prozy, respek-
tive prozaické miniatury, rozruduje svij proZitek tichého odcizeni
4 baudelairovského splinu fenomény milosti a milostnosti. V jeho vi-
déni naddle okamzik pferistd ve vé¢nost, bod zapliiuje vesmir, Sed
viedniho dne dokdZe proniknout skulinou ve dvefich k metafyzické
na ustupuje pfitomné néze, odtaZitost kapituluje pfed blizkosti, chlad-
na pragmaticnost couvd pied Zivlem emoci. A bdsnik fikd: ,Myslim, Ze
skute¢nd milost a milostnost se objevi pouze tam, kde je také néjak pfi-
tomna celd ponurost, tisef a tinava Zivota, celd ,samota vztahu'. Jenom
uprostied toho pak miiZe zasvitnout hubend nit svétla, v niz je ale ob-
saZena veSkerd osudovd blizkost, které jsou dva lidé schopni.“ Podobné
jako tfeba v kniZce LukdSe Marvana Kldster v dZungli i v zatim posled-
nim opusu Petra Hrusky pronikd do prostoru autorského dila alespoii
doCasné spasny a konejSivy paprsek, nova tviirdi i Zivotni zkuenost,
kierd dokdZe rozvifit usazeniny na dné Zivota a vynést je vzhiiru k hla-
diné.

1)

IVO HARAK / Prézy jubilantovy

(Ladislav Muska: Jako chmyFi pampelisek, Mésiskd knihovna,
Semily 2004, 1. vyddni, ndaklad 500 vjtisks, cena neuvedena,
16 stran.)

(Ladislay Muska: Zlato, Kapucin, Duchcoy 2004, 1. yyddni,
naklad a cena newvedeny, 90 stran.)

Jak mizZe spisovatel (narozen 17. 9. 1928 v Semilech) nejlépe osla-
vit pétasedmdesdté narozeniny? - samozfejmeé pracil: v niz bude, s vé-
domim, &eho vieho iz bylo dosaZeno, ohledivat také mista doposud
neprozkoumand.

Jedi prvni z nové vydanych jubilantovych knih - povidka fako chimg:
7 pampelisek - v Gzkém vztahu ku tvorbé predchozi, zazniva novela
usteckého operniho pévee a reziséra, zaujatého publicisty, predsedy
Severoceského klubu spisovateld a visnivého rybdfe Ladislava Mus-
ky, jiZ pod ndzvem Zlato vydalo duchcovské nakladatelstvi Kapucin,
tony v Muskové dile zatim nepfili§ hlasitymi.

Autobiografickd povidka totiZ stylizaci, postavami, motivy i &aso-
prostorovym ukotvenim navazuje na opusy obsaZené v povidkovém
cyklu Muj tdta Bivoj - véetné pfiznanjch vazeb ke dnes neprdvem za-
pominanému dilu Oty Pavla,

Budiz zde feceno, Ze k témto vazbim patfi té7 stfedni téma povidky,
jimz jest yyhnani z raje: z rije nevédomi, rdje détstvi, rodinné idyly,
zdomova - mista na mapé a mista v srdci: ,T4ta slibil, Ze mé dovede
k mlynskému ndhonu s pis¢itym dnem, kde ryji $keble. Mlyn byl zrugen,
nihon vyschly. Bylo to tatovo loueni se mnou 2 s maminkou...“ - Ale
tento rdj musel byt nejdfive stvofen; atributy jeho vzniku jsou konkrét-
nost, vécnost, kterd sentimentu nedovoli opentlovat jazyk ozdobami
zkociciho zlata. Budovani chalupy i to, co po ni zbylo - vie liteno bez zby-
teného patosu, nepostradajic pfi tom platnosti symbolné: ,Na rozvali-
nich buji kopfivy, uchytilo se tam kfovi. Ale na zdejsf zahradce, kde teta
péstovala jahody s lesni viini a derveny angrest, kvete z jara Sefik.*

Snad jediné, co bychom této Muskové proze mohli vyéist, je na povid-
ku nezvykld odstFedivost - pravda, vzpominky takové byvaji.

To novela Z/ato je mnohem sevienéjsi: soustfeduje se na jediny
lidsky osud ~ promitany na pldtno napjaté mezi dvéma déjinnymi epo-
chami, jimiZ jsou redlny socialismus a stejné redlny griindersky kapita-
lismus. V téchto soufadnicich je ddno Zit, o svobodnou a plnopravnou
existenci bojovat potomku hrdého selského a mlynafského rodu, postize-
ného represemi za neochotu prizpisobit se dikidtu doby: )4 jsem si
s hodinami néjak nerozumél; s ubihajicim ¢asem si nerozumim do-
dnes.” Pfitemz d&jinny zlom proméfuje toliko vnéjsi slupku, zatimeo jd-
dro skryté uvnitt z0stdvd neproménné; listopad roku devétaosmdesdté-
ho piisobi jako katalyzétor: urychlujici vjvoj jak k dobrému, tak ke zlému.

Pfesto se nedomnivdm, Ze by obraz polistopadovych ¢asii mél byt
vykreslen v barvich natolik potemnélych, jaké mu prisuzuje Ladislav
Muska: ,Zastavil jsem s trabantem pod zpustlymi chmelnicemi. Poze-
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mek ubihajici dozadu od silnice snad byval zahradnictvim a $kolkou.
Ted byly ploty pokdcené dovnitf a leZely na zihonech, zpusto3end byla
i fada stromka. Sloupy, které nad brinou nesly tabuli s ndzvem podni-
ku, byly vyvricené tak, Ze blokovaly vjezd.”

Moznd je chyba, Ze v knize zcela dominuje perspektiva vypravéce
a zdrovei hlavniho hrdiny - Viclava Pulkarta (,Teprv pozdéji jsem za-
¢al chapat, Ze vse, co se kolem nds dé&je, je u otce zdleZitost informace;
déd Antonin skutecnost interpretoval; j se snad jednou nau¢im naché-
zet divod.*): konstatujiciho, dopovidajiciho a vysvétlujiciho tam, kde
bylo na misté tvrzeni doloZit akci, déjem: vérojatngji plsobi to, co je
uskutecnéno - nikoliv pouze feceno.

Zd4 se mi navic, Ze je t&ch polistopadovych problémi probirdno pfi-
1i§ mnoho, aby zbylo mista a sily na prunik k podstaté a jejich nasvice-
ni z rliznych Ghld. Propfisté bych si ddval vétsi pozor na frdzi - lasciv-
ni v oblastech taktikajic intimnich (,Ted mé strhla na sebe, oteviela se
jako dosud nikdy, sladce vlhkd, horkd a vd3nivé divoka.”), falesné efekt-
ni a nebezpecné zobeciiujici tehdy, zabrousi-li do oblasti spole¢en-
skopolitické (,Na Zebficku spole¢enskych hodnot je nejvys, kdo si na-
hrabal.©). Vice bych se také mél na pozoru pfed snadnym a sladkym
sentimentem (,UZ sotva nosim, jak se ve mné zrcadlis. A tuhle radost
jesté unesu.”).

Nic naplat, Ladislav MuSka neni ani filosofem ani snovatelem Siro-
ce rozklenutych pfib&hd bohatého déje. Tviircem viak je - konkrétni
slovo, detail, anekdoticky sevieny déj vytvéreji u néj svét v malém (od-
raz velkého svéta tam za humny). Svét zalidnény a zabydleny, svét, za
nimz tusfs tvlirce znalého své véci (ktery, nez stvofil, sdm vidél a chut-
nal): ,U nds neni tfe3fiovy kraj, déd Antonin vSak kdysi opatfil sadbo-
vé stromky z Podkrkonosi, odrida se jmenovala Komérovskd chrupka.“

Takze jsem Mukovu novelu o lidském zakotveni v prostoru a case,
o povinnosti k rodové tradici, mravnimu Fadu i vlastni dusi, jeho pfi-
béh o ¢lovéku a vife (Havlicek: ,dlouhodoby pldn V&¢ného se stvofe-
nym svétem a jeho osazenstvem md svou nad¢asovou logiku a hlubo-
kou mravni zdkonitost.*) - tedy vlastné o nadéji - getl s velkou chuti.

Netvrdim, Ze nileZi mezi vrcholnd dila neddvno jubilujiciho spiso-
vatele. Rada jeho praci zdstdvd zatim nevyddna - a Ladislav Muska ne-
piestdvd psdt. K Muskovym Ctenafsky nejvdécngjsim titulim patfi kni-
Zecka autentickych zdpiskll VaZeni truchlici a ostatni hosté, umélecky
nejpiesvédCivéjsi je bibliofilie Casanova pise Lorenzu da Ponte.

Novela Zlato viak md v Muskové tvorbé duleZité misto: predstavuje
zde néco nového rozsahem i tvarem, vesnickym prostfedim, ndimé-
tem i ndvaznosti na tradice, které v doslovu presné vymezuje Emil J.
Havlicek: ,Kdyz jsem se ponofil do strdnek knizky, ... mél jsem dojem,
jako bych se po letech opét octl ve svété povidek a romani Josefa Kna-
pa a Frantika Kfeliny... k nimZ z generace Muskovy miZeme jesté pfi-
¢ist Lubomira Naklddala a Véroslava Mertla.“ - Do této galerie bych si
dovolil zafadit autora Muskovi patrné nejbliziiho: Mojmira Kldnského
s Vyhnanstvim.

A'to je véru dobri spole¢nost!

1)

JAN SUK / Bi¢ovat se mi¢enim
Rozjimdni nad Basnémi Viadimira Naroznika

(Viadimir Ndroznik: Bdsné. llustroval autor, usporddal a edicni
pozndmbunapsal Jan Sulc, doslov napsal Viadimir Just,
Zivolopisné kalendarium s folografiemi sestavila Dagmar
Ndaroznikovd, Torst, Praha 2003, 208 stran, ndklad neuveden,
cena 399 Kc.)

Ve svétové i ceské umélecke tradici je mnoho umélcd vérnych jed-
nomu Zinru nebo oboru. Na druhé strané je nemensi pocet téch, ktefi
volné prekracovali pomyslné Zinrové hranice. Vladimir Holan zlstal
vysostnym lyrikem, a tak jeho prozaické dvahy, znimé napiiklad z kni-
hy Babyloniaca, jsou vijimkou v jinak sevieném bisnickém dile. I Ja-
roslav Seifert navzdory knize paméti a fadé epickych skladeb zistal by-
tostnym lyrikem Prahy a milostného citu. Ovsem kolik bychom jenom
v ¢eském uméni objevili autortt dvoudomych ¢i dokonce obyvatel
mnoha domd. JiZ dekadent Karel Hlavacek, autor sbirek Pozdé k rdnu
nebo Mstivd kantiléna, byl stejné tak dobrym bésnikem jako vyznam-
nym vytvarnikem a dokonce i kritikem literatury a umeéni. V dlouhé
fade po ném bychom mohli jmenovat Styrského, Reynka, Medka, Kold-
fe, Vokolka, Kovandu 2 mnohé jiné.

U Williama Blakea tézko posoudime, kym byl vic: Zda viziondfem
robustné mytickych a biblickych postav, boha s kruzidlem v ruce
a rysujicim galaxie, nebo basnikem Knihy pekel a Knihy Urizenovy.
Apollinaire vytvofil v Kaligramech zvlastni vypéstek mezi slovem
aobrazem a Teige s Vitézslavem Nezvalem uéinili samotna pismena
abecedy pfeludnou vytvarnou hrou, presahujici k prahu postmoderni-
ho véku. Autor Lelia, Kulhavého poutnika nebo pozdnich drsnych ver-
§0 z koncentraéniho tdbora Josef Capek byl na poli vjtvarného uméni
pritkopnikem lyrického expresionismu, ktery se mu pfeléval do litera-
tury, stejné tak jako obdivovatelem vytvarné fe¢i primitivi, neznalych
pisma, ale domlouvajicich se pomoci zvuki, zpévu nebo obrdzkovych
piktogrami. A Jifi Koldr se pokusil vytvofit ,uzlové bisné“ z fe¢i hma-
tu a dotekd, z jazyka plivodné vytvarného...

|

Dvojdomym umélcem byl i bdsnik a vjtvarnik Vladimir NiroZnik
(1939-2002). Zejména v poslednim obdobi jeho predcasné uzavieného
a vytvarnych dpravcd knih. Malokdo si vzpomene, Ze Vladimir Ndroi-
nik vydal v poloviné Sedesdtych let, v bohaté viné znovuvzkiisené
avolné dychajici poezie, knihu Slova, carte blanche, po které nisledu-
je aZ svazek, posmrtné vydany nakladatelstvim Torst a nesouci pfi-
znatné ndroznikovsky nizev Bdsné.

Basnické texty a lyrické zdznamy ov§em vznikaly v NdroZnikové dil-
né priibézné, trebaZe ponékud utajené a pod poklitkou. Dfiv ne se po-
kusim o jakysi nesmély panoramaticky pohled na jeho basnické dilo,
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jsem povinen Fici, Ze jsem se s Vladimirem pracovné i pfdtelsky inten-
zivné stykal zejména v pribéhu devadesitych let. Mimo jiné to byl on,
kdo mne zasvécoval do nakladatelského femesla a s nimz byla radost
spolupracovat, protoze byl v typograficke tvorbé a pipravé knih neoby-
Cejné otevieny a vnimavy, neautoritativni. Poznal jsem ho v Odeonu
tésné pied pddem tohoto ,kamenného* nakladatelstvi a byl jsem i u
jeho viibec posledni - pokud vim - typografické praci na bibliofilii Mi-
chala Bauera o Jitim Koldfovi, ktera, coZ je ostudné, dosud nevysla
a nenasla sponzora, ktery by jeji éesko-francouzské vydini umoznil.

Vladimir byl nejen typografem a vytvarnym redaktorem stovek
knih, ale rovnéZ ilustrdtorem na zapfenou, prezentujicim zfidka svou
volnou vytvarnou tvorbu v nékolika vzdcnych titulech, je3 nesou dvoji
naroznikovskou pecef. Setkdni s Koldrem nékolik mésicti pfed jeho
smrti nebylo ndhodné. Jiz v Sedesitych letech Néroznik spolupracoval
s revui Svétovd literatura, kde svymi kaligrafickymi kresbami dopro-
vodil napt. prézy japonského spisovatele Kenzabua Oé. Na konci deva-
desatych let se k témto stylizovanym japonskym kaligrafiim, jimz by
Japonci nerozuméli, vratil a ilustroval jimi knihu povidek spisovatele
MasudZi Ibuseho v pfekladech Josefa Krouského. llustrace samozfejmé
evokuji pismo, av3ak pismo, jez neni pouhym zdznamem pismen
aslov, ale které znovu nabyvi jakysi ptivodni hieroglyficky a tim i po-
svitny vyznam. Je to pismo, které nesdéluje, ale vyzyvi k meditaci
a opét k prekracovini hranic mezi tvarem, pfipadné jeho pohybem
a4 proménou, a mezi chvénim zvuku, rytmu nebo barevného odstinu
(jak nevzpomenout na pokusy skladateld Skrjabina nebo Schéinberga),
coZ jako by ndm, descartovskym Evropantim, rozehravalo skdlu medi-
tativnich vyznamil a symbolickych asociaci, jeZ nds zaplavuji v tom, co
pachazi z vychodnich teritorii, filozofii a niboZenstvi.

Vladimir NdroZnik byl typickym intelektudlem postavantgardni
doby, kafkovskym basnikem z Prahy, ale pravé vychodni a také kold-
fovsky rys jeho vytvarné a literirni tvorby je pFekroCenim matefské-
ho mésta, ,jez md drdpy“, feceno s Franzem Kafkou. Ukotvenost jeho
poetiky je sice ddna Sedesatymi léty, obdobim experimentilni tvorby
jak ve vytvarném uméni tak v poezii, ale domnivdm se, ze jeho soukro-
mi preference byla prece jen v odlehlych svétech téchto zpola tajem-
nych kaligrafii a feci, jimz naslouchdme gesticky, mimeticky, nikoli ex-
kurzivné a hloubavosti rozumu. Hekticky experimentdlni eruptivnost
se u Vladimira na konci Zivota zklidnila a obritila se k zifivé jednodu-
chosti staré ¢inské nebo korejské poezie. Pdr dnii pfed smrti jsem mu
na jeho prosbu pfines! do piidniho ateliéru v Liliové ulici katalog gra-
fickych listd Giorgia Morandiho, malife, ktery vi¢i experimentim, vy-
bojim a hledacstvi postavil tichou a vzdorujici hrdz prastaré vizy,
karafy, lahve, vlastné nddoby na cokoli, levitujici v prizdném a prece
jakymsi povédomym zvukem prozdfeném prostoru.

Ii
V typografii byl Vladimir NdroZnik Zikem Miloslava Fulina, ktery ho
- jak sém poznameniva - ,naucil zdkladdm femesla a jeho morilce.*

1)
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Vroce 1969 nastoupil do propagatniho oddéleni Odeonu, kde zpotitku
redigoval nakladatelské periodikum Novinky Odeonu. Jako redaktor
spolupracoval s vynikajicimi typografy Hlavsou, Svibem a Tyfou.
Avsak vjtvarné ho spiS ovlivnila generace ne-typografil Sedesatych let:
Seydl, Fira, Sekal, Balcar.

Do oficidlné vyddvané literatury vstoupil v roce 1964, kdy? v nakla-
datelstvi Mlada fronta v halasovsky ladéné edici basnickych prvotin
Mladé cesty vydal knihu Slova, carte blanche, ilustrovanou generac-
nim vrstevnikem Jaroslavem Vozniakem. Z dnesniho pohledu poezie
hynouci na tbyté byla Sedesdtd léta zaslibenym rdjem, kdy prvé knihy
vyddvali Kabes, Grusa, Hanzlik, Gold, Hejda, Wernisch, Kubéna, Julig
as nimi plejada bdsnikd s rozliénymi poetikami, ale sbliZenymi dobou
otevirajicich se opon a prihledi do evropského ¢i amerického soucas-
ného uméni. Pfipomeiime, Ze vedle prdvé nastupujicich autord publi-
koval v téZe dobé své vrcholné bdsné a pibshy Vladimir Holan (jeho
Noc s Hamletem byla poprvé otiSténa v Plameni), Ze za stolkem v ka-
virné Slavii seddval s pfdteli Lhotdkem, HirSalem nebo Cermdkem
Jiti Koldr, kterého bylo moiné téméf kazdy den zveera zahlédnout
v okné, obrdceném do kamenné pény Ndrodniho divadla. Po Praze se
tehdy touldval stdle jesté svizné se pohybujici Seifert, fotograf Josef Su-
dek nebo malif Zrzavy, bizarni lidsky stin malostranskyjch zdkouti.

Carte blanche je plivodné pravnicky termin a znamend ,neomeze-
nou plnou moc*, volnou ruku. Vladimir Justl v doslovu k Ndrozniko-
vym Bdsnim trefné fikd, Ze ,carte blanche* Ize prelozit jako nepopsa-
ny list, prdzdnd karta. Nebo jako bild strinka i kimen bez ndpisu.

Kniha Slova, carte blanche ma tfi oddily, z nichz takto oznacen je
prvy, zatimco nisledujici se nazyvaji Nahy 4 koneény mésic a Zvolil
jsem tato slova. UZ v téchto juvenilnich versich se Ndroznik jevi jako
basnik halasovsko-holanovského razeni, ale bez skepse, deprese a do-
minantni metafyziky. Bdsnickd i vjtvarnd dvojdomost se vyjevuje
ivtom, jak autor pouZivd obraznost, kolorit véci, jak se skrze koatost
vngjsiho svéta touZi dostat k jeho jadru a energii, pfesahujici rozmér
holych slov a vracejici je pfed jejich vjznam. Basnikovo mlddi se pro-
mitlo do celkové milostného ladéni ver3l, ale také do jakychsi quazi-
surrealistickych vidin a snd, jez transformuji klasické surrealistické
postupy a metody poezie francouzskeé i deské opét do mimoevropskych
meditacnich sfér, které pravdépodobné uz tenkrét basnika magicky pfi-
tahovaly. Proto se nékteré basné z Carte blanche bliZi k dtvaru japon-
ského haiku, napf. text Nekone¢né: ,Umird mésic. Luna / je poust /
plnd/ zimy*,

Jeli v prvém oddilu sbirky dominantni vizudlnost, fenomendlni
strinka véci, v druhé &dsti zacind autor psychologizovat a sou¢asné re-
alitu fragmentarizovat do itrzk( a torz. Skute¢nost jako by tu byla roz-
bijena, koldfovskym zplisobem trhdna na jakési dlomky nebo neslepi-
telné stiepy, tajemné ostatky diivodu a smyslu existence. Existencidlni
tén NaroZnikovy poezie se jednoznacné rysuje uz v jeho debutu. Po vi-
zudlné jevovém svété, po psychoanalytickych sonddch, médnich v Se-
desatych letech, se tfeti oddil obloukem vraci k literatufe. K té, jez pod-



glosy / recenze / zprdvy / anonce

le basnika zdaleka nedosta¢uje vanuti hudby a sile Apellovych ¢ar.
K literatufe jako k zdstupnému, byt uhranéivému prostfedku mimeze,
pracujici nikoli s ¢irymi obrazy a preludy véci, ale s pfesnou matema-
tikou a kauzalitou pojmd. Sergej Jesenin, Paul Eluard, ale rovnéz Béla
Bartdk, obecné povazovany za jakéhosi hudebniho filozofa ¢i hudebni-
ho literdta“, jsou vedle pfimocarého Joana Mirda témi, které Nroznik
jmenuje a k nimZ se obraci v nekonéicim existencidlnim dialogu
s presahem do vychodnich nirvin.

V kritické glose Viclava Honse k vyddni sbirky Slova, carte blanche,
vénované oviem nejen NéroZnikovi, ale i Goldovi, Hejdovi, Peterkovi
a Prokopu Tomanovi, se recenzent mylil, kdyz bdsnika charakterizoval
jako autora ,zasaZeného verbalitou, kterd plyne z pfemiry pocitd a do-
jmu, které se zatim nezformovaly v adekvdtni a vysostny tvar.“ Ano,
Ndroznik v celku svého basnického dila opravdu éeli ndporu zjednodu-
Sujicich a jakoby nepritelskych slov. Po bfezinovsku tihne k ml¢enli-
vosti. Nebo k n&jakému vnitfnimu ostychu pfed psanim a k nepokoji
z napsaného. Patrné odtud vyvérala i jeho lidskd a dobrotivd ironie, ale
i kousavost ve smyslu k sobé samotnému. NdroZnik jako bdsnik a ko-
neckonct i vytvarnik nebyl tviircem katolicky pokornym a stojicim
vidivu pred zdzrakem svéta, ale spi§ niternym flagelantem a na dru-
hé strané noblesnim aristokratem i proletifem, camusovskym revol-
tujicim duchem spi§ neZ malovérné a intelektudlsky sartrovskou dusi.

Bdsné z dalSich knizné uz nepublikovanych cykld Defenestrace psa,
Anglické hodiny, Canto byly otiskoviny ojedinéle v ¢eskych i exilovych
novindch a casopisech - v Plameni, v SeSitech pro mladou literaturu,
ve Svédectvi, naposledy v Literdrnich novindch. Rok za rokem se
v nich prohlubuje nepateticky existencidlni a filozoficky tén, odklon od
hekticky plynouciho svéta i od vySe zmifiovanych ndpori obraznosti
averbdlnosti. Z ver§i na povrch jednoznacné vyplouvi deziluze z ni-
velizovaného a sekularizovaného svéta, navic z Zivota v komunistic-
kém ghettu a v dimenzich doslova kafkovskych, jez sviraly élovéka do
klesti absurdit, prohranych bitev a vélek, do svéta, ve kterém je tieba
kvali prekdzkam zatroubit na dstup. Deziluze u NdroZnika neznamend
defétismus, rezignaci, beznadgji. Jen diky témto monstrim se mu vnéj-
$i svét zuZuje na osobity a obranny egoismus, na vniténi altruismus,
na existencialitu, znamenajici nikoli jen zkonstatovini ,nesamozfej-
mosti byti®, jak by to fekl Heidegger, ale také na jakousi svébytné ni-
roznikovskou variantu Camusovy revolty.

V Defenestraci psa a v Anglickych hodindch jsou bdsné &asové, nietz-
scheovske, zarathustrovské, ale i bisné o vzteku, o revoluci, o jedineé-
ném aktu, jimZ ¢lovék vpisuje svou neopakovatelnou stopu a mizivost
do plynouciho ¢asu. ,Zplozenci pekla, zparchantéld falanga, plantage-
netské bandy*, potdcejici se v mokrych viesovistich, lidskd armdda dé-
jin, ,sebranka uloZend v Zeleze*, to jsou Ndroznikovy descartovsky jas-
né odsudky byviho svéta nivelizaci a mordlnich dehonestaci. Pravda,
svét je tu vymezovin a konstruovin v jakési ustaviéné nénii a negati-
vité, v pohfebnim Zalmu s téméf starozdkonni rétorikou, aby se od
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téchto ,£asovych“ basni ndhle rozeviela naru¢ do nekoneéna v podobé
tiZiny, do niZ se zainaji vracet hvézdy.

Posledni verse, otiténé v Ndroznikové ,sebraném spisu” Bdsné,
vznikaly pravdépodobné v priibéhu devadesitjch let a na zacitku tie-
tiho milénia, poznamenaném nevylécitelnou chorobou a zdpasem se
smrti. V nich sice znovu kraluje ¢as, ktery md ,stonozkovy strach z ho-
din®, ale uZ jiny ¢as nevzddvdni se, ¢as jako korelit absurdni reality
aexistence, ktera se v ném odehrdvi stejné jako hudbu, vetkdvajici se
v zdvérecné kodé v sit nekoneéna. Duchovni ironie a nastvanost, tak
priznacné pro Naroznikovy verse z totality, ustupuii fyzické tiZivosti Zi-
vota, s niZ kazdy clovék vede predem prohrany zdpas. Tady basnik do-
hlédd svou nékdejsi rouhavost a zbyteénost ,hloupého kazani o smrti,
stfidaného na konci Zivota ,kdzdnim o krutosti“. Existuje-li pro tento
druh bisnéni v kontextu ceské poezie néjaky blizenec, pak je to nékdej-
§i NdroZnikiv pfitel, basnik Ivan Divi§, rouhac a vyzjva¢ boha, véfici
bez viry, doufajici bez odpustki, rouhajici se slovem, ale také se bicujici
miéenim na druhé strané viech pozemskych otdzek. Stejné jako Divi-
Sova vira a poezie byla virou a poezii mezi askezi a hedonismem, mezi
duchem a télem a v jakychsi neobaroknich existencidlnich klestich se-
vienym prstem, ktery chtél protrhnout nebe, je i téch nékolik Narozni-
kovych strojopisnych bdsni, které mizeme spatfit aZ po smrti (slovo
¢ist se mi jevi jako mdlo adekvitni a nepfesné) zdvratnym testamen-
tem ¢lovéka, ktery se pokusil na konci Zivota o utopicky krasny ¢in
smifit se sdm se sebou.
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A 3vitofivi vrabci létaji kolem dokola a chytaji motyly

Kolik dni bezesnych bylo nad tou planinou a kolik noci jsem sel krajem, Nasel
jsem srdce tve a me roky ztracené. A v mysli jsem bloudil majem. Nasel jsem stopy
kamenne, vodu z pramene a boty koZzené namazané maslem. Kolik 12i a nenavisti
cloveka tak hyzdi. Kolik mraku na obloze pfipomina hedvabi a kolik labuti na vodu

se privibi,

Podzimni nalada

Matematické vzorce na zemi. Misi s¢ mezi sebou a jdou prede mnou a pied tebou.

Jsou ruzné to barvy a na zimu se v nich usadi cervici a larvy. Maji vedle sebe plo-
dy, ve kterych je plno vody aty jsou rezaté a vselijak strakaté, Bronzove ¢ slunco-
ve nebo hnédé

Nebe je Sedé a vinek vane. V tomto obdobi ohen v krbu plane. Primky a usecky
jdou. Od kraje ke kraji. Jdou pres sebe alezou po sobé. Uzsi ¢i tustsi, stoji tam slou-
py dute.

A unich jsou plachty, které jsou celé potrhané s dirami na kraji. U ni si tam stojt
pani s déckem a mezi kruhy otec a babicka je v povzdili. Opodil je sirota. ktera

hraje fotbal.

Podle paméti Terezce Drtinové

Jsi my$ka u rovniku s dvema pary oéi. Se zajimavymi myslenkami. U néceho za-
¢inas a u neceho kondis, Hledajici idedl a nevis, co bude dal. Jsi medvidek plny
porozumeni a zZijes ve vetsi osade. Tvoje ziti je zahadne. Mas ¢as na trpasliky i na
obry. Hledas svet dobry. S mensi Fiffelovkou. Dokaizes jit i stovkou. Divis se na lidi
a netusis, co vidi. Mluvis chytie a bystie a je vidét rozvaha a dobri povaha. Ridis se
hlavou a srdcem a ucis se od zivota. Jsi schopna vieho, to mohu fici bez obav. Jsi
jako kralicek ¢i jako sova v hedvibném osaceni. Uz vidim jak z tebe potacek pra-
meni k rybnicku s rybickami. K pastousce bez lidi. Nebo jsi na lodi a pravou silu 7i-

vota nevidis. Najdi boha a najdes sebe a uvidis juke bude ziti pFijemné.

Milan Sochora

Psi Vino vydalo 2. svazek v edici Stal: Petr Stengl / Co Fikal Zoupina (Gena 66.- K& K dostdni na adrese Jaro-
slav Kovanda, s. 1. 0., Lesni évrt 3728, 760 01 Zlin.) Na skiadé jesté mame sbirku Milana Libigera Jako poly-
styrén na hladiné Indie za stejnou cenu.
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Foto PV_32:

Michal Kalhous

(* 31. ledna 1967, ValaSské Mezifici)
Studia: PF UP v Olomouci (1985-1990)
FF UP v Olomouci (1990-1995)

Price: MKZ, Galerie Sternberk, galerista

Samostatné vystavy (vybér):

1995 - Divadlo hudby, Olomouc

1996 - Galerie Fiducia, Ostrava

1997 - Galerie Velryba, Praha

1999 - Galerie MXM, Praha

2000 - Galerie U rudého vola, Brno

2002/2003 - Galerie V. Spaly, Praha

2004 - Galerie Emila Filly, Usti nad Labem

2005 - Galerie Jifiho Jilka, Sumperk

- Atrium Prazdkova palace, Moravskd galerie, Brno

(...) Ze striktniho hlediska fotografickych kanon se
Michal Kathous vlastné ¢asto vract zpatky k .nové
vécnosti® tficatych let, k naprostému opojeni
fotografii zachycujici nejtitérn@jsi ztomky skutetnosti
Rozdil je viuk zcela patrny. Fotografie jsou to
cernobilé, velkoformitové, adjustované pfimo na
stény. Tady. Toto. A na fotografii. Po pes stoleti
trvajici fotografické masizi md duesni ,prosté vidéni*
zeela jiny smysl. Jestlize se mezivaletna fotografie
divala az budovatelsky kupiedu, ta Kalhousova se
spise diva zpét, uminéné se sna znovunalézt gistotu
vidéni ve fotografickych pomnitcich. (...)

( Pavel Vancat. Umélec 2. 2004)

32. cislo Psiho vina vyslo za
finanéniho ptispéni Zlinského kraje
a Ministerstva kultury CR
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