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Petr Motyl PW
¥

Petr Motvl Zaklepali? A chtéli hlavy sloZit
v poslednim z domk, kde jako v tinich

Pribéh z Hefmanova Méstce pstruzi se blyskaji svice smrti
nad meéstem? Krajina je jak ubrus
S bubldnim pod mustek potok pada do dalky prostfena. Sad. Hrst suti.
a listi si chrasti v prstech strani. Sem mrtvi pfichdzeji. A autobus
Oblaka jdou nizko. Kos se hada
s brhlikem. Ovesné vlocky v dlani, zatacet do noci vidi. Komin
Chvaletic planout v dalce. Misto
vyjdu ven. Krmitko. Maringotka pro Marii? Tady? Pro¢? Neodpovim
v udoli. AZ na dné. A Cerpadla sam sobé. Jak bych mohl. Vzdyt je jisto
kovove si klapou. Ltj. Na botach
v ptedsifice spi chvoji. Prostéradla jediné. Byli tu. Béloba, modr.
Obloha ty barvy nese. Hrobnik
z jehlic¢i ve svazich. A prosinec. jisté uz v Edenu fikd: ted shof!
Silnice rozplete bukovy les cigdru a pivu: zmiz! Naslednik
az k louce. Brana, drat. Strazdk a pes.
Kalina. A rybnik. A studi ves. tvij svlazi mi hrdlo. Ano, Eden,
zni napis v priceli na hospodé.
Obloukem ke trati, kde ofechy Zahrada az z rije. Sladkym medem
lem cesty jak kostmi oplétaji. hled, chutnad, jenz v hlavach v prosté shodé
Méstecko tam dole. Tmavé stiechy,
nad nimiz praporce koufe vlaji. v kvétiny zezlatne z alkoholu
rasici jak z prsti pod stromovim
Konopac. Na svahu ale co je? uvizlym v tapetach, kde v hlaholu
Modf a bél. A z hole slehl paprsek. nebeskych ptacatek vranym konim
Pak skfipot zaviranych od orloje
okének. A jsou pry¢. Zbyl jen smrcek, z hieb¢ina za zamkem zehnd Eva,
pramati, schovand v bozské malbé.
a brizky. A pfece tu ted byli. Bellini! A Adam jen kus dfeva,
Zar nebe. A Josef. Panna Maria. jenz v ruce fezbare praskl pravé.
K Vanoctim na zem sestoupili,
andeélé zpivaji jim Gloria. Jdu dola mésteckem, zahouka vlak,
ze Ctyfech silnic ondiejsky kiiz
Opravdu oni dva? Jd vim, Ze ano. pfed Eden je vrzen. Klapity klap
V tyto dny obchazi kolem svéta. odplouvd k namésti povoz. A mfiz
Hledaji nocleh, diim. Nepfestanou
diive, nez po svété bude veta. na dvefich se zhoupne. Vzadu v sile
dva smrcky. Po tiech k sobé stoly.
A najdou? Pod strani fadky kiizu. Piibory cinkaji neustale.
A ttje. A hrobnik, jemuz Zena Minutek, hranolkt az to boli.
zmizela jak Sedy dym z milifa
v odviatych dnech ¢asu. Jeho dcera Podnikové Vinoce. Setiilo se
po stovce cely rok a odbory
ze dvefi ted vysla. Hnédy kozich ptidaly téz kapku. Zsefilo se.
tvar lisky. Ptali se oni u nich? Brunatni obli¢eje. Zni hovory.




,Vidéls je, somraky! A t€hotna,
vezmi si. S kym to m4, nevi sama.
Ty hadry, ty vole! Tak z ¢eho ma
takovd asi pojem. Vole, krava,

délala oci, az jsem se posral.
Radek mi pak ptjcil svoje gaté.”
,<Potkal jsem je taky. A ja dostal
fakt vazné infarkt, ne. Celd v zlaté

stala, vid, nad hrazi. Ja ti cumél

S ni dédek. Vzduch holi ukrajuje

a ze dna skrz blato ven plamen ¢nél.
A konec. Tfi velké!“ Ted ukazuje

na pingla pan Honsky. ,Do prdele,
at tahnou, ¢urdci,“ fikd Lada.
,Nezniame je a dost!“ A andélé

na trinech nemusi viibec hadat,

vi, Ze smrt syna jim dava k tizi,
ktefi jsou za smrti. Nechape nic.
Sténa ve vykopu se pfiblizi

k té druhé. A vmackne zebra do plic.

Bylo mu deset pry¢, kdyz s klukama
jen pfed dtim si zasel pred obédem.
,Nezname!“ Lada vzdych a rukama
zamaval. Jo, Lada. A jeho Eden.

STy vole, dva svédcil“ Jd jsem tfeti*
pfipiju sis nimi. ,Jd ulomu

v Konopdcdi je vidél. A prokleti

je nase. Nevzali je do domu,

ne, nikde. Odesli. Ztratili se.
,Nezname!“ potfeti zapiel Lada.
LTy nemas bardk, nic,“ mracili se
ted na mne. ,Zaklady, vole, stavba.”

JTo byli Josef a Panna Maria,
hledaji skrys, jesle pro Jeziska.
Andé¢lé zpivaji jim Gloria.
Vypravi to o nich svata knizka.

Byli to oni dva, ja vim, Ze ano.
V tyto dny obchazi kolem svéta.

Hledaji nocleh, dam. Nepfestanou
dfive, nez po svété bude veta.”

JTak dobfe.“ JNa hovno.“ ,Serem na to.*
SVsak ja jdu.“ K Beranku?“ A tam byli?“
LZeptej se.“ ,Somrdci.“ ,Samé zlato.
,Nic pro nas.“ A kdyby tady zili?*

,Béz uz, nel“ A tak jdu. Dolni hibitov.
Kamen, zed. A za ni sviti kosti.

Mlyn, lipy. Bazar, pes. Litost, litost.

Z piskovce Vavfinec s rostem v rosti.

Beranek nesnima hfichy svéta

v priceli namésti pred kostelem.
V hospodé¢ je stejna kazda véta.
Nevidéli. Nepoznali. Neustelem.

LA fardai? Co se ptas, mas to napfic,
zajdi si za nim, co, panbickari.
,Chvilku, ne.“ Pokladam pivo na stiiz
berdnka, ktery se v kotli vafi.

A farai? Moc se mnou nechtél mluvit.
Je pozdée« fikal mi. ,A v knize
zapsano je vsechno. Chces se chlubit?
Zes vidél? K ¢emu je ti vize,

kdyz se zivotem jako titina

potdcis. Hledas, nenalézas.”
Javidéll Je to snad moje vina?“
JTato ne,“ a zamknul. Uchem v1éz4s

jehly snad, chtél jsem fict, pak jsem mlcel.
A meésic mzoural na kalném nebi.

Jako bych ted tam stil a do tmy trcel.

A hledal odpoved, ktera neni.

Vanoc¢ni namesti rozsvécuje

smrk z vrsku. Blikaji zarovicky.

A noci nad Betlém hvézda pluje,

jak lod snu. Plachty, kyl. Sul pod vicky.

Andy Fehu

Andy Fehu

Povidka s nohama

Stala v kupé, kdyz jsem prochazel kolem. Hledal
jsem zrovna volné misto, a tak mne udivilo, ze je v ce-
lém vagonu Uplné sama. Byla to noha, a kdyz jsem sel
kolem, uvidél jsem, ze tam jen tak stoji, inu zeptal
jsem se ji, neni-li ji zima, povsimnuv si otevieného
okna za ni. V celém kupé byla nepochopitelna tma
a z toho okna foukal vitr, mozna Ze jsem spatfil husi
kazi na té noze a chloupky postaveny v pozoru,
a moznd proto jsem si myslel, Ze je té noze zima. ,Milda
sle¢no,“ zacal jsem, ,Ze jsem tak smély, mohu se ze-
ptat, pro¢ tu stojite tak sama?“ Myslim, Ze i na mne to
bylo dosti smélé, jesté nikdy jsem neoslovil jen tak
z ni¢eho nic cizi nohu, a jesté k tomu opac¢ného pohla-
vi. Moznd ze to bylo tou tmou a slabym, az zahadné
teplym vétiikem.

Koukl jsem se zkoumavé na tu krasnou nohu a uvi-
dél malé, nendpadné tetovani nad kotnikem, i myslim,
Ze si i ona povsimla, Ze jsem si ho povsiml, a zacala se
Cervenat, snazila se ono ledabyle vytetované tetovani
schovat, ale jak chcete néco na noze schovat prave tou
nohou? A tak jsem se na to milé tetovani prestal divat.
Abych odvedl pozornost, pokusil jsem se opét o kon-
verzaci s nohou stojici jen tak v kupé. ,Mate tady vol-
no?“ Myslel jsem - v této pomyslné, jedouci mistnosti,
ale byla to velice $patna improvizace, kdyz pomyslim,
ze celé kupé a cely vagon byl prazdny. Ovsem nervo-
zita je zvlastni véc. Posadil jsem se, protahl si nohy
a zacal si je pomalu jen tak prohlizet. Takové malé
nohy, malé, skaredé mi pfipadaly, pajdajici a tlusté pfi
chuzi, nesikovné, zmatené jsem tékal o¢ima z jedné
nohy na druhou a citil se trapné ve spole¢nosti té kras-
né nohy uprostfed! K ¢emu mi jsou tyhle dvé, nebojim
se fici, fadni a obyc¢ejné nohy? I deset takovych bych
nechtél, co bych s nimi taky délal, ze? Nejsem pavouk,
a ani ten jich nema deset. Citil jsem se ¢im dal vic ubo-
hy s téma myma nohama a zjistoval, Ze je Uupln¢ stejné
slozité skryt dvé nohy dvéma téma samyma nohama
jako skryt jednu nohu tou samou nohou. Takze je vlast-
né jedno, a to uplné, jestli mate dvé, nebo jednu, ale
zato tak prekrdsnou nohu.

Napadlo mne, a to dilem tak zvané volné asociace,
zkusit si jednu svou nohu jen tak odloupnout, jako
kdyz odlupujete jeden dilek kaktusu, vyvolalo mi to

patfi¢ny ismév na tvafi, toto pomysleni, ale jde to tak
snadno! Pfemyslel jsem o kaktusu jako néjaky zahrad-
nik a nevédomky jsem si $madtral rukama po jedné své
noze, a kdyz jsem si v duchu predstavoval, jak odlamu-
ji rostliné v podstaté tropické jednu koncetinu, shleda-
vam, ze ve skutecnosti jiz jednu svou nohu v ruce dr-
zim.

Abych fekl pravdu, nejprve jsem chtél kiicet bolest,
ale potom jsem si uvédomil, Ze mne vlastné nic neboli
a ze je mi fajn, sedim si prosté jen tak v kupé upro-
stfed tmy s nohou a nohou v ruce. Necekal jsem dlou-
ho asedél jsem v kupé s nohou a se dvéma nohama,
v kazdé ruce s jednou v tom samém kupé uprostied
tmy. A tak jsem je, kdyz uz jsem je v onéch rukou dr-
zel, oknem vyhodil, tim oknem, ze kterého tak pfijem-
né foukal chladivy a pfitom teply, svézi vzduch.

Tak si vykracuji po mésté, s jednou nohou, ale tak
prekrasnou, pevnou a nezaménitelnou, zZe se nemohu
pfestat usmivat blahem. Potkavam spoustu lidi s ubo-
hyma dvéma nohama a je mi jich lito. Vykracuji si: leva,
prava, leva prava a pofad dokola, mysli si, co nemajj,
a muzou na mné, jak se fika, o¢i nechat. Na mné???
a pfitom oni jsou tady k smichu. Otdceji se a potom jes-
té jednou, koukaji se nevéficné kroutice hlavou a pfi-
tom maji dvé trapné nohy. Ptaji se ,Kde se vam to sta-
lo? Jak se vam to stalo? Vy chudacku jeden ubohej!*
Nejradéji by mi, kdybych sedél u obrubniku s ¢epici
naruby polozenou, néjakou tu korunu hodili, ale pfi-
tom oni jsou ti chuddci chudy! Ja jsem nasel poklad!!!
Nasel jsem svou nohu a nemohu byti vice §tastny, tu je-
jich zavist prehravanou at si nechaji od cesty! A jdu dal
s usmévem prozafeny od hlavy az k paté.
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Lenka Jurdtkovd / Jan Tomand| / Radana Satankova

Lenka Jurackova

Z Hustyna

Do kopy skla rozbily sané kraj lesa
Prisvitnd podlaha z ledu Zakryty vies a

do klina vétvi vleje tma umyté vlasy
Zajice skiipli posledni slza skrz fasy

Brzdime hezky $pickama Vitr se kroti

doslamin V kolejich prasi Mraz ostii hroty

Letokruhy

Veceru sklouzla sukné s boku
Je svétla

s hnédavymi suky

jak voni ¢istym platnem...

akdyz je vanek
kli¢i buky

Drak

Svéd¢i nam v podiepu, muj strach

je znova Ctyflety

Eliska posmrkavad a v oc¢ich se ji pase
skupinka zralych makovic

Strnistém vladnou ¢api, par ¢istych kiidel
vytleskava do klaska

a kdosi ve mné neobratné zkousi

dva tenké culiky

V ¢ervenci

Dovezli rano

V koberci slunko uhnizdéné
Srkads bez Silham k tém
polibkiim

pod stolem zebra vét

Mé¢ prsty
najednou ukaznéné

Jan TomandlI

Na hiebech Kristu
z bozich muk
ptispendlen vlaje fabor nebe
Sedy a zasly
standarta marnych let

Podzim ma oc¢i ptaku
a svrchnik z kapradi
Zobanem tahd z tebe nitky

Ve $vech se pare
vse tvé av pare
zanikas

Jepicim

nemd cenu
cokoli vysvétlovat, malicky
fekl Pambti

Poslal si pro machorku
amne si jiz nevsimal

Mraky pak tézkly
jak bila bricha stik

Skoda Ze nejsem
katolik

Radana Satankova

V metru n¢kdo fixem napsal,
Fajn, fekla jsem si.
Kdyz zije,
tak mu i dobfe travi.

Jaroslav Vinka / Milena Fucimanova

Jaroslav Vinka

Brat do noci

Potme sa stena otriasla

silou ponténovych vrit...

Z ni¢oho vietor zhmotnil sa
ako nic sekal hlavy - nehlavy
babok, vdov a bab.

Hrdzavou dykou z noci sa
vykrojil jej nevlastny brat.
Zaclony boli ako stopy
zraneného vi¢ata,

cervené a vyzlecené

ako damsky kostym...

Ten brat uz patri noci,

je ako mftvy, ¢o pre mna bdie,
ma sadrobielu tvar a mrzké oci
ajeho mlie¢ne zuby vypadaju
na cimbal...

Nesmelo ho volam k stolu,

je rozlahly a plny ako ul,

pod tarchou sldvnostného menu
kvili uu.

Povedla jedla lezia s6lo noze,
beztvary tiefi na ne zazera,

skleny je dozor bezodného taniera.

Jestvuju lasky za hrob

a bratstva az do noci.

Anjelské kridla zerie kysly dazd,
ako klu¢ v zamke nieco je
medzi nami zlomené,
dupkom, dym, dupot, dunenie
a duté do-re-mi

ciganskej cimbdlovej kapely.
Noc¢ny brat vojde,

ked sa znovu zveceri -
cesnakové srdce caka
pritlcené do dveri...

Nepretrzita stanica

Skltc¢eny, ako pasazieri

z ¢ierneho vlaku

v rychlostnej skuske blesku,
straca sa cas.

Cesty su ako samponova pena
vonaveé a neisté...

Su ako okno kupé

klamlivé a zradné,

a ako hraci automat
mifajice pestré obrazky:
Jarmoc¢né monstra

o dve hlavy dlhsie

a hadie zeny

zvijajuce sa v naruci
premozitelov Selmy.

Tak krdsne hrd radost i zial
ten slepy verklikar...

V tom okne premieta
svoj stary film noir

jeden elegan - je len sim
s motylom na koseli.
Bubliny splasnu

ako sen sa premenia:

na cesty so zastavkou
naznamenia,

na kolajnice, ktoré

v nedohladne spoji

ilizia a marny pohyb...

Milena Fucimanova

Kdybych

Kdybych se méla zalibit kazdému uchu
musela bych napfed slozit ruce za zady
hlavu az k dalku na krku

kolena pod bradu

a podobna samotfetimu fazolovému lusku
zacala fazolit falsetem

jak kretén



Jan Novédk / Stanislav Lvovskij

Jan Novak

Prostéji
(pani Em.)

XXX

strasny clovék

ten Clovek je strasny
¢lovek jako panbu
plny ertepli

XXX

rano v posteli

jako bismark a bismark
neskryva, nezakryva
zvani

XXX

zidovsky dum
mohylou moukou, fika
Ze po smrti zatopime
otrubami, hemZenim

XXX

ranni ptace nemusi zrovna
ptakem, plameny plemenem okuji
- pod chytlavym nebem teply
toaletni papir

XXX

Poldmana zvéf, chudobna
pozustalost. Vracis se z
cvokdrny podrazeny jako Svicko
od verpanku po klozet.

Stanislav Lvovskij

nekdy si fikas

Ze by se dalo
zeptat pfimo Jeho
jestli tfeba

toz jaksi

ale potom
pochopis Ze ne
strasny naval

s nasim gprs
slabouckym

nemame Sanci

jak je dobfe

Ze existuji esemesky
da se uprostied
dopravni zacpy
(celé meésto stoji

uz tii hodiny)

zeptat

Jjak se mds?
odpovedét

Jjd tebe taky

a pred n¢jakymi deseti lety
to trvalo

cely zivot

(Z rustiny prelozil Jakub Grombii')

Michail Andrejevic Pismennyj

Michail Andrejevi¢ Pismennyj

Gagor

Vjednom z okolitych mesteciek pri Moskve, nepil,
nefajcil alen tak si zil Afanasij Gagor. Vonkajsi vzhlad
ni¢ nepovie. Clovek a basta. Charakter tieZ nestoji za
to popisovat, lebo ziaden nemal. Menom ho volala iba
matka, aj ked prezyvky ziadne nedostaval, lebo priez-
visko sa uz samo osebe podobalo na prezyvku. A to
stacilo.

Gagor sa narodil ddavno, este pred vojnou. Otca ne-
mal. O matke vraveli, Ze si ho vytuilala. Iba dedo Pota-
pov, zdvorily ¢lovek, mu zahlasil o otcovi:

- Tak sa stalo, Gagorko, mamku vetrom nadulo. Te-
raz mozes nahanat vietor po poli!

Vlastného deda Gagor nemal, ded Potapov bol tplne
cudzi, aj ked pracoval spolu s matkou na jednej stani-
ci. O matke este hovoril, Ze na stanicu je pribludilka.

Co je to vlastne ,pribludilka“ Gagor nevedel, takze
mu to bolo jedno. Skratka, mat pracovala ako prema-
zavacka.

Ako bolo cez vojnu, Gagor sa uz nepamita. Vsetko
pozabudal. Prazdny ¢as. Alebo presedel na schodzach.
Ale do vojny bolo prima. No zial kratko. Iba pit rokov.
No aj to si uzil. Md na ¢o spominat.

Raz ho matka poslala na Stedry vecer k dedovi Pota-
povovi spievat koledy. Ten mu dal kasok kolaca a po-
vedal, Ze Ziadneho Krista nebolo. Alebo ako s matkou
chodili do kostola. Hrozivy vlasaty chlap s krizom na
vsetkych reve, a [udia sklanaja hlavy, krizuja sa. Stras-
né!

Alebo mat ho umyva v koryte a karha:

- Stoj ako sochal

A sama sa smeje.

Na Novy rok zdobili jedlicky a z radia poc¢uvali o zni-
zeni cien.

Kolko razy dedo Potapov pozyval Gagora k sebe
opravit hodiny, a potom ho kasou nakimil, lebo ziad-
nych hodin nemal, a akyZe je Gagor hodindr? Aj dalsi
ho potom pozyvali nastavit hodiny, no niekedy mu
miesto kase ddvali zihlavovej polievky.

Mozno prave toto bolo za vojny. Gagor presne ne-
vie. Bolo to ddavno.

Ked chodil Gagor do prvej triedy, mamka sa kdesi
podela. Dedo Potapov povedal, ze ju zachytil vliak
avzal ho k sebe.

Nastal celkom dobry zZivot. Akurat skola bola nanic.
Akési tlohy!

Deda pozvali do skoly. Ten sa samozrejme vylakal.
Sam nikdy do skoly nechodil a robil na stani¢nej vodar-
ni. Zo skoly sa vratil smutny. Sadol si, Gagora postavil
vedla.

- Rozumni ludia. Hovoria rozumne, ale im nerozu-
mies: U ziaka Gagora doslo k nepritomnosti v kazdej
pritomnosti. A tiez nevie, ¢o je Moskva.“ Ty podliak,
a to si nemohol o Moskve nieco zaklamat?

Gagor ani nemukol.

- Zajtra sa ide do Moskvy, - povedal dedo. - Budem
ta ucit, sirota!

Do Moskvy cestovali dlho. Bud bola tak daleko, ale-
bo vlak isiel tak pomaly. Cestovanie sa vsak Gagorovi
pacilo. Stojis, alebo sedis - a akoby si bezal. Fajin!

Prisli na Cervené namestie. Kopa ndroda! Akoby sa
vSetko z robotnickeho vlaku hrnulo a hrnulo bez kon-
ca, no strasné.

Dedo povedal: - Toto je Cervené namestie.

Vlastne ani ¢ervené nebolo, no aj tak dobre.

- Toto je Kremel, - povedal dedo, - a tam zaze
v mauzoleu dedusko Lenin.

Deduska Lenina Gagor poznal, aj sidruha Stalina. To
ho este mat ucila. A na Kremel sa spytal: - A naco je?

- To je hlavna budova. Tu byva vlada. Vlastne, tu je
vsetko najdélezitejsie v Sovietskom zvize.

- Naj-naj?

- Naj-naj.

Gagor hladel na vrany. Lietali nad vezami a hradbami
Kremla.

- A vrany tu tiez ziju?

- Hej, - odpovedal dedo.

Gagor hladel na vrany a rozmyslal o tom, zZe tieto sa
v Sovietskom zvize najdolezitejsimi vranami. ,Mozu
rozkazat a vsetko bude tak®, - rozmyslal Gagor. Bol by
rozmyslal aj dalej, ale vyrusil ho ded.

- Stac¢i otvarat usta! Poc¢uvaj, idem ta ucit! To zname-
n4, tu je Cervené namestie. A okolo neho je postavené
hlavné mesto Moskva. A okolo Moskvy - Rusko, kde
ziju Rusi. A okolo Ruska ziju vsetci ostatni. Slovom
ZSSR, Zviaz sovietskych socialistickych republik.

Odvtedy si Gagor zapamital na cely zivot, Ze Mosk-
va je mesto okolo Cerveného namestia, a vel'mi si vazil
vrany. Odhliadnuc od toho, ze dedo ho ucil, Gagor sa
ucil zle. Dedo bol zdvorily ¢lovek, povedal: - Si velmi
prosty, Gagorko!

A vsetci mali Gagora za hlupdka. Tiez chodil do takej



Michail Andrejevié Pismennyj

- osobitnej Skoly. Gagor raz dedovi vysvetloval, ze
keby chodil do normalnej, bolo by to lahsie, no je tu
akasi ,osobitnd“! Av§ak do normalnej Gagora nepre-
viedli.

Kola Martianov mal kubansku ¢iapku. Preto ho volali
Kozak, ostatni mu hovorili Capajev. Gagor ho volal Ca-
pajev. Krajsie. Druhy priatel - Vaska Ulev. Mal hlas ako
zvon, preto ho volali najprv Liatovec a potom preme-
novali na Lejo.

S tymito chalanmi sa hral Gagor na parasutistov. Ca-
pajev bol velitel, a Lejo povedal ze paddky je treba po-
skladat, aby sa rozprestreli vo vzduchu. Potom Lejo po-
vedal, Ze skakat bude Gagor. Capajev suhlasil. Gagor
sa vystveral na strom a Lejo priviedol dievcata.

- Teraz bude zoskok. Gagor bude dievc¢ata brat do
zajatia. Zosko¢, Gagor!

- Sko¢, - suhlasil Capajev.

Gagor skocil, no paddk sa neotvoril. Udriet sa o ko-
ndre bolelo. Nakoniec sa Gagor zachytil o nohavicu
a zareval. Capajev povedal pokojne: - Visi na nohavici.

A Lejo sa zacal posmievat.

- Nerev! Meresiev neplakal.

Meresiev neplakal. No Gagora to velmi bolelo. Asi si
zlomil prava nohu. Od tych ¢ias Gagor kulhal, pretoze
mal pravi nohu tensiu ako lavu.

Gagor mal tiez psa. Ale to je nezaujimavé.

- Lomonosov chodieval pre rozum do Moskvy pesi,
no ty si chromy, - povedal dedo, - nechod do skoly!

Tak zacal Gagor pomdhat dedovi na vodnej vezi -
ako len daleko bolo dovidiet! Celé mesto. A za pekné-
ho pocasia i na rieku dovidis.

Inokedy sa rozpravali s dedom na rézne témy.

- Dedko, z ¢oho byva blesk?

- Od elektriny.

- A odkial je v nebi elektrina? Ved tam nie su droty.

- T4 je nielen z drotov. Aj z trenia.

- A ¢o sa tam na nebi trie? - nechapal Gagor.

- To je jasné. Oblaky. Burka byva, ked nemaji obla-
ky na nebi dost miesta a vrstvia sa jeden na druhého.
Na spodny oblak duje vietor, ten sa dd do pohybu
a hore vietor nie je, teda vrchny oblak stoji na mieste.
Nuz tak sa tri jeden o druhého. Dedo sa odmlcal
a zacal si skrabat chrbat.

- No?

- Ako sa trie oblak o oblak, zrazu sa tam vytvori vela
elektriny. A kam sa ma podiet? Na nebi sa drzat nema
¢oho. Tak padd na zem, az blysti. A ked spadne, zahr-
mi to ako z dela.

- Ahdaa, tak to je!

- A, ¢o si si myslel?

- Myslel som, Ze to prorok Elias. Mamka to hovorila.

- Tvoja nebozka-mamka o vSetkom klamala, nech
ma tam cdrstvo nebeské! - hovoril dedo, ziadnych bo-
hov nieto a po nebi sa nikto na konoch neprehana.
A na kazdy hrom vymysleli ludia vedu. Tak je.

Potom dedo hovoril o vede, kym neprisiel rusen po
vodu.

Niekedy brali Gagora na rusen pomahat kuricovi.
Bolo fajn, az na to teplo. Potom parné lokomotivy zru-
sili a dedo odisiel na penziu. Zrusili tiez vodné pumpy.
Gagora vzali na stanicu ako kuri¢a a zametaca peronu.

Gagor sa rad pozeral do pece. Sivucky, cervenucky,
belaskavy ohnicek. Ak sa da dlho pozerat, to je lepsie
ako na vodnej pumpe. Gagor este rad pluval do pece.
Zasipi na uhliku a strati sa. S tymto sa ale nikomu ne-
chvalil. Naco? No v skutoc¢nosti Gagor nevyseddval
dlho. Mal stdle ¢o robit. Stanica bola velka a on bol na
fiu sam. Na vyplatu zobral peniaze a odniesol dedovi.
Dedo klddol peniaze pod velkd maticu z rusiia, aby sa
nerozlietali po izbe. Penazi bolo dost. Este aj zvySova-
lo. Rozpocet tvorila strava a zopar drobnosti. Oblece-
nie fasovali. A vlastne hospodadril dedo. Raz dedo zahla-
sil, ze nemieni dalej platat Gagorove gate. Vraj, ozen
sa.

- Akoze? - opytal sa Gagor.

- Ndjdi si babu a behaj za nou. Potom sa zoberiete.

Tak si Gagor nasiel dievc¢a a zacal k nej chodit. Praco-
vala na stanici v stanku. Stavalo sa, ze prisiel k nej, po-
mohol jej poprestavovat prekladky, podlozit pivny
sud, alebo pomohol v niecom inom. Bolo to dobré die-
v¢a. Zadarmo naliala vodu so sirupom. Dobré diev¢al
Naco slov?

Ludia sa zacali na Gagora usmievat a on na nich.

- Budem sa skoro Zenit!

- No, mas na ¢ase, - hovorili [udia, - v3ak sa jej uz
brucho k nosu taha.

Dedo sa na to pozeral kriticky a maval rukou. Neve-
ril. Az sa raz opytal:

- To je tvoja robota, Gagor?

- Co? - nezucastnene reagoval Gagor.

- Ved je tehotna.

- No a? Asi ju nadulo od vetra.

- Hlupak si ty, hlupak, do toho sa v$ak rozumies! -
¢udoval sa dedo, ale predsa maval rukou.

Gagor prisiel za nou a hovori: - Pod, zoberieme sa!
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Ona odpoveda: - Nie, nechcem. Nepaci sa mi tvoje
priezvisko.

,Nechce - ako nechce®, - uvazil Gagor a viac za nou
nesiel.

Ona sa potom dala dokopy s kymsi, s kym bola v tom.

Ludia sa prestali na Gagora usmievat a on na nich. No
aco?

Gagora pozvali na vojensku spravu. Zachcelo sa mu
do armady. Vyborne! Vyprevadzaji s harmonikou.
A daju ti aj samopal. A to nie je metlal

Na vojenskej sprave sedi za velkym stolom najvyssie
velenie. Prezrie Gagora a hovort:

- Neschopny. Kriva noha, a vlastne...

Gagor sa nahneval. Prisiel na stanicu a zlamal lopatu.
Nastali mu tazké c¢asy. Ani pluvat do pece sa mu ne-
chcelo. Dedo hundral, Ze potrebuje opateru, a z okna
vyhodil velkud rusnova maticu. Viac nebolo kde odkla-
dat peniaze. Povedal, bud sa oddel, alebo sa ozeii!

- Zenba, chlapce, ziadny svrab - len pri Zene budes
chlap! - sepkala babka Uchvatkinova.

Mala Gagora velmi rada. Nosieval jej horicu vodu
z kotolne na naparanie noh.

- Taku ti lapim babsku, mily moj! Mlada, s vypasenou
tvarou, ako Vanka miliciondr. D666-bra dievka!

- Uvidime, - povedal Gagor.

- Ved aj ja hovorim - treba vidiet. Zena nie je smrt,
mozes si vybrat. No, a ty mi zajtra prines vodicky!

Gagor vodicku priniesol. A za stolom oproti dverdm
uz sedi a ¢akd. Ksicht este vac¢si ako ma Vanka: ako
panvica. Gagor ako kultirny ¢lovek si dal dolu rukavi-
ce, rozopel presivaky a prisadol k stolu.

- Nuz, dietky moje, - zacala babka Uchvatkinova, -
teba vlastne..., ako ta volat?

- Afanasij.

- No hej. Ty si Afona a ona - Luba, silnejsia od duba.
Obaja ste siroty, polutovaniahodné. No, sirotka moja,
postav sa a predved sa Afoitkkovi! A ty pozri, Gagor -
nie je skareda. Suca je to veru dievcica. Ruky-nohy m4,
aj vSetko ostatné, ako sa patri. Ber a zi! Potom sa
ofluchate...

Luba vstala, zakrutila sa, akoby predvadzala pradlo.
Chytila Gagora za ruku.

- A ako ma budu volat?

- Gagorova, Gagorovi, - riekla babka.

- Cudné! Také sedliacke priezvisko.

- Moja matka sa tiez tak volala, - povedal nakoniec
rozhodné slovo zenich.

- Akurdt nebudeme mat deti.

- A preco? - spytal sa Gagor.

No babka Uchvatkinova opit zakrocila.

- A nacoze su ti? Este to by bolo treba, hlupdkov ro-
dit! Bez deti si volnejsi!

- Moznoze budu rozumné, - neprestaval Gagor.

No s babkou nevybabres.

- A odkialZze by sa rozumné vzali? Svina bobrov nero-
di, Gagorko!

- Musim sa teda opytat, - rozhodol Gagor a odisiel
za dedom.

V tom case sa babka spytovala Luby: - P4ci sa ti Ga-
gor?

- Celkom hej. Akurit je chromy.

- No a ¢oze? Aj ked je pozosivany lykom, je to chla-
pik. A ty, hoci hodvabom, aj tak si len baba! Babska
mudrost hovori: nech vrana lieta kde chce, stdle sa
v hnoji babre. Tak ber ho, trabal

- Asi hej!

Dedovi sa nevesta zapacila.

- Neosivaj sa Gagorko, ste - parik!

Potom sa dedo dozvedel, Ze je upratovackou, a Ze
uz bola raz vydata. Akurat, Ze ten muz chcel deti.

- Moze byt! Ku Gagorovi celkom ujde, - sepol dedo
babke Uchvatkinove;j.

Svadba nebola ziadna. Dedo priniesol flasu. Pozvali
babku Uchvatkinovi. Dedo povedal, Ze sa odstahuje
k babke a Gagor bude tu.

Luba si priviezla svoju postel a skrilu na bielizen.
Ibaze Gagor takmer ziadnu bielizen nemal.

Dedo, ked odchadzal k babke, prikazal: - Lab ju, Ga-
gor, ako dusu a tras ju sta morusu!

Tak ostali sami.

- Vies pocitat peniaze? - opytal sa Gagor.

- Viem. Ved som vychodila osobitnu skolu.

- Budes hospodarit. A pracovat prejdi na stanicu!
Tiez som chodil do osobitnej skoly, - zveril sa Gagor.

- To je dobre. Vsetci, ¢o sa ucili v normdlnej skole, su
dnes ozrani.

Vecer si lahli spat. Gagorovi sa to so Zenou velmi za-
pacilo. Preto povedal:

- Ked zajtra poumyvas stanicu, prid na vodnua pum-
pu! Nieco ti ukdazem.

Odvtedy spolu hladievali do pece a niekedy i pluvali.
Zivot isiel lepsie ako predtym. Gagor zacal chodit na
schodze a do kina. Gagorovi obstarali oblek. A keby si
bol uviazal kravatu, hotovy - nacelnik stanice. Luba mu
darovala odznak - jej prvy muz odznaky zboznoval.
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Gagor zacal nosit odznaky. Plnd hrud odznakov. Pre-
krasne! Po vyplate chodili vecerat do restaurdcie.
V restaurdcii - hudba a netreba ni¢ robit. Vsetko ti pri-
nesu postavia pod nos.

Na narodeniny kupil Gagor Lube podprsenku. Stdlo
to hfbu penazi, ale je dobra. Z akejsi dobrej latky: sko-
ro ako zamat na zavesoch v klube, akurit lesteny. Luba
povedala, Ze je to atlas. Podprsenke bola velmi rada,
no zial nikto zo susedov ju nevidel. A na hlave sa nosit
nedd! No ked vesala pradlo na dvore, podprsenku za-
vesila na viditelnom mieste medzi dve prestieradla:
nech vidial A strazila, aby jej ju neukradli.

Casto chodievali na navstevu k dedovi, kym neum-
rel. A ked umrel, zacali chodit k nemu na cintorin.
A hned vedla neho si kupili miesto. Ukazuje sa, Ze na
cintorine sa miesta predavaju. Lepsie miesto nendjdes.
A nebolo drahé. A je viditelné! Vtaciky spievaju. Jedna
radost! Gagor tam nasadil stromky a Luba s babkou
Uchvatkinovou - kvety. Na stanici im pozvarali ohrad-
ku. Velmi dobrt ohradku! Z desiatky roksoru. A miesta
je tam aj pre babku aj pre Lubu, no Gagor sa tam uZ ni-
jako nezmestil. Moznoze skréeny!?! Pri kipe na to ne-
mysleli. No babka sa rozcertila, ked to Gagor povedal.

- Kto to kedy videl pochovavat [udi skré¢mo, ty drik!
Moznoze si porucis pochovat postojacky?

- Postojacky, ¢i nepostojacky, no ak si lahnem, tak
mi budu nohy vyticat na cudzi pozemok!

- No, ¢oze tu horekujes, Gagor? - hnevala sa babka,
- mozno vtedy uz ani noh nebudes mat! A ¢o, vari sa
chystas uz zajtra umriet? Lala, dedko - sedmi-letko. Na
smrt pomyslel.

Babka odplula a celkom zahanbila Gagora. No on na-
priek tomu zasiel do kancelarie prikupil si miestecko
hned vedla, za ohrddkou. VeImi dobré miestecko
a blizko svojich!

Vo v$eobecnosti, skoda hovorif! Zilo sa im dobre. Lu-
dia zavideli. Tak zbohatli, Ze zacali pozic¢iavat. Iba Lube
sa to nepacilo. Povedala, ze by si radsej mali kupit tele-
vizor. No ked uz chceli kupit televizor, ako na potvoru
prisla mena penazi. A zrazu ich bolo malo. Desatkrat
menej! Skoro z toho zosaleli. Zacali Setrit. Prv jedli dra-
hsie miso, druhu triedu, aj oblickova klobdsa byvala.
A teraz - svinské usi, chvosty, kadejaké obrezky. Ka-
pustnica len taka riedka, akoby varena v ¢ajniku. Tak
zili asi mesiac. Gagor aj pochudol. No dost si vytrpeli!
Nastastie Lube svitlo, Ze miso tiez desatkrat zlacnelo

a tak bol tomu koniec. No aspon nasporili penazi. Dost
na dva televizory.

Kupili si teda televizor. Dobry. Najvacsi. ,Temp dva“.
V zaciatkoch sa ho bdli zapinat. No neskor im to uz islo.
Jedna radost! Bahni si na postielke a pozeraj!

Zacali vediet o vSetkom. Casto ukazovali Cervené
namestie. Gagor spominal na deda i na Moskvu - ako

ho dedo uc¢il. A aki krdsni st hlasatelia, aj hlasy maja
vsetci prijemné. Hovoria, hovoria... Tiez nedostavaju
prachy za ni¢. Iba jedného hlasatela nemal Gagor rad
a bdl sa ho. Podobal sa na ndcelnika stanice. Aj hlas mal
podobny - vzdy srdity. A tiez aj vicie ¢elo. Ked zac¢ne
na obrazovke re¢nit, akoby sa vyhrazal. Moznoze sa ta
jeho re¢nenie ani netyka, no stdle je pocut:

- Tu sa so zenou valas v posteli a za zichodom nie je
pozametané! Ajhla, ako sa roztatarili, koctrikovia. Uz
sa im mysi lapat nerdci!

K stene sa obrati$, za Lubu sa schovias... Aj ona sama
sa boji. Komu je to prijemné, ked nacelnik vidi, ako si
v posteli, dobre Ze nie holy, lezi$ a ni¢ nerobis?

Gagor hriesne zvazoval vypinat televizor, kym hovori
nacelnik, no ruka ho neposlichla. A ¢o ked zac¢ne re-
vat este hlasnejsie? Alebo ho vyhodi z roboty? Kam sa
potom podejes? Lepsie pretrpiet.

Raz sa Luba opytala:

- Co si myslis, ti v televizore, oni nds vidia?

- Co ja viem? - odpovedal Gagor, - no a ¢o?

- Co, ¢o? Oni ¢umia, a ty si tu chodi§ bez nohavic. To
sa nehodi.

- Mas pravdu, - povedal prekvapeny Gagor, - pod-
me sa ho hanbit!

- A to uz ako?

- No tak, aby sme nechodili pred nim holi. Naozaj to
nevyzerd dobre. Aj na hubu si treba ddvat bacha.

Odvtedy sa zacali pred televizorom hanbit a chovat
sa k nemu zdvorilo. Ak hldsatel hovoril: - ,Dobry ve-
cerl“, - odpovedali: - ,Dobry vecer!“ - Aj im samym to
bolo prijemnejsie.

No raz sa prihodila takd neprijemnost. Lezia si a po-
zeraju. V televizore ukazuju les. Gagor vravi Lube:

- Luba, ty si na kraji, noze zabehni do kuchyne pre
zapalku, kym ukazuju les! Cosi mi ostalo medzi zuba-
mi.

Prave ked Luba vysla z kuchyne iba v spodnici, zacal
vystupovat akysi minister. Gagor jej podhodil perinu
a krici: - Skoc!

A ona ako na potvoru, stratila zdpalku. Zacala ju hla-
dat a cely holy zadok otr¢ila na ministra. No minister -
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ni¢. Nedal ni¢ najavo. Akurdt ale zacali poruchy. Poru-
chy byvali i skor, no trvali len kradtko. No teraz - akoby
pocarované. Cely den - poruchy, dva dni - poruchy, ba
cely tyzden - samé poruchy. Ni¢ sa nedalo pozerat.

- To nam robia naschvdl, aby nds nevideli, - vr¢al Ga-
gor.

A Luba plakala a odprosovala televizor.

- Coze prosi§? - hovoril Gagor. - To im urcite prikd-
zal minister. Jemu treba napisat list.

Vidiet, velmi sa urazil.

Povedali o tom babke Uchvatkinovej.

- Urazil sa. Samozrejme! - zacala sa babka smiat, -
bodaj by sa neurazil, ked si mu miesto predku otrcila
zadok. Spredu je na zensku lepsi pohlad.

Babka sa pouskinala a odporucila zavolat opravira.
Zavolali opravara. Raz-dva vsetko spravil a povedal, ze
televizora sa obavat netreba. Vraj je to len bednicka,
nic viac.

Odvtedy volali televizor ,bednicka, ni¢ viac, a cho-
dili okolo neho ako chceli.

Kym sa zaoberali televizorom, na stanici sa vsetko
zmenilo. Odvolali nacelnika. Lube povedali, Ze ho po-
vysili, Gagorovi, ze ho zhodili, ale bolo vdeobecne zna-
me, ze odisiel na penziu.

Novy nacelnik bol dobry. Ani kriku, ani hluku. Vnima-
vy. Vsimol si, ze Gagor ma obdraté rukavice, a prikazal
vydat mu nové. A zaviedol novu tabulu cti. Vicsiu ako
bola stard - a z dvoch strdn - ako noviny. Na schodzach
nevysvetloval medzindarodnt situdciu, hovoril len tak,
usmieval sa, a basta. V lete chodil do roboty len v ko-
Seli s kratkym rukdvom - po domacky. A ten stary -
celé leto sa paril v sikennej rovnosate. Skoda hovorit!
Neda sa porovnavat. Stary, ten bol akysi drzy, a novy -
chlapik! Zhovorcivy. Stary si nickedy Gagora ani nevsi-
mal. Len povedal: - Gagor, priviezli mi do zdhradky
hnoj. Treba ho rozhadzat. Vidly som nechal zapichnuté
v kope.

A tento ta pozve domov, skoro ako hosta. Gagor pri-
de a nacelnik prave zacal kopat jamu na mocovku.
Akoze nepomoct? Gagor sa tak napomdha, Ze sa mu
nechce ani televizor pozerat. Za to mu nacelnik da
dva-tri dni volna, aj prémie napise, ako sa patri. Kultir-
ny Clovek. Neda sa s porovnat hocikym. Velmi si Tudi
povazoval a cenil. Aj schodze s nim byvali veselsie. Sta-
ry niekedy bubnoval, bubnoval, tie svoje proklamdcie
a o ¢om bubnuje, sim nevedel. A tento - chyti ta pri-
am za srdce:

- Sudruhovia, treba ndm dohnat Ameriku!

Gagor sedi a rozmysla, Ze s takymito veducimi sa
buda Ameriky dohanat jedna radost. A ¢o sme ich ka-
pitalistov malo dohnali? Ved to ukazuju aj v televizore.
Gagor dokonca az vyskocil.

- Spravne, sudruh ndcelnik! V¢era prave ukazovali
td Ameriku. A tiez Gagora - palicami, ibaze ¢ierneho.
No ¢o dodat? Dohonit ich a je to!

Luba tiez vyskocila.

- Treba ich dohonit! Ano, 4no! Aj v televizore vravia:
stratila trpezlivost. Zapiste si sidruh ndcelnik, chcem
sutazit s mojim muzom!

Vsetci zacali spontanne tlieskat. A preco nie? Co je
Gagor horsi ako ostatni, ¢i ¢o? La, aj v televizore vsetci
rozchytavaju socialistické zavizky, dobiehaju Ameriku.
Len Gagor je stile Gagor, akoby mal krivy ksicht.

- Tak Lubka, vyzyvam ta na sutaz!

- Jasom ta prva vyzvala!

Lube stekd z nosa pot. Vzkypela baba. Radost poz-
riet. Nacelnikovi - to staci! Zapisal a basta. A oni zacali
na druhy den sutazit.

Gagor makal, drel zo dve hodiny. Skoro mal vsetko
hotové. Len ¢o si sadol, prisla Luba pre tepla vodu.

- Coze sedi§? - snaz sa dohdnat!

Baba jedna! Horsia ako Amerika. Chcel pokracovat
v praci, nastastie ho pozvali k nacelnikovi.

Gagor vosiel ako sa patri. Snal ¢iapku aj rukavice. Po-
zerd, u nacelnika sedi akysi chlap vo viazanke a cosi
pise. Pozrel Gagorovi do oci, akoby ho sotil.

- Sadnite si, - hovori, - sidruh Gagor. Som z redak-
cie a budem o vis pisat do novin.

Gagor sa vystrasil.

- A Coze chcete pisat o mne?

Vtedy vsttpil do toho ndcelnik.

- Akoze ¢o, Gagor? Tvoja rodina je jedine¢ny pri-
klad. Zena si zmyslela sutazit s vlastnym muzom. To nie
je rodina, ale priam komunistickd brigada.

- Hej, hej, - koktal ten z redakcie, - o takych ako vy,
treba pisat.

Vtedy vpadla do kancelarie Luba. Ked jej povedali,
naco ju pozvali, vyplasila sa a pritisla sa k stene.

Dopisovatel zacal interview. Interview-oval, inter-
view-oval... Cely sa spotil, aj z Gagora tieklo. Horsie
ako v robote. Gagor mu povedal i o dedovi, i 0 nohe,
ako skakal zo stromu, aj ako s dedom navstivili Mosk-
vu. No tomu bolo vsetko malo.

- A ¢o tak - hovori - najviacej [abite?

- Nebodaj by som mu mal o peci povedat? - pomys-
lel si Gagor, ale zamiesala sa Luba.
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- On nepije, ¢estné slovo, zZe nepije! - a zacala hovo-
rit, skoro ako televizor - aj o Amerike, aj o povinnos-
tiach. Cert je to, nie baba. Dopisovatel si zapisal vietky
jej slova, a potom vytiahol fotoapardt, zaostril, zamlas-
kal jazykom.

- Vezmite, - hovori, - zo stola noviny a postavte sa
sem pod portrét, akoby ste ¢itali.

Po dva dni Luba skupovala noviny skoro za cely ru-
bel. Tak dobre tam s Gagorom vysli!

Gagor bol hrdy. Prestal sa zdravit s ludmi ako prvy.
A ¢o? - ved v novindch nepisu o nich.

Odvtedy zacala Luba kupovat noviny a neskor si ich
predplatili. Gagor pribil na dvere skrinku so zdmoc-
kou. Pride postdr, vsunie noviny a Gagor potom len
klacikom stuk - a v pohode si ¢itaj! Akurat nie vsetko
je pochopitelné. Akési slovd. No skratka - spravy. Po
veceroch zacali s Lubou diskutovat o kultarnych zalezi-
tostiach.

- Lubik, tu v novindch pisu, ze umrel akademik.

- Nech mu je zem lahka! A ¢o davaju v telke?

- Film. Mozart a Salieri.

- O ¢om to je?

- Nejakd hlupost. O dvoch plukovnikoch.

- Co taras! Ved aj o plukovnikoch moze byt zaujima-
VE.

A tak si zili. Gagor sa naucil prednasat na schodzach
prejavy. Sprvu bojazlivo, potom si zvykol. Je to velmi
jednoduché. Poc¢uvaj ¢o hovori ndcelnik a opakuj! Ga-
gora vzali do odborarskeho vyboru. A potom vystavili
jeho i Lubinu fotku na tabuli cti: Luba Gagorova - prie-
kopnicka vyroby a Afanasij Gagor - tiez priekopnik.
Celkovo bolo vsetko v poriadku. Iba doma zavladlo ti-
cho. Stdle st len dvaja. Rozhodli sa pre macku. Najprv
nasli ¢iernu, no ktosi ju zahlusil. Zrejme mu vbehla do
cesty.

O mesiac, ¢i dva bolo treba Gagorovi zajst k smetnej
nadobe a pocuje - akysi piskot. Otvara, a tam maciat-
ko - rySavo-Cervené. Ukdzalo sa, ze je to macka. Po-
drdstla a skrdsnela. Casto sa labkou umyvala, akoby
hosti pozyvala a Luba sa jej prihovarala:

- Zauskom mas c¢ierne! Za uskom mads cierne!

Pravdou je, Ze ni¢ ¢ierne tam nebolo, ale bolo to
chutné, ako sa snazila dostat sa labkou za usko. Smies-
ne! Alebo sa zac¢ne hrat, behd, behd, a potom zaspi na
televizore. Tam je aj hudba, aj hldsatelia hovoria, jej je
to ako vidno, jedno, ma silné nervy. Chceli jej dat me-
no, no na nic¢ neprisli. A tak zila bez mena: Cica a je to!

Tak zili dlho bezo zmien. Nijaké zvldStnosti. Len ak

Lube prihoria zemiaky, alebo jej mlieko vykypi.. No
¢oze su to za zvlastnosti? - Vsetko prkotiny.

No raz sa predsa len zvlastnost dostavila. Gagora vy-
brali na Vsezvizovu konferenciu. Nahodil si viazanku,
popripinal odznaky a podho do Moskvy. Az na to, Ze
nacelnik prikazal dat odznaky dolu.

Gagor tam bol tri dni. Vsetko rozumni ludia. Hovoria
este lepsie ako nacelnik. Aj kravaty ma kazdy. Niektori
boli dokonca v klobukoch. Gagor dostal krasny po-
znamkovy blok a ceruzku. Tak sedel a pisal: Gagor, Ga-
gor, Gagor. V3etci cosi pisu. Co je on horsi?

Po konferencii Gagor zvaznel. Prestal sa smiat. Ked
sa rehoces - mas hlupy ksicht. Chcel zacat fajcit, po-
dobne ako fajc¢ia vsetci vzdelani [udia, no nevyslo mu
to, a aj Luba sa hnevala. Chodil, akoby ani nohy nemal
pod sebou. A babke Uchvatkinovej, ¢o vzdy len potca,
odsekol: - Nelez uz za mnou so svojimi sprostostami!

Pomaly sa ho zacala bdt aj Luba. Stdle len vykladal,
aké st tam v Moskve dobré hajzliky - ¢isté, a ako pri-
jemne voiiajy, a tiez sa aj inak volaju: to-a-le-ty.

- Nasi to teda vedia, ked chct! Cheeli - a urobili.

Gagor zacal rozmyslat o sebe. Toto skor u neho ne-
byvalo. Inokedy zacal reptat na vedenie a mat svoj na-
zor. Raz zasiel k nacelnikovi a poziadal o novy byt
s kipelnou. Predsa nebude chodit do obecnej umyvar-
ky!

Nacelnik povedal, nech to riesi vybor.

Na vybore rozhodli s Gagorom este pockat, nakolko
su prednejsie rozne mnohodetné pripady. Vtedy Ga-
gor oznamil, ze ak je to tak, tak s Lubou koncia v su-
tazeni, alebo odidu aj z roboty.

- Dneska je robotnicka trieda vsade potrebna.

Na to mu odpovedali: - netrep hliposti!

Gagor sa zacal so vsetkymi hadat a bol nervézny. Za-
¢alo sa mu aj snivat. Prv nemdval Ziadne sny a tu sa mu
zrazu Luba prisnila, a hned s bradou, a celd bola pro-
tivna, ako sedliak. Prebudil sa, podrgal s Lubou - brady
niet. Usnul - opit sa mu sniva s bradou. Rdno jej pove-
dal:

- Este raz sa mi budes snivat s bradou - a rozvediem
sa.

Luba vtedy plakala.

Gagora vsetko prestavalo bavit. Nieto ani s kym si
pohovorit. Vsetci su hlupdci. Luba je tiez zaostald zen-
ska. Ni¢ nevie. Hovori len to, ¢o poc¢uje od neho. Smut-
né. Aj v novinach uz pisu furt to isté, aj v televizore sta-
le tie isté slova... Ani sa nechce zapinat. Predtym ho to
bavilo, aj ked nechdpal, no teraz aj chdpe, ale nechce

Michail Andrejevic Pismennyj / Natalie Osipovova

sa mu. Chcel zacat pit, no nepodarilo sa mu, rovnako
ako s faj¢enim. Jedna radost: okotila sa Cica. No ¢o je
Cica? Iba hladis. Ni¢ nevravis!

V noci sa Gagor prebudji, hladi do stropu. Tma, nikto
sa o neho - Gagora - nezaujima. A zajtra opit - metla
a lopata. Prejde k oknu. Vali sa sneh. Prekrdasne. No
ked si uvedomi, ze zajtra bude musiet tento sneh od-
pratavat a hadzat na hromadu, vsetka krdsa ujde pod
psi chvost. Smutok.

Raz pred Novym rokom zasiel Gagor do obecnej
sauny. Saunu mal rad. Zvlast dobré je sa naparovat.
Obycajne chodievali s Lubou, no teraz Luba uz zrdna
odisla, aby na vecer upiekla koldacov. Kolace sa jej dari-
li, ak neprihoreli.

Dochuti sa poumyval i naparil. Zacal sa obliekat - po-
zri sa! Ciapka je fu¢. Ukradli.

Gagor sa zacal vyhrazat prevadzkdrovi. A ¢o ma on
s tym!? Iba flosi o¢iskami.

Gagor mu zacal nadavat: o to predsa nejde, ¢i to bola
¢iapka dobrd, alebo nanic, ale v¢om mam teraz ist?

Prevadzkar mu nasiel akusi detsku. Aj ked Gagor
nemd velka hlavu, ale chlap méze nosit detsku ¢iapku,
leda tak na uchu!

Gagor siel domov. Hlava omotana sdlou a ¢iapocka
na temeni. Luba skoro spadla od smiechu, no Gagor na
fiu c-kol a stichla.

Vypili ¢aj, zajedli si kolacov, a Iahli si spat.

Rdno isiel Gagor do roboty. Je pravda, Ze ho trochu
buntovala hlava, no tam sa rozhybal a bolo vsetko
v poriadku. Po obede mu ale zac¢alo v hlave hucat, ako-
by to malo byt vazne.

Povedal Tube: - Cosi mdm s hlavou.

Luba ho chytila za ¢elo.

- Prechladol si. Radsej si [ahni! Nikam nechod.

- No pravdaze! ESte ma bude$ komandovat! - na-
zlostil sa Gagor a $iel naspit do roboty.

Posparal, pokutral, ale robota mu nesla. Aj lopata mu
z ruk padala.

- Coze je to so mnou? Co som zakliaty, ¢i ¢o? - od-
plul si a vratil sa domov.

Luba ho ulozila do postele a zavolala babku Uchvat-
kinovu. Babka dosla, ale radila zavolat doktora. Zatial
¢o sla Cuba pre doktora, Gagor zaspal a snivala sa mu
takd volovina, az sa vylakal: macka zrala lopatu a priad-
la si, akoby to bolo miso. Ked zdolala lopatu, zacala
zrat televizor a on sam tahal Lubu za bradu. Lepsie sa
prizrel a miesto brady tam mala macaci chvost.

Este dobre, Ze ho doktor vzbudil. Hladel mu do ust,

chladnymi prstami mu mackal boky, poc¢uival ho cez fo-
noskop. Gagor pozeral na doktora a rozmyslal, ze
musi byt velmi chytry a Ze vlastne to ani nie je doktor,
ale ze ho to prisiel posteklit dedo Potapov. Akurat sa
netreba smiat, lebo ked sa smejes, vyzerds ako hlu-
pak.

Gagora odviezli do nemocnice a liecili. No aj tak um-
rel. Lezal v truhle s rozumnym vyrazom a s odznakmi.

Pochovali ho vedla deda Potapova, kde chcela lezat
babka Uchvatkinova.

Po Gagorovom pohrebe sa stal zdzrak: macka aj
s macencami usla z domu.

Vravi sa, ze to macky robia.

Luba sa o dva roky opit vydala, ale deti stale nemala.
Jej novy muz nosil tiez odznaky. Babka Uchvatkinova
Zije dodnes a nacelnik nacelnikuje. Gagorovu fotogra-
fiu zvesili z tabule cti.

Tak.

(Z rustiny do slovenstiny prelozil Juraj Kalnicky)

Natalie Osipovova

dva plastikovi vojacci
stiilejici z automatu
lezou mi naproti

po mramorové podlaze
podchodu v metru
opodal

Zebravy muzikant

hraje na saxofonu
melodii z filmu

Lvérni pratelé“

(Z rustiny prelozil Jakub Grombir)



Petr Stengl

Petr Stengl

Na betonovou Sed’

Jasijen skocim. ..

je na beton spoleh

Nepretrzité proudéni autobust

je jako denné utirany prach

Kolikrat ho jesté pozustali

vyfasuji uz obraceny v umélohmotné doze?
Sileny panelovy varhanik hraje své fugy
Zacpavam si usi

Ulice je po vymfeni{ vymetena

V mrtvém pokoji lezi nahd zena

Psat si denik

to mi vzdycky ptipadalo Gchylny

Moje laska si ho vedla

Byla pecliva

Nevynechala jedinej den

Obc¢as mi nabizela abych si polistoval v tom jejim
zivoticku,

zn.: jablka v tésticku alias jablka v Zupanu
Zdvorile jsem odmital

Laska se pokazdy nakladala dlouze do vany

Aby se mi snad nerozmocila,

$miroval jsem ji Stérbinou mezi dveimi a futrem
Vidél jsem jen rytmicky se pohybujici vinky
Dohanélo mé to k silenstvi a ji to slo evidentné k duhu
Proto jak fikam:

psat si denicek

mi pfipada naprosto tchylny

Zmije museji hloub do zemé

aby nepomrzly

K prahadovi

Obecni hadik s bedynkou zatind v hospodé pésti,
kdyz oknem pozoruje blesky

Svét se fiti do nestésti!

To prece nikdd nebejvalo!

Poklepe na viko od krabice

a obrati o¢i v sloup za lampou rumu

Uz i v nebi se pdfej klikatice!

Mistr Janicek trpél chronickou bronchitidou

My byli nadsenim bez sebe,

kdyz odpoveédél na nds inzerat,

Ze se budeme ucit malovat u skute¢nyho mistra
A jesté k tomu sle¢ny s rozcapenejma nohama,
jak jsme seznali z jeho obrazl

Ovsem i v renesan¢nich dilnach

ucednici nejprve jen tfeli barvy

a vytirali podlahu, fekl nam mistr

Takze jsme nejdiiv vyklidili krdmy z jeho ateliéru,
pak jsme ho vybilili,

prestéhovali dvoje klubky z pudy do sklepa,
slozili par metrak( uhli a kdyz doslo na tapety,
doslo to kone¢né i nam

Mé se zrovna nechtélo

atak Zouplna sedl na lep,

co byl rozmichany v kyblu

avydélal se do né¢j

Tapetovani uz odsral nékdo jinej

Pod vlivem ¢etby

vybaven suchymi chlebovymi ktirkami,
pytlikovym ¢ajem a indulénou

proti omrzlindm na jizni to¢né,

zalejzal jsem pod starou slapaci singrovku,
coz bylo néco na zptisob vzducholodi

Pod vlivem etanolu
prodal jsem starou slapaci singrovku

Chodil jsem na ten kopec driv

nez ho obydleli

a to se mi na nich libilo, Ze maji své psy

Néekdy i tii, Ctyfi

Cerny mi dva roky nedovolil bliZ jak na tii kroky
Zuby cenil, pies o¢i mazdru

I trapefi to kolem néj brali ra¢ obloukem

Co kdyby!

Pak se nechal prvné pohladit

Jak si mé uznale méfili, kdyz kolem tlacili karku
Vzal jsem ho domu,

dal mu najist i gumovou hracku

a odvedl ho zpét na skladku

Petr Stengl

Bylo tak raciondlni pozorovat ho za zaclonou,
jak mé hleda pied vchodem

Nemdm karku

Nemadm!

Kor v lété

kdyz si ¢lovék nemd kam sednout

To vite!

Vona tam ta lavicka na zastavce vzdycky bejvala
Ale uz se rozpadla

Tak jsem sla na ufad

avoni vam poftidili takovou péknou, kovovou

A taky jo! Do mésice byla pry¢!

Teda ja nevim . ..

Sla jsem k Pepovi Egertovi pro vajicka

Von ma takovy krasny, zluty

a povidam: No Pepo!

Kdes vzal takovou péknou kovovou lavicku?
Dyt von by ji urcité stejnak nékdo na ty zastavce
ukrad!

No bodejt. ..

A vite, ze mi tam udélal takovy sikovny dievény
sedatko?

V Jeruzalémé maji zed narku

ato ja ani nevim, z ¢eho je postavena
V Praze na kopec vede hladova zed
Na Balabence mame zed z betonu

a $pinavych tabuli plexiskla
NARIKATE DOBRE!

Kdyz jdu kolem,

na zemi vidim, koho zase sezrala

I strakapouda

(22. 4. 2005 po cesté z Balabenky na Palmouvku)

Nejdriv to spusti malej Jara

pod nama

Ma rad rap

Chdpu to, taky jsme byli mlady

Potom to vohuli malej Péchota od shora
Ten je zase na techno

D)

Chdpu to, taky jsme byli mlady

Na nds béehal Klabik od spoda,
kdyz jsme si poustéli Zappu
Klabik nikdy nebyl mladej

Klabik byl domovni davérnik
Jenze Laddkova mama,

co byla predsedkyni uli¢cniho vyboru,
to vzdycky dala do cajku

Chadpu to, taky jsme byli mlady
Hraju s nima na trubky vod topeni
Uz jsou cely votiiskany

(26. 4. 2005 Hrdlorezy)

| prase je jen relativni

zkousel to zase Stan¢k

a huba se mu leskla mastnotou,

jak se cpal uz druhou porci

coz bylo divny,

protoze jsem vyfasoval presné tiicet listkt
pro cely oddéleni A

Na vsechny hladovce ve fronté se dostalo,
jen mé krucelo v bfise

Kdyby prase mélo kiidla ...

zkousel jsem se povznést

a zmoulal stranou suchej chleba,

aby nebylo to skrundani slyset

Pozoroval jsem Starika jak mlaska

Asi jsem mu ty listky nemél ptjcovat

Potom Stankovi pfisly z domova prachy
Rovnejch osm stovek

a on neudélal nic jinyho,

nez ze za vsechno nakoupil rachejtle

a vecer,

samoziejmé s dovolenim vedeni lé¢ebny,
uspotadal bengal

Cely oddéleni A hledélo na prskavky a rachejtle
Tak co, jak se vam to libilo?

unesen¢ jsem se obratil na farafe Krause

Kwvuli takovy pitomosti jsme propasli televizni noviny!

usklibl se farar
a Sel se zeptat téch z bécka,
co novyho ve sveété

(26. 4. 2005 Hrdlotezy)



Radek Maly

Radek Maly

A CO SE STARAS, CEMU JESTE VERIM?
Ze nemluvim a pozdé chodim spat?
Valim se v dehtu. Obaluju pefim.

Pry vidéli mé u kostela chcat.

A co se stards, o cem se mi zdalo?
O sibenici, kdyz to musi byt.
Dosel mi podzim, ano, to se stalo.
Prilitly vrany. Nech mé. Nejsem fit.

A co se staras, jestli a jak je mi?
Vzdyt vikol vladne strasné veseli.
Cim kulhavéji krac¢im touto zemi,
Tim spis ti vidim do zad. Pfiteli.

PREDJARI, HRBITOV. ALE BUDE LEPE.
O kamen kdosi kosti klepe

a zni to duté pod hromadkou suté.
Chédpes mé? Chci té. Nechdpu té.

OTEPLILO SE. NA DUSICKY.
Ochladilo se. Na dusich.
Vystrkujeme rtzky. Svicky.
Co ty tu, tichy? I ja ztich.

UZ UNAVENT. USLL. UTRAPENL
Prospi se chvili. Dopletu ten sal.
Do salku ¢aje med uz jsem ti dal

a dvefe zaviel. Ne, nikdo tam neni.

JE ZAOSTRENO. ROZOSTRENO. ZLE JE.
Zamrzlo. Mlha padla na blata.

Vybojka blikd. Rozpila se. Chvéje

se chmyrko, ztézklé jinovatkou. Ta.

BABICKY ODCHAZEJI. MOC PO NICH NEZUSTAVA.

Jen trochu vody v oc¢ich, v kosiku seschla trava.
Babicky odchazeji, véchytky nachylené.
Od zemé nezebe je. Nds jesté, ale je ne.

Z NIZKEHO SLUNCE KRASNE OCI BOLI
jako by soli solil mlady buh

a do brazd vicek sel tu sul a z poli
vzchézel by plevel a schazel by pluh

CO UMEL, REK JSEM. A V TOM REVU NAHLE
uslysis ticho praskat po ostnech,

uvidi$ labut v hejnu kavek, a hle,

uciti§ mofre, slané, nemastné

SEDAME NA PLAZICH, TISI A NEHNUTI,
na mofi mysli se o kru kra tfisti.

Zda v nas co zustalo z divokych labuti
minulych zivott? Co teprv piisti...

A CO TO KRAKA? CO BY NEKRAKALO.
U mofe les a jestli se to zdalo,

Ze nezije, tak byl to jenom sen.

A jak to kraka? Moc anebo malo?

A jaké jméno tomu dat z téch jmen,
ktera se miizou... Rdno jako hlen,
Sedavé, mokré, ven se vyklubalo

a krakd. Rano, které roste v den.

CO BYLO, BYLO. BYLO VCERA.
Jde sedm ovci, prvni beran.

Kdyby mi stokrat zrezla $picka pera,
jde sedm ovci. Prvni beran.

Jde sedm ovci, prvni beran.
Berdanek v rouse Ahasvera.

Marek Mikus / Maciej Cisto

Marek Mikus

pat stupnov analyzy

1 oko sveta prizmuruje znevidite[nené dno
z ktorého budu na rohovku

vyzdvihnuté hrste materidlu

a tie sa rozrasti na zakalové kontinenty

a oko uz neuvidi zrkadla, ale seba.

2 medzi la¢mi a prstami

triem najjemnejsie i hrubé jednotky prachu
aby som sa znovu presvedcil

o infinitezimalite sveta.

3 (akoby nebolo na vyber
akoby vo mne ozubend kolesa
do seba zapadali s netiprosnostou egostroja.)

4a  oko-lo: ak mam pochopit systém

musim vsetkymi zmyslami lietat na jeho orbitile.
//

4b  od-k-az: ak mam pochopit komponenty

musim vedomim plavat cievistami, sietami, stdle.

5 aby som ho spoznal zovsadial // aby som ich
spoznal odvsadial

0508 - 0708 (hranice, cesty, pribeh tohto
vikendu)

myslienka na nehu sa zvazuje

po prikrej strani, k rozhraniu biotopov

som osudovo neschopny zastavit sa v teréne,

pred o¢ami vinne svetlo dopoludnia, za nohami poziar

takéto veci koncia (akoby?)
len samé od seba, sa

hranice posunuté az na okraj zrutenia sa

do priepasti muitnej gnozeologie

budeme sa rozpravat farebnymi ligotavymi hrami
popri tejto ceste tisice dekodovanych pukov

Maciej Cisto

Ten stal tady nestoji

Ten stll tady nestoji, ta knizka tu nelezi,

To, co nema vuli, nic necini.

Nic nedéla - tedy nenf; neni sttl, neni kniha.
To ja lezim knihu, to ja stojim stoly.

(Z polstiny prelozil Libor Martinek)

Pohlednice z prazdnin

Klidny tep mofe, které sni oblaka;

Na kmenech borovic tanc¢i neskutec¢né svétlo, které se
odrazi od vin;

Na nebi, za bilého dne - mésic (Uzky srpek,
Usmév neviditelné kocky z Alenky v Risi divit).
Prohlizim si své prohlizeni.

Drahé levné kameny plaz Rozewia:

Daruji ti ty kameny, jestli chces,

A jedenict slov, které neumim rozvinout v basen:
,Ne cely vstal jsem k novému byti;

Ne cely odejdu k nenovému nebyti.”

Tvij MC
(Tisic Sto,

pokud bys chtéla moje inicidly
chapat jako fimské cislice)

(15. srpna 1999)

(Z polstiny prelozili Vlasta Dvordckovd a Libor
Martinek)



Gulzar // rozhovor

Gulzar

Drevéna noc

To neni jiskra

v mém téle;

v krku mi visi

obésenec

priduseného a zlomeného dechu,
bublani vody

umrtvuje 1zi

v mé krvi;

spanek sedi jako kamen
na ocich,

dfevéna noc

plna 1zi

v mé armad¢

nezivouct;

to neni jiskra

v mém téle.

Musela to byt neplodna Zena,
ktera mi vdechla zivot.

Tvare

V nestoudném, nahém dni
jak vsechny dny dlouhém
bicuji své otroky

kupuji

a prodavam jim

sam sebe,

abych se ukojil.

V nestoudném, holém dni
uzaviram dohody;,
délam kompromisy.

Ale v prazdnoté
noci

halim svou tvar
a nafikam.
Jedna zakryva
tolik dalsich.

(Z anglictiny prelozil Milan Libiger)

ROZHOVOR

(s cestovatelem a bdsnikem Milanem Libigerem)

S lidmi budu bez horkosti, bez nadéje...

Nedavno ses vratil uz z druhé delSi cesty po Indii. Co té znam, tak nikdy
nepejes ody na indickou kulturu - nectes upanisady, neobdivujes jejich
architekturu, necvicis jogu. Proc teda prave Indie?

Asi uz si nevzpominds, jak jsi mné kdysi ddvno vyhazoval do kose
basnicky o ,duchovnu, které nenf jen slovo“. Kolem dvacatého roku zi-
vota jsem navstévoval meditacni kurzy, drZel pisty podle lunarniho
kalendafe, vykladal si tarotové karty, usinal s krystaly kiistalu u hlavy,
s rizeninem v ruce (pro BliZence dobré ochranné a ocistné nerosty)
asnazil se to vSechno soubézné vyfutrovat argumenty. Zhltal jsem
knizky, které byly po ruce. Od meditacnich manudli Sri Chinmoye, do-
jemnych rozhovori s dalajlimou, pres knihy manzeli TomaSovych,
nékteré Buddhovy rozpravy, az po zaklady tibetské mystiky. Byla to re-
akce na skolu, milostné vztahy, kamarady, rodinu. Mél jsem po krk té
pretlacované. Hledal jsem nemilitantn Zivotni prostor a akutné jsem
potieboval sniZit odpovédnost za vlastni existenci. Utocisté mi poskytl
tibetsky buddhismus se svym nadstandardnim soucitem.Tteba Pad-
masambhava byl balzdm: ,Mezi vSemi bytostmi, jeZ jsou nespocetné
jako hvézdy na nebi, neni zZadna, kterd by kdysi nebyla va$im otcem ¢i
matkou.

To byly zaklady. Z nich jsem vychdzel, kdyz jsem pred péti lety popr-
vé vyrazil na vychod - do buddhistického Thajska. Nésledovala Indie,
Cejlon a ted zase Indie. Pohnutky k zakoupent letenky se ale ménily
podle Zivotniho obdobi. Pivodni naivita, hlad a ukfivdénost jsou ddv-
no pry¢. Zajem o vychod ziistal, ale je jiny. Poznal jsem totiZ jak se pal-
my a cedry blbé roubuji na jabloné a topoly. A hybridii se désim.

Takze, co té dnes pohani k cesté do Indie?

Divod je vic a riizné silné. Tim nejosobnéjs$im je asi potfeba zmi-
zet zdej$im lidem z ocf a sobé uhnout z cesty. Pak ale zjistis, Ze si na
druhém konci svéta leze$ do zeli vic neZ doma. A to i v situacich, kdy se
za to v sobé stydis. Prochazis $palirem mrzaku, ktef{ Zebraji u Gangy.
Neékteré obdarujes, jinym uhnes o¢ima, mozna se ti stdhne Zaludek
asocidlni citéni vyrazi jako chtic, ale pak si v§imnes, Ze se stmivd, uci-
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ti§ hlad a boli té trochu hlava a nemas ani paralen, sakra, a zitra ta ces-
ta vlakem pfes tisic kilometri dlouhd... Vzapéti se za to na sebe na-
Stves a uz si zaclanis. Ale tieba je to normalni a nedd se s tim nic délat.
Pavese pise, Ze jedinym divodem toho, Ze pofad myslime na sebe, je
prosta skutecnost, Ze se sebou musime byt déle neZ s jinymi.

Dalsf intimnf impuls je tfeba strach. O ném jiny klasik fikd, Ze je na
cestovani cennéjsi nez opojné chvile svobody a Stésti. TakZze v Indii
taky krmim vlastni strach. NeZ zase vytravi, dokdzu zit. Jde o to, Ze vii-
bec netusis, jestli vydrzis. Zdravotné, financné, dusevné a jd nevim jak
jesté. Je to ustaviéna nejistota fyzicka i psychickd. Proto si moznd v Asii
pfipaddm ,kompletnéjsi‘.

A co lide? Ty spousty lidu?

Dalsi divod, pro¢ do Indie jezdit. Indové jsou zdZitek na cely Zivot -
zobectiovani uz maze obrysy. Ale opatrné to zkusim. Frdze o tom, jak
jsou k cizinclim i mezi sebou pratelti, pfipraveni kdykoli nezistné po-
moct, stile usmévavi, zkrdtka otevienéjsi nez my, jsou pravdivé. Ale sa-
moziejmé, Ze ne vichni Indové jsou takovi. Na jednom hotylku mé po-
tkala kombinace GZehu, dehydratace, takZe i horecky, a parazitdrniho
prijmu. Téméf jsem nemohl chodit a byl na pokraji bezvédomi. Zdejsi
personal mi kupoval léky, jidlo a piti a nosil mi to az do postele. Taky
kazdou ptl hodinu nékdo z nich zaklepal na dvefe a ptal se, jak mi je.
Tak jsem se skoro viibec nevyspal. Kdyz mé zdravotni problémy za tii
dny pominuly, radovali se z toho vsichni jako by zahnali zI¢ duchy.

A jindy lilo, vesel jsem do poloprdzdného stinku s cajem a zeptal se,
jestli si tam na chvili mizu sednout na lavici. Staiik u plynového vaii-
Ce se ani nepodival a predpaZenou rukou mé vykdzal ven. Na nadrazi.

Tak si vyber. Se vstiicnosti a ochotou jsem se ale setkdval mnohem
Castéji.

Stejné tak je u vétsiny Indl zakofenénd hluboka tcta ke krajiné -
k ptidé, k hordm, fekdm, stromim, zvifatim, mofi. V Himaldjich jsem
se seznamil s Joanem, asi Ctyficetiletym ucitelem z vysoké $koly eko-
nomické v Tel Avivu. Podnikli jsme spolu nddherny tfidenni trek do
hor. Vykladali jsme o viem mozném. Byl to otevieny clovék, zatvrzely
pouze vijedné véci: nedovedl pochopit lidskou ochotu k vite v jakdkoli
bozstva. Roztilovalo ho, Ze Siva tisic let meditoval na hofe Sivling
ajedl tam vitr a pil snih. Copak Ganga je bohyné, vZdyt je to feka! Stej-
né kriticky byl ovSem i k bohu Zidovskému. Nechal jsem ho v tom. Sta-
le jsem mél a mdm pied ocima obraz: lidé kleci pred kopcem a klani se
vodé.

Pfivezl jsem si kazetu modernich pisnicek vénovanych Ganze, néco
jako pocta mladych umélct té fece. Kdy myslis, Ze vznikne deska Bilé,
Hiilky, Vondrackové o Vltavé.

Ale to nejsou mladi umelci, ze?
Pifrodnimu rysu povahy Indii odpovida také pfirovnani, které jsem
kdysi slySel. TotiZ, Ze Indie je evropsky stfedovék. Dodal bych jen, Ze uz

hodné stétknuty kolou, v Kalkaté podkopan metrem a kompletné pro-
spikovan signdly mobili. Ped tfemi roky jsem jeho zvonéni nezasle-
chl nikde, letos se nakidpnuté melodie mimo jiné Beethovenovy pro
Elisku, rolnicek ¢i ndadherné mantry Maa Gange ozyvaly ve vlaku i na
ulici. A Indové to zvedali, kficeli a oci jim zdfily. Chei Fict, Ze jsou uz za-
sazeni. A chtéji byt Zdpadem sezrani Gplné. Nedéldm si iluze, Ze za pdr
let nebudou jako my - plné stejni kokoti, ktefi musi vydat obrovskeé
tsilf jenom na to, aby byli viibec normdlni.

A taky mdm z Ind pocit jako by pro né byla duse, je-li jaka, véci den-
niho uZivani. Nepfecenuji ji. Je to ddno uz fungovanim jejich spolec-
nosti, v niz md kazdy clovék do znacné miry od narozeni nalajnovany
sviij osud. Chuddk nejspis ztistane chuddkem. Mladik z kasty rolnika si
nemtiize vzit bohatou maharddzovu dceru a pravdépodobné bude do
smrti s motyckou v ruce zdpasit s pidou. Indové to berou. A prestoZe je
fada z nich nespokojend, ani bys to na nich nepoznal. Netrpi deprese-
mi, které by je prikovaly k vlastnimu nestésti. Jen kdyZ jsi s nékym del-
§i dobu, moznd zaslechnes néco jako zamlceny vzlyk. Camus si do de-
nikd a do mé hlavy poznamenal, Ze ho dési, jaky vyznam se priklddd
duSevnim pohnutim. Tim je samoziejmé nechtél bagatelizovat, ale
spis ocistit.

A jak jsi k lidem pristupoval? Prece jenom byl jsi Evropan v Asii...

Dodnes nevim, jestli se skldnéli oni ke mné nebo jd k nim. Pycha, sou-
citnd nadfazenost, snad blahosklonnost jsou sviidné a nebezpecné polo-
hy. Zv1ast kdyZ na kazdém kroku celi§ pokuseni. Skupinka chlapka si vy-
jevené prohlizi automaticky fotak pro idioty za tisic korun, spousta lidi
bez dechu az zavistivé sleduje tvoji ruku pfi psani, nékteii indicti vysoko-
skoldci si mysli, Ze je Evropa v Americe. Orwel dokonce tvrdil, Ze clovék
nemize pobyvat v ciziné v poklidu, pokud neopovrhuje domorodci. Mys-
lim, Ze jsem jimi neopovrhoval. Poznal jsem ale, jak se to déla.

A co indicka chudoba? Ta ,,velkolepa“ bida musi s clovekem zamavat.
Nedovezl sis v batohu nejakeho Marxe? Neni ta nase vylizana demokracie
vlastné prepych na hovnovém poli? Ja napriklad si nejsem jisty, jestli bych po
navsteve Indie jeste nekdy obhajoval nedotknutelnost soukromého vlastnictvi.
A7 tak jsem neuvazoval. Mél jsem co délat, abych vidéné nejdfiv
ustdl, a potom rozchodil. Ale moc dobfe ti rozumim. Mnoho indickych
stdtl ma uz fadu let komunistickou vladu, zejména jih, v cele s Ké-
ralou, je hodné levicovy. Doneddvna vladli proletaii i v Kalkaté, kterd
je svoji bidou povéstnd. Tisice lidi tam Ziji doslova na chodniku, slumy
jsou pro né piepych. Jeden inteligentni chlapik na nadraZzi v Trivan-
Sem rozhovoru toho, Ze se rozpadlo Ceskoslovensko, a hlavng, Ze uz ne-
jsme komunistickd zemé. S mym tvrzenim, Ze minuly rezZim fyzicky
likvidoval opozici, nesouhlasil. Zato jd jsem musel kyvnout, kdyz fikal,
ze demokracie je rdjem pro dravé a bohaté, zatimco chudi, on pouZil tu-
sim slovo normadlni lidé, maji utrum. O stejné téma jsme v feci zavadi-
li s majitelem obchtidku se starozitnostmi v poustnim stdté Rddzastan.
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Ten pouze fekl, Ze komunisty nemd rdd, Ze nevéfi Rusku a af dojdu
izitra, Ze zase pokecame u Caje.

Jak komunisté v Indii funguiji si netroufam fict. Dfevéné boudy
s rudymi prapory, v nichZ polehavali funkcionafi strany, na mé ptisobi-
ly spis komicky. Ale bylo jich hodné.

Promin, ale ty tvoje vylety na meé svym zpisobem délaji dojem jako touha
spachat nedplnou sebevrazdu. Odjedes na druhy konec svéta bez hodinek, bez
mobilu. Nikdo doma nevi, kde pravé jsi, jak by ti mohl viibec nékdo v pripade
nutnosti pomoct?...

Zas az tak dramatické to neni. V kazdém vétSim indickém mésté je
dnes internetova kavarna, ze které mizes za par Supi poslat zpravu
mejlem a jesté si proletis cerstvé lidovky napfiklad. Je fakt, Ze jd jsem
0 sobé moc védét neddval - jednou jsem zavolal rodic¢tim. Shodou okol-
nosti a k jejich velké tlevé dva dny po zemétfeseni v Kasmiru. Tou do-
bou jsem se pohyboval v Himaldjich, zhruba osmdesat kilometrii od
mista, kde se tfdsla zem. O katastrofé jsem se ale dozvédél az po tfech
dnech. V zapadlém obchidku v podhtii si znudény prodavac cetl novi-
ny a ukdzal mi v nich fotku velkého domu v troskach. Islimabdd, za-
hlsil, dvacet tisic mrtvych. A piesel na kriket na posledni strance.

Pokud jsem si vsiml, taks byl pred odjezdem hodné vystresovany a resils to

pitim.

Posledni obdobi pied odjezdem se mi konzumace alkoholu opravdu
trochu vymkla z ruky. Nepochybné i dilem nervozity z cesty. TakZe pti-
prava veskerd zadnd. Boty jsem shanél az cestou do Prahy a kdybych
od kolegli v praci nenafasoval firemni vétrovku a v posledni dédiné
pod Sestitisicovkami si nekoupil ¢epici a rukavice, asi bych v hima-
13jské chumelenici zmrzl jak to soboli.

Jak jsi obstal se svoji ehm anglictinou? Domluvil ses bez problémi?

V Londyné by to bylo horsi. Domluva vazla jenom v nékterych més-
tech ve stté Gudzarat, kam nejezdi moc turistd, a taky v himaldjskych
vesnickach. Tam jsem musel pii kupovani napiiklad tff banant pouZit
ruce i s displejem prstii - palec, ukazovacek, prostiednicek. Caj se
v hindstiné nastésti fekne ¢4j.

Co sis dovezl? Nemoci ¢i knizky, néjaky kalkatsky Tvar treba? Co Indové

a literatura? Setkal ses tam s néjakymi autory?

KdyZ jsem v knihkupectvich v Ahmeddbadu shanél knizky poezie,
vétsinou se mé prodavac nejdifv zeptal, co jsem fikal. Na pikosekundu
se potom zamyslel a uz uvolnéné a s ismévem odvétil, Ze basnicky ne-
vedou. Gandhidham, BhudZ, DZajsalmér - nic. Az kdyZ mi $vec na ulici
v DZ6dhpuru spravoval roztrzeny batoh, pricapl si k ndm solidn{ pan.
Prosedéli jsme na zemi kus odpoledne. Piekvapil mé sugestivnim
a presnym popisem promény mysli po dvou cigaretich afghanského
hasise, j jeho otdzkou na knihkupectvi, kde prodavaji indické basniky.
Rekl, Ze vi. Nakopl ¢ernou silni¢ni hondu a zacal ve stovee klickovat

mezi troubicimi auty a tichymi krdvami. Zastavil pfed tfetim obcho-
dem s knihami. Otrdveni vedrem a netspéchem v predchazejicich
dvou jsme vesli dovnitf. Prodavac chvilku pfemyslel, pak na dvacet mi-
nut zmizel vzadu a vratil se se dvéma knizkami basni. Autory Gulzara
a Anuraga Mathura prelozené z hindstiny do anglictiny jsem si dovezl
domi. Vkazdém mésté jsem se potom ptal lidi, jestli tyto bdsniky znajt.
Nikdo nevédeél. Indové preferuji tanec a zpév. Zavidim jim to.

Jak ses vyrovnaval se samotou? Zlohil té chtic? Co zeny v Indii?

Prvni mésic jsem mél opakované zdravotni problémy, takze energie
padla na uzdravovani. Ten druhy ze mé chtic vysublimoval zfejmé né-
kudy jinudy. Ale pdr nddhernych Zen jsem potkal, néha z nich jen sdla-
la. To jsem si pfipadal jako chfestys v akvériu.

Casanova hy z tebe asi moc nejasal. Chces se do Indie jeste vratit?

A neuvazujes o tom, ze bys tam zakotvil natrvalo?

Urcité se tam jeSté vratim. Lakd mé severovychod zemé. Staty Sik-
kim, Arundcalpradés ¢ Asam jsou schované v zalesnénych horach, kde
bohuzel docela husté osidlend vojaky. Cina namlsana Tibetem v Sede-
satych letech vtrhla v téchto mistech i do Indie a zdejsi armdda méla
co délat, aby ji vytlacila zpatky. Od té doby celou severni hranici hlidaji
mladi kluci s historickymi zbranémi.

Ale neni takové premistovani Libigera z mista na misto zbytecné?

Nesouhlasim s ndzorem, Ze pfi cestovani jenom pfemistujes sama
sebe. A protoze se stejné vratis, tak vlastné ani nema smysl nikam jez-
dit. Navic tak daleko. Vétsinou to fikaji lidé, kteff jesté poradné nevy-
strcili nos zpod sukné maticky Prahy a piilehlé domacnosti. Na jakém-
koli cestovdni je totiz pfinosné, Ze uvidis svij Zivot z odstupu, 1épe:
z nadhledu. Véci najednou zacinaji prizndvat barvu, kdyz ziistanou né-
jakou dobu bez ndtéru tvych pfdni a obav. Dokdzes byt nestranny pri
ohleddvani studené mrtvoly posledni velké lasky, nezaujaté uvidis, ze
préce, kterou délas, neni zase tak hroznd, Ze rodice maji prece jen né-
kdy pravdu a Ze strach ze smrti je tfeba jenom jinak pojmenovany ne-
naplnény zivot.

A kdyZz zvétsis méfitko, muZzes tak uvazovat o mésté, zemi, svétadi-
lu... Jako bych se pravé odstupem mnohem vic pfiblizil naSemu kras-
nému, i kdyz nékdy zaprdénému kousku planety, ktery ma dnes jmé-
no Ceskd republika. Posledni, kiistalové cistou basnicku své knizky
S lodi jez dovdZi ¢aj a kdvu konci Konstantin Biebl verSem: U ndis je stu-
dend pitnd voda. Salda se ve své recenzi na shirku ptd, jestli autor mu-
sel za timto pozndnim cestovat tak daleko, aZ na Javu. A hned si odpo-
vidd: Musel. Nebof vzddlenosti jest mu potieba jako spolupracovnice.

Ve vlaku z DZ6dhpuru do Hardvdru tajenku Zivota samoziejmé ne-
vylustis. Uvédomis si ale, Ze mizZes existovat i bez té vylusténiny, aniz
bys kvtli tomu musel saim sebou opovrhovat. To uz ale mluvime
0 hodnotdch, které na cestdch dostdvaji vZdycky potddnou masdz.

rozhovor // Milan Libiger

Jak teda vnimas po navratu z takové cesty stredoevropske ci tuzemske

hodnoty? Nemas problémy s tim se zase vratit do normalniho Zivota?

Poprvé to bylo horsi. Nejdiive mé naplnila radost, Ze jsem definitiv-
né pochopil, a tehdy jsem si myslel, Ze tim i porazil princip fungovani
nasi spolecnosti. Tu virtudln{ hru, kriminalizovani smrti a hanéni sa-
moty. Do ptil roku mé to ale semlelo. A rovnovahu mi snad zase vrati-
la tato cesta. Alesponi prozatim. Ze vSeho nejvic si ted chci vytidit tcty
s krajinou. § lidmi budu bez horkosti, bez nadéje...

(Ptal se Jaroslav Kovanda,)

Milan Libiger

Vypadal jak Preucil

Ladoval se ve vlaku ryzi a s plnou pusou na mé
vyprsknul nékolik mirné nedovarenych zrnek i s kari.
Pochytil jsem zhruba toto: Ty nic nemas? Co budes jist?
Kde sedis? Na pfisti zastavce ti néco koupim

a pfinesu! Na bring jsem dostal zrnkem do oka

a ukdzal jinam.

Treba kravy

Kravy zdpasi na silnici. Sije k zemi, $ofary pied sebe.
Kdyz jedna druhé prorazi oko, vétsinou zasdhne

i mozek a boj kondi. Jsou to harcovnice, hlidaji se.
Pretlacovana. Mohutnéjsi s velbloudim hrbem ma
Indové pieparkovavaji své skutry a nezvykle zufivé na
zvirata pokfikuji. Chapu az ted. Mensi samec pfi
dalsim ze svych thybnych manévr nevydrzel a ciknul
svuj lavor touhy doprostied ulice. Dopravni provoz
mohl vzapéti pokracovat.

Psi

Spi, pfed ¢enichama z drsné gumy cisto jako by
snupali prach. Jen co je pretfu svym stinem, za¢inaji
zufit. Pfidavam do kroku, bojim se vztekliny a kleju.
Smecka zrychluje. Sprintuju i v myslenkach. Ktery
Dvotik slysel v psim stékotu haf?! Co za Capka v ném
vidélo pfitele ¢lovéka a hracku! Vrazim do chldapka

a lezu na plot, ktery natiral. Trpaslik odvahy
vystartoval tryskem po obratlich a tfese se pod
temenem jako posledni $vestka.

XXX

Ndpis na voddrenské vézi v poustnim mésté
Dzodhpur: AIDS IS CURED, TEL 0524 2584 96.

Dentista

Vesel do bufetu, oteviel na stole kuffik a postupné

z ného bral zubafské nacini, které pravé potieboval.
Sperhdkem f4dil v zaklonéném prodavaci nejdéle.
Hosté, které zatim obsluhoval maly chlapec, utvofili
kolem pdru vesely hlouc¢ek. Kdyz zubaf vytahnul

z kuffiku néco mezi nizkama na maso a Stipackama,
prestal jsem jist. Hlava nestastnika se tfdsla, klatici se
loket vyrustal z pusy, svaly se napinaly, prvni kapky
krve tmavly v prachu...

XXX

,Om maa Gange mata, sri ©m maa Gange mata,”
rajskd melodie s gruntem fotbalového chorilu odvedla
zenu do tfinacté komnaty. Jeji télo se epilepticky
zmitd v Ganze, zatimco rybina stoji v chladu noci

a davy zpivaji. ,Om maa Gange mita...“

XXX

Luznice se vléva do Gangy. Jako kdyz jazykem
zkousim monoclinek.

XXX

Pil dne udolim nahoru, v patach psa myslenky, Ze se
7adny kruh v Zivoté neuzavird. Ze snad zGstava jen
oteviena cesta prvoku. Plavba tmou, stile vpied,
poslepu jako bakterie. Trochu Kerouac, trochu
ucebnice piirodopisu.
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XXX

Kolikatého je? 11., 12., 13. fijna? Nevim, ptam se
nosic¢u. Odpovidaji: 11, 12., 13. nebo...

Par minut

Vyfotil jsem si sadhua, jak se klepe zimou nad
doutnajici plechovkou. Chtél za to penize na ¢aj tak
hlasité, ze jsem mu uz pied hlouckem lidi dal deset
rupif a utekl do chramu. Obfadnik si mné pfitahl za
vétrovku pod krkem, udélal mi tecku na cele, nasypal
ofisky do dlané, do kapsy strcil kvéty a polil hlavu
ledovou vodou. Pak zacal neuvétitelné rychle drmolit
ziejm¢ modlitby a bouchat mne do ramene.
Zopakoval jméno mého otce a mati a chtél Ctyficet
rupii. Vydoloval, ze mam brdchu. Dalsi herda a pétka
navic. A mohl jsem jit. Venku uz Sero a nékolik
zebrak, ktefi na pét rupii hledéli jako na almuznu.
Holci¢ky s kvétinami se klepaly zimou, rozpulil jsem
jim bandn.

Cigarety

Tricet denné. Kdyz nekoufim, pfipadam si otevieny
jako lesni lapac sktidct. Cigareta ve mné ale osviti
vsechna spici vajicka vetrelcti a vrati jistotu.

XXX

Je to jako pohadka o krli, ktery nosil batoh s knihami
i na zachod, aby byl moudry. Ja, hlupdk, tahnu do Indie
deset bichli, které se mi navic do vseho pletou. Kdyz
pokufuju na fimse a ¢ekam na rozednéni, Sartre mi

z pafizské kavarny vysvétluje: ,Existovat, znamena pit

X«

bez zizné.

XXX

Posledni no¢ni chvile jsou kratké, velké az milosrdné.
Zatimco soumrak budi stesk a touhu, umirajici noc zve
k vyvanuti. Bleda, nasladla navnada véc¢nosti. Moksa.

Zebrak

Na zapadé zhasly hory
noc z¢ernala vagon spi

stafec vsak na bilé holi
ma zvonek cyklisticky

Probuzeni

Prvni pohled
skrtnuty gekonem

z pusy druha
Celist Ssvaba

XXX

Slunko

sviti svati

muzi odpocivaji
ve stinu svych
tél

XXX

Stanek s ¢ajem

jako modlitebna

ranni opar

vyvolavac lovi

netopyr na kandelabru
ktery zhasina

minarety vypitych
sklenicek

Gabriel A. Levicky

Gabriel A. Levicky

Ludia, ach Ludia
(Staci to?)

Krv vrie

Uz nema kam obehovat.

Vy si skuto¢ne myslite,

Ze kazdé rano je to isté?

Kedy [udia s mozgami pozi¢anymi od McDonalda
A svedomim vyprazaného kurcata
Uprene pozeraju na vychod slnka?

Tlsty, hlupi, ohavni a agresivni,

Obvinujuc vsetko:

Rasu, vek, choré vevericky,

Spinu a 99 centové obchodiky.

Pribiti na kriz

So svojimi i-pod masinkami,

Gumovacdi hlav,

Ovoniavajuci a rozmazavajuci

Svoje no¢né vytoky,

Utierajuc si mokré prsty do K-martovskych jeansov.
Zaziva pozierajuc vlastnu krajinu.

Vidim opakujucu sa evoluciu hovoriacej ryby,
Ktord sa vyznamne meni

Na pomyleného cvrcka.

Sluby lepsej budicnosti sa nachadaji na
2-dnovej zvraskavenej pizze.

Zazracni Sialenci nds inspirija,

Aby sme boli normalni.

Nakazené noviny, farbivo nie je ten pravy jed.
Skuste lie¢ivo najst na toto.

Zatial ¢o Iudské karikatiry na 8. avenue
Zobri pre pouZité porozumenie.
Nepriatelské stopy v horicom asfalte

A

Priatelské svaby.

Umela koza, ktora treba drzat v ladnicke.
Nihodne urobené deti,

Ktoré nemaju nic iné len svoju kozu

A

Sialenych detskych rodicov.

Revuci, podobani teenageri,

Snivajuci o viacej bezsexnych noci.
Verejna doprava v New Yorku,

Kde si kokoti uverejiiuju svoju poéziu

V starych vagonoch

A uskladiiuju svoje peniazky v bankach,

Kam netreba dochadzat.

Ludia, ktori si myslia, Ze 60. roky

Boli ¢asy, kedy

Putnici zacali zvracat,

Zrodila sa dvoj-¢epelova ziletka

A je to vyrocie upecenia

Bagelu so vsetkym.

Vlavo, vpravo, v strede, nakrivo.

Furt je to ta ista poviedka.

A prave kvoli tomu maju na streche Bieleho domu
ostrelovacov.

Koniec sveta musi prist,

Ked klauni poucuju, ako sa mame spravne, slusne
obliekat.

A ¢o sa da povedat o tych neuveritelne tlstych
rapistoch

So smradlavym dychom a zlatymi spodkami

A o ich retazovej idiotstine?

Kto im to raz vsetko povie?

Pistolové nabozenstvo vymyslené len preto,
Aby sme mohli pretiahnut hocijakého boha.
Zeleného, Cerveného, zItého a tak trochu ruzového.
(furt je na nasej strane),

Aby sa lepsie a bezpecnejsie citil.

Pokrivenci s vidinou,

Visionari napadnuti besnotou,

A toto vsetko,

Kedy ludské stopy na mesiaci sa trochu pohnuli.
O chvilu uz zac¢inaju tancit,

Zdvihajic mesacny prach,

Vsetko obalujic a pokryvajic az do zmiznutia,
Vytahujuc z nas to vsetko najlepsie.

Staci to?

(New York, september 2005)



Rafat Wojaczek

Rafat Wojaczek

Uvod do nauky o barvach
¢ili Malir malujici v noci

(Kazimierzi Jasiniskemu-Szelovi)

Na strané ptilnoc¢ni, fialovou navrch tedy:
polu - Bohu celo at ochladi ledy.

Spodek obrazu jak v duze ¢erveny
je md smrt, by mu dychala na nohy.

Barva v rohu jak duhy parodie
tot smrt z profilu, ale tataz to je.

Barva ramu, jez neni zadnou barvou,
ale jen barvy pfedtuchou - vzpominkou,

tot marginalni smrt, nutnd aby
Buih styl doladil, vnesl upravy.

Pokud jde o barvy, jez postradame,
ony jsou taky - pouze v jiném chramé

jako vitrdz; zivot novy za usvitu
slunecni ruka probudi tu.

(10.-11. 12. 1969)

Polonia restituta

Domy sedé domy kde nikdo nezije
jesté je nehotovd odvaha i nadéje

Jizby prahnouci jizby milostné po kolébce
laska vsak snem na vychod od Visly teprve je

Jesté se plete se smrti jako noc se dnem
rozbfesk jesté nevi mozna ze soumrakem je

Vsak letec nad Sedou zemi co vyplakal oko
druhym vidi uz sluncem visi a pod nim Polsko

Lid pfes Bug se plavi ko¢ovnici na pontonu
muzi na Zendch za nimi koné hrabou vodu

A aby pluh nezrezl krdji uz zirnou ptidu
a nez rolnik zaseje oplodni zenu

Letec sedé na mezi sepiSe zakony
beruska chodi mu mezi pismeny

Siamskeé sestry

Tfindctileté Zivoty jsou srostlé zbozné

pronikavym jazykem oddélis od sebe?

Teskliva ktzicka rozdéleni tu ranu
zajizvi: myslis si, kdyz vidis vylesténa
az k nahoté tilka, ktera leZi na tacu

stolu na opera¢nim sale této bdsné.
Ale ty chces na Kavkaz. Ale vidis jasné:
ruka jedné, stale delsi, z listu na zem kane

vsemi oteklymi trubicemi zil.
Je to hnusny natér: ta barva vtefin
a pocitas se slinou z ust tekouci

- ajesté 8ifi smrad. Tak uz necekej: zboznym
smyslem jasnovidnym si oznac smrti strany
levou a pravou: fez - a hlavu dej do zastavy.

(tinor, brezen 1968)

Vécna aktualnost — nejvyssi ctnost uméni

Spolec¢né jste vzali svoji mrtvou sestru
jeden za nohy druhy za hlavu ji chopil
a odnesli jste ji nedaleko Hle pravé tu
v kouté dvorku jste ji slozili

A slozili jste ruce k modlitbé
jenze slova chybeéla vam Né¢jak
se vam vykoufila a tak v té zlosti
vrhli jste se na ni a znova

probudili: mezi nohy zatkli htil od smetaku
az otfesena tim nasilim oteviela oci
a vyikla néjaké slovo Usmala se

Rafat Wojaczek

avy s kiikem: dévka jaka dévka
bez modlitby jste utekli vystavujice
ji v tom kouté ndsledujici smrti

(1964)

Milenci mi mrtvi bdsnici

lezi pod drnem u mych nohou.
Zimou se tlac¢i pod deku.
Krouzi v roji rozc¢ilenych much

nad kyblem kam jsem hodila menstruac¢ni tampon.

Veésim kalhotky na sntie visi Jesenin.

Beru phanodrom tabletku krade Trakl.

Kdyz otvirdm oci vyléta ptak

andélska Keatsova duse nad vodu spanku.
Jejich smrt je ¢arka, cpe se do rytmu verse

a neustale mi pocita slabiky.

Usindm s jejich jménem na tstech a s nimi

v ustech, po boku, v rozkroku a teplé déloze.
A dokonce ted mi kterysi piSe tato slova:
,<Pochvilena bud pochva Tva, Madonno.*

(Prelozil Viclav Burian)

Milenka obéseného

Milenka obéseného
pohlizi do jeho oci
vidi se v jeho spanku

Milenka obé&seného
zbavena studu

v dfepu u jeho hlavy
rodi nemluvnatko

s ¢ernou tvari

Milenka obéseného

s tvafi cernou od bolesti
dité vejpul roztrhava
Milenka obéseného
vlastni prs saje

Nehty

po sob¢

Milenka obéseného
celd vjeho spanku je

(23 I 1966)

Ja, Kafka

Prerostlo mé
srdce

jsem cely uvnitf
koren

Bila trava
mi roste
z Ust

Julie dcerka zabijaka
po otci

vycvicenymi rty
péstuje moji nemoc

(1966)
(Prelozil . A. Pitinsky)

Volny vers

Co takhle
onanie

V kuchyni, u dfezu

aby se dalo potom sperma lehce splachnout
Utfit se utérkou

Zapnout kalhoty

Vy

to pokladate

zavhodné téma

dokonce nejvolnéjsiho verse
Rikdte Ze se v tom nevyznite
Ze to neprovozujete

A zdalipak mate bradavici

Takovou divnhou

vedle té pravé

dva centimetry nalevo mozna trochu dole



Rafat Wojaczek

Kterd je jenom podkozni bulkou tuku
A neda se podomdcku odstranit

(Prelozila Sona Pokornd)

Kdo je ten ze zrcadla na zdi?

Neni to Zena a téZ ani clovék

Mlhy, je tak nelitostny k sobé,

Ze list v almanachu doposud je prazdny?

Kdo je ten, jenz z moji sklinky pije
A neni pfitom opilcem, a tak
Aspon policie ho tahd z blata

A za kumpdana povazovany je?

Kdo je ten, jenz k moji potése

Mym perem sepisuje moje basné

A's mou zenou v mém lozi spava zasnén?
Kdo je ten, jenz pred chvili odesel?

Modlitba hrdint

Na nasi bidu a na nase zvanéni
Na zatvrzelost v nasem Sileni

A na hlasity kiik plny sily
Na nas diim, ktery sny opustily

Na nasi fe¢ jdouci kfiveé - a ne rovnou
Na lasku zoufale nesikovnou

A na nepatrnost naseho dila
Na noc mur a zast, jez se do dnt vlila

Na nase mistry bezradné a smutné
Jakoz na soudce ponufie ukrutné

Na ubohé umirajici matky
Skrz nase viny chtéji tam ¢i zpatky?

Na nase srdce s oteklymi jatry
Na na$e rozpraskané pysky, na rty

Na roztfesené, osudové ruce
Taktéz na mozky v bezvychodné muce

A naty plice, co jsou bez vzduchu
Na strach, jenz nedd spat, na no¢ni zdduchu

Na vse, prosim, co je nasim udélem
Nase ironickd Pani ohled vem

Narek

Kdyz matka place, ¢i je to vina?
Proklind jméno ztraceného syna.
Ptam se - nikdo nemiize odpovédét.

A kdyz place syn, je snad vinna matka?
Je vinna tim, Ze ji szehla laska,
K tomu ji zadny soudce nepfiivede.

O, kdyby hrom krve bozské malem,

Ten slepy hrom krve poctivé otce znalé
Nedosdh na davéryhodnou noc Tvého lana,
Kdyby se ¢ervikem nezmocnil v ramci boje
Tvého vajicka, nevznikla by ani moje
AniTva bida - a nekonec¢na Ze je plna.

Rymy na ubohost

Rozum fika: usvit je znak potopy
Reci basnikti to mohu pochopit

Davno zesnula matka pise dopis
Svétlem, v némz se ma krev neutopi

Milenka se zkurvila - provdala se
Semeno hleda svoji inspiraci v mase

Zdeédénou ptidu oseli Spatni sousedé
Kilet na tradici - i to jazyk dovede

A dopis place, uméni lka: Béda!
Ruka opousti pero a niz hleda

(brezen 1970)

Rafat Wojaczek / Richard Kitta

Ve smrtelné potiebé
Obrazy a slova, zemé a nebesa a jesté
Mozek a krev a semeno, chléb, voda a vzduch

s destém

Muzi a zeny, ptaci, ryby, hmyz a ¢ervi hnédj,
Zidé a Eskymaci, Cernosi a lidojedj,

Pusky plus projektily a také délové koule,
Nervy, stahy, revma, mrtvice, z rakoviny bolest,

Zlociny a filantropie, silenstvi, sny s dévcatky,
Ustava a vézeni, soudy a cely, zahradky

Jordanské, parcely, parky, kvétinové zahony,
Redakce a policie, ti, co hlidaji zdkony,

Poezie a obfad, milostné romance a obézniky,
Tecky, ¢arky, mezery, apostrofy a stfedniky,

Rymy a asonance, basné namdcené v krvi -
To vse meé odmitlo, nebot jsem nikde nebyl prvy

A tak ve smrtelné potfebé nevéda uz, kam se vrtnout,
Vymyslel jsem si Wojaczka a ten v tom jede se mnou

(Prelozil Norbert Holub)

Richard Kitta

O zakliatej muche (o mne)

Za tisic rokov

sa vObec nezmenila.

V splne ziarovky

je stale neobycajne krasna
mucha,

ktora ma dobehne

v krajine krivych tapiet.
(nado mnou visi lepkavy Musi)
Clovek

si pred nou neddva Bacha.
Uz sama o sebe je osudovi.
Pristane mi

do ucha. Mala

misiarka s dobrou vychovou:
prelietava, milujuca vsetky prejavy
hovnokultary.

(nado mnou visi lepkavy Musi)
Jej peha s vysokym péha

na piatej nd6zke

skon¢i v mojich ustach.

(chcem ju

rozpustit zbozkat

spravit z nej obycajne krdsnu
Zenu zdclony

tam vonku zlovestne biichajii o jazyk
sa obtiera blanami vrtuliek
sosdcikom

ma po boz ka la)

Rozpravka sa prave zac¢ina

kazit:

moje kosti boli vzdy drotiky,

moje srdce motorcek

a ruky odjakmftva kmitali.

V bzuciacej symfonii
podo mnou

visi lepkavy

musi

cintorin.

Pelikan

neskutoc¢ne cierne
nepreniknutelné

more maternica

pena  navrchu more marnica
v stotine noci

sutmy z mesiaca

kolko poérodov zivota

podoby vody

kolko umrti schranok

zacCiatkov koncov

(tolko) divnovecnosti zabudnutej v ¢iernom

bielucké zarodky
jeho bosych kridel



Zeno Kapral

Zeno Kapral

Snopy

Kdyz zakolisa rytmus, je to
na povazenou, zpozorni!
Jak duchafi co ruce spletou
nad stoleckem a zdfevéni.
Jak sedlaci na mlatu s cepy
ve starodavném postoji.
Jak hidalgové na utéku
pred lidmi védy ve zbroji.
Jak jurodivi ze stepi

a kopi, ohné planouci
nomadadskym vétrem proleti
do pravoslavnych voskovic.

To fukar hud¢i. Ale s nim

se monotonne sune zem.

Mas dost sil unést predsevzeti
klast slova, jedno za druhym?
Jakd tleva pro dilo Smrti.
Jaka pomoc té nemluvné.
Rdda vsech zasluh se vzda

ve prospéch svalu tvych zad.

Sloup

Jak Sramlu co hrat zapomina
prehlusit ma-li pasije,

jak zvonu leticimu z Rima
hosana aby odbijel,

jak ospalku co neusing,

ba, vymnut z odi, ozije,

jak divé co uz nedojima

své starodavné ctitele,

jak matce, jejiz spoluvina
krev pelikana prolije,

jak décku, které ruce spind.
Tak svate¢né mi je.

Ach, jen to fekni, nestyd se!
Jsi infantilni ve véde

a ke vSemu co beranek
Ines jako umélec.

Vyznej se z hiicht radéji
a bubnuyj, jako za moru,
at Vsemohouci raci vzit
ov¢i lid k sobé nahoru.

Faun

Na flétnu vabim buzky z tdje.
Vsak z lauru Jezis prichdzi.
Lehounce listi odhrnuje,

z vyhfaté révy stidsd snih.
Bojim se, Stastné pfistizeny
pfi pychu v rajské vinici

a ze mi nohy lepi k zemi,
nemohu pfed tim utéci.

Tak nesourodé jez se vznalo
plamenem z kefe prudkého,
strmosti svou me oklamalo:
rty zabofil jsem do jeho.

Co satyrum se zradou zdalo
ted pro né klepu na dfevo.

Chytaji lisku, jejf ocas

vlaje po zimni zahradé.
Rysavou kstici myka Jid4s.

Pod pazi knihu. Zabit jde.

Kdo dozenes ho, kdo se ptidas,
kdo za rukav ho zatdhnes?

Jordan

Nebrante malickym v krasleni téla.
Nefddem casu tane¢nim krokem

premianti nauk jdou odkud a kam.
Ten pohyb zvétii jen zvifata bdéla.

I mésto skace v neklidném poli.
Nebudes pdlit se ve strusce chodé.
Za domem rozkose do téru klekni,
se soli zemé ved zdvaznou fec.

Pozdravuj zeleznou nedéli Pané
co vétrem odjinud nacechra je¢men
do tonzur tajemnych kruhti a vin
az pukne zavisti profanni bradyf.

Zeno Kaprdl / Milan Hrabal

Je to véc knézi. Anebo spachat
tak nevidané vold do nebes,
Ze neni slyset vlastniho slova

nez pfejde s ramusem Zzestovy boom.

Mneme si nad vyhni studené ruce.
Kdo ale dusi snoubenou s ohném
kitil v tfisti ledu az sycela trpce
pozemskym bohtim hrozic, uz svatd.

Koupel

Do rosné hodinky vejde se mse.

A zatim véky zhrouti pevniny

a pfeslicky a vymiou dinosaufi.
Uvaz to, File, milacku lazni

u fimskych silnic vinoucich se k nim
jak vzhtiru srdce zveda kopi hrot
co nejdiiv prach a teprv legie.

Vse silicové patii dablu, slysis?
Mi je tva Spina. Zato bez vyhrad.
Uz lehta té v podpazi houba.
Takhle si lidstvo omyje kloucka
nahého pro plezir pedofilu

ve vané na spolec¢ném dvore.
Tricko a slipy vydrazil trh.

Rozumis, File? Uprostied zahrad
bilého mésta ze soli viidla

nebeské mlhy a beranci viny

halit té bude osuska hebka,
tisknout se k tvému mokrému télu,
za kiiku rackt pres lytka pleskat.

Milan Hrabal

letos na jare

na nebi se prochdzeji
jako kdyby mé nebylo

jdou tam a zase zpét
pod stfechou rozkvétaji kaktusy

je vecer a rano a den vejpul
ptam se kam pujdou
az se doml¢i a prolnou

jenze mé navzdy pravé konci
byla to jen chvilka na rozmyslenou
na nepfidanou

musim se pry rozloucit

umies-li difv

podivej se na mé

alespon jednou poprvé

za celé ty roky se na mé podivej
a piestaint dupat dnes v nebi
vrzou prkna a hieby

rzivé jak v Jezisovi

vrat ho kam patii

z myslenek se vysvobod

kaslem dej védét

kudy potece krev pristé

az kosile budou znovu pochodovat
sefazené podle barev a hodnosti
alespon jednou se podivej

alespon ockem na puncose staii



prava

MICHAIL PISMENNYJ / Ruska poezie ve zkratce

VicSia Cast stcasnej ruskej poézie je virtualna. Papier takmer nepo-
znd. Bdsnici rozvesiavaju verse v Internete ako domace pani - pradlo
na $pagat. Podobnd publikdcia takmer nic nestoji a kazdy hned vidi
kvalitu bsne a jej skutocnt hodnotu.

Virtudlnost spribuziiuje medzi sebou basnicky a prirodné Zivly: vet-
ry, dazde, snezenie, ktoré napliiuju Zivotny priestor Ruska. To jest ver-
Sovanie nezavisi od ludskej vole, je v ruke Pdna, ktord posiela na nase
hlavy vetry, vlahu nebesku a tieZ poéziu.

Najvacsou poetickou udalostou, prevratnou tektonickou udalostou
novych cias, sa stalo oddelenie poézie od Statu, ktory prostrednictvom
stranickych vyborov predneddvnom hybal ttvary na ruskej poetickej
oblohe a vymentival poetickych hromovladcov. Basnikom je teraz jas-
né: zijeme ako chceme. Preto kazdy je sam o sebe. Ak chce pisaf - pise.
Ak chee vyddvat - vydava za svoje peniaze a robi so svojimi vydaniami
¢o chee. To jediné, o v tejto hojnosti chyba (alebo takmer chyba), je
takd malickost ako citatel. Citatel po prejeden versami sam sa nakazi
verSovou chorobou a po napisani malej zbierky sa vyhlasuje za velké-
ho basnika.

Dost ¢asto pocujeme, Ze basnik N. patri do desiatky najlepsich.
V desiatkach najlepsich su tisice, ba miliony. Ale kazdy je zndamy iba vo
vlastnej desiatke. Som zavidel zostavovatelovi Antoldgie Ceskej poézie
v ruskom jazyku Daliborovi DobidSovi, ktory ¢ital verSe vSetkych ces-
kych basnikov a poznd ich. NemdZzem tvrdit, Ze pozndm vSetkych rus-
kych basnikov. Myslim, Ze taky znalec by podla svojich schopnosti vy-
bocil z prirody.

Podla niektorych kritérii kritici sa pokusaju urcit aspoii skupiny bds-
nikov. Ale ani to sa im nedari. Skupin je ovela viac neZ kritérii.

Mozeme povedat, Ze sa ruskd poézia vratila k svojmu povodnému Zi-
velnému stavu, v akom ma byf kazdd poézia. Je priputand k jazyku
asama sa menf na jazyk. Napriklad, ked v Rusku jedného za druhym
nosili Generdlnych tajomnikov zo Stipovej siene na pohrebisko pri
Kremli, basnik Vladimir Vi§nevsky vyriekol: Davno som nelezal
v Stlpovej sieni! To bol vers, najkratsia bésed, ktord potom veselo opa-
kovala celd krajina. Potom bésnik vela toho zlozil jednoverSového aj
viacverSového, ale prave tieto slovd sa odtrhli od mena autora a stali
sa porekadlom, ako keby sa ponorili do jazyku. Tak slovo basnika zjed-
notilo ndrod, o sa mdlokomu dari. Myslim, Ze cielom poézie je prave
tdto skutocnost. Poézia ma tvorif to namestie, na ktoré sa lud schadza,
aby sa zabdval alebo plakal. Po Vladimirovi Vysockom takych bdsnikov
v Rusku niet.

TakZe dnes$nd poézia a jazyk sa stali spojenymi nadobami. Z poe-
tického diela mimo vSetkych byvalych ideologickych odborov davno
nejestvujticich stranickych vyborov slovo skdce rovno do jazyka a od-
tial - spat do poézie, do rodného Zivlu. Basnik strdca svoju individual-
nost a spolu s flou - meno. Nie je doleZity autor slova, je doleZité, co je
povedané.

)

V tychto podmienkach jedinou pristupnou klasifikdciou poézie je
klasifikacia zivlov, to jest smerov. Meteorologicky pristup.

Smer prvy: rockova poézia

Najsilnejsi vplyv na stcasni rusku poéziu mala poézia rockovych
hudobnikov. Tento obrovsky smer s nespocetnym mnozstvom autorov
aich diel je publikovany na kazdom kroku: v metre, na ulici, vo vlaku...
Chlap s gitarou stoji v poulicnom priechode a nieco spieva. Forma
a obsah verSov su spravidla nulové, ale v tejto poézii to je druhoradé.
Hlavne, Ze sa objavia dve alebo tri slova, ktoré necakane nadobudnu
charakter vyzvy alebo definicie Zivota. Pred patndstimi rokmi zahynul
Viktor Coj, ktory spieval: ,Skupina krvi je na rukdve, / Moje poradové
¢islo je na rukdve, / Zazelaj mi zdar v boji, zaZelaj mi: / Neostat v tejto
trave... To sa spievalo po Afganistane a pred Cecenskom. Basnik si uz
zaslizil pomnik v Moskve.

Spevacka, poetka, Studentka menom Zemfira vyhlasuje: ,Chcem,
aby v tistach ostala / Cestnd chut cigariet. / Je mi velmi vzdcny tvoj po-
hlad, / Nad tvoju farbu, ni€ niet.“ Zemfiru prenasleduju davy. Ked vy-
stupuje na Stadionoch, stdle je vypredané.

Za najhlavnejsieho rockového basnika sa povazuje BG - Boris Gre-
benscikov, ktory spieva: ,Striebro Pana mojho... Striebro Pna... Ci po-
znam slova, aby som povedal o Tebe?“ Po rusky tieto biblické slova
zneji velmi pekne. Slova vyndsaju cloveka do niektorej svetlej iracio-
ndlnosti, preto BG je chdpany ako BOH (bog - po rusky).

V rockovej poézii najcastejsie chyba akykolvek formulovany zmysel.
Ale vznika prostredie, v ktorom clovek ziskava do najvysSej miery nes-
putnané, to jest absoltitne volné jestvovanie. Stavia sa do polohy,
v ktorej md najblizsie ku kazdému na svete dobru.

Toto kratke rozpravanie o rockovom smere v ruskej poézii ukonci-
me najrockovejSou podla ndsho nazoru pesnickou Borisa Grebensciko-
va Generdcia zametacov. Je v nej sformulovana podstata tohto smeru.

Boli sme ticho jak steriald,

Kym sa obchodovalo so vsetkym,
Co je len mozné predat,

Vrdtane nasich deti.

Aotrdveny dazd

Padd do hnijiiceho zdlivu.

My sa vsak stdle divame na obrazovku,
Sldle este cakdme spravy.

Anasi olcovia nikdy nds neklamii.
Nevedia klamat,

Ako vik nevie jest mdso,

Ako vidk nevie lietat.

Smer cislo dva: postmodernizmus
Genitdlne aj genidlne! - tak charakterizoval isty litert stredného
veku rusky poeticky postmodernizmus.

Zprdva

Tu si v§imnime ako priklad jednu najvyraznejsiu hviezdu tohto
smeru menom Linor Goralik, ktorej, aj ked hojne provokuje verejnost,
nemozno odmietnuf vynimocnu serioznost, schopnost k Sirokym zo-
vseobecneniam a to vynimocne obrazovou cestou.

Kazdy mesiac vidim, Ze posvditné miesto je prazdne v susednych
Jasliach,

Lebo maj nezacaty syn krvdca ked nastavajii dvadsiate cisla,

Tlaci sa bolestivo, zmieta sa, chce, aby vysiel,

Krvou place, Sepkd: mamicka, ja by som sa ti zisiel...

Postmodernizmu nedostacuje telesny priestor. Kazdy vonkajsi soma-
tizmus je razne odmietnuty. Postmodernisticky basnik, sta chirurg,
hl'ada chorobu vnutri Zivého tela. Verse vyvoldvaji hromadu literar-
no-historickych analdgii. Nevedno preco sa v pamti vybavuje rimsky
cisr Nero, ktory vytrhol maternicu z vlastnej matky, aby sa podival na
miesto, na ktorom zacal svoj Zivot. Postmodernizmus je nanajvys tvrdy
alebo nanajvys blaznivy. Ale zdroven prindsa nieco celkom nové, neby-
valé vjazyku a v pojmoch. Zatial sa to formuluje iba v obrazovej sfére,
v strasnych ba otrasnych obrazoch-odrazoch nasho Zivota.

Vyberies sa pred desiatou

kiipit si cigarety, -

a tam sa az zmieta vsetko Zive jarnou radostou.
Vo tme Suchotayjii kriky),

chystajii sa kvitniit.

Psom, o prezili, susedka ddva po kosti.

Obloha je vihkd, lakd,
ako keby ju opluli.
Jarnd,

velmi modvra.

Od tepla huci v hlave

a srdce skdce:

Jdivaj sa, divaj sa -

cely Zivot mds pred sebou*.

Ako Ze je lo strasné, Pane.

Mozno sa moje slovd budu zdaf divné, ale je v tychto verSoch nieco
7 Cechova. Aj poviem, ¢o prave: moment vzdjomného dotyku neobycaj-
nej vnttornej Cistoty a neobycajnej vonkajSej Spiny. Odtial pramenia
vietky tie stra$né hrany postmodernizmu a zdanliva provokacnost,
tvrdost, blaznovstvo... Vraj, postmodernizmus sme prebrali zo Zapadu.
Nie je to pravda. Je nds, domdci. Vonia ¢i smrdi na nds. Je to jav novy,
kritici ho nestihli posliapaf, zatial v tomto basnickom poraste blidia.

Pristupujeme teraz k tretiemu, najrozsirenejSiemu smeru, ktory by
som nazval vlasteneckym ruskym.

Nie je to, pravda, smer v skuto¢nom slovazmysle, ako neméze byt
smerom more. Hlavné je tu nie hladanie nového, ale vyjadrenie pra-
starej bolesti za maticku Vlast, ktord uz tisic rokov zanikd a ktoru stale
treba zachranovat. Kolko len krokodilovych slz bolo preliatych vo ver-
Soch o ruskych poliach a lesoch, o brezdch a boroviciach, o ruskej Zene
a dievcati, ktoré na kopci mava $atkou! Keby slova tychto verov sa pre-
menili na kamienky, mali sme v Rusku najlepsie na svete dldzdené
cesty. Podobné verse sa pisali, piSu aj budi pisat mozno vzdy. Nikto ich
necita, ale vznikaja, ako vznikd burina, ktord dobre rastie tam, kde sa
nechodi. Bésnici tohto smeru spravidla nepiSu volnym verSom. Vsetci
st ndboZensky naladeni, ale obcas sa tak rozctlia, Ze sa dopustaji ne-
krestanskej krutosti. Z ich nedozerného mnoZstva vyberieme jedného,
mozno nie najprudsieho, ale zato najtalentovanejsieho, najsilnejsieho
teraz v poetickom zmysle a preto i populdrneho. Je to Gennadij Rusa-
kov, ktory o celom svojom prude povedal toto:

Osirelost je strach pred kazdym mdvnutim.

Zbitému sa viade vidi pdst.

Ja som pero aj paperie, privdabeny vidk,

vreckovy kandrik, klory proste jestvuge.

Rovesnici, majstri! Nepotrebujem nic.

Nase storocie uz pominulo, 1ci sa za plecom.

Moj vek - moje roky, ako neskoré vyznamenanie.

Ale ja sa som na svojom osude, ako i predtym, neziicastiiujem.

Vlastenectvo nezakrylo pred Gennadiom Rusakovom skutocny Zivot.
Vyzvy k zdchrane vlasti nezahmlili rozum. Vo svojich hodnoteniach je
vysostne triezvy a preto, lebo je velky bdsnik, je najpriznacnejSou posta-
vou v celej dnesnej ruskej poézii. Povedali by sme, Ze je najnarodnejsi.
Je otvoreny a Gprimny, vlastni nedozerne $iroku jazykovi paletu, far-
by z ktorej posobia ako cerstvé, nehladiac na bohaté a davne tradicie
smeru, ktorého predstavitelom je. Vyhodne sa lisi od ostatnych tym, Ze
vidi viac, ako tvrdi, a preto nie je cudzi Ziadnemu z tych smerov, ktoré
sme tu uviedli.

Taky je v kratkych rysoch dnesny rusky poeticky obraz. Moj ndzor sa
moze zdaf prili§ subjektivny. V kazdom pripade zdaleka nezahrnuje
celé obrovské bohatstvo ruskej poézie, rozmanitosti ktorej sa mozno
vyrovnd iba poézia Ciny alebo Indie. Ale skutocny ciel, ten jediny ciel,
o ktory sa ma snazit kazdé poetické dielo, stat sa namestim, na ktorom
sa zide ndrod, taky ciel, zial, momentdlne nedosiahol ani jeden rusky
basnik. Posledny bol Vladimir Vysocky. Ale to sme uz spominali...

(Z rustiny do slovenstiny prelozil autor)



recenze

VLADIMIR NOVOTNY / Ziji v Fiji aneb Byti ve
strevech a zlazach

(Svatava AntoSovd. Nordickou blondynu jsem nikdy nelizala.
Concordia, Praha 2005, 248 stran, ndklad 500 vytiski,
doporucend prodejni cena 188 Kc.)

Obavam se a asi pravem, Ze kazdy, kdo vyrukuje s tou ¢i onou vyhra-
dou viici nové, tj. druhé prozaické knizce basnitky Svatavy AntoSové
Nordickou blondynu jsem nikdy nelizala (s podtitulem pro kritiky
i Ctendfe: Pornogroteska za Casl terorismu), se okamzité vystavi nd-
ramnému podezieni z roztodivného puritanstvi, tzkoprsosti, skaro-
hlidstvi, staromilstvi, antifeminismu, zapsklosti a kdovi ¢eho jesté. Pri-
tom viak jde toliko o text, toliko o literdrni text, toliko o postmoderni
literdrni text, takze je tuze zdhodno si protfit kritické oci a nahlizet pre-
¢tené Cili autorkou napsané jako typické postmoderni dilko, oscilujici
mezi pokleslou a jesté pokleslejsi literaturou za oucelem umné puiso-
biti jako veskrze soucasny neboli umélecky opus slovesny. Jimz také
autorcina atraktivni ,Nordickd blondyna“ nepochybné je.

JenomZe spiSe nez groteska ¢i pornogroteska je to z zanrového hle-
diska zvlastni parabola, groteskni nebo satirickd, ale mozna také nad-
miru kieCovitd. JistéZe to je parabola novodobého svéta, zmitajicho se
v osidlech své zpupné myslenkové nedavtipnosti a hledajictho, navlas
stejné jako vijinych a ddvnych epochdch, vychodisko ze slepych ulicek
v (komerc¢né vyhodné!l) posedlosti ¢i umanutosti fyziologi¢nem. Pfi-
stavu véci, a nejednou nemdlo sriaté i ustépacné, kupiikladu zesnuly
Jan Kiesadlo, pranic nesetiici ani Milana Kunderu a posklebujici se du-
svéta smysld beze smyslu zaujala namdtkou téz Natdlie Kocdbovd ve
svém Monarchovi Absintovi, a ted v daném tematickém okruhu
av tomto filosofickém horizontu prisla se svou stylizovanou troskou
(neboli s novym romanem) rovnéZ basnitka AntoSova.

Obecné vzato, spisovatelka ve své knize (skryvajic se za autobiogra-
fickymi momenty z vlastniho Zivotopisu Svatavy AntoSové) promlou-
va 0 nast nynéjsi civilizaci jako negativisticky ¢i vzdoruplné naladénd
ex-undergroundovd bytost protestujici, navic vydatné poznamenand
nékdejsimi, dnes jiz klasickymi futurologickymi vizemi Friedricha Ni-
etzscheho. Svét at je znicen a pak proménén od zakladu, s nasi menta-
litou 1 citovosti; budiz tedy znicen, a necht dilo zkdzy dolehne i na kaz-
dicky maly a komorni mikrosvét jakékoli individudln{ pozemské
existence. Ponévadz tenhle svét je nedokonaly, hriizné nedokonaly,
k zbliti nedokonaly, a jediné, co mizeme viici vSem jeho radobykontu-
ram a radobykreacim dat ze vzdoru vSanc, je vlastni télesnost.

Ve skutecnosti vsak, coZ filosof Nietzsche nedomyslel, véfe stdle jes-
té v mozek a intelekt, nejde o télesnost celkovou, nybrz pouze o té-
lesnost orgdnt vymésujicich a rozplozujicich. Tot jediné, co ma smysl
v existenci, neni-liz pravda? Proto jsou veSkeré genitdlie nebo andlie

pfikladné spolehlivym ndstrojem komunikace vskutku civilizacné
univerzalni. Koneckoncti, na tom néco bylo dosti pravdy odedavna,
tésny rozmér: kdyz cely svét orgiasticky holduje svym genitdliim, div
Ze ne jako poslednt jistoté ve veSkerenstvu, potom také neni divu, Ze
pravé jim vyddny napospas musi byt i jednotlivé clovéci sudby a sud-
bicky. A také jsou, a jiné cesty (pry!?) neni, zvlsté nikoli tam, kde apol-
linské védomi fadu a souvislosti je rozmetano az na padrf dnesni civi-
lizacni dionyskou Zivocisnosti.

Ale to je prastaré dilema a dostavuje se v lidskych déjinach pokazdé
s naprostou netiprosnosti a pokazdé vede k totalnimu zméteni rozmani-
tych prirozené pospolitych vztaht. Také u AntoSové je z tohoto pohledu
zhola v8echno jako by obrdceno vzhiru nohama, absence vlastniho ro-
dicovstvi vede k tragickému ¢i tragikomickému hleddnf rodicovstvi na-
hradniho, tfebas i virtudlniho, problém vlastniho rodicovstvi je fari-
zejsky vytésiiovan piiklonem k ¢emusi zbavenému zadouci mravni
a mordlni odpovédnosti A jedinou aurou autorcinych ,teroristickych*
i ,neteroristickych* postavicek se poté stvd pochybnd aura extrémni té-
lesnosti. Véru pochybnd, le¢ o to ndruzivéji vytvarend a o to tvrdosijnéji
avsemocnéji destruktivni ve svych zdrodcich a posléze i v dusledcich.

Duchovni svét vSech aktéri této ,pornogrotesky* je k uzoufdni
uzoucky, je neslitovné limitovan pfislusnymi télesnymi otvory a fyzio-
logickymi tkoji - a pravé jejich prostfednictvim odevsud prysti zlobnd
gesta a naristd blasfemicky vztah vici veskerému svétu. Je totiz bez-
nadéjné pozitkaisky a staci mu mdlo, proklaté infantilné mdlo: jen roz-
ko§ plynouci z obcovani s nasimi zlazami a s nasimi stievy. Nejde
0 zadné pokoutni pokuseni a nenf to kolikrat viibec mdlo. Ale také to
zpravidla ani trochu nestaci, ztotoznime-li se s touto ultimativni filoso-
fii fije vzdy a vSude, pokud se octneme se v konfliktech s okolim nebo
se samym sebou. Pak ale snadno prichdzime o to skute¢né jediné, co
mdme: o pocit osobnosti, alesponi 0 zddn{ indviduality. Kdo ze vSech
Jteroristi“ Antosové vSak o né jesté stoji? Je to piece svét bez lasky
aneni tu nikde ani laska (¢ili nadéje) kdesi mimo tento svét.

JenZze Svatava AntoSovd nenapsala Zadnou moralitu, neslo ji ani
o prozaickou psychologickou analyzu lidi vySinutych a hledicich na
svou chorobnou a bezuzdnou vyhlodanost (bez nezbytné identity) jako
na $askovskou masku svého druhu, kterd jim pomuze unést sviij vzdor
i svou beznadéj. Cely tento filosoficky a eticky problém prenesla do vy-
pravéni, které md pobavit, nedojimat, ale upoutat, rozesmat, zaujmout
¢tendfe poucené jako nepoucené, duchaplné jako prostoduché, a to
ivr$enim vyjeva, které na jedné strané moznd ztélesiiuji néjaké zlo-
véstné znameni piitomnosti, nicméné na druhé strané jsou naprosto
nicotné, pomijivé, nanejvys postmoderné uchopené jako piibéhy zjev-
né modelové, vesmés vybavené jenom svou modelovosti. Pak je ale fa-
lesnd celd vzdornost ,teroristi“ i lidi veskrze obycejnych, jejich protest
a smysl/nesmys| existence: defiluji tu jen jako zdminka k fiji, spolecen-
ské jako soukromé, resp. jako Zivouci diikazy triumfu stfev nad zavity
mozkovymi.

recenze

Pohlavi je jen dalsf hrackou, cteme v mottu k této knize. Le¢ ukazuje
se, Ze ¢im vic je pouhym ndstrojem, tim vic ndm stroji tklady a pfipra-
vuje o vSe: nejen o néjakou smysluplnou filosofii Zivota, nybrz i o pros-
tinké potésent ze hry, kterd je zdanlivé tou nejlidstéjsi zabavou ve ves-
miru, kterd vSak také neuvéfitelné odlidStuje. Proc¢ si potom na
znament, Ze svét ndm patif, po vzoru romdnovych postav Svatavy An-
toSové s gustem a bezmyslenkovité nepfipeviiovat na tdy rizové mas-
licky? Budeme to piece pak my, konecné ryzi my!

PETR ODEHNAL / Dvakrat Jifi Koten

(Jiri Koten. Pfebohaté hodinky pradédecka Emila. Centrum
kitestanské kultury sv. Vojtécha, Usti nad Labem 2001,
Aby dim. Host, Brno 2005.)

Knizni debut Jifiho Kotena pfisel rychle. Vinoru 2001 se objevily
dvé jeho basné v Hostu, totiz v rubrice Dilna. Stejné basné pak prinesl
pocatkem biezna toho roku Tvar (5/2001), ovsem s dalSimi 17 texty.
Ajesté toho roku vysla jako 4. svazek Edice elipsa vyddvané Centrem
kiestanské kultury sv. Vojtécha v Usti nad Labem Kotenova prvotina
Prebohaté hodinky pradédecka Emila. Shirka ma dva oddily, pficem?
soubor publikovany ve Tvaru tvofi zaklad oddilu prvniho (13 z 20 bas-
ni oddilu, jeden text je pak v oddilu druhém). Texty publikované ve
Tvaru jsou vétinou pevné ukotveny datem svého vzniku, které je uvé-
déno jako nadpis. Odhlédneme-li od drobnych posunt v jednotlivych
textech, zaujme nas predevsim to, Ze autor dotvoril textim ndzvy, a to
v souladu s kompozi¢nim zdmérem naznaceném v mottu shirky:
oo 10h0 Casu si kazdy nechdval zhotovit bohaté zdobené hodinky,
které obsahovaly kalenddr, modlitebni knihu a cely viastni svét je-
Jich majitele, véetné nevyhnutelnych astronomickych pravd...“ 7.bas-
né oznacené ve Tvaru datem 2. 77. 2000 se stala Hodina tivah
o uspordddni vesmiru a napiiklad basen Krdatkozrakost? byla prejme-
novana na Hodinu krdtkozrakosti.

Uhrnem je celkovych 40 textd shirky Fazeno dle ndzvi Casové jed-
nak v ramci dne, od rdna do vecera (Hodina dopoledni, Rdano, Poled-
ne, Hodina odpoledni, Vecer, Za pét minut dvandct, Vecer), jednak
v ramci roku, od ledna do prosince (Zeden, Unor, jaro a 1éto basnik eli-
minoval, uz v prvnim oddile pak totiz pfichdzi Podzim, ve druhém od-
dile se objevuiji Listopad a Prosinec). 1z tohoto pohledu je vidét, Ze nej-
vice basni ma pecet podzimu a zimy. Pfebohaté hodinky tedy ve své
kompozici odrdzeji v mottu jmenovany kalendar.

Prostoroveé jsou Kotenovy texty ur¢ovany prostiedim malomésta
v severnich Cechach a jsou napjaty mezi prvorepublikovymi obrazky
s jistymi prvky idyly a vzpominkami, soucasnymi prozitky a myslen-
kami basnika (v tom soucasném svété se prostor textii rozsifuje
o v samoté prochdzenou volnou krajinu s lesy a potoky). Prvorepubli-
kové méstecko Koten zalidiiuje nékolika vystizné portrétovanymi fi-

)

gurkami, kantorem, holicem, zlatnikem, zvonikem ¢i hrobnikem:
JHrobnik Antonin Brajgl sedmkrdt / za fenhle mésic pacil zmrzld
vrala zemé, / sedmbkrdl posvacil po krk v olevieném hrobé / (...) /
Jména mrtvych zaslechnes pod jeho okny, / kazdé z nich v noci kfici
/ sedmkrat ze spani...“ Zvlastni misto ovSem ndleZi titulni postavé
krejctho Emila Noska. ,Jehla, krida, naprstek, / pohdzené jako vzpo-
minky na svétovou valku, / které v ném vybuchuji kazdy den s vece-
rem... // Krejci Emil Nosek si libuge... / Cislice na krejcovském metru
mu dnes ukazuji, / kolik penéz mad ktery z jeho zdkaznikii v kapse.
¢teme v ivodni bdsni Hodina dopoledni, kterd mimochodem vysla
v Psim viné ¢. 16 pod ndzvem Krejci Emil Nosek (pradédecek).

Jiff Koten si shirkou vytvofil své hodinky v nékdej$im slova smyslu.
Ujasnil si v ni své koteny: ,prkna na zmrzlé dievéné boude, / poci-
tam mezery, / (...) / jsou jako fada mych predkil... // Kterou z nich
mohu byt ja sam?* Vyrazné se mu do ni promitla hospodskd zkuge-
nost: ,Prsi. O hospodsky stiil pleskd / spodek, svrsek, eso, krdl.. / Led-
novy podvecer vykldadd karly... // Holic se zase Skrabkou pustil / do
bramboru vzpomindni, padaji slupky / z détstvi, z mldadi, z dospé-
losti* Ajinde: ,V hospodé divas se na chlapy, / jak lucernami svych
piv / sviti si do dist*, v dalsi basni ruka s pillitrem utahuje thanicky
/ modrych zil na predlokti‘. Myslim, Ze se Kotenovi téméf podaiilo
néco podobného jako Bogdanu Trojakovi v jeho prvotiné nazvané Ku-
nim Stélcem. Vytvofil osobity svét (af uz v té malebnosti starosvétské-
ho malomésta citime napiiklad inspiraci Hrabalem a Menzlovym fil-
movym provedenim jeho textd, nebo ne), s urcujicim pohledem
détské hravosti. Trochu naivnim, trochu (hravé) nerozhodnym. Tuto
nerozhodnost vidim v riizné se formujicim motivu nahody (,Pést/ se-
vrené, / ani nizky / ani papir‘), nejcastéji se objevuje v mistech, kdy
se princip ndhody dostdava do kontaktu se svétem kalendarovych pra-
nostik: ,Pocitam vihké diazdice / v temné chodbé v prizemku. /' Li-
chd, / bude prset i zitra, / sudd, / prestane‘ (podobné iv basnich
Rdno a Vecer). Jindy se lidova pranostika aktualizuje: ,Porostou hou-
by, Spitaji baby, /v kantorové Marié zas doriistd mésic

Z détského svéta do sbirky nakukuji i nékteré nadpfirozené motivy,
holi¢ napiiklad cestou z hospody domi ,na ldvce potkal ddbla... //
(byla to koza, az prilis Zivd ), v potoce na kluky ¢thd ,Hastrman?
Nebo / jen paserdk niti?* Ale dité uz samoziejmé basnik neni. Je to
mlady muz! Objevuje svét (,Cely svét videény / skrz riizove bryle Zen-
ského teéla*) a chodi do hospody, premysli o pomijivosti vezdejsiho byti.
A ze svych pozndmek vytvofil predkldadané ,hodinky“.

Jif1 Koten snad jesté iika trochu vic, nez by bdsen potebovala, nékdy
zbytecné dopovidd, napiiklad v textu Za pét minut dvandct... Uhrnem
jsou ale Pfebohaté hodinky pradédecka Emila pifjemnym setkdnim,
po némZ v paméti zistane fadka slibnych verst a obrazli. Pfizndm se,
Ze jsem se tésil na setkdni dalsi.

Nové setkani slibovaly napiiklad ukdzky ve Welesu ¢. 17 ¢i ve Tvaru
5/2004. Uskutecnilo se na po¢atku podzimu 2005, kdy vysla v nakla-
datelstvi Host druhd sbirka Jiftho Kotena Aby diim.
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Sbirka ma tii ,volné oddily, kterym predchdzi basei Aby diim... Jak
autor iikd v Hostu 7/2005, inspiraci k napsani vstupni bdsné a prvniho
oddilu sbirky s ndzvem Diim byla smrt jeho babicky, které je knizka de-
dikovana. Vstupni text s anaforickym ,4by byl diim domem, musi
(dvakrat je podminka formulovana s ,zesmi*) i prvni oddil knihy se
snazf vymezit zdkladni Zivotni prostor clovéka, af uz je jim diim, nebo
Ljen® byt. K tomuto vymezeni pfistupuje autor pravé po umrti své ba-
bicky, a proto je spoluurcovano samotou a listovanim v albu rodinnych
fotografii ¢i etbou babicCiny korespondence (iryvek z ni dokonce tvo-
ii samostatnou baset Z dopisu babicce).

A brzy se setkdme s versi, které okouzlovaly jiz v Prebohatych ho-
dinkdch. NV basni Proni noc v domé vystoupame s autorem do podkro-
vi: Bylo tam horko / a téla mrtvych much na podlaze sustila, //
Jako kdyz si vsichni rohati lesti esusy ocasem / a drhnou je piskem
z predpekli.“ Prvni noci v domé jsou prodchnuty osamélosti, prazdno-
tou, bolesti, nejistotou, chvilemi odevzdanosti (pasivitou), vycitkami
(,Rezatd Ziletha svedomi (...) / pecen v osrdecniku / krdji na drob-
né krajice*). Je podzim, trochu sychravo. Tu a tam se lyricky subjekt
nudi. Ale je tu také ocekdvani. Z ticha a soustredéni se rodi (ve srovnd-
ni s prvotinou) premyslivéjsi, rozjimavé verSe, basnik své okoli sou-
stfedéné pozoruje. Ta lehkost napadi jako by ustupovala tize existen-
ce. ,Usinds a srdcem ti rachoti klic. / Zamykads v sobé: dalsi den

X«

pryc.
Druhy oddil, Michaela v domé, zabydluje Koten divkou nazgvanou

Michaela: Michale v okné s vyhledem do aleje, Michaela chystd na
stil, Michaelino marodeéni (,Vidim, jak je unavend, / vycerpand po-
zorovdnim Cernych krizi /v bilych kachlickdch...“)... Kotenova fe¢
je zde civilnéjsi, texty ovsem trochu sklouzavaji v piipadé milostnych
tond do banalit, kterym by snad lépe sluSel dopisni papir. Jestlize
v prvnim oddile sbirky se basnik nékdy nudil, nyni se chvilemi nudi
Ctendf. K tomu se navic pidavaji formdlni momenty. Zatimco prvotiné
dominoval volny vers a s rymy jsme se setkali jen vyjimecné, Aby
dim obsahuje nejednu basen v feci vazané. Text je vsak nékdy spise
rymovackou, coZ neni jen otdzka rytmu, ale i jednoduchych a béznych
rymu. Jako rymovacka napiiklad vyzniva zavér basné Michaela chys-
1d na stil (v avodni pasdzi toto nebezpeci eliminoval Koten praci
s asonanci, kterou vyuzivd i v dalsich textech) a bisné Michaela si pro-
hlizi ojinéné stromy a Zdarlivost (7). Tyto vitky se tykaji i nékterych
textll tfetiho, posledniho oddilu.

Ten nese nazev Vsechny pristupove cesty. Jde o soubor basni z cest,
totiZ predevsim z cest vlakem (vyjimecné elektrikou) ¢i cest pésich,
v jejich ndzvu se vétSinou objevuje misto, piipadné ¢as. Hodiny ve vla-
ku, pohledy z okna, odposlechnuté rozhovory, pozorovani spolucestuji-
cich, ¢ekani na nadrazich. ,Na obloze probihd vizeni / mrakii, ztéZk-
ljch borcii pred zapasem.* Lyricky denik z cest. ,Pes se plasi. V hubé
skdce mu jazyk - pres Svihadlo slin.

Aby diim? Cekal jsem vic (ano, moje chyba). Ale nedostal jsem
mdlo!

)

IVO HARAK / Kniha s noblesou

(Bohumila Gragerova: Klikyhaky paméti /Rozhovor Radima
Kopdce/, Concordia, Praha 2005, 1. vyddni, ndklad 500
vytiskil, cena 169,- K¢.)

Klikyhdky paméti - rozhovor Radima Kopace s Bohumilou Groge-
rovou - jednak navazuji na predchozi (quasi)vzpominkové knihy au-
torciny (nékteré napsala jesté spolecné s J. HirSalem), jednak na Kopa-
¢iv déletrvajici zdjem o experimentdlni vétev ceské literatury
(a taktéZ na knihu jeho rozhovort s bdsnikem a vytvarnikem J. Kovan-
dou): 0d prvorepublikové (rodinné) atmosféry (,Basné snad tehdy
Cetli vSichni mladi, poezie byla bez nadsizky masovou cetbou.“) se me-
andry feky paméti posouvame az do Casu Cerstvé porevolucnich,
v nichZ jako by literatura nikoho nezajimala a slovo ztracelo svoji
vdhu.

Presvédcivé svédectvi vydava Grogerova o situaci tésné pred vypuk-
nutim 2. svétové valky - jeji otec byl armadnim distojnikem. Hovori
také o protektordtu, o fanatismu nékterych Némct: ,Nez se ho podafi-
lo zneskodnit, zabil velky pocet lidi. Pfedtim jesté v byté zastielil svoji
manzelku a tii déti.“ O povdlecnych iluzich, ale také nelehké situaci
osobni (,Ziistala jsem se dvéma détmi bez zaméstnani a bez penéz.“)
a pozdéjsim vystrizlivéni v letech padesdtych (,Procesy proti $kiidcim
asabotérim, proti vesnickym bohactim a klerofasistim stfidaly proce-
sy se zradci, vale¢nymi zlocinci, agenty a zaprodanci imperialismu.)
- véetné zklamani ze skutkl nékdejsich predstavitelii takzvané mezi-
valecné avantgardy (najmé Vitézslava Nezvala).

Osudovou chvili bylo pro Bohumilu Grogerovou setkdni s basni-
kem a piekladatelem Josefem Hirsalem. ,Prvné nds svedl Dostojev-
skij.“ Bez zbytecnych ozdtibek, bez nékolikerého natirdn a lakovani,
bez sahodlouhého vysvétlovani svede G. mdlo slovy - nanejvy$ nékoli-
ka vétami - charakterizovat toho neb onoho umélce, s nimiz se potka-
la na cesté zivotem (J. Vladislav: ,Nevim, ktery muz by se umél o Zenu
tak peclivé starat jako on - a pfitom pracovat.“).
kajf spolecné (vcetné prekladi) tvorby dvojice J. H. - B. G.: ,Hir$al byl
miuzicky typ, d4 se fici ,naturtalent®, jd jsem prithlednéjsi, neni ve
mné mnoho zdkrutd, mif{im pfimo na cil... Zatimco Josef obrabél, cidil,
lestil text a dodaval mu rytmus a kulturu, jd kvili pfesnosti porovna-
vala Morgensternovy pieklady do francouzstiny a anglictiny, shirala
a Cetla vSechny dostupné studie 0 ném a pidila se i po smyslu jeho poz-
déjsi, esoterické poezie.“ ,JOB - BOJ byl nas prvni pokus o pojeti bds-
nického jazyka jako materidlu. Slo o verbalni konstrukce, sestavované
podle predem danych pravidel. Podkladem texti ve shirce Meandry se
staly nékteré z fyzikalnich a biologickych zakoni, teorie makro-
a mikrosvéta a také pocitaovd technika. Pseudologickymi metodami
jsem se snazila obratit je vzhiiru nohama.*

Ponékud skepticky jsem vici snaze B. Grogerové (a pisatele doslovu
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J. Suka) vymezit odlisnosti mezi muzskym a Zenskym psanim: zptisob
psani neni po mém soudu determinovan generové, ale kvantitou
a kvalitou talentu. K rozvoji experimentdlni poezie u nds v 60. letech
XX. stoleti bych - vedle kontakti se zahranicim a védomi, Ze ,Gzce sou-
visel s rozmachem pocitacové techniky a komunikacnich technologii
vibec* - dodal navic potfebu prehodnotit - po zklamani ze sluZebnosti
uméni (a uméled) v 50. letech - jazyk uméni. ,Clovék mé generace je
stdle ve stfehu. Neznam jediny smysleny piibéh, byt by byl dokonale
epicky zpracovany, ktery by mne upoutal vic nez prosty dokument.” -
dopovid sama B. Grogerova.

Objevila-li nae literatura Bohumilu Grogerovou jako samostatnou
autorku pomérné neddvno, neni jejimu tvirc¢imu vyvoji docela prava.
AC tato 0 sobé skromné fika: ,Pozice druhych housli mi vyhovovala;“
vime, Ze se sama pokousela tvofit vlastné od pocatku, od 30. let minu-
1ého stoleti. Alespoii tak o tom svéd¢i texty otisténé v zavéru nami re-
cenzované knihy: jde o juvenilni Touhu, Zajictv den (z . 1958), v némz
cesta po obnoveni vaznosti realistického zpiisobu zpodobeni jde pies
prézu vpravdé gramatickou - s jemnymi ndsttihy surredlnimi - a do
jisté miry také autobiografickou, a subjektivni cestopisnou reportdz Ve-
rona - Brunnenburg (z 1. 1992).

[ nad nimi by jisté jejich pisatelka - noblesni v kultufe jazyka i tom,
co a0 kom jim fika - pravila: ,Mdm za sebou $tastny Zivot.“ -Vézme
tedy, Ze stastny neznamend v tomto piipadé lehky, ale: naplnény.

FRANTISEK VSETICKA / Kalendafni cyklus
Miroslava Kubicka

Miroslav Kubicek: Rod rokv, Luna, Zdbreh 2005, 1. vyddni,
ndklad 200 vytiska, fotografie M. Griga, grafickd tiprava a ndvrh
predsddky Josef Lubic, 80 stran.

Miroslav Kubicek (1934) je basnik z generace Sedesatych let. Vyso-
kou skolu studoval v Olomouci a ne ndhodou tam byl jeho starsim spo-
sdtych let mu méla vyjit druhd sbirka, pro bdsnikovy ndzorové postoje
nejen nevysla, ale jejf autor byl navic vyhozen ze zaméstndni. K nd-
vratu do normdlniho Zivota a k publika¢nim moZnostem doslo aZ na
zacatku devadesatych let. Dnesni sbirka Rod roku je jeho v pofadi
sedma.

Na Kubickové Rodu roku je pozoruhodné uZ jeho usporddani. Ma
tvar kalendafniho cyklu, jenZ rozdélil do péti oddild, z nichZ prvni Ctyfi
jsou uspofddany podle ro¢nich obdobi (od zimy do podzimku). Kazdy
z téchto Ctyf oddilli ma po deseti basnich, z nichz kazdd je sedmiverso-
va. Paty oddil je ponékud jiny, jmenuje se Smifeni, obsahuje ¢tyfi bas-
né (opét od zimy do podzimu) a kazda z nich ma po Ctrnacti verSich
(dvojndsobek rozsahu basni z predchozich oddild). Z hlediska svého za-
méfent jsou prvni Ctyii oddily nadcasové, kdezto posledni je do znacné

miry ¢asovy - vSechny Ctyfi bdsné lici cestu do Lichkova (do Lichte-
nau) a kazdd z nich zacind jednostejnym verSem ,sudetsky kraj“. Ze su-
detskeé tematiky se zavérecny oddil vymanuje poslednimi versi posled-
ni bdsné: ,cekdme Ze piijde K/ ochutname fec jak Cerstvy / chleba /
vyméril cestu k touze a smiru / uz vime kam / k podzimku vime*.

Pro Kubickovu poezii je piiznacné védomi ¢asu, plynuti casu. Rod
roku je md v titulu i v tématé, ale stejné tak tomu bylo uz v ddvném
basnickém debutu, ktery se jmenoval Dny slunci. Povédomi asu je
u Kubicka stdle stejné, podstatné se vsak zkvalitnil zptisob jeho basnic-
kého vyjadreni.

Podoba Kubickova verse neni tak zcela béZnd. Rym se u ného vysky-
tuje dosti sporadicky, neddisledné, jeho absenci nahrazuje nejriznéjsi-
mi zplisoby. Nejcastéji se tak déje aliteracnim verSem. Letn{ oddil, na-
zvany Rod letni, zahajuje kupf. bdsen Ladéni 1éta, jez je aliteracné
zaloZena na konsonantech | a z: lazurit 1éta lechtd / lem vody s lek-
niny / leptavy podvecer lepka / zahrada jak louka za zdi / zazdi zunivé
zvuky / jen meze plné chvéni / lacnivé 1éto ladi‘. Basen je hravé zvu-
komalebnd, svého zvukového maxima dosahuje ve svém stiedu -
v sousedstvi homonym za zdi a zazdi. Postaveni obou vyrazii je umoc-
néno nejen jejich sousedstvim, ale takeé jejich postavenim na konci
ana zacatku verse.

Jindy zase kultivuje Kubicek své verse tim, Ze je zakldda na jednos-
tejném vokalu: ,pud ztuhnul tu v atlumu®; trdva sdla zrdna“; v basni
Ledoleden timto zptisobem spind prvni dva verSe: leden jesté ledem
zebe / zvuk ztuhnul v dlu“. Kubicek je zvukomalebnosti prostoupen,
dokazuje to nejen titul jeho shirky, ale také ndzvy svych predchozich
basnickych svazki - Bloudiva blizkost a Volba volnosti.

K nejlepsim basnim sbirky patii ty, v nichZ je neuralgické misto bas-
né podtrzeno rymem, tak je tomu napf. v zdvéru basné Jarni pravidla:
Jnesedej a nelehej na zem / zem studi jak ledovd voda / voda je klama-
vd azrddnd / zrddnd byva jancivd laska / ldska roubik i roub / roub §té-
pujeme kopulaci / kopulaci laska casem ztraci“. Kvalita basné spociva
ovéem nejen v koncovém rymu, ale stejné tak v pribézné navaznosti
shodnych dvojic na konci a na zacatku ver$i: zem - zem, voda - voda
atd. (Pokud jde o zavérecny rym, pochybuji zda sdéleni posledniho ver-
Se odpovidd skutecnosti.)

Kubicktv basnicky um m4 vSak své hranice, které prekroceny navo-
zuji ponékud nesourodé az kiecovité predstavy: ,vrkavé vini / vilnd
trava plnd smetany / smetdnky smetou stméni‘. Nebo: ,knouravy dést
liné klimba“. Pro kvalitu sbirky je rozhodujici, Ze stmeleniny tohoto
druhu v nf zGstavaji na okraji.

Miroslav Kubicek je basnik usporného slova, jehoz predstavivost je
inspirovdna pirodnim dénim a plynutim casu. Rod jeho roku trva.
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Radim Kopac / Trikrat poezie: Koten, Kucera,
Sindelka

(Jiri Koten: Aby dim. Host, Brno 2005, 68 stran, ndklad
neuveden, cena 99 Kc.

Vojtéch Kucera: A'hudba? Host, Brno 2005, 60 stran, ndklad
neuveden, cena 99 K¢,

Marek Sindelka. Strychnin a jiné basné. Paseka, Praha a Litomys]
2005, 44 strany, ndklad 300 vytiskil, cena neuvedena. )

Svihadlo slin

Jifi Koten, letos Sestadvacetilety basnik a asistent na tstecké Peda-
gogické fakulté University J. E. Purkyné, Zijici mezi Jabloncem nad Ni-
sou a Ustim nad Labem, publikoval svoji prvn{ knizku pied ¢tyfmi
roky. Co ¢tenafe nepfili§ pohledného svazecku Prebohate hodinky pra-
dédecka Emila (nakladatelstvi CKK sv. Vojtécha) na juvenilnich ver-
sich tehdy zaujalo nejvic, byla ndpaditd, mnohdy zcela osobitd obraz-
nost podeptend schopnosti sebereflexe.

Lyricky groteskni potencidl nékterych textd, hravost a formdlni ne-
zavaznost najdeme i v Kotenové druhotiné - titulu Aby diim, kompo-
novaném celku, sloZeném z ouvertury a tif ¢dsti a vydaném jako 74.
svazek Edice poezie Host. Volny i vazany vers, respektive autorska pra-
ce s nimi, s jejich rymy a rytmem misty vyzniva jako parodie nebo po-
lemika: podobné jako Norbertu Holubovi nebo Jaroslavu Kovandovi
také Kotenovi se nékteré basné po formdlni strance jakoby nedaff; na-
opak jiné prokazuji ruku bezmala virtuoza.

Také Koten, podobné jako Vojtéch Kucera nebo Petr Hruska, aby-
chom zstali u tviircd spojenych s Hostem, je - a to zejména v prvnim
oddilu shirky - basnikem na uzaviené plose: jeho texty ramuje prostor
domu, bytu, v ném? tviirce, at uz symbolicky ¢i skutecné, listuje albem
starych fotografii a vstupuje do pribéhti postav, které jsou na nich zvéc-
nény, napojuje se na genia loci a na mytologie téch, jez misto oZivovali
kdysi pfed nim. V druhém oddili Koten vstupuje do soucasnosti, ton
jeho psani se ze vzpominkového, memodrového méni v milostny -
plochou, na niZ basnik projektuje svoje touhy, je divka Michaela. Final-
ni oddil je nejsilnéjsi ¢asti knihy: prostorem se tu stavaji vlakovd nd-
drazi a pfesné zahledy okamzikd, v nichz se vyckdvani méni v pohyb
a docasné bytovani v cestu, naplitji verse pozoruhodnymi obrazy (,v
hubé skace mu jazyk - pfes svihadlo slin®, ,tak sam: jako hil vyjmuta
z destniku“ aj.).

Jif{ Koten v knizce Aby diim sice trochu zvaznél, sahl svymi texty
vice do hloubky, dotkl se aZ ,studené odpoledni mlhy*, pocitil samotu,
avsak mezi soudobymi Ceskymi basniky stdle patif k vyjimkdm, které
svoji poezii dokazi rozvInit subtilni komikou.

Vzdalena hudba
Pét let uplynulo od doby, kdy také druhy ze zakladateli poetického
magazinu Weles, Vojtéch Kucera (1975), vstoupil do literatury sbirkou

poezie. Na knizku Samomluvy, vydanou v nakladatelstvi Vetus Via,
nyni autor navazuje titulem A4 sudba? - souborem bdsni bez ndzvu,
textli z let 1999-2002, které maji jasné soufadnice: ,Brno kam se podi-
vas“ avyptijcku od Oldficha Nového - ,jen pro ten dnesni den®. Cili:
VkniZce najdeme denikové zdznamy svdzané s mistem a casem, s mo-
ravskou metropoli na pielomu stoleti, jejimi ulicemi a domy, zaplné-
nymi tichymi hovory, bud autorskymi samomluvami, anebo tryvky
z odposlechnutych feci.

A hudba? tedy pokracuje v tradici méstského civilismu Skupiny 42,
obsahuje poezie coby kolafovské ,ocité svédectvi“: eviduje skutecnost,
pozoruje postavy a véci kolem, Castéji na ohranicené plose neZ v otev-
feném prostoru; tedy bud v byté (pohyb vétve za oknem, klid v po-
koji, zvonéni budiku, blikotajic obrazovka pocitace aj.), anebo v hos-
podé. Ostatné motiv ,lahvace, ktery se vynofuje na nékolika mistech
Kucerovy sbirky, by v soucasné moravské poezii viibec stal za podrob-
néjsi rozbor, af se objevuje v poezii Hrbacové, Slivové, anebo ve versich
Petra Hrusky, k jehoZ tfi roky staré knizce VZdycky se ty dvere zavira-
ly md Kucera jen pdr krokd.

A hudba? je souborem tiché, cudné poezie, basnickych textd, které
jsou vazné a pokorné (,dékuji za tyto chvile®). Avsak autorské spoléha-
ni na fakt, Ze vSechny udalosti v sobé maji potencidl nosného piibéhu,
ze odkudkoliv mohou vést poetické stezky pIné napéti a udivu, vabici
k cesté do dali, za velkymi vécmi a dileZitymi zprdvami, Ze staci jen tr-
pélivé vyckdvat a ono se néco stane, mnohdy selhdva a Kucerovy bds-
né rychle zplani, zbanalnéji. Titulni hudba tak zistava prilis zakleta
v hlavé svého mlcenlivého kompozitora; ke ¢tenafovu uchu doléhd jen
velmi, velmi vzddlené...

Tajné plaze

Prazské nakladatelstvi Paseka se vyddvani soucasné Ceské poezie
vénuje sporadicky ¢i spiSe nevénuje viibec, vyjma piilezitostnych edic
klasikdi typu Jiftho Grusi ¢i Pavla Sruta anebo antologie Pegasovo pou-
Cent, ohliZejici se o¢ima Petra A. Bilka za Ceskym basnictvim mezi roky
1945 2 2000. Tim spis je tfeba ocenit odvahu k publikaci dtlého debutu
Marka Sindelky, narozeného v roce 1984 v Policce nedaleko Svojano-
va“, nyni studujiciho v Praze na Université Karlové Fakultu humanit-
nich studif: knizka Strychnin a jiné basné shrnuje sice pouhych Sest-
ndct text na plose zhruba ¢ty desitek stran, nicméné jde o zfejmy
debut-pfislib.

Podobné jako v poezii Milose Dolezala nebo Pavla Kolmacky je
iv Sindelkové d&jovych, spontdnné plynoucich textech urcujicim pro-
storem venkov, oteviend krajina, kterd probouzi v clovéku jednak tz-
kost, jednak udiv. V tomto prostoru a z viednodennich proZitki - nebot
autor Strychninu a jinych basni je empirikem, basnikem zraku, hma-
tu anebo Cichu -, ale také ze vzpominek, vyristaji dvojaké obrazy: na
strané jedné jesté narychlo ¢rtané rukou juvenilniho tvirce a napi-
jené z tradicni motivické studnice debutanti (vztah k druhému, osa-
mélost, bolest, smrt), na strané druhé vsak v celé radé momenti podi-

recenze / vaha

vuhodné osobité, prirozené suverénni, schopné zasahnout ctendre
avtahnout jej do autorského svéta.

Sindelkovy lehce melancholické prizkumy tajemstvi, kterd uvizla
mezi clovékem a krajinou, ¢lovékem a zvifetem, clovékem a noci nebo
¢lovékem a tichem, se déji v priseciku doznivajicich détskych fantazii

,Zili jsme na tajnych pldzich / ve starém domé*) a zjevujici se obludy
dospélosti. Nékteré verse maji evokacni silu pfibuznou diliim raného
némeckého expresionismu (,ve vzduchu byly nemocné plice®), jiné
vyvolavaji dojem skutecnosti jako nepfetrzitého peludného reje,
v némz se ¢as i prostor rozpoustéji. Basnikovy ,piekrady“ inspiraci, ale
poezii ve Strychninu a jinych basnich naStésti vic roznécuji, nez utlu-
muji. To je patrné zejména v zavérecné fantazijni skladbé-podobenstvi,
kterd dala celku jméno - zpytovani vztahu k mlad$imu bratrovi, kte-
rym prolind touha po Zivlu mofe, po némz se da plavit, ale ve kterém
Ize také utonout, se postupné méni v drama skoro mytické.

MARIAN HATALA / Lepsie ulohy Miroslava Holuba

Medzi najvyraznejsie postavy modernej ceskej poézie patri Miroslav
Holub (13.9. 1923 - 14. 7. 1998). Vydavatelstvo CARPE DIEM, v ktorom
vychadzaji Holubove Spisy v $tyroch zvizkoch, neddvno predstavilo uz
treti, nazvany Eseje a sloupky.

Koho v literatire neoslovuju hry na postmodernu, na druhy plin
a programové intertextovanie, koho nudi lexika pocitacov a modne
kice exhibicionizmu, kto uprednostiiuje komplexnejsi pohlad na Zivot,
svet ana literatiru a aj od poézie oCakava existencny zaber a ludsku
zavaznost, akiste si spomenie na Miroslava Holuba, bdsnika a imu-
nologa.

Knizne debutoval v roku 1958 basnickou zbierkou Denni sluzba,
koncom 50. rokov sa spolu s J. Sotolom a I Klimom objavoval na stran-
kach literdrneho casopisu pre mladych autorov Kvéten, ktorého zd-
kladnym ideovym a estetickym postuldtom bola poézia vSedného dna.
Holub sa v§ak coskoro stal ,plevelem ceské literatury“, ako sa na jed-
nom zo zjazdov UV KSC vyjadril Alois Indra. Po okupdcii v auguste '68
Holuba vylucili zo Zvizu ceskoslovenskych spisovatelov, z Akadémie
vied, nesmel existovat ako basnik, ale ,len ako vedecky pracovnik -
v Ustave klinického experimentdlneho lekarstva. V tom ¢ase v radoch
skuto¢nych milovnikov skutocnej poézie obiehala i jeho baseni Struéna
Givaha o praskline. O tej, ¢o postihuje chrbtice a najcastejsie ju mozno
zahovorit, o prasknutych Tudoch, ktorf sa vydavaji za monolity. Cita-
telsky mimoriadne obltibené boli v§ak mnohé Holubove Strucné tva-
hy na rozne témy (o mackach rasticich na stromoch, o presnosti,
0 mapach, o zabijani kaprov, o potope...).

Holub bol autorom versov okamzitého ucinku, priamociarych, kon-
krétnych, hmatatelnych, bez zbytocnych formalnych okras, a pritom
metaforicky bohatych, originalne vypointovanych. Vacsinu z nich pi-
sal s vedomim, Ze ich bude verejne Citat, Ze prave prostrednictvom poé-
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zie nadviaze rozhovor s publikom. VZdy ho zaujimala budicnost lud-
skej komunikdcie, a teda pritomnost dialogickej bdsne. Preto sa usilo-
val byt ¢o najzrozumitelnejsi: ,Poezie je pro mé maximalni poselstvi,
dosazené minimem prostiedkd. Tim je velice aktudlni... Lidé dnes
nepotiebuji velké eposy. Potfebuji krdtké drobné objevy. Ve védé
ivpoezii.”

On svoje objavy oprel aj o poznanie, Ze poézia je vo vSetkom. No nie-
len v bdsni Pfibéh Fausta nezabudol ironicky dodat, Ze ,to je nejvétsi
argument proti poezii‘.

Vistom case aj toto bol jeden z argumentov proti nemu, proti také-
muto typu poézie pripominajticej fotografie - momentky s civilnymi
rekvizitami, na ktoré ich autor vrstvi reflexivno-filozofické zlozky tex-
tu. Dobova kritika mu okrem iného vycitala opacné garde. Podla nej
sa basne mali ,odohrat* v smere od basnickej reci k mikropribehom,
a nie naopak. Je to ako sporit sa o to, i clovek, ktory otvori dvere, odnie-
kial vystupuje alebo niekam vstupuje. Zaiste jedno i druhé. Napokon
hovori o tom i Holubova bdsen Jdi a otevii dvefe z rovnomennej zbier-
ky z roku 1961: ,Jdi a otevii dvefe. Tfeba tam pes Skrdbe. Tieba je tam
magické mésto. Nebo obraz obrazu. I kdyby tam bylo jen duté vanuti,
i kdyby tam nic nebylo - alespon priivan bude.

Ked Cast literarnej kritiky spochybiiovala jeho takmer posadnutost
poetickym obrazom, ktory pdsobil emocionalne aj napriek tomu, Ze au-
tor zavse uplatnil verbalny register vedeckého jazyka, Holub usudil, Ze
je viac nez mnoht jeho literdrni kolegovia ,vice zavisly na kone¢nych
obrazech a kone¢nych myslenkach®, Ze ho ,na basni zajima ten skok.
To je jejf jadro, jeji hlavni myslenka“.

Necely rok po tom, o zomrel, bieclavské divadlo poézie Regina hos-
fovalo v USA s anglickou verziou inscenacie jeho poézie, nazvanou
We'll Never Get Parts Like That Again, s hudbou Vladimira Mertu. Pds-
mo, v ktorom ucinkoval aj skvely recitdtor a nadSeny propagator Holu-
bovho diela Miroslav Kovaiik, malo velky dspech. S tym sa vSak poci-
talo, kedZe Holubova poézia je prelozend do 39 jazykov a zdomdcnela
najmi v anglosaskom svete. Autor na adresu mnoZstva prekladov svo-
jej poézie skromne a sebaironicky poznamenal, Ze sa relativne [ahko
prekladd, lebo on sdam je ovela hlipejsi neZ inf Ceski basnici, a teda
prekladatelia pochopia, o md na mysli. Navyse nepise bdsne pre to,
aby si rozgiroval vlastny duchovny obzor, ba ani pre peniaze. Mozno s
tieto zdovodnenia iba ,volnym prekladom* toho, ¢o Holub povedal pri
inej prilezitosti: ,Podstatou uméni je, Ze to moc neumime.*

Miroslav Holub to vsak vedel. A svoje umelecké tlohy si ¢asto plnil
s humorom. Napriek tomu, Ze ,srdce bije od leknuti k leknuti*, ako na-
pisal v basni Vesmir mysi.



zprdva / glosy

Rakousko chysta Velkou cenu pro
vychodoevropskou literaturu

(Viden/Praha) Jako svébytny krok smérem k prohlubovani evropské
integrace chapou planovanou Velkou cenu pro vychodoevropskou lite-
raturu jeji rakousti inicitdtofi. Cena ma autortim z deseti zem stfedni
avychodni Evropy usnadnit vstup do némeckojazycného prostoru.

Bankovni skupina Bank Austria Creditanstalt, kulturnf instituce
KulturKontakt Austria a klagenfurtské nakladatelstvi Wieser chtéji
touto cenou zaroven zprostiedkovavat prehled o literdrni tvorbé stie-
do- a vychodoevropského regionu a upozoriiovat na jeji riznorodost.
Velkd cena pro vychodoevropskou literaturu bude poprvé udélena na
podzim piistiho roku. Mezindrodnf porota vedena prezidentem mezi-
narodntho PEN-klubu Jifim Gruou bude vybirat z autord ocenénych
grémii jednotlivych zemi.

Prvni cena je dotovana sumou 7500 eur (asi 225 000 korun). Poji se
s ni zdroven dvojjazycna publikace ocenéného dila v fadé EditionZwei,
kterd vychdzi v nakladatelstvi Wieser (v cestiné a némcine tu jiz byly
vyddny bdsné Katefiny Rudcenkové). Vydani dila v origindlu a né-
meckém prekladu se planuje i pro druhé a treti misto. Vsech deset vy-
herct ,narodniho kola“ soutéze bude navic predstaveno béhem autor-
skych Cteni. Cena by se méla udilet kazdé dva roky.

(com)
Dals{ pfipadné dotazy smérujte na:

Bank Austria Creditanstalt Group Public Relations
Katja Erlach, Tel. +43 1505 05 DW 56839;
E-Mail: katja.erlach@ba-ca.com

Wieser Verlag
Lojze Wieser, Tel. +43 664 1802964

KulturKontakt Austria
Annemarie Tiirk, Tel. +43 1523 87 65 DW 44

Eva Jelinkova

COMPRESS Kontaktni kancelai mésta Vidné
Karmelitska 25, 118 00 Praha 1

Tel.: +420-257 533 636, +420-257 530 195
E-mail: compress.praha@ini.cz

HOST LETOS VYDAL a Martin Stéhr do Pstho vina poslal Navraty
do Zelar - rozhovor, ktery vedla Dora Kapralova s Kvétou Legdtovou.
Rychlé, struéné odpoveédi na rychlé a strucné otdzky. Tykajici se Zivota-
béhu, valky, viry, iluzi, ochrany zvifat etc. Dost nemoderni psani, bude-
me-li za modern{ povazovat pfedevsim nasisani do loznic ¢i dfent duge
na dfefi. Ano, nékde bych uvital slovicko nevim, pauzu a vétsi vystiih.
Rozuméj, co se vskutku odehrava pod brilantnimi odpovédmi na na-
stavené otdzky. A taky mné knizka pripadd nejsilnéjsi tam, kde vzpo-
minky proristajf text a berou s sebou navrch i tu oby¢ trvu a prach
minulé skutecnosti. Ale jinak pfecteno jednim dechem - knizka by
mohla v dobrém slova smyslu slouZit jako ucebnice pro ty, ktefi uz ve
ticeti nevédi, co s nacatym Zivotem. Zminovat vék tdzané spisovatel-
ky (K. L.) se neslusi, ackoli zdd se, Ze ji samotné by to nevadilo. Ale pied
slovnikem jsme si v§ichni rovni, at je nim 86 anebo zminénych -cet.

e

VYDAVATEL PSIHO VINA DEKUJE PETRU STENGLOVI za vzorné
uspofaddni pofadu Basnici Psiho vina, jez se konalo dne 17. 11. 2005 ve
Studiu Pamét v Soukenické ulici v Praze. Podrobné o této kulturni uda-
losti jiz psal slovutny prazsky obtydentk Tvar, ktery uvefejnil nejen
portraity jednotlivych ,Cteci* poesie, ale dokonce i mdlem enfacni
podobenky moravskych Skvarki, které autofi z Moravy Prazanim pfi-
vezli. Mam pocit, Ze tyto chutnaly i za vSech okolnosti rebelnimu bas-
nikovi Milanu Kozelkovi, jenZ pfisedsi hnedle do localu hnedle nebo-
hému vydavateli J. K. vynadal, koho Ze to ve své revui tiskne. Zfejmé
se po poziti onéch Skvarki zklidnil, protoZe pt pritomné basnictvo pak
vybidl, by recitovalo své texty i po piestdvce, a na samotném nevyda-
vateli jeho vlastnich texti se dokonce dozadoval versi na pofadu od
samotného vydavatele a basnika J. K. zaznévsich (sic!). Jenz bude ale
snad a7 do smrti radéji vzpominat na lahodné zvuky kritika Jana Stol-
by, jez jmenovany vyluzoval tam tentokrat, v Paméti, na svij saxik.



