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Michail Pismennyj

Michail Pismennyj

Sloboda

V istom $tdte, ktorého obyvatelstvo tvoril slobodymi-
lovny lud, raz doslo k nestastiu, ktoré malo neblahé na-
sledky. V slove ,sloboda“ sa medzi sebou pobili pisme-
na.

Bitka sa zacala udalostou na prvy pohlad nepatrnou,
ale, ako sa ukdzalo, velmi podstatnou: pismeno ,1¢, lec¢-
ko, nec¢akane vyhlasilo:

- Akaze je to sloboda! Vy¢nievam nad riadkom, ale
vec¢ne tréim na druhom mieste. Nikdy nie som najvys-
§im predstavitelom slova a na medzinarodnych stret-
nutiach vSetci sme prezentovani iba krivym ,s¢, sec-
kom. Je to sloboda?

Na to sa ozval hlas pismena ,0%

- Ozaj, akdze je to demokracia, ak ,0% ocko, ktoré
oznacuje najpodstatnejsi zvuk v ndzve vladnucej strany
Krok po kroku, zaujima v slove ,sloboda*“ iba tretie
a piate miesto, kym sa ty, lecko, rozmnozilo az trikrat.

- To ako? - bolo zvedavé uzatvarajace slovo ,slobo-
da“ ubohé pismeno ,a“ ktoré ani poriadnym pisme-
nom nebolo, lebo padova koncovka je prili§ menliva
na pevnu slovnu obc¢ianku.

- Akoze ako? - rozculovalo sa 0¥ - Prizri sa k b
pozornejsie. Nie je to tehotné ,1? Aj ,d* - to je stdle to
isté ,1¢, len s obrovskym zadkom.

- Co fa po mojom tehotenstve? - znepokojilo sa ,b*.

- Po tvojom tehotenstve, ¢o je pravda, ma ni¢ nie je,
aj ked si tehotné uz od zalozenia Rima. Kedy budes ko-
necne rodit? Hidam, ve¢nd neplodnost nie je tvojou
vec¢nou podstatou.

- MI¢, hlape ,04 - odpovedalo bec¢ko. - O mojej
podstate vedia na patri¢ne informovanych miestach.
Ten deckov zadok, ktory ti vadi, to je k lecku prilepe-
né ocko. Z toho jednoznacne vyplyva, Ze tvojou pod-
statou je byt na prvom mieste v slove ,ovno*. Ni¢oho
iného nie si stce, preto bud $tastné, ze ta kryje v tom
smrade ,h*.

Tu sa zo vsetkych stran zosypali nepekné nadavky.
Nasledkom hadky a nasledujucej bitky slovo ,sloboda“
z0 slovnika zmizlo a medzi slovami ,slnovrat“ a ,sloh
sa vytvorila obrovska diera, lebo zanikli tiez vetky slo-
va, od ,slobody* odvodené.

Zavanalo na strasné nestastie, pretoze iné kultirne
narody odmietali komunikovat s ludom, ktory nema

v jazyku tato v sicastnom svete najpodstatnejsiu zloz-
ku. Strana Krok po kroku, ktord mala v parlamente
vacsinu, zvolala zasadanie, posudila vec zo vsetkych
stran a rozhodla, Ze dané slovo do slovnika vrati. Do-
spela vsak k ndzoru, Ze najprv treba vritit do zivota pa-
tricny pojem. Ale ako to urobis, ak v samotnom slove,
ktoré je zdkladom demokracie, skuto¢ne chybaju de-
mokratické zaklady?

Oftukali staré tvrdenie o tom, ze opravdiva sloboda
vznika len tam, kde kazdy zaujima prisne ur¢ené mies-
to a nestvara bezhlavé ambiciézne somariny. Avsak
dané tvrdenie silne pripominalo sentencie z ¢ias totali-
ty, preto ho razne odmietli a dalej sa nehli, lebo sku-
to¢ne nevedeli, kam.

Bezvychodiskova situdcia. Slepd ulic¢ka, v ktorej sa
akoby opity vdovec motal nepricetny pojem slobody.
Vrazila raz doftho starenka a zanadavala:

- Bén ti! Div som sa nedolamala. Co si ty zac, Ze je ti
ulica uzka?

- Taky som pojem, Ze robim ¢o chcem, - znela od-
poved.

- Naco je taky hlupy pojem? - divila sa starenka. -
Len hanbu nam robis.

Ale veci uz mali logické pokracovanie. Demokratic-
ké zahranicie rychlo pochopilo, v ¢om je chyba, a pre
pojem slobody navrhlo vlastné slovo, ¢o vsak zname-
nalo dovoz revolucie a poskodenie jazykovej suvereni-
ty. V krajine vznikol odpor voci vladnucej strane Krok
po kroku, bolo zalozené hnutie Pokrokovy krok, ktoré
po kratkom case zvitazilo vo volbdch. Povravalo sa, ze
to napomohli zahrani¢né peniaze. Ale zaroven sa vy-
svetlovalo, Ze zahrani¢né miliony neboli, a ak boli, spo-
treboval ich Tud, ked niekolko tyzdnov spieval na na-
mesti a zdarma jedol a pil.

Pravda, prave vtedy, v ¢ase osudnych zmien, pojem
sloboda znovu ziskal zvukové oblecenie. Davy revali:
Slovo, Boze, daj! V uliciach sa vsak ozyvalo: slo-bo-da...

Tak dejiny sta vrany urobili kruh a sadli si na to isté
miesto.



Zeno Kapral

Pendl

Jak malinké jsi Brno moje,
tak Strmilov je veliky.

Na zemi vladnou nepokoje,
i v nebi, jenom pomysli.

Coz mohu z t¢la odskociti

vné odr dymat do vinic

a nechat s praizdnou ve zvonici
nehybné viset provazy?

Proto mi bési udélali?

Mam soudem trestat nehodné?
To po mné nechtéj! Zakon pali.
Hled: taju jako voskovec.

A plandd za mnou taldr svaty,
kdyz naboso jdu mezi lid

jak skytajici pasant jaty
ohnivou vodou viry zpit.

Tak dlouze se mi trvat zdate
vy mista kratkych pobytu.
Jenom tim neklid zakryvate
byt chvili tam a zase tu.

Samota

Zda zdaii se mi elegie,
ja nevim, neznam arbitra.
Tfeba se toho nedozijem.
Navéky, natoz do zitra.

Mozna se tomu trapit mame
a vkladat hlavu do klina

jak malé déti velké mamé.

S uhlifskou virou usinat.

Komu se basnik vyzpovida,
kdyz za mfizkou knéz nesedi
a sose tipyti sprostd slida
namisto aury kolem ni.

Jako by ltza vladnout méla
a nemohla se nabazit

svobody, kterou utrpéla.
Takovy pocit marnosti.

Satane uhni! Nejsem smutny.
Vihal jsem jenom kudy kam.
Pak ovsem ndfek neni nutny.
No vidis, vzdyt to povidam.

Linie

O basni, snovymi zrcadly
stokrat probdéla,

ted k nepoznani jsi

jak nalicenda megera.

Horec¢né mezi lesky hledds
svij odraz ¢im dal bliz

a zahlédnouti vhadé nedas,
ni kdyz se naklonis.

Ani to malo co jsem tepal

z bronzu, mi nepatfi.
Popraskal kadlub odkud feka
klikati liné hady dni.

INZERGE -~ oo oo
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Katefina Bolechova / Stanislav Cerny

Katerina Bolechova

XXX

Pamatuji

jak pohfebdkum svitila jsem

a déda v plachetce prostéradla
jak bila pani

zasazen do dfeva

ve skoro svate¢nim obleku

a froté ponozkdch

XXX

Pamatuji

jak stiibrnej prstynek s kominikem
za indidna s mrkvi vyménila jsem

obrazek Vinnetou namalovanej
akdyz se otocilo  karotka

XXX

Toho dne rybnik
pareni zabich tél

zacali jsme sbirat

vétve

kluci je ofezali

do ostrych $picek

na hladiné tkalouny
nevinné rizovych stiev

XXX

Zvanivost kachen

az po krk sesnérovana brusle
(alespon trochu osladit)

Cas poskrdbanych desek

kde je?

a prece zed

na cihlu obfezana

usveédcuje

XXX

A rohlik narazel

do pramice

skoro dvaceti zub(i

fladro ucho

kokrspanéla v puberté

a bily kafe

v domové z plastu

kde kosa vécné

opfend do futer

krpatd vzpiimené jak
komin fabriky

podala brousek

avedle andél

se Strikovanym kloboukem
slySim to jeji vé¢ny mordyjé

A co prostna?

Visutd pochva nad kozou

- Jak hodldte pokracovat?
Takze pristi rok na Mikuldse -
napfi¢ koiimo utrzeny sval
na schodech stiepy

do kytice menisku

pod kruhy kle¢im

lasko ma

Stanislav Cerny

Rdno

nad lesem

prostiraji

aluminiovy den

stiechy

kvetou

uméli divotvorni ptaci na né
serou

izotopy



Alexandr Levin / Galina Klimova

Alexandr Levin

Chodili jsme na plaz s celofainovym sackem
,Zacharov*.

Davali jsme do n¢j rucniky,

lahev s vodou,

plastikovy Stitek s ¢islem pokoje,

bryle,

fotoapardt,

opalovaci krém,

papirové ubrousky

a n¢jaké dalsi drobnosti.

Objevili jsme novy zdkon pfirody:

vée, kterou zrovna potiebujes,

lezi vzdycky az na dné€ sacku ,Zacharov®.
Stré¢is dovnitf ruku a naraz nachazis hledané.

Diky vam, nakladateli Zacharove!

* k%

Masina teta se vratila z Ameriky

a vypravéla, ze tam v kazdém filmu, v kazdém serialu
je n¢jaky bandita jménem Nikolay nebo Sergey:.

A ze kdyz se dozvédéli ;,where are you from?¢

naraz se s ni piestali bavit.

A jeden starsi American na vedlejsim sedadle Boeingu,
zpocatku velice pfijemny,

prosedél micky celych devét hodin letu.

To je ale takova svolog, fekli jsme si.
To nam délaji naschval, fuj!
Propaganda, fuj!

Pak jsme si vzpomnéli, jak nam v osmé tiidé ukradli
kolo
ajak jsme se pfitom citili.

Jak nam v osmdesdtych letech ukradli v autobuse
penézenku
ajak jsme se s tou situaci vyporadali.

Jak se ndm zacatkem devadesatych ztratily ve
sménarné valuty.

Jak nam na konci devadesatych slohli auto
ajen taktak neslohli dalsi zacatkem tietiho tisicileti.

Jak nam odvalili z garaze zimni pneumatiku doslova
vcera.

Taky jsme si vzpomnéli, jak ndm ukradli magnetdk.

Jak rozbili okna auta a sebrali repraky,
které dostala Gosa k narozeninam.

Jak roztezali sitku v okné garaze a odnesli
prakticky uz nefunkéni pfevodovku od ziguliku.

Potom jsme si zvlastni asociaci vzpomnéli,
jak platime dopravakim bez pokutového blocku.

Ze v nasem poditaci neni ani jeden koupeny program.

Jesté na hodné véci jsme si vzpomnéli.

Ale stejné - je to svolog, fekli jsme si.

(Z rustiny prelozil Jakub Grombir)

Galina Klimova

* %k %k

Vecnost i novy den st ako dva rovnaké dzbany,
ako dve ruky jedného tela:

Stvoritel v pocestnom nespoznany,

¢i pocestny v podobe Stvoritela.

(Z rustiny do slovenstiny prelozil Juraj Kalnicky)

Dmitrij Grigorjev

Dmitrij Grigorjev

Andrjusa

Rdno nesel Péta do skolky, protoze piijela teta Zan-
na a zustal s ni doma. Jeho sousedka Svétka, také ve
véku roztazené dlané, zGstala doma s babi¢kou. Ve
dne je teta Zanna zavedla na dvur. Pétovi se na dvote
libilo: bylo tam piskovisté, podobné jako ve skolce, ale
na rozdil od n¢ho plné zlutého pisku. Kdo si vzal kybli-
¢ek a formicky, mohl si nadélat babovicek, kolik chtél.

Teta Zanna usedla na houpaci lavicku a oteviela kniz-
ku, Péta a Svétka zatim $li na pisek. Svéta lepila piroz-
ky, Péta kopal jamu. Obc¢as ho zavolala na pirozek, po-
obédvali a kazdy se vratil ke své praci. Nakonec se
Péta prokopal az na hlinu, pokracovat bylo pracné
a nezajimavé.

Natrhala nékolik pampelisek a vymackala z lodyh bilé
mléko, pfidala trochu hliny, vodu z kaluze a michala
hmotu ve formicce suchou vétévkou.

Péta stdl vedle ni a prihlizel.

- Hadej, co délam? - zeptala se Svéta.

- Blivajs... - odpovedél vazné, - jednou mi z néceho
takového bylo §patné.

- Ty jsi blby. Blivajs se nefikd. Déldm kasicku. Budes
jist?

- Jez sama. Tfu-tfu-tfu! - Péta jakoze naplival na Svét-
¢ino vafeni.

- Co plives?

- A co ty mé nadavas do blbcu?

Smés zhoustla a podobala se hrn¢ifské hliné.

- Podivej... - Svéta uz zapomneéla na kasi a prevalo-
vala ji v dlanich. - Klobdsky. MiZeme z nich vselicos
slepit, tieba clovicka.

Pridéelali vic smési. Péta uvilel kulaty trup a hlavu,
Svétka je slepila a pfidala ruce-klobasky a nohy-klobas-
ky. Clovicka polozili na okraj piskovisté, vedle pirozki.

Ted ho Svéta mohla dosyta krmit a Péta mu zacal sta-
vét dam.

Teta Zanna je prerusila. Zaviela knihu, str¢ila ji do
tasky, pristoupila k piskovisti a stdla nad nimi jako vyso-
ky strom.

- Kdo to udélal? - zeptala se.

- My dohromady, - odpovédéla Svéta, - Petka télo
a hlavu a ja vSecko ostatni.

- Ajak mu fikate?

- Katfa, - fekla Svétka.

- Ne, to je Andrjusa, - protestoval Péta, - vidis, ma
kalhoty, takze je to Andrjusa. Ty uz mas pfece panen-
ku Katu.

Péta myslel pannu, kterou Svétka jednou pfinesla do
skolky:.

- Dobife, tak Andrjusa, - souhlasila Svéta.

- Vezmeme si ho s sebou? - zeptal se Péta.

Teta jim nedovolila brat Andrjusu domu, ale slibila, ze
jestli bude po obédé taky tak pékné, vrati se k pisko-
visti, a ¢lovicek za tu dobu nikam neutece.

Svétka obédvala doma s babic¢kou a Péta u sebe. Po
obédé Zanna dlouho myla nadobi. Kdyz skoncila, stavi-
li se pro Svétu a sli na dvur. Déti se o zavod rozbéhly
k piskovisti. Ale ¢lovicek tam nebyl! V pisku se hrabal
Saska z protéjstho domu a jesté néjaky neznamy chla-
pec. Nakladali velké cervené auto a vozili k jameé, kte-
rou dopoledne vyhrabal Petka. Tam Saska zvedl korbu
avysypal pisek.

- Nevzali jste naseho clovicka? - zeptal se Péta.

- Z4adné, bz7z, ¢lovicky, bzz-b777, jsme nebrali, -
odpovedeél Saska, napodobujici nakladak.

Petka se madlem rozplakal, jak mu bylo lito své pra-
ce... Kopl do Sasova prazdného kybliku.

- Andrjuso, jdeme, - zavolala nahle teticka, ktera se-
déla na houpaci lavicce se Saskovou mamou a tetou
Zannou. Nezndmy chlapec ddl naklddal pisek na Sasko-
vo auto. Teticka vstala a §la k piskovisti.

- Andreji, musime domu!

- Hned, mami...

Chlapec uplacal dlanémi hromadu pisku na korbé
a fekl Saskovi:

- Mite nalozeno, muzete jet.

- Otfi si ruce, - fekla teticka, - ty ses ale zasvinil.

Andrjusa si utfel ruce do kalhot, vzal maminku za
ruku a 8li k Saskovu prujezdu. Svéta se za nimi dlouho
divala s pootevienou pusou.

- Poslechni, - zaseptala Pétovi, - neni to nakonec
nas clovicek?

- Kdo?

- No ten.. - zase se ohlédla za Andrjusou, - kdyz
jsme obédvali, ozil a vyrostl. Vidis, snédl vdechny piroz-
ky.

- Nevykladej nesmysly, - odpovédél Péta jako do-
spely, - kdyby to byl nas Andrjusa, nemél by maminku.

- No, vis, teticka mohla jit okolo, uvidét naseho An-
drjusu a fict, - Svétka predvadéla oba hlasy, - Ty jsi
krasny chlapecek, kdepak mds maminku?“ Nevim.*



Dmitrij Grigorjev

,Tak jd jsem tvoje maminka.“ Vidis, md hnédé kalhoty
a tricko...

- No, ja nevim...

- Vi§, kdyZz nas tata na chaté betonoval zdklady, - do-
dala Svétka, - napfed mél beton takovy hlinény, jako
byl Andrjusa, a teprve potom ztvrdl na kimen.

Posledni argument Petku kdovipro¢ presveédcil.

Druhy den pfivedli Andrjusu do skolky.

- Déti, seznamte se, to je Andrjusa.

- Ale my ho zname! - vykfikla Svéta. - Vcera jsme
ho s Petkou udélali.

- Jak udélali? - zeptala se vychovatelka.

- Ale bézte, copak vy nevite, jak se délaji déti? -
A Svétka ji vypravéla vsechno popofdadku, o hliné,
o pampeliskové stavé, o drobné naskubané travé, ne-
mluvila jenom o tom, jak Petka nazval kasicku na clo-
vicka blivajsem a jak na ni plival - vzdyt by se na néco
takového mohl Andrjusa urazit.

Lovec

Ta parta u stanku s pivem byla cizi. Vypadali divné
a chovali se divné. Rozdily byly v detailech, pro obycej-
ného c¢lovéka nepostiehnutelnych: na rubu nebyli
hladci, jako nasi, ale drsni, pauzy mezi slovy byly pfilis
pfesné, jako by si je pfedem nacvicili. Zatimco se do-
mlouvali, kolik vzit piva, Sana je poslouchal a pozo-
roval jejich gesta. ,Nejsou odsud.“ Nasdl ten pocit jako
néjaky pach. Sana se povazoval za hlidactho psa, jediné
zvite, které miize zabranit invazi. Cekal od rdna a oni
byli prvni. Brali ,¢tverku® a jeden z nich, kdyz skladal
lahve do tasky, vrazil do Sani loktem.

Nelibili se mu a nezbyvalo, nez je zlikvidovat. Saina
odesel stranou. Jesté je cas. Hlavné se nesméji dostat
do bytu. V parku nebo na ulici - Saila o svych schop-
nostech nepochyboval - je dostane. Dneska mu to vy-
Slo. Prosli parkem ke zbytktim topolu, zni¢eného vich-
fici. Strom spadl v noci, potrhal troleje a pfehradil
cestu. Az do rdna pod Santovymi okny délnici odiezava-
li vétve a délili kmen na kusy. Néco odvezli naklada-
kem a zbytek odvalili pfes rozbofenou zed zpatky do
parku. K ranu zbyl po boufi jenom lehky vanek a slun-
ce svitilo jako v 1été.

Cizi trojice pouzila klady jako lavicky. Sana se k nim
postupné blizil. Ted uz mohl slyset jejich rozhovor.

- Hlavné potfebujem vozik. Chdpes, Griso, - fikal

ten vysoky a hubeny, s dlouhym obli¢ejem a dlouhymi
vlasy do ohonu, - je to profesiondlka. Do té doby ma-
lovala portréty a krajinky, docela tradi¢ni, a ted naraz...

- Je to tfi roky, - rychle ho opravil vedle stojici prcek
ve zluto-zeleno-Cervené pletené Cepici.

Tfeti, Grisa, mél bradku a bryle. Byl oblec¢eny cely
v ¢erném a vypadal jako knéz.

- A kolik ma téch mrtvych déti?

- Pfes tisic. Malovala je na vsechno, co ji pfislo pod
ruku. Nebyly penize. Na karton, lepenku, prostéradla.
- dlouhdn zlehka zadrhaval. - Kdoviproc¢ si myslela, ze
az namaluje dva tisice, stane se néco globdlniho. Moz-
nd konec svéta. Mozna naopak, miiZze tim zastavit ko-
nec svéta.

- T4adk... - protahl vousac. - To je véc.

- A nestihla to, - dodal majitel podivné cepice.

- Casto maji ty déti oteviené oci. Ale rozumis, je to
tak namalované, aby kazdy poznal, Ze jsou mrtvé.

- Umfela ve cvokarné, - zase dodal ten maly.

Sana uz byl docela blizko. Pivo bylo vypité a vousac
vytahl z tasky druhou ldhev. Podle toho, jak hltal, musel
mit velkou zizen.

- Sanko! - zafval nékdo Sanovi za zady.

Az ted pochopil, ze udélal malou chybu. Tak se sou-
stiedil na cizince, Ze si zapomnél kryt tyl.

Podle hlasu poznal jednoho z Petrovict, Petrovice
Malého, vrhajiciho se jako $akal na vsechno, co nebylo
pofadné pfipevnéno.

- Sanko, ptidej mi trochu. Pfece ted mas.

- Drz pec, Petrovic, - fekl Sana. - Vyfic.

- Jak chces. Ja jsem té...

Naraz mu pfislo stafika lito.

- Pridam ti, kurva, v klidu - zaseptal - ale ted odcad
Vyser.

- To pfimo citis, jakd z nich jde sila, - pokracoval vy-
soky.

- Neni sila jako sila, - usmal se vousaty. - Ale jo, ja
vam veéiim. Pojdme se na né schvalné podivat. A moz-
na néco vezmu Volodovi.

- Skoda, Ze musime odjet a nemdme komu ty obra-
zy nechat. Chtélo by to najit néjakého senzibila, ktery
by je prozkoumal.

- Senzibil, pche. Picovské obrazy. - Slovo ,senzibil®
vzbudilo v Safiovi nepochopitelny odpor. - Délej, blbe,
dopij a vypadni.

Citil, Ze rozhovor se chyli ke konci a ze brzo ode-
jdou. Dopit muzou i po cesté. Jenom aby nesli zpatky
ke stanku.

Dmitrij Grigorjev / Michal Sanda / Jevgenij Rejn

Nastalo ticho - bud se odmlceli, nebo Sanovy do
krajnosti vybi¢ované smysly vypnuly zvuk. Pfisel jesté
bliz a ted si ho vsimli. Z poslednich sil ulovil vlasa¢ovu
zavérecnou vetu.

- Nech mu ty flasky, Rosto. Vidis, krouzi kolem nds
jako zralok.

Vstali. Vousaty si pfehodil pfes rameno odlehcenou
tasku. Za par okamzika Sana str¢il do batohu prvnich
Sest lahvi. Ziskal prvni trofej. Ale jesté se podival za ci-
zinci, opoustéjicimi parcik, rozkrocil se jako westerno-
vy hrdina a z pomyslného pouzdra vytdhl pomyslny
kolt.

- T&-te-te, - prohlasil se spokojenym tismévem. Dal
si batoh na zada a sklo pfijemné zazvonilo.

Tfi pfesné vystiely. Pro Sanu uz byli vyfizeni.

(Z rustiny prelozil Jakub Grombir)

Michal Sanda

PsivIné

(Jaroslavsonu Kovandsonovi vénovdno)

Vesnici jménem Ino tvofi vSehovsudy nékolik ze sné-
hovych kvadri zbudovanych iglu, tolik nékolik, aby to
nebylo na samotu mnoho a na vesnici malo. Ve vesnici
bydli Inoité. Inoité se zivi masem. Neulovi-li zrovna
mroze nebo tulené, jsou o hladu. Byt o hladu Inoité
uvyknuli, mnohem horsi je zizen. Co si vsak pocit
v pustiné 2258 kilometrt od vinohradu? Pfi své ne-
zkrotné domorodé zizni naberou Inoité do panvi
ptfedurcenych ke smazeni mrozi snih a na néj napisou
$pickou prstu basen o vinu. Potom panve daji na ohen.
Az se snih rozpusti, daji si do nosu. Do rana polarniho
dne se bezuzdné zpijeji popsanou a zbasnénou vodou.
Nato se vypotaceji z iglt s kocovinou. Pfed igl stékaji
psi uvdzani k sanim. Muzi jim daji vylizat zbytky nedo-
pitych vinnych versu z panvi. Beztak jim samotnym je
na zvraceni a nepozieli by vic ani hlt.

Jevgenij Rejn

V restauraci ,Baku“ s vitrazemi,

Jez proptj¢i modr karfiolu,

Cetna pidtelstvi jsme uzavieli

Hned vedle stolku hlavou dolt.

Bud jsme v chladném kameni na deskach,
Vrtice se, péstili pivo,

Anebo jsme v kurilskych zdtokach
Neodpoustéli smrti Zivot.

Nac si vzpominam v tesklivé skepsi?
Jak se majoru pit dat chtélo,

Anebo na hlas nebesky: ,Vem si
Salam, vzdyt je to moje télo.*

Svitlo mi, jak bych spatfil svou vinu,
Kdyz jsem probral dny, jez minuly,
Ze jsme tam byli kviili tém vindm,
A proto jsme se zas opili.

Ve tii pricesti pratelstvi Gsti:

Nase trpké piti ze vSech sil

A uzaviené konzervy pustin.

A malokdy Ze jsem odpustil.

Jestli jsem doopravdy zlhostejnél,
Nestoji to za to pochopit,

Jsem fanatik, ne divak vsech téch dél,
Ve vsech stupnich jsem vzdy ucastny.

Tedy: divici s lhostejnym zertem,
Dam se vam v touze malo nizké,
Pratelé. Jestli mate hlad - Zerte!
Druzba je druzba - a fizek fizkem.

(1961)

Sloka

Zivot mé jesté nezdolal. T kdyz malem zcepenim,
kdyz pfijde na navstévu. Vsechno, co se pfihodilo:
mladi, hloupost, marnost i zdravi ztraceny

je pofad se mnou, je mou silou.

Vzdycky mi pomuze, tak jako zvraceni.



Jevgenij Rejn / Leonid Rabiev

Ctyfi bloky

Od Cernysova k Obuchovskému mostu

Jsou vseho vsudy jen ¢tyfi bloky, jen ¢tvrt ctvrté.
V tu noc je ¢ervnového svétla postup

Na pul mrtée.

Kdysi se mi zdadla tahle cesta delsi nezli zivot,
Neprojit ji, nevédél bych o ni.

Byla doba na psani dopisu s prestupkami

A cestou piespavat o pulnoci na lavicce.

Cestou se vyskytovaly znaky, pokyny, znamen,
Zjevovaly se truhly, zaviraly se sklady.

Na Hrachové z reproduktor(i pisné zni

A trapi se kupecka loubi, arkady.

A nyni v této noci, jednim krokem

Je to mozné zvladnout, ale jenom malo.
Protoze ja také jak diiv jsem mlsounkem
A ze svédomi uz nic moc nezustalo.

Protoze Cas spolcuje kazdou feku,
Pobfezi, stény, dvefe, vse, co tu je,
Ale pohdr limonady i sektu
Zustava cely a touhu vzbuzuje.

Nu a ten, ktery odchdzi, - navzdycky zustane
V tomto zraku, v tom svétle je nepromlcen,
Kopéjeckou plati jako zkrachovanec,

Dusi se v zivoté némym, slepym placem.

Tamto a toto

Za ,Florianem* na sloupu Piazzety
gramotny lvicek si ¢te knihu.

Co to ¢te? Jen Buh vi,

zdali Evangelium anebo menu ,Floriana‘“.
Pokud ¢te Evangelium, tak Markovo,
jestli jideln{ listek, tak espressa.

Sednem si, pfiteli, objedname kavu,
grapu, salat s mozzarellou.

Vzpomenem si, kamardde, na sasli¢cnou v Razjezské,

na dvé ziguljevska piva, vodku a sacivy.

Ubé¢hly roky, odletéla letadla,

nékdo je ve Florianovi“, nékdo je na Razjezské,
ale ve skutec¢nosti jsou to pouze malé zmény.

Sacivy nejsou horsi nezli syr znacky ,mozzarella“.

Vzpominds na Razjezskou u Cernysova

aja vzpominam na ,Floriana“ na Piazzeté.

A tak kdyby nam k sobé srazili dva stolky

a objednali bychom si tamto a toto, tamto a toto,
tak by se zivot podafil,

tak bychom se spolu sesli.

U ,Floriana“ hraji Chopina,

na Razjezské poustéji Lescenka,

a po grape a po vodce -

vse je stejné a totéz, vse je stejné a totéz.

(2004)

(Z rustiny prelozil Norbert Holub.)

Leonid Rabicev

Kecal

(z cyklu V nemocnici)

Semlel sport, chuté masa, vina,
taky lékatsky persondl,

a USA a Bulganina -

co on nam vsecko nakecal...

Dennodenné, tfi mésice,
valetol nebo nembutal -
sefvat ho nebo obésit se?
Co on nam vSecko nakecal...

City jsou zradna politika,
sestra uz postel zastlala...
ted je mi lito paralytika,
ted je mi lito kecala.

(Z rustiny prelozil Jakub Grombir)

Josef Duben

Josef Duben

Netyrat!

Tyra-li zvife at marxista ¢i kalvinista,
ten nema v srdci veterindafoveé mista.
Tyrat se nesmi lid ni krava,

to je zaklad veskerého prava!

Kdo da chudému chleba, ekl Blaise Pascal,
tomu nejkrasnéjsi kvéty v srdci vykvetou.
Kéz by toto na prvnim misté zdkon hlasal,
a pak dat teleti ¢i byku vodu, aby jasal.

Hle, synu, i zvife je tvuj bliznik,

at je to krava, brav ¢i sviznik.
Africké Vanoce

Jeslicky u Pygmeji jsou malické,

pod jedno kiovi vejdou se celické.

Mala je Svata rodinka i kolednici,

radostné ale zpivaji zcela vSici.

O Popelecni stredé

Ano, i z ¢loveka je prach,
zpopelnén je skoro kazdy brach.

Je z n¢j prasku, mily svéte,
skoro jako z dobytcete.

A kde je zpév o nad¢ji?

Tam, kam se duse podéji.
Kdyby, kdyby...

Z pekelného teraria utek Had.

Biih ho sice nevidél v Réji rad,

a pfesto mu dovolil Evé lhat.

Kdyby oslovil babicku z Bélidla,
slysel by jen: Hus, te¢ou mi povidla!

Sestého ledna si poslechni:

O Ttech kralich spatfit kunu lesni
je sen sice trochu pitoreskni,
ale pro¢, kdyz v mésté clovek teskni?

Ve volné krajiné synku tleskni!
Jako kometa to zkus: se leskni!

Kabar neni barbar

V hustém domorodém stromovi
utikal vesely kabar pizmovy.
a z horka byl zcela hotovy.

Ale kabar pizmovy, ten nezesili,
a kdo mysli, Ze jo, ten se myli.
Ten se pase jen sam a tim sili.

Kabar totiz nema blby prion,
fekl mi to tuhle jeden $pion,
jo, a i veterinaf, i on.

(Kabar je takovy maly jelinek,
ktery kdyz bézi z mych vzpominek,
nedbd zdejsich jinych podminek.

Vesele si stithajic usima vyska
av mém podvédomi se styska.

Thakur volnym versem omdameny

a svou vlastni vani osaleny
zdaleka viibec neni pomateny.)
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Petr Cermasek

Petr Cermacek

A spousta Suntu.

Sero

V nepomrzlych astrach
reklamy, pach pivovaru
ajinany.

Nad domy

svétly sram

pfes zakvelbené sero.
Schody drzi dech

levou kli¢n{ kosti.

Trhlina bez propasti.
Slehly jas kyslé chuti.
Prisel

a odesel -

strach ze smrti.

Hovory

Prazdno nad havranem -
poryv, polom.

Jak je...? Byli jsme... Kterym?
V zahradé ringle vedvi

mezi rozvatymi plechy.

Bilo v kuchyni, v bylinach chvoji.
Dva domovy - krdtké rozhovory:
Co jesteé nového? Nevim...

Za oknem stdle vetsi revir tmy,
na stole korkova podnoz kavy.

Hrany

Psi kusy mrazu. Bez obvazu.

S oschlym rubem v Serém shonu.
Pési hluk u $pitdlu. U prechodu.
Jiskry kolem krevnich vest.

Svar. Kov. Jas.

Pferusenym rozhovortim nadoraz
prst na puls cuku.

Chumel kolem stanku.
Vosk. Hlina. Vlna.

Pojdme...

Nez ti limec slehne snih.
V kiizovatce

muzi jemné brousi
hrany kolejnic.

Stola

Bez snéhu a barev.

Jen na pfic¢ce dvora

z alabastrovych kosil
odkapava voda.

Za zdi hlasy -

matny val, ztracend Stola,
kterou chodival

zid od Sedmi $vab.

Tramvaje k ranu

pocitaji obratle.

Budime se z boku na bok.
Tma koupelny

v rozespalém pradle
obchazi domovni blok.

Nahle

Rozeschnutym dvorem

pluji rybaiské lode

odpolednich stromu.

Staci sklon svétla, zvuk

a pfesné na hrané stint

pamét zavravora:

Nikdy mi nebyla takovd zima,
Jak o pronich mdjich v Pelindch.

Ostie i omsele,

bez davodu

se znovu nudim uprostied
zmoklych luk.

Tézko fici,
kde je pristav.
Staci sklon svétla, zvuk.

Petr Cermagek / Wanda Heinrichova

Hulin

Zaloha na kli¢ k zichodktm.
Z4dny piipoj do Holesova,
jen rozbité flasky

v nadraznich mirabelkach

u hotelu CENTRAL.

Prokoufend prvni republika
s hlasitou televizi.

Desetilety na kole

zastavi pfed domem,

plastovym samopalem z batohu
kratké davky do oken...

Jede auto -

schovat, zavdzat, slapnout na to.

Listopad

Tma nosi listi

az na horni schodisté
mezi zpravy o kofisti,
letninu, zbytky sklizné.

Lnény vzduch prohofiva okny,
za kterymi ofech

v zapraném svétle

otloukd pamét

az na spalnicky a odvapnény kycel -
prvni propasti:
co jednou?

V kuchyni
(bratrovi)

Dést, ze skoro nevidis.
Hola lipa uhlem
bez pozadi.

Slepys stesku

smykne slovem skrys -
za kuzelem lampy
utocisté, erb a stit.

Den de la Mancha.

Dduvno-li?

Dnes, vcera...

Jeste jsou v linu otlaceny
ostruhy z backor
vérného Sancha.

Wanda Heinrichova

Praha 5 Zlichov

¢erny mraz par molekul pary

(vafi tu brambory?)

venkov

is tisni udoli

tésné dopnuty limecek krchov

na strani vydech kosteliku rozzihani
v krku za barevnymi skly

jesté tak pukla puda prvni nat

Cimetiére de Montmartre

souziti koc¢ek a stafen

zdanlivé véénych

méni se jen tempem odstint kament
vylhana heinovska bila tu a tam Strejchne
o ¢ern klavesnice nevycedi jediny

ton do Sedych ukryta si lze

stoupnout se smyslem pro (daleké)
baroko ustrnout na zptsob klaunu
amartyra i bez o¢i civét dal

uz s uplné obnazenymi zuby

ostri

teprve nepfitomnost kresli
tuzkou nejvyssi tvrdosti
pod jafmovou linii

mi zdvojuje usta

v peceté

tvd minusova tvar



Tamara Archlebova

Tamara Archlebova

Tigrica

Blizime sa ku kedysi krdsnej topolovej aleji, z ktorej
st dnes uz len ubohé zbytky, k podla mna najkrajsie-
mu kastielu Palffyovcov na Slovensku, k Domu spiso-
vatelov, k odze pokoja. Vdaka ochote mojej kamarat-
ky, vynimoc¢ne prichddzam autom, aby som nemusela
po kilometer dlhej aleji vlacit veci. Vystipime z auta,
av momente to na nds padne: vona zeme, jari, ohiia (z
dreva, ktoré pdlia vsade naokolo), slniecko, Sire mod-
ré nebo, zbesilé spievanie vtikov (inak uzasné ticho
a pokoj). - Prec¢o my zijeme v tom poondiatom meste?
- pyta sa Zuzka a znovu jej je skoro do placu, ako pred
hodinou, ked si myslela, ze ma pokazené auto (mala
iba defekt) a nemdze ma odviest. - Neviem. - Ml¢ime,
hlboko do seba sajeme to vsetko. - Preco nezijeme? -
pokracuje.

Chodime po rozmocenej pode, ktord do seba nasala
este nedavny sneh a dlhodobé dazde. Na mocaristej
like je niekde mach, inde mldky, miestami sa ndm
premocia topdnky. Vsade okolo nezné puciky, hebka
zelend farba rasiaceho listia. Ona potom odide spit do
mesta (musi, ak sa chce uzivit) a ja sa snazim vyuzit
prvé luce jarného slnka. Hladam miesta, kam dopada-
ju, najradsej by som sa vystrela do travy a vsavala do
seba omamnu voénu zeme, citim, Zze som s nou sputa-
ni, aj ked od nej davno odtrhnutd. - Preto, ze si byk, -
povedala Zuzka. Neviem, podla miia sme s nou sputa-
ni vsetci, len nie kazdy si to vie uvedomit. A ja som aj
macka ajasterica. Ked lezim na horucej skale, ni¢ mi
nechyba ku stastiu.

Na strome tukd maly datel s ¢ervenou ¢iapockou na
$pici hlavy, zo stromu na strom preleti velky zlty vtak,
vraj zlna, pod starou jedlou prebehne placha veveric-
ka. Uvedomim si, Ze tentokrat som veverickdm neku-
pila lieskové oriesky. Az nedavno som sa dozvedela, Ze
vevericky pobehuju nie preto, Ze si usilovne zbieraju
potravu do zdsoby. Udajne st tak zabudlivé, Ze si nikdy
nezapamitajd, kam ju dali. Ale mozno lieskovce jednej
(predsa som ich zopdar nasla vo vrecku) nijde druha,
uteSujem sa.

Objavi sa bielymi maslami vypardadena, prenajata li-
muzina a vystupi z nej nevesta blondina, celd v bielom
a tuény, zavality zenich. Ked ich minieme, Zuzka im na-
hlas zazela vela Stastia, ale akondhle sa trochu vzdialia,

smutne sa za nimi obzrie a povie: - Chudera. -
V ociach sa jej objavia slzy, ktoré mava vzdy na krajic-
ku. - Vzdy si musim spomentt na svoje mitve dieta
a na rozvod s milovanym muzom...

Zena s rozkysnutym zadkom, narvanym do slivkovo-
modrého nohavicového kostymu s pukmi v domysel-
nych polohdch filmuje rozjarenych mladomanzelov na
video. Kvoli efektu vylezi dokonca na najnizsie kona-
re nizuckej smutnej viby, nahnutej nad maly bazénik.
Nevesta si pritom rovnako zablati biele lodicky, ako
pred chvilou skinhead, jej rodina jej ich pomdha ocis-
tit. - Ved doma si to zmyjes...

Lahnem si horeznacky na slnkom este dotknutu la-
vicku, pozeram sa na tiahnuce oblaky a meditujem nad
tym, ze kazda generdcia vie vzdy o ¢osi menej o rastli-
nach a vtakoch naokolo. Ani staré ludové piesne sa uz
skoro vobec neodovzdavaju detom. Ja som v detstve
este zobronila, aby ma mama nejaké naucila, ale aj ja
ich poznam podstatne menej, ako ona. Takisto z ta-
jomstva starej kuchyne nasich babiciek.

Zrazu - kde sa vzal, tu sa vzal - asi na pit metrov
odo miia sa vynori mladik, od hlavy po pitu obleceny
v ¢lernom, v baganciach, ako fasista, s vyholenou hla-
vou. Kym ostatni dedinc¢ania, ¢o si vysli do parku pri
kastieli na prechdadzku, sa obleceni §portovo (vic¢sinou
v sustiakovych sipravach), on si ocividne dal zalezat na
elegancii. Nepocital vsak s blatom a teraz si namosure-
ne obtiera bagance o travu, o korene stromov a namo-
surene si ich drhne suchym, pozbieranym listim. Poze-
rd sa na mila a ja rozmyslam, ¢i vidi na mne, Ze som
zidovka a ¢i ma nezbije. (Zuzka mi totiz prave pred
chvilou povedala, ze napriek farbe vlasov a o¢i vyze-
rdam ako jasnd Zidovka). Ulavilo sa mi: asi si to nevsi-
mol (Zeby som mala fébiu? Rozhodne sa bojim skinhe-
adov, lebo su krvila¢ni, ako ich pittbully). Prejde okolo
mia a spyta sa: - Len tak bez spolo¢nosti? - Este raz si
ma celd premeria, ako tam lezim vystretd na slnku
a doda: - Lezite tu, ako taky lev. - Kyslo sa zatvarim,
s vyrazom na tvari, ze ¢o uz. Ide dalej, pri dalsom kri¢-
ku si znovu obtiera bagance o pen stromu, $ucha si ich
listim: - Do pice!

Pobral sa cez strkom vysypany chodni¢ek a potom
cez bazinata luku kdesi krizom cez grofsky park, kto-
1y je uz len tienom niekdajsieho. Kedysi bol vraj omno-
ho rozlahlejsi, jazdili po nom na kofloch. Este za méjho
detstva sa po parku promenadovali elegantné, sebave-
domé pavy a my sme do vaz zbierali krasne perie, kto-

Tamara Archlebovd

ré im obcas vypadlo z chvosta. Rastlo tu mnozstvo hub,
okrem iného aj kuriatka, ktoré dnes uz takmer nevid-
no a park bol omnoho hustejsi, starali sa on, stromy ne-
umierali pod tiazou imela a inych parazitov a choréb,
ani ich tak okato nerubali.

Holohlavec zmizol kdesi smerom k nedalekému po-
mnicku Panny Marie za ohradou parku. Bohvie, ¢o tam
chce. Do parku dnes ma pristup uz kdekto z dediny,
ktord je znamym sidlom slovenskych narodniarov
a hemzi sa podobnymi typkami, ako je tento tu. A po-
tomkami tych, ktori vykradli, teda ,zostatnili“ kastiel.
Niektori z toho vraj podnes pekne ziju. Holohlavi Sar-
vanci s prasac¢imi ksichtami sa mali od koho poducit.
Dodnes tu koluju historky o tom, ako pred vojnou
piekli miestni Zidia maces s krvou z krestanskych pa-
nien. Mnohi tomu dodnes pevne veria.

Do parku prichadzaju koncom tyzdna dedinc¢ania,
rodinky v sustiakovych supravach, s ko¢ikmi, nevkus-
ne vyopicené deticky, ktorym rodicia - asi aby sa neci-
tili zbyto¢ni - vsetko nezmyselne zakazuja. O ¢osi da-
lej sa zasa hupaju na zvyskoch gréfskych stromov
dedinski chlapci, skusaju, ¢i sa pod nimi zlomi konar.

Sedim pre zmenu v bazéniku, ktory je teraz vypus-
teny, vietor po lom nahdaia listie. Toto je jediné mies-
to, kde pomerne malo fuka. Bazén ma taky isty tvar,
ako stropnd Stukatara niektorych sdl v kastieli. Archi-
tekt vSetko umne premyslel. Ten isty obly tvar sa opa-
kuje aj na tyrkysovych kachlickdch dna a okraja bazé-
nu. Ten sluzil poévodne urcite iba jednej, nanajvys dvom
osobam. Teraz sa tam v lete ¢lapotaju aj dvadsiati. Nie-
kolko starych, vzorkovanych kachli¢iek uz popraskalo,
alebo sa zlomilo. Chybajtice nahradili oby¢ajnymi mod-
rymi, bez ornamentu. (Kto by sa s tym dnes piplal?)
Napodiv ich chyba mdlo: praca starych remeselnikov
vydrzala dlhé desatrocia, nie ako dnes.

Rodinka s dvomi detmi sa chce fotit na schodoch ba-
zénu, no ked ma zbadaju, ako tam sedim dole, v kute,
trochu sa zahanbia a tahaji inde. Zena cosi povie mu-
Zovi o mne, v zmysle, akd som smutnd, a ten na to
s typickou zdhorickou drsnostou odsekne: - Povedz
jej vtip, bude veseld! Ich syn¢ek hodi do bazénu ka-
men a gastan. Otec ho pokarha.

Chvilu este pozorujem dlhonohého pavuka, ktory sa
tiez vyhrieva na prvych jarnych lic¢och slnka, na kach-
licke farby mora, nedaleko mna. Potom sa poberiem
na kratku prechadzku, aby som si rozchodila zmerave-
né nohy.

Na druhy dei si ndjdem jediné miesto na like, kde
sa da posediet: na kmeni jedného z dvoch vyribanych
stromov. Som tu zatial sama, dedinc¢ania prichadzaja az
poobede. Zrazu sa z lesa, od pomnika znovu vynori
vcerajsi chlapec v ¢iernom. Cely ¢as, ako sa priblizuje
rovno ku mne, sa na mna uprene pozerd. Opit ma
chyta ¢udny strach, obzerdm sa, iba v dialke sa blizia
nejaki fudia. Neddavam najavo, Ze sa citim neprijemne.
Naopak, pokojne sa vystriem, s hlavou zaklonenou do-
zadu, opalujem sa. - Zase tu lezite, ako taka tigrica.
- Ano, mdm rada slnko, - hovorim. Prisadne si na
vedlajsi kmen. - Ste tu v kastieli? - Ano, pracujem. Pi-
Sem. - A ¢o? - V3elico. Aj prekladam. Z madarciny. -
Cakdam negativnu reakciu, ale berie to normdlne. - Vy
ste fasista? - risknem priamu otazku na telo. - Nie, -
hovori. - Preco? Ste holohlavy a ste tak obleceny.
V ¢iernom. - Nie som. Myslite si, ze kazdy, kto je vyho-
leny a ma cierne Saty, je fasista? - Oni sa tak obliekaju,
a skinheadi. - Ja nesthlasim s ich ndazormi, nie som ani
rasista. Nikto nemoze za to, kam sa narodi. - To ma
z jeho st prekvapi, osacovala som ho inak. (Vrelo mu
davam za pravdu). Pésobi dost primitivne. V§imla som
si, ze ma na cele hlboké ryhy. Na to, Ze - ako prezradi
- ma len devitnast rokov, vyzera riadne strhane. V po-
zadi sa objavia jeho kamarati s diev¢atami, a z dialky
nanho zakri¢ia: - Ahoj, mafidn! - Prave sa ma spytal: -
Myslite si, Ze aj ten holohlavy je skinhead? - Asi nie, ho-
vorim, nemd bagance, ale tenisky.

Ale po slove mafian mi svitne, Ze mozno je z tejto
branze, a asi nie som daleko od pravdy. Pritom mi roz-
prava o sebe. O tom, ako sa sklamal v zivote, aj v diev-
¢atach. Vsetko je iba o peniazoch, svet sa skazil, ludom
ide uz len o prachy a kaslua aj na to, ¢i pritom znicia pri-
rodu. On sam je vraj vyuceny murdr a teraz robi ako
rybdr na blizkom rybniku. Ale nejako ¢asto spomina
erotické kluby a to, Ze jemu je uz jedno ako, ale chce
zit dostojne, nechce sa citit menejcenni popri inych
kvoli tomu, ze ma menej peflazi. Porozprava mi aj pri-
beh svojej kamosky, ktorti matka vyhnala len preto, ze
jej frajer jej zohnal miesto v erotickom klube. Pritom
teraz konec¢ne Zije na trovni. A rodi¢ by podla neho
nemal kvoli takej veci odohnat od seba vlastné dieta.

Ja som mu rozpravala o tom, ze pre miia - napriek
tomu, ze celkom rada minam peniaze - nikdy neboli
prvoradé. Dokonca som neraz odmietla moznost mat
ich viac, za isté kompromisy. Bol velmi prekvapeny. -
Vy ste ale zvlastna zena, - obzeral si ma. A nikdy ste
neolutovali? - Nechcela som zo seba robit hrdinku, ale



PW Tamara Archlebovd / Bohumir Koldr

(vtom som si pripadala ako Edith Piaf pri svojom zna-
mom vyhlaseni) tvrdila som, Ze nikdy. Ak by som zaci-
nala odznova, asi by som skoro vsetky svoje ,chyby“ zo-
pakovala. Asi som nenapravitelna idealistka. Ale ja sa
chcem citit sama pred sebou ¢ista. - Kaslite na to, ¢o si
o vas myslia ini, nechcite sa im vyrovnat, staci, ak bude-
te spokojny sam so sebou. (Nemyslim tym, Ze ja som
sama so sebou vzdy spokojnd a je pravda, ze s ubie-
hajicim ¢asom by sa mi pacilo mat viac peiiazi, ale sku-
to¢ne by som sa nikdy nestala ich otrokom a hnusia sa
mi [udia, ktori vsadzaju na jediného boha - Mamona).
Zdalo sa mi, ze som mu trochu pozdvihla niladu a tro-
chu sa zamyslel, Ze je aj iny spdsob zivota, ako sa vysta-
tovat pred ostatnymi, ako mi je dobre. - Okrem toho
- dodala som, - ti, ¢o maju vela penazi, majad o ne sta-
le aj strach, maju s nimi (a s majetkom) starosti, ¢i uz je
to dom, auto alebo zdahrada. Bohdci sa neraz trasu
o svoje deti a mafidni asi tiez nemaju lahky spanok,
musia mat neustaly strach. - Dobre, maju strach, ale na
druhej strane aj ked im povedzme hrozi kritky zZivot,
mozu si uzit vsetkého, ¢o silen vymyslia. - Zalezi to od
povahy, ¢i uprednostiujete kratky zivot, plny strachu,
ale materidlnej pohody, alebo skromnejsi, s ¢istym sve-
domim. Krdtko sme sa rozpravali aj o base. Na moju
poznamku, ze basa vicsinu Tudi asi pokazi, sa rozhod-
ne branil. Podla neho nie kazdého. Niekomu prospe-
je. A zamyslene vrastil hlboké ryhy na cele.

Tym sme skoncili. Dost bolo mravokdrnosti, poveda-
la som si. On sa mi este priznal, Ze si myslel, Ze som
takd ,dvadsatpitrocnd, maximdlne tridsatro¢na cajka“,
Ze nevyzeram na dve velké deti. Citila som jeho po-
hlad v chrbte, az kym som sa cez velku luku nevratila
do kastiefla.

Od vratnicky - s ktorou som sa o nom neskor roz-
pravala (tu sa vSetci navzajom poznaji) - som sa do-
zvedela, ze je to chuddk, ktorého otec dost odvrhol,
lebo sa mu menej darilo, ako jeho ostatnym trom bra-
tom, kedze nemal ich schopnosti a Ze kratko sedel aj
v base. Je kvoli tomu vsetkému zakomplexovany
a momentalne bez roboty.

O niekolko dni som ho videla obsmietat sa okolo
kastiela a obzeraf sa, no nevysla som von. Asi sme si uz
povedali to najdolezitejsie...

To s tym zidovstvom vsak predsa nebude len fébia
z mojej strany. Ked za mnou pride na dva dni dcéra
a musi sa zaevidovat na vrdtnici, vrdtnicka (byvald upra-
tovacka) vyzveda: - A ¢o to md za ¢cudné meno, Ze

Ruth? - Vaham, ¢i jej oznamit, co sme zac, ale aj tak nds
tu maju uz v zuboch, ako Madarov, nechcem si to este
zhorsit, navyse jej zlomyselny, skamavy pohlad ma od-
radza. Nemam teraz chut sa pustat do podobnej deba-
ty. A najmi nie s nou. - To nepozndte? Ved je to staré
biblické meno, ako aj synovo - Daniel. Nikdy ste neci-
tala v biblii Knihu Ruth? - Cudne sa na mna pozrie.
(Neskor mi povie moja znama, ved to je v Starom za-
kone, ten oni necitaji. Oni len Novy...) - A ste aj vy
krestania? - pokracuje provokativne. - Uz mi je jasné,
Ze sa jej zrejme od zaciatku ,nepozddvame®, nezavisle
na mene. - Sme ateisti, - vyhldsim. - Ah, povie. Vsetci
mame to svoje... (a vidim, ze si pomysli svoje...). Alebo
aj nemame, - pomyslim sa zasa ja. Mala som jej rovno
povedat, Ze sme Zidovky, aj tak to vie. A vedia to vset-
ci v kastieli, lebo to je prvé, ¢o ich zaujima. Siri sa to
rychlostou ohfia. A potom im sr3i z oci vsetko iné, len
nie ,ldska k bliznemu®. Stale si neuvedomujua ani len to,
Ze ,ich* Jezi§ bol tiez Zid. - Dobre, - hovoria. - Ale vy,
Zidia ste nam ho zabili. - Ked, tak sme si ho zabili
sami. A stale si neuvedomuju ani, ze krestanstvo by ni-
kdy nebolo vzniklo bez zidovstva. Najviac ma vsak Stve
td ich hrand laska k bliznemu, pricom velka cast kres-
tanov nedokadze [ubit ani svoje najblizsie okolie, dokon-
ca ani samého seba.

Bohumir Kolar

2 x haiku

Kdoze jsou starci?
Déti v nejlepsich letech
u feky Léthé.

Pro kazdou skolu
je i posledni student
zivy dokument

Juraj Kalnicky / Tamara Archlebova

Juraj Kalnicky

leto tvojej nehy

¢as uz sa deli odmerane
medzi tvoje

a medzi moje dlane

len pamit bosa

beha po paziti dejov

v ktorych si stile
pritazlivo sladka
navzdory predpovediam
ze jeseil prichddza
aspfchne i tvoja
predzahradka

plna svedkov

citim to - som v niecom
poriadne namotany

a este si viem pritazit i tym
ze premyslam tu

o tom vsetkom

starosta

rovnako krasne spieva

a capella

ako s hudobnym podmazom

pri mojom hluchu

sa to zdd byt az neuveritelné

Ze z toho chovu i ja som

na salasi nad zaborim

vchadza do koliby

akoby mu chybal prst

ktorym sa klope

anahlas vravi o tom

o ¢om sa ostatni boja ¢o i len Suskat
a ked ho odniekial vyhodia

ako velky vzdy dopadne

na nohy

zima prichddza k ndm

az ked on poriadne pozatvdara okna
a oblecie si dlhé nohavice

v ktorych na chlapa vyrastie

a potom do jari pise také dlhé listy
ze nedovidis na bodku

no aj tak v dedine nemdme vsetko
nastastie

zostrih

prastard ohniva pricina zivota

na oc¢i kveteny ked' stelie svoje luce
akujej korenom zosiela inotaj

v posolstve vlahych par

nastavujem jej tvar

aby ju amor zdanil

za zrasty neblednuce

v tomto sa apolén uz veky nezamotal

cez sfucku dobrozdani
mozog mi osadi v zavitoch polyglota
Ze bezi pospiatky

vsnivany do tazby hladit jej pevné lytka

na plné obratky
tak to vie zostrihat uz iba beloritka

Tamara Archlebova

chudobni milenci
zoberieme sa
a
postavime si

peniscek

(asi 1972)
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Milena Fucimanovd

Milena Fucimanova

Cerstva stava

Je zarucené pravd

Je z plodu vyhtitych a vyzpovidanych
rozhfesend véelimi doteky
aslune¢nimi zalmy

Je to naslednice tranu a jeji poddana
voni potokem

Ach boze jablko na vandru
Zletila ptiroda je rada pfistizena

Bajny kun s kopyty z ohryzku
kluse mezi jablonémi
kluse mezi slovy a naslouchadly

Padi tudy mésic sbératel
Na dné kosu je rozlozeny pust
aby neukdplo

Na parkovisti

Tak takovy je vydech svétal
Aja si kreslila uz buhvi co:
Zapach jak chomace ustfihanych vlast

Poledne mimotdadné oblé v pase
To z téch dalamanii riznych znacek

Mezi auty nehrajeme kulicky

Kapoty neklapou jak vodni mlyny

Jesté nejsou modelem pro rytiny

ale uz hnizdi podivné hnizdi

bez touhy po druZce bez touhy po druhu
na parkovisti

Autorské éteni

Dvanact divaku zidlemi povrzava

tfindctd autorka versu:

pokorna s pychou podmdznutou pod o¢ima
zaludek sevieny

srdce v poloze embryndtka

které si z nekone¢nych moznosti rozpinavého vesmiru
vybralo pravé tento prostor

a s divérou pfistdlo mezi

chlebicky a modry portugal

Beze slov

Moje stard znama zebrajici ¢erna krdska
uz dva roky permanentné v jindci
prebihd od kostela ke kostelu

jako Lazarova sestra Maria

pfed zastupem rozezlenych Mart

Kategorie ¢asu

Zpozdila jsem se o pravan vlasu
auz mi ujel

Moje jizdenka (zadné laciné bécko)
uz patii mezi tiidény odpad

jako dnesni odpoledne

poslintany rukav

okna na chudach
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Slavomir Kudlacek

Slavomir Kudlacek

Muzi z lony *

Mozna uz nema cenu mluvit o Ioné.
Ale co mysleli, kdyz cestou na sever
poprvé uvidéli Cuillin Hills?!
Nejspis, Ze k nebi tréi cerny kiiz.
Jen pro pozvané...

(* Mnisi z Rldstera na ostriivku Iona sirili v 6.-7. stoleti
krestanstvi po nehostinnych ostrovnich koncindch
severozdpadniho Skotska.)

Kazdy den lodi...

,Osud je temny a hlubsi
nez vsechny rokliny more.“
(W. H. Aubin)

Kazdy den lodi z Mallaigu a Obanu
vyplouvaji k ostrovnim horam

na kterych vlaji obojky mlh.

Prave ted, jako kus odtud
autobusy a vlaky.

Prave ted

¢eka na molu vousaty rybar
avsechno voni mofem
jako kus odtud nadrazi
potem a chcankami.

Chladné soustfedéni

lodnici Caledonia Mac Brayne
té za par liber vyvezou

kde ktivka sedé viny

je funkci osamélého boha...

Zprava z véstniku odborového svazu
rybait hlubokych mofi:

11. ledna 2005

se potopilo 9 lodi

za boufe nejvetsi z téch

jaké obsahuje pamét.

Kamen z Dunnottaru

Brat véci bez nazvu
jako kdyz hladis
vlasy viné

brat véci do ruky
tak jak vypadly
z devonské skaly:

vrascity kimen
do n¢hoz kdosi otisk
¢ary dlani.

Sgeir Mhor

Po ndvratu ze svétla ostrovu

nejsem uz 3. mésic schopny

uklidit ze stolu par Skebli.

Nic nedélam, o ni¢em nepfemyslim.
Radéji sedim a pohravam si s mapou
a zvukem slov jako Riibh an Diinain,
Cean na Beinne, Sgeir Mhor.

Je tu ticho a na stole par skebli.

Lom na uboéi

Tam v ¢erné vode lomu

k némuz jsme vecer sestoupili z hory
se pod dohledem skalnich tvari
zabélalo tvé obétované télo.

Vétsina véci na dosah.
Daleko vedly hibety

a smrt se zdala vyvérat
ze skal, na dotek krutych.

Nazi jsme lezli dolu.
Dal...? Dést na jevisti.
Zivot na jedno pouhé ziti.



Ivo Odehnal

Vymreni

Cas mldcen sochorem -
i starodavnd ptida rezavi

Chlévu vyschlo moc¢uvkové hrdlo
I kalna v rozkladu

Co zbylo nahofte
propadlo

Z maturitniho pfistodolku
civi tupa kosa

Pavucinami opentlenému zebfindku
ani hrabice nekynou

Z Cepu vypadl nakolnik
Na skolnim rafku loukoté prchaji...

VysSi princip moci

casto

(nez se vynofi zvuk)
kvete mi v srdci
strach z ticha

Stesk ryje nosem

a z pfekvapené tmy trci

mongolsky kfivak

voda pfitom apénlivé vydechuje vané
(dtim pisku skiipavée teskni)

rohozku rana

oSoupavaji
zataté zuby dne

Pod psa
iluné obcas rupne v bedné
a vlasky ji pretékaji
po celé dédiné

Tma zpita jako o funuse

Pravé vyhfezlo svétlo
Nu a co?

Urnicka lasky cloumd Souravym vikem
I hodindm busi srdce

Zatimco ohen tanc¢i
neslys$et dech

Vecerni nuda

(vypasend krdasou)

otvirad klin ptaku noci

a s hrstkou hnoje oc¢ichava smrt

Komu vadi Ze osud smrdi?

Orani

Oj pod hibitovem leskly pluh
aja pocitam blystivé hibety hliny
za krkem kostela

Kravy tahnou kopec

Ornice funi
Na dlanich kamenny skfipot

Ohnivy pisek vycenil zuby
(to aby nam z nebe
neujidal chléb

pfespolni pan)

Se strojem na secku kamaradi stodola -

utahand tanecnice v kravskych postrojich

(na prasek marné nedrtim strach)

Ivo Odehnal

Prah se sklenénym polem

S bdicimi
byl jsem zahnan k sychravym prahtim

(plny hrdelni pfe z hladu hor)
Snad proto mne predesla zizen
Cim jsem si vlastné ?

Klidem omasténym sliby?
Cervem svédomi?

Slysim vysmésnad posmrkavani

(snih s vyhrnutymi rukdvy
vyzyvave chlemta vceli polévku
v mé chladnouci kapse)

Prezvykujici kfovi napumpovano jako zmije
Je pravda
Ze sladkou bfidlici oviva
laskava klec¢?
Hrebelcovani
Ulomek podzimu
boda

sychravym jazykem

V onu snéhobilou chvili
husté zpiva i les

Nenadzvedava vsak svétlo ndhodou veptovy vitr?
(pro¢ si vlastné pisné kladou studeny ohen do ust?)

A pro¢ vzhiru vzlétaji nafouklé kravy ?
Na hibitové

snih navléka vétvim na prsty
bilé rukavice

Chvéni
I dny nékdy hofi jak chtéji
Bily hiebinek
z ¢ernych vlasu tluc¢e do tmy

a kazdym néznym zavanutim
¢as rozkymaci

(zezloutlé chalupy

Ale i tam plane néha
jakoby od plotu k obzoru
od hory k hofti

/dést upist/
Vodni krajina s orlima o¢ima
Za stodolou
pfimknutou k snoptim
bubnuji na ovesny mrak

sam v poli

Rijen z trnek platy vytepava
uz od rana

Nemyty les ¢pi

do syrovych kment
ryji upisy

Statny kouf kréf rameny

Na ktlech krvavé drobecky luk

zalezlé mezi chlupaté kopfivy)



Pavel Urban

Pavel Urban

To rano

boh zalial mesto
hustym mliekom
ked letmo
zhora hromzil
kanvickou

par zachytenych
makovych zrniek
odsypal starkej
do zastery

ked sa ponahlala
do neba
po mesacény kolac

Zimomriavky

prisla ako tie ostatné
pred nou

nali¢end farbami

na upiti neba

stihla zavesit na kriz
strazneho anjela

vraj len ¢maram

do vetra

ked ma zvadza

za mestom

opojeny sa zatial

cez suché listy
dokopavam k pointim

Sychravosti

aj tato jesen

si slnko

vylamalo zuby

na chladnom humore
prizemnych mrazov

zrana vrazilo

do hrdla
skrehnutym vtdkom
spat ich piesne

a naivné dievca
v sietkovanej taske
nesie jablka

pre este jeden
rajsky pribeh

Priekupnici

nocou sa ¢asto

v meste

prevaza neha
Spinavymi ulicami

na uteku

spoza zaclon

vynasa spanok

z osvetlenych vykladov

vtedy je aj muz
len Zena
a dieta samo

Sano

ako chlapec

chcel byt vojakom
z prvej linie

s prakom v ruke
bezat na zapad
oproti slnku

sledoval

ranné zivnutia
hrdzavej branky
odieral si kolena
ked ucil

stromy v zdahrade
gymnastiku

tahal

spravne karty

z teplého rukdva

a motylom

sa smial

do tykadiel

ked mu zhrubol hlas

dnes vraskavou rukou
zmoli list

dcéry strateného otca
pred branou
azylového domu

Sused

mal hrdzava koéliu
taku ako kosa
ktorej

podtaté steblda
spievali

lac¢ne historky
vzdy ked okolo
preslo

dalsie leto

brechala

na mesiac

vtedy prievan
vyfukol svieckam
z pred oci
posledny plamen
v babkinej izbe

Dievcatko

tri prvosienky

v malych dlaniach
a naverande
ufalané topanky

tak sa hrava

moja mama
na zazltnutej fotografii

rozhovor

ROZHOVOR

(s fotografem, kreslitem, malitem, filmarem,

cestovatelem a literdtem Miroslavem Urbanem)

| na hibitové plachy vetrelec...

Chystana vystava hrhitovnich fotografii a kreseb bude otevrena v den

vénovany pamatce zesnulych. Na které DusSicky nejvice vzpominate?

Shodou okolnosti jsem se ocitl na Ve svaté podvakrat v Jizni Ameri-
ce, ten zazitek bych si rad zopakoval... V Mexiku se pied témi svatky
vSude pece mazancové pecivo v podobé hndtd, prodavaji se lebky
z cukru, prosa a kdoviceho, na néz za mirny peniz napisi vase jméno ¢i
jméno toho, koho chcete obdarovat. V§ude po méstech byly zbudovany
docasné oltdricky, vénované smrti ¢i zesnulym, nebo stoly vyskladané
potravinami, alkoholem, kufivem, ovocem, jako hostina pro neboztiky.
Na vsich (od Cerstvého hrobu) byla kvéty vyznacend cesta k nim, aby
novacek neboztik nebloudil, jesté se nevyznd. V den dusicek jsou hibi-
tovy plné lidi, oplceji navstévu neboztikiim, jedi, piji, zpivaji. Vsude
plno barev, pestrého obleceni, kvétd, md to az karnevalovou atmosfé-
ru, jak skoro vSe tam. V indidnskych vesnicich na severu Peru oltafic-
ky na ulicich nebyly, o to vic se na hibitové v den mrtvych pilo, pikni-
kovalo, zpivalo a halekalo, mozna ne tak vesele. Ale ani tam nebylo to
nae urputné vytéstiovani smrti kamsi za obzor.

Cim si vysvétiujete pritomny dprk pred smrti?

Vrcholnékonzumni spolecnost pitomné chvile je zacilena na vécné
neukojeného infantila, Zenouciho se za stle novymi poZitky a hracka-
mi. Na tom zaloZen ekonomicky koloto¢ dneska. Smrt je vécnému kon-
zumentu chybou v systému, jeji pouhé zpfitomnéni ten koloto¢ pilis
znicotfiuje a jeho samého znevérohodiuje, proto ji vytésiuje a je
k tomu veden majiteli kolotocli a trznic.

Jak se to projevuje na hrhitovech?

Stavaji se rezervacemi odeslych cast, pozvolna patrné vymizi, dnes
uZ v Praze pomalu polovina neboztikii nemd hrob, je nékde vysypana.
Neni-li hrob, chybi dalsi z kofentl, co spojuje, ukotvuje, pochopitelné
tém, co tu zustali.

2)

Na vystavé Hibitove hibitove v Namesti na Hané jste predstavil soubor Cesky
nahrobek 1800-2000, kazdy rok je reprezentovan fotografii nahrobku v tom
roce vytvoreném. Ktera obdobi se vam nejhire kompletovala?

Problémy jsem mél s lety kol 1840-50, klasicismus se vycerpal, so-
chafi uZ nachdzeli zakdzky mimo hibitova a vyroba ndhrobki se ocitla
v rukou neinvencnich kamenikd. A potom k mému piekvapeni s nor-
maliza¢nimi sedmdesdtymi/osmdesatymi léty minulého stoleti, to je
vskutku Sed, ani na hibitové nebylo tehda radno vy¢nivat. Domnival
jsem se, Ze bude vétsi problém s padesatymi léty, ale to jesté dozivala
tradice i femeslo, tam se daji najit pozoruhodné kousky.

A v produkei dneska?

Velmi ziidka. Jsou-li budovany nakladnéjsi ndhrobky, vesmés jde
o sériovy nevkus, navic ¢asto mizerné femeslné provedeny. Z produk-
ce let po listopadu 89 ponejvice na zdejsich hibitovech upoutaji nepfe-
hlédnutelné ndhrobky ,svétskych®, tim minim lidi od kolotocti, houpa-
cek a kdoviceho. Pro jejich ,rodiny* jsou ndhrobky jedno z mist, kde je
rod zakotven, vymezen od okoli a miiZe se jim prezentovat, dnes uz
bez zdbran. Vredlu to jsou vesmés velké tmavé le§téné kameny
s hyperrealistickymi portréty zesnulych, mnohdy téméf v Zivotni veli-
kosti, vZdy ptezdobené soskami, svitilnami a kvétinami, a na dobrych
mistech. Druha spolecenskd vrstva, vymezujici se v nahrobcich, jsou
lékafi, ti tak cini kultivovanéji, vesmés drobnéjsi plastikou.

Vase nejoblibenéjsi obdobi na hrhitovech?

dobi zdejsiho funeralniho sochafstvi, a nejen prazského, i kdyz ani to
neni dosud docenéno, Prachner, to je sochaf evropského formatu. Vel-
mi poutavé jsou kupiikladu pocetné soubory ndhrobki severoceského
pohranici (Sluknovsko, Novoborsko...). Z toho, co znam z Evropy, tak lu-
zicky barok (Gorlitz, Bautzen, Zittau...), ikonograficky prebohaty
a groteskné expresivni, s témi odevsad se Sklebicimi a chechtajicimi
kostlivci.

Vase oblibené zeme, co se tyce pohrehist?

Velmi na mne zaptsobily islimské hibitovy arabského svéta, svym
despektem ke smrti. Na hromddce pisku rozbitd tvarnice, cihla, kus ce-
mentu, par stiepd...

A u nas doma?

Dost unikdtni je tfeba to, Ze na mnoha venkovskych i malomést-
skych hibitovech najdeme desitky nahrobki starSich sta let, to leckde
neni. V Bretani kupf. jsem na pohfebistich ke svému zklamdni nagel
nejstarsi ndhrobky ze 70. let dvacdtého stoleti, fungujici trh to tam
zafidil.

Jak jste se na hrbitovy dostal vy?
Pocatkem osmdesdtych let, pfi dokumentovani zdevastovanych pa-
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Miroslav Urban / Bez ndzvu, kresba bilou pastelkou a mastnou kifdou na erném papite, po roce 2000
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rozhovor

mdtek. Mnohé hibitovy, a nejen v Sudetech, byly velice zaslé az zpust-
1¢, coz mne jakozto opozdéného romantika oslovovalo. K zobrazovani
se mi to jevilo atraktivnéjsi, nez ty uz ponékud inavné se opakujici
venkovské prizemni zimecky zapadlé do bahna statnéstatkového ma-
rasmu.

Na téch prvych fotografiich bylo plno romantického hibitovniho ha-
raburdi a bylo to udélino nepoucené a hodné naivisticky. Dnes vécné
dokumentuji projevy hibitovni kultury a nekultury barevnymi diapo-
zitivy, volnou Cernobilou fotografii jsem opustil na pocatku devadesi-
tych let.

Bal jste se pri praci na hrbitove?

Mrtvi nekousou, ublizit mohou i na htbitovech jen Zivi. VétSina
opusténych bohatych hrobii v Cechch byla vykradena. Jednu particku
jsem potkal tak pred dvaceti lety pii praci v hrobni kapli na dost opus-
téném hibitové ve vylidnéném kraji zapadoceskych Sudet, zrovna pa-
¢ili kovovou rakev. To jsem mél strach jesté na nadraZi.

V exotictéjSich zemich pochopitelné ano, tfeba v obydleném mésté
mrtvych v Kdhife ¢i na zaniklych ¢inskych hibitovech v Bangkoku
jsem si nebyl jist, co mne potkd. Nebo kdyz mé osamopalovany domo-
rodec hluéné vyprovazel z pohfebisté na jihu Etiopie. Ale i v Evropé, ve
Spanélsku tieba se na hibitovech nesmi fotografovat, vidy, kdyz prijeli
policisté, bal jsem se o filmy.

Jako by se ti kostlivci z nahrobki, kdyz jste je prestal fotografovat,

nastéhovali do vaSich kreseb...

Ta smrt v nich je vzdy néjakym zptsobem piitomna, ostatné jako
v Zivoté. Dano to uz mym ustrojenim melancholika. Obcas v kresbé po-
lohy stiidam, v obdobi figur je smrtka Citelnéjsi, nez kdyz je ukrytd
v ornamentu, to miize zvenci mast. Cim jsem star$i a ji bliz, tim jsem

touhy po smifeni, pfitakdni, splynuti...

Pribehy vasich postav v pritomné chvili se odehravaji na neutralnim pozadi,

vzdy nebylo, propijcoval jste si nejrizngjsi kostymy a nékdy je hnal do dost

bizarnich stylizaci, casto jste se inspiroval zememi, jimiz jste cestoval. Co
znamena tato promena?

Vsechny piibéhy si jsou velmi podobné, v tom diileZitéjsim, jako hlad,
Zizen, touha, jeji naplnéni, nenaplnéni... Pfi urcitém nadhledu se jevi za-
ménitelné, daji se pokladat za jeden pribéh, stale se opakujici. Kostymo-
vani to znejastiuje, jako nadbytecné se vytratilo, pro tuto chvili.

Deje ve vasich kreshach se casto odehravaji v navaznostech, nekteré figury

se vraceji, jindy kreshy na sebe navazuji v podobé jakychsi serialt, jako by byl

vypravén jeden nekoncici pribéh...

Pfibéh autora, je to viceméné o ném, a moznd proto ty zminované
kostymni pievleky z davna, ukryval jsem se v nich...

Pouzivate vyhradné drobnych formatd, v poslednim desetileti ne vétSich nez

A4, proc?

To mé kresleni je ¢asto docela pracnd ruéni préce, neda se provozo-
vat na velké plose, kdyZ neni k dispozici pro kresleni cely den. Financ-
ni naklady nejsou téZ zanedbatelné, malé formaty se lépe skladuji. Vel-
kou ¢dst pracovniho Zivota jsem strdvil v maringotce, tam vétsi papir
neZ A3 nebylo na co poloZit, také jeden dtvod.

Chtel jsem v mladi délat grafiku, nedostal jsem se k tomu, tak jsem
si ji zacal kreslit. Ta z prelomu stoleti, pochopitelné predeslého, kterou
jsem obdivoval, a z niZ jsem i vychazel, velké rozméry nepouzivala.

Se tieba moc fachy, a ta mne nebavi.

Cim jsou svatky Dusicek fotografovi a vjtvarnikovi?

Pro fotografa-dokumentatora je po sezoné. V kratkém listopadovém
dni slunecni svétlo mnohde nepfehoupne pies hibitovni zed. Na hro-
bech je plno kvétin a vénct, piekdzeji, po cestickich chodi mnohem
vice lidi a hibitovni fotograf je na hibitové piec plachy vetfelec. Kresli-
fi zacinaji dlouhé vecery, pfejici soustiedéni i vytrZeni...

(Olomouc-Sokolov, zdri 2005. K vystavé v Café ‘87

v Muzeu uméni Olomouc pripravil David Hrbek.)
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Miroslav Urban / Martin David

Miroslav Urban

JAK TUCNY, JAK KRASNY KOCOUR TEN BYL...

(hrst versit mladych let /1983-1986/)

Posledni paprsek  odmitd tmu ve skle
Pohar je dopit  piskot dojezen
Zustava umfiit  a vSe to tak prosté

Jak slunce posté zmizetv krajiné

* % %

Roztekly stopy v seslém snéhu

V propadlych hrobech  hrdla nezizni
Nesumi kiidla jen prach mizi prachu
Avadne hlina  co nds zatizi

* % %k

Uz taky ledacos mne boli

A ztézka chodim  do schodt
Zachvili o francouzské holi
Klickovat budu osudu

Jednoho zivota  az pfilis

Ne nechci zadné vzkiiSeni
Zmizet jak pramen jako pfiliv
Jezslunce v odliv proméni

* %k %k

Poklesla vile ubyvaji sily

Prestarly vrab¢dk z hnizda vypadne
Pramice snt  rezem zakotvily
Nenivic dalky jeztézve

Pod berli  vyschly pisek skiipe

Ze zittka vstiic i plisné dech

V prach propadly se  vcerejsi tvé pisné
Némymi tsty  trapné lapas dech

Martin David

Zivit ty dnesni fracky!

Kdyby si von rad¢j tldskal bobse!
Ale to von ne, to von ne!

Nastiikal si fakany!
A ted je musi zivit!

Holt musi hdkovat!
Musi pekné makat!

Vod nevidim
do nevidim.

Ty rozriznéné tvare lidi...

Ty rozriiznéné tvare lidj,
proudivsi po bulvaru metropole...

Na néz nesmis ulpivat pohledem!
natoz na né s uzasem zirat!
natoz se za kymkoli z nich otacet!

Ackoli kamsi chaoticky kraceji,
kazdy zaneprazdnén sam sebou,

v okamziku, bleskurychle by zjistili,
zes kdokoli, ach kdokoli snad jiny...

Autoportrét

V3im ¢im jsem nejspis byl,
byl jsem vétsinou nerad!
Vsim ¢im jsem nejspis nebyl,
byl jsem docela rad!

Stavebni mistr, projektant,
vedouci kina na periferii Teplic.
Kavarensky povalec

anebo tovarensky délnik.

Topic¢ v plynové kotelné zdejsich lazni.
Cekajici na onu revoluci,

jez, jak vis, nikdy nepfijde

(revoluce srdci a dusi...)



Petr Krél

Petr Kral

PRESUNY

XXX

Posledni vyzvy k valce

v hloubi télesnych satniki.

Jidla demonstruji v talifi,

ruka nahle ve vlasech

CO zprava.

Z aut pod vrstvou pachu

dal syrové tahne,

neminim ti G¢tovat stfetnuti v metru, pohledy
na hodinky, svételné ¢islice na pohaslych
budovich,

necham dni kantyny i astrofysickou kuchynku,
néznosti proudici bez nas

v nasich chodbdch; dil jdeme be i bop, ¢erstvi

venkovani bez vlastnosti.

Dny desté budou pojednany co provizorni
kontratyp,

tak jako jsme piredem vic zpatecni taxik

nez myslenka na ty, k nimz jdem na navstévu.

XXX

Délnik v pondélnim svétle

je celkem dobrak, kiiklavd helma, tupost jeho sbijecky

a mobilu mluvi ale za n¢j, a maji navrch.

To jist€ neni, co se ma fikat nahlas,

jen co den jasné hlasi hned od rana.

Ma vlastni role v déjinach ted spociva v ponofeni 1zicky
do kafe

av nesmlouvavém michani.

Autobus vozi v desti po mésté

¢erstvé psi enono, to za jizdy pomalu starne,

dvojice se stahla na kraj chodniku,

kde kazdy vrusta do vlastni louzicky.

Brzy podzimni vyslechy,

snad (prani) i trest piili§ ¢cinorodym.

Nakonec zbyva ornament: uzaviena maska, v niz se
vyprazdiiuji

zakladni struktury.

XXX

Zavidis Standovi ranni fernet,

do konce snu ho pak marné shanis

po celém méstecku, modravy ranni fernet

k poflamové polivce. Je jist¢ marné hledat fernet
ve snu, konec¢né stejné

jako v okolni Pafizi, kde ob¢as ¢isnik nese ulici
piti na tacku,

nikdo vsak pro tebe ani pro tvé pritele.

Nastésti pofad mame knihy u postele, ranni kafe,

Svycarsky nliz, varhany Yamaha, jefdby Thompson.

V koupelné visi tviij Zupan, venku ve vykladech

tahnou armady kabatu.

XXX

Vitr nadouval noc, nechdval znovu vlat kazi
v odstupu od téla,

stifechu a dvefe drn¢et mimo dam.

Vino dal tdhlo samo, z ulic do zil

a zpatky. Nékdo toho mél dost, snad

ty sam; okolni tma spolkla v¢as adresu

ijméno. Az zitra vyzene sousedku z domu dalsi
manzelska bitka

najde venku ranni ulici jak Gtésné neobydleny pokoj.

XXX

Vic v noci, nez v sobé,

trochu se hrouzis

a trochu vrti$, za 4 otrdvenej, az potom - bo¢né -

mas chut na lok vody.

Kterd pratelska ruka nds vprostied tmy

podrbe na zidech? Zenska ¢ast vesmiru ted jen
usedaveé mzi

do prazdna sychravych stodol,

muzskd toporné tréi v jejich zdech.

(Neusel nam skryty zivot mansard,

natolik, Ze jsme v jedné prozili

celou existenci. Jen se sem hrnuly, strasidla
i zabehlé holky,

revolucionar se ukazal v ksiltovce;

protdh ses tu, jednou i podélal,

snads tu jen neporodil.)

Petr Krél

Rvaly na nds hvézdy,

ted jenom civi.

Az daleko za mofem s tebou sedi u vina stejné
nepodrbany Ivan,

kazdy ze své strany chvilemi tahate

za pokréeny okraj ubrusu.

XXX

Pravi ¢esti Zidé byli robinové,

fikda mi ve snu Ivan W,

jen ve tmeé se opravdu touldme

a potkavame,

stejné jako slova.

Dnes v noci se nakonec pfitiskla

i krasna Helenka, snad odménou

za odkroucena léta.

Co nam to ale skvélého

vafil Sergej? Chut se vytratila, i jméno,

zbylo bledé blikani na dné talite

a utécha, Ze v nds slavné zmizel

kus pravého jidla.

Toulava slova, chytlavé panstvo

v plastich z chitinu;

v zahybech ranniho ubrusu pak znovu
shledavat dukazy

o tajnych pfesunech paratek.

Ndbytek zvolna propadd domem,

dnes jesté neumfes, ani nenarovnas

vzpurny fald na koberci.

XXX

Brejle nam shrnuji vlasy dopfredu,

snad je to k staru interesantni;

tolik zas ani nezadame.

Smésné vrazim ve tmé do ldhve,

ktera se vazné kaci

- a zas nevim: pronikali jsme pfes kamarddy
k holkam, byli jsme pfes holky

s nimi? Zmateni hrozi z obou stran;

¢im vic nartsta zahradam hiebinek,

tim vic se na loukach néco hati.

XXX

I s doutnikem ted odvazen hned po ranu

jako vsichni, od bouficich arén antiky k nezvu¢nym
lagrim zitika.

Prodavac kutat uz md kurat po krk,

jen imbecil nade mnou nema dost buseni svych beden,

sele nestdlo o ¢esnek, jimz ho tiem.

Den si matné vzpomina na piano nechané kdesi

pod vodopddem, snad jen pod tichym splavem let.
Ve svété bez Panaboha

vzddleny usmév holi¢stvi; misto terapie v hloubi
odpoledni

vahavé, ale pilné listovani satnikem ulic,

nadavkem obcas i ndhle vystréena zadnice

z rozhorlenych strun kvarteta, na nikoho a na vSechny:.

XXX

Vysady ostrovi,

smiula poloostrova;

pohled do dalky

jako mala dom.

Pozorné prilozit a rozestfit

letni vinétu,

pridat se sam k 1étu

co neskladné ovoce.

Dozravani svétla a omyté ulice,
nékteré navzdy smyté.

Daleké uchytky, uchylky. Doutndk
doutna, z lehké mlhy zvolna vyvstavaji
dalsi -arny a -ovny.

Pusta zastavka v letni tmé

¢ekd na ptlnoc,

ministerstvo varuje,

koufeni zplisobuje.

Sousto

Ted tu jen zeru no¢ni $pek
jednou té ale pofad minim lizat
plné zaujaty tim co

ani tak neskryvas

pod svymi

feknéme hadftiky



Aleksandar Petrov

Aleksandar Petrov

Smolny

Matka predstavuje muaj osobni kontakt s Leninem
Lenin byl ve Smolném. Matka odjela.

Lenin udélal ve Smolném hlavni stab revoluce.
Matka chodila do skoly ve Smolném

Ktery se nazyval Ustav pro mladé slechti¢ny

Pro matku byl Smolny vézenim.

Trocha volného ¢asu jednou za tyden. Jako v armade.
Prazdnin by nikdy nebylo.

Vanoce a Velikonoce mezi tim.

Jeden velky ples.

A pak Lenin. Délnici na ulici.

Revoluce byla kratkym prerusenim tiid.
Prestavka mezi Némeckem a Francii.

Rusky se mluvilo v nedéli. Nebo se jenom Septalo.
Dokonce béhem cesty na jih.

Stary Sankt Petérburg na nadrazi. Rozlouceni

s ikonami.
Divky v uniformach. Bratranci s kvétinami.
Bonbon z tajného supliku. Davej na sebe pozor! Pis!
Pozehnani od babicky. Dvojce s hrnickem v ruce
Brzy se setkdme!

Opét Rudi a mat¢in Smolny na mofi.

Nova pani domu. Se zlutymi tvafemi.

Prvni sména neni vystfidana. Lekce hladu.

Odésa - Varna - Sofie - Nis - Bélehrad.

Nakonec turecky Bechey. Kdva s mlékem na snidani.

Podivné slovanské nazvy. Dotérni rusti ndpadnici.
Se zndmymi ndrameniky nebo v civilu.

Balkansky Smolny. Slavnostni zakonceni skoly. Ulice.
Noblesni dama v kapitalismu.

Deset hodin denné u pokladny.

Novd matc¢ina rodina. Nezménéné staré navyky.
Vilka. Ruda armada. Za jednim stolem s diistojniky.
Piti ¢aje. Rozhovory do svitani. Po dusam.

Jiné nazory. Obyc¢ejna slza.

A opona.

Pady. Vzlety. Matka navstévuje Lenina

jako by vchazela na slavnostni recepci. Jako by slo
o navstévu nového feditele ve Smolném.
Uklonila se a sla. Beze slov.

Matka zesedivéla. On uz byl mladsi.

(1973)

Uplné jako ve filmu

Houpaji se domy

s pfestavkami aby nespadly

vitr sfoukava stfechy

jako klobouky lovct

s hoficimi pery

ulice zaf{ svétlem

ztemnélého slunce

mechanické loutky se toc¢i v zachvatu vzteku
narazeji do sebe

a navzdjem se rozbijeji.

Requiem pro neznamého najemnika

Neznamy najemnik ktery zije pod stejnou stfechou
Minulou noc ne¢ekané zemfiel.

Mozna byl zndmym jater

Nebo poradcem srdce;

Ddrcem krve nebo pijavici

Potapécem v temném méchyii hotkosti;
Nebo kontrolorem letti v plicich.

Mozna nékym bez néhoz se neobejdeme,
Agent ochranky

Jehoz ztrata mé jednou muze

Stat zivot.

Mozna byl bratrancem zeber

Pfitelem 7Zlaz, kamaradem beder,
Néekym kdo je vzdy nablizku

Aby té rozveselil,

Kdyz se potopi tvé lodeé,

Ale vétsinou svétu neviditelnym
Stisnény mezi temenem hlavy

A spickami prsti u nohou.

At uz byl kymkoli

V den jeho pohibu jsem obleceny

Do svého vsedniho svétlého obleku.

Aleksandar Petrov / Bohdan Ihor Antonyé

Moje myslenky jsou daleko,
Za mofem.

Oc¢i suché.

Avsak télo place.

(Ze srbochorvatstiny preloZili Miroslav Cerny
a Libor Martinek)

Bohdan lhor Antonyc¢

Dédina

Kravy se modli k slunci,

jez rano plane vI¢im mdkem

a stihly topol stale vyse,

jakoby strom se staval ptakem.

Od vozu mésic odprahuji.
Konopné, sirosiré nebe.
Vitr a dalka nedozirnd.

V oparu sivém lesa hieben.

Kohout a kuzel a kolébka.
Z hor pada javorové listi.

Den se pieléva do doliny,
jak mléko do hlinéné misky.

Koncert z Merkuria

Jak viko truhlu, noc pfikryla mravenisté mésta,

v dolinach zapomnéni vyrustaji horké mandle - sny.

Na hlavy méstanu, jak listi, padd hvézdny prach,
v kfecich bolu a bohatstvi usind lidsky vir.

Stiech zpivajici byli, médéné kefe - antény.
Jako horouci chmel, milenci na noc splétaji se.
Cerveni raci lamp zvolna se sunou na stény,
vychlada télo, duse uhnivi, stiibii se plisen.

Rudd milenka v teplém luzku a hvézda spadla
do starych pefin, mokré rtize a ¢ervi z knizek.
Nadsenec ve stanici radiové vklada

na noci gramofon chladivy kotou¢ mésice.

(20. kvétna 1935)

Polnice posledniho dne

Stoposchodové domy usinaji, jak stida zvifat unavenych,

kripéje desteé v rudé zafi lamp, jakoby pisek okiidleny,
a mésic, zlaty kocour, lezi vedle mne na kanapi.

V bazénech mrtvé ryby rezavéji, cerné rize a uhli,

kupci a holky vysvlecené, basnici, vézni, véznice.

Orchestr policajtd melancholicky troubi na pozouny
a tuby,

kdyz méstsky panbuh sc¢itd hvézdy, duse a mince.

Jak v pohadkach pod méstem ziji, velryby, delfini s tritony

v straslivych sklepenich, v husté a ¢erné vodg, jako ropa,

gryfoni, pfizra¢né kapradiny a utonulé komety a zvony.
- Pustino z kamene, kdy pohlti té pfisti potopa?

(1. kvétna 1936)

(Z ukrajinstiny prelozil Tomds Vasut)

1231 2SS

in {ak vally fernow, pankiEek Jlm den svilj
mola . apivd nié wellch bdendk Qbdivujema,
ale takd trofku litufms tuio ganamol, 3 nezoals
Ex-fuminky — krileveky nbpoi. = To o #e 10
W latnlm patiii faETTe warlevala, Tnlh,’,- Jana,
L — Ty s e L e



Stefan Kosiewski

Stefan Kosiewski

Veseld novina

ta zena
neprosila o azyl

nepodavala
navrh

necekala
navyslech

byla téhotna
neméla ¢as

musila utikat
neméla kam

bez penéz
na hotel

porodila-uzse
stalo

nepochybné
méla velké stésti

Otcina, otc¢iné, 6 otcino
kdyz zemfu, kdyz skondm, kdyz mne jiz nebude
tento versik ti pfipomene, Ze byl kdosi, kdo t& miloval
tehdy si posypes hlavu popelem
a roztrhas nade mnou dekolt své sukné

Clovék

¢loveék mi vzal muj zivot
a povedeél: jste svoboden

nazitii cetl premiér v parlamenté
zivotopisy novych ministrii; vypnul jsem

televizor - oni vSechno, co povis
obrati proti tobé

Motak

Xavera - to je takové jméno
zapominané jako Alexandr
jak Lesni ochranny prsten
seviené nad tebou

je pozdé - za sténou
zpév: Andélko

ty mné nepises dopisy
kdosi se boji kdosi veéri

na protilehlé strané stfileni do vrabct
hled kolik maji ¢asu
a jesté volné soboty

vezmi tedy svoji mdmu na vylet
tfeba do borového lesa do Prcic
to je také néco

(Romualdu Cudakovi roku 1975)

T¥i japonské basné

Pobyt na svété

s ¢im jej mozno porovnat?

Se svétlem rana

které se na zobacich vodnich
ptakua zableskne v rose.

Byt z tohoto svéta

s ¢im to moZno porovnat?
Tak jako bych ranem
kanoi plul

nezanechdvaje stop.

Kdy mam bédovat

kdy mdam mit nadéji

kdyz véci

budoucnosti jsou neznimé
tomu ktery pomiji...

V listech od dévcat

v listech od dévcat
jsem nachazel rizné predmeéty

Stefan Kosiewski / Miroslav FiSmeister / Jaroslav Lesdk

kousky latky, vlasy, fotky
vylisované kvétiny, snérovadla
a také pravopisné chyby

ve tvém listé jsem nalezl
zapdlenou zdpalku

(Z polstiny prelozil Frantisek Vseticka)

Miroslav FiSmeister

MY POCITAME KRAVY

* % %k

Skfin, to uvazisté zapadajiciho slunce.
UzZovdi zaves,

jenz pozdrzel viini bramburkd,

a prece uz

prsty paméti do ni namaceji tétec.

S holi studeného vzduchu v ruce
vstupuji do Sesté minuty.
Znovu zelend; znovu liduprdzdna.

Vtefiny kvadr odtékaji,
kraceji po mné vody.

* %k %k

Mlzny prst se skrdbe za lesem
Svafovat?

Mé stdif a feka,

pramenici za myma oc¢ima,
fikajf: nytovat.

Jaroslav Lesak

Zrozeni zbojnika Jury Vicika

Jak sa Jura Vic¢ik narodil? Stejné jak Marx. Stejnym
spusobem. Ale moznd ze o neco komplikovanéj. To sa
stalo tak. Jurovi kudlovsti stafi¢ci z mat¢iny strany, Elid-
§i, méli v stsedni vesnici pronajaty obchod s botama
a stfiznim zbozim. Taky tam prodavali kalendaie
a modlitebni knizky. A jednu o zidch v jedendstém
roce, gdy byla kazda ruka v poli dobrd, posadily do
teho kvelbu ceru Anesku, kera byla prave s Jurkd na
rosypani, takze co s . Mohla si tam aspon v chladku
v necem listovat anebo rovnat pupusky anebo grinda-
ky. Coz taky délala. Ostatné venku bylo horko jak
v peci, a ona tam mezi regdlama méla aspon klid.
Ostatné gdo by si ted o zndch $el kupovat boty ¢i
nejaku tfa potahovu ldatku, natoz modlitebni knizku
anebo kalendaf. Ve zna, gdyz sa klasy paiu a mozky
ospalych starci méknu jak husince na navsi. V horku,
gdy aji muchy mivaja zpozdeéni...

No a gdyz byla Aneska v nejlepsim - z pupusek
meéla uz jeden kominek postaveny a druhy z grindaka
dokoncovala -, nardz sa rozklinkal zvonek u dvefi a do
sSefelého kramu stupil ¢ert. No aspon tak vypadal.
Klobuk propotény, ve tvafi rudy, fusek pod nosem sa
mu odchlipoval. A Ze esli by, paninka, nechtéla kupit
tyto platénky, vychrlil vzor, a kolik krabic v jakych ¢is-
lech, ze to poslu pfisté poste restante, a tu ze je pru-
fez tu platénku, aby prodejce védél, z ¢eho je bota
udéland a mohl lip nabidnut, tot pod stélku je tieba pa-
pir, aby byl stfevic leh¢i a pro zakaznika tak zajimaveéj-
$i, a Ze by, gdyz paninka dovoli, ptibil tot na zed vedle
regdla reklamu, ostatné, jak muzete, paninko, proda-
vat tak zabordelovany sortiment, a uz sa hrnul s kladiv-
kem pfibijat ten plech s rozesmatu figuru jak zafi stés-
tim, Ze si moze na vymknutd haksnu obut pravé tu
vzdusnu platénu obuv. A gdyz byl v tom pfibijani, tak ji
esté prehazal ten doty¢ny cely regal, aby nejcastéji
prodavané ¢isla méla po ruce a nemosela sa ohybat
nekam do tmy, tfd pro jedendstky, a Ze teda na tych
pét krabic, keré ji tady na pulté ponechava, potiebuje
enom tot untrsrift, prima, ze dékuje, ze uz mosi, ven-
ku ¢eka kun, kerého rano pred vyjezdem zvazil, a va-
zit ho bude zase vecer, aby sa védélo, az to bude kal-
kulovat, kolik teho a za kolik zezral, tak rukulibdm,



Jaroslav Lesdk

a byl, jak sa u nas fika, v fiti. Enom dym sa za nim neu-
délal.

Zato Anesce sa z toho zmatku a pfi pohledu na tu
napozdél roziezana botku udélalo tak zle, Ze nardz sa
ji protocily panenky a gdyz sa za hodnu chvilu probra-
la, uvidéla zazrak. Jeji Jurka sedi a hraje si na podlaze
s krabicama, na hlavi¢ce opa¢né narazeni pupusku
a pod krkem grinddk a nigde nigdo. Jak o zndch. Tak
to robé omyla pod kohutkem, pfebalila a s dodacim lis-
tem od platének v jedné ruce a s Jurka v druhé bézali
dom.

Ale doma to uz vsichni védeli, ze u nich ve kvelbu byl
samotny Toma Bata, kery objizdal tehda v jedenastém
roce dédiny na okrese a oskusaval si tak na vlastni kozi
pracu svych obchodnich cestujicich, aby ho neoblafli.
To byla pro né, pro Elidse, velika Cest.

A Jurku? Décko? Pohladili po hlavic¢ce a str¢ili do po-
hradky. Mezi ostatnich devét.

Zbojnik Jura Vic¢ik a byk Strakos

Najkrasnéjsiho byka neméli, jak by sa na Valassku ce-
kalo, v obci Hovézi, ale ve S¢ipé. V kohutku byl vysoky
jak regrut a nohy mél jak ty slipy kolem cest, ty napu-
§¢ané karbolinem, jak fikavala moje stafenka, ty tele-
kravické.

A mohlo byt neco strakatéjsiho? Snad enom mlady,
sotva vylithnuty kastan...

A taky byl ten Strakos$ otcem tolika krdsnych telacek,
Ze sa ani na vizovské vrsky vlézt nemohly, Ze sa mose-
ly past aji na tych vedlajsich, co sa vrsily kolem Hosty-
na a Vsetina. A nekeré sa dostaly az tam, gde sa fikalo:
neni zde nic, a teda do Nezdenic. A nekeré dokonca az
za horu, gde teho nic bylo dycky vic: az do sisednich
Zahorovic! Ale to uz sme zabludili jak ty telata malem
do Luhacovic. Vratme sa teda radéji nazpatek, k jejich
§¢ipskému tatovi Strakosovi, do jeho rodného chléva.

Ten sa tam mél jak nejaky luksapasa, tam mu vSichni
pochlebovali a nadbihali, takze Strakosovi zacala po-
malucku polehucku jeho dulezitost stipat do hlavy
a chlévec mu zacal byt maly a smradlavy.

Strakosova nespokojenost vyvrcholila po oblastni vy-
stavé hospodaiského zvifectva, mycace a holubu ve
niho kviti. To mu tak stiplo do makovice, ze zprvu ani
nechtél dom, na dédinu, Zze zostane tady ve mésté. Ale
pak ho tam ta méstska dlazka zacala tlac¢it do paznech-

)

ta a trabeni aut roztilovalo, a tak sa nechal pfemluvit
a Ze to teda esté ze staieckem Jenackem, to sem nefe-
kl?, kery byl jeho péstitel a chovatel, skusi. A sli dom.

Stafecek Jenacek, scvrkly jako kiizalka a za nim na
konci provaza mdlem dvaposchodovy byk.

Enom ale dosli na kraj S¢ipy, zase Strakosovi do hla-
vy skocila ta ble§iva myslenka, Ze ne. Ze do tej barabiz-
ny nepude ani za nic, ze chce byvat aspon v Sini slavy
na obci. Mezi tyma vycpanyma legiondafama a zbirka
pazurkd. A vytrhl sa stafeckovi z ruky a géc!, prosel za-
vienyma dvefma rovnu do radnice. Akordt v Sini slavy
turisté s otevienyma hubama poslichali vyklad o mist-
ni fléfe a fauné, gdyz mezi né vstupilo to bycisko -
a ulehlo si vedle starého rozladéného koncertniho
kridla.

Zavolali starostu, at ho vyZene, a starosta zavolal hasi-
Ce, at ho vyzenu. Nemohli, protoze méli stiikacku vy-
stavenu za tim kfidlem. Samé potize.

Zato Strakos sa mél docela dobfe. Gdyz zezral - nic
proti nim - ty dva senem vycpané legionaie a strozo-
ky v ukazce typické valasské svétnice, vystr¢il hlavu
z okna a pustil sa do starostovy pychy, do zahrdadky:.
Dokonca zezral aji uschlé kvitka v zavafovacce na sok-
lu sochy naseho taticka Osvoboditela.

A vodu mu nosila pani starostovd. Méla mékké srdce.

Takze mu skoro nic nechybélo. Akorat, povazte, jak
by 8¢ipsky starosta a radni na Okrese vypadali! Dyt by
sa eS¢e mohlo Fict, Ze maju na radnici chlivek!

Takze svolali obecni zastupitelstvo do hospody k Pe-
chom a tam jeden lidovec, nejaky Topolanek, navrhl,
aby vzkazali na vojenskt posadku do HoleSova, aby
teho obecniho, a ted uz pro spole¢nost nebezpecné-
ho byka odstfelili. S ¢im nigdo nemohl sihlasit. Zejmé-
na zenské ne, protoze ukazte mné zensku, kerd nemd
rada telata! A tak ale po péti pivech a péti zelenych na
osobu obecnim zastupitelstvem nahle probéhl zaskub
v podobé napadu, zavolat Juru Vi¢ika zbojnika. Ten by
si mohl byka tfa hodit aji na zada a odnést tfd Jenac-
kom az do chalupy. Anebo ho tam rovnu, pravda, ho-
dit.

Napad to byl dobry, ale gde Juru hledat. Byly tehdy
vsude kolem Sc¢ipy hluboké neprostupné lesy, a ne jak
ted: jak gdyz sirky rosypes...

Nakonec jim gdosi fekl, ze by Juru mohli nait vysoko
v hordch, u vodopada. Protoze tam nejaky Berta Svo-
bodny, Batuv spolupracovnik, stavja vilu a Jura mu po-
maha.

No nebyla to tak uplné pravda. Berta Svobodny ne-

Jaroslav Lesak

meél tam vysoko v hordach pod vodopadem rozestavé-
nu vilu, ale mél tam obyc¢ajny batovsky puldomek.
A Jura mu nepomadhal stavjat, ale vyhnat z pildomku
jezevca, kery sa tam usadil, zatimco byl Berta z Batd na
cestach.

Kazdy, komu sa gdy v baraku usadil jezevec, vim
fekne, ze vyhnat usadéného jezevca z bardku neni
enom tak. Ze nejlepsi a vlastné jediny spusob je,
v§echno z bardka vystéhovat, aby sa ten jezevec ne-
mohl premistovat z pohovky do postele, z postele do
uhlaku a podobné. Staci, gdyz nechdte v mistnosti
enom obraz na sténé¢, takovy jezevec si piistavi zidlu,
odhrne obraz, v mziku udéla daru do zdi a Sup do ni.
A kazdy, gdo bydlel v batovském puldomku, vam fek-
ne, ze v ném byvaly zdé obzvlast chatrné, protoze
Baté byli sice kujoni, ale Setiili, gde sa dalo.

A protoze Jura tehdy, gdyz Berta Svobodny objevil
v domé jezevca, akorat lasoval kolem vodopdda, pro¢
by nepomohl bliznimu od potvory. A tak sa do lesa
pod vodopdadem vystéhovaval neenom ndbytek, ale aji
razné umelecké predmeéty vysoké hodnoty, keré Ber-
ta Svobodny nakupil v aukénich sinich po celém svéteé.
Ruzné ty Venuse z alabastru a Mikelanzelovy obrazy
a pravé bendcké spigle esce s rozmarynkama a milost-
nyma psanickama ve vyfezavanych kutech; a mosely
sa ven vynést aji vSecky krabice, v kerych sa povalova-
ly vSemozné pitominy, keré Berta Svobodny skupil na
blesich trhoch v tych méstoch, keré z Bata navstivili,
jako naptiklad vodovodni dymky, vysivany glozetovy
papir, trha¢ krénich a trha¢ nosnich mandli, razné
zpétné zrcatka, spinace a dynama, dokonce aji prostfi-
lany sadrovy korzet po jihoamerickém generdlovi sa
tam v jedné bedné skryval.

A gdyz byli v nejlepsim, gdyz uz chytali jezevca za
chlupy, pfisla ta delegace ze S¢ipy, esli by Jura tento.
No dobfe to dopadlo. Jura toho jezevca chytil a vyhodil
sklepovym okynkem, otiel si ¢elo, vyslechl delegaci,
auz spéchal s chlapama, sakra prdca, na $¢ipska na-
ves.

Pfisli tak akorat. Protoze uz nebyla vidét ani drogé-
ria, ani radnica, ale malem ani kostel. Tak sa ten Strako$
pychu nafukl, tak byl veliky. Celt naves skoro zalehl
a funél na lidi. A lidi ze strachu pfed jeho rohama sedé-
li na sttechach dfevénic, Topolanek dokonca mzuiral na
svét zpoza kostelovych hodin.

To gdyz Jura uzfel, vyplul stéblo z huby, zabrcal si
pod fusy, no pravda, otocil sa na obrtliku a bézel pry¢.
Gdyz dobéhl k vodopadu, zoptal sa Berty Svobodného,

)

esli si moze neco z toho sbhéru poscat a gdyz ten fekl
Ze ano, poscal si aji pragovku, nalozil ju a cobydup sa
vratil zas na $¢ipska naves. K Strakosovi sa, vsichni tu
Jurovu state¢nost obdivovali, otoc¢il prdeld a pomaluc-
ku polehucku vyndaval z krabice trhace nosnich a kr¢-
nich mandli, rizné dynama a spinace, vodovodni dym-
ky, dokonca aji prostiilany sadrovy korzet po jedném
jilhoamerickém generdlovi.

A protoze Strakos byl zvédavy, jak ostatné vseci byci
byvaja, nedalo mu to a sel hodit ¢ucku, co to ten Jura
z auta vytahuje. A uz uz sa tym pitominam chtél za-
smit, ale usmeév mu stuhl na tvafi. To Ze su ji, v hentom
benackém zrcadle opfeném o trn, jak sa na Valassku
fika trnce, takovy prci¢ek? To Ze su ja v hentom pra-
vém bendckém $piglu, opfeném o zed, takovy psik
u budy? To Ze su jd takova Smuha?, v tom benackém zr-
cadle opfeném o tento... a malem sa rozplakal. A svi-
nul sa Jurovi k nohdm. A Jura za velkého potlesku ze
stfech odvedl Strakosa k Jenackom.

Gdyz potém slézli aji vsichni §¢ipsti chlapi ze stfech
a v hospodé u Pechu oslavovali Jurovo vitézstvi nad by-
kem, nekefi méli ten nazor, hlavné Topolanek, ze by
to jedno pravé benacké méli stréit Strakosovi do kosa-
tiny nad hrant, aby mu dycky, gdyby ho zas popadl ten
amok, pfipomnélo jeho velikost, coz Jura tvrdo odmi-
tl. Ani zvifata sa nemaji umeénim trvalo ponizovat.
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rozhovor

ROZHOVOR

(s bdasnikem Albertem Kaufmannem)

Nejdésivéjsi totac je
globalizace

Bdsnik Albert Kaufmann, viast-
nim jménem Vitézslav Cizek, se
narodil vroce 1952, v Praze na
FF UK vystudoval cestinu a dé-
Jiny filmu. Od roku 1977 praco-
val v Ustiedni pijcovné filmii,
v 90. letech v Ceské televizi. Od
roku 2002 je na volné noze. ,Na
stard kolena* se oZenil, pred dveé-
ma lety se mu narodila deera. Poezii psal od konce 70. let do konce 80.
let, knizné debutoval az v roce 2001 sbirkou Indiferentni krajina, Afe-
rou vydala Paseka, loni na podzim mu v nakladatelstvi Cherm vysia
knizka Otviraci doba. Zaznamy. Zije v Praze.

V nové knizce se vracite k vécem dvacet a vic let starym - proc jste svolil

k edici az po takové dobe?

Probiih, jaké svolovani! Nasli se bldzni (milj kamarad Honza Maj-
cher ve spoluprci s doktorem Sulcem, jenZ inicioval vydani Indife-
rentni krajiny) ochotni risknout prodélek, ztracet cas dyndanim pod-
por avydat to, protoZe se jim to libilo. Tenkrat v polistopadovém vieni
jsem se vcas nepostavil do fronty zaslouZilejch a ony ty odkazy zasuvek
lidi brzy prestaly zajimat a zacaly byt ztratove.

Lisi se Indiferentni krajina, vas opozdeny debut z roku 2001, od nyngjsiho

svazku nécim jingm nez datacemi hasni?

Musim se ohradit proti debutu. Ten jsem si odbyl dvacet let pedtim
v samizdatu. Asi se lisi ne dvakrat ndpadnym postupnym piechodem
z nasranosti do skepse a odtaZitosti. A taky zptisobem vzniku. Ten vim
tan. - Po Indiferentni krajiné (1978-1981) jsem si tu a tam pozname-
nal néjaky ndpad a dlouho to k nicemu nevedlo. Pak jsem se pfipletl
k néjaké prkotiné (disidentsky mejdan), kterd skoncila perlustraci.
Atii Ctvrté roku na to, souvislost mi hned nedosla, v inoru 1985, jsem
lezel doma s chfipkou a zaklepal u mé muZ ndpadné erdrniho vzezfe-
ni. Uvital jsem ho jako kontrolora nemocnych, vylovil neschopenku
aon si ji pozorné precetl. Pak vytdhl svou legitimaci a pfedstavil se
jako PhDr. Michal Fbera z ministerstva vnitra (dnes je $éfem Ceské
pobocky bezpecnostni agentury Group 4 a md i svoje heslo v Kdo je
kdo?). Popovidali jsme si asi jako Svejk s Bretschneidrem, jesté se par-
krat stavil v prdci, a kdyZ mi volal, nékolikrat jsem mu vysvétlil, Ze
s nim nemuzu jit na pivo, protoZe by nds v hospodé mohl natrefit né-
kdo, koho taky sleduje a kdo mé znd, ¢imZ by se to profldklo a on by

mél priser za zvoranou akei. Nastésti kratce na to umiel Cernénko
a nastoupil Gorbacov. Soudruzi méli najednou Uplné jiné starosti a dali
mi pokoj. Nemyslim, Ze mi néco hrozilo kromé nepiijemnosti, byl jsem
v jejich hie naprosto podruznd postava, ale popadl mé strach o rukopis.
To jsem samozrejmé védél, Ze kdyZ ptijde domovni prohlidka, zabavi
vSechny popsané papiry vcetné blbenky, co nakoupit na vikend.
Avtomhle désu jsem ze svych pozndmek béhem par dni sestavil kniz-
ku. Pretukal jsem rukopisy na stroji, rozlozil po podlaze, stithal niizka-
ma, sklddal, skrtal, dopisoval a sestavoval. Hotové dilo jsem namlatil
pres deset kopirdkd a rozdal spolehlivym lidem. Takhle tedy vznikla
Otviraci doba. - V srpnu mé zase néco napadlo, prvni sesit Zdznamu.
Pak druhy a do toho mi na podzim konspirativné volal tita z Jihlavy,
kde se dala chytit Svobodna Evropa, jestli zndm néjakyho Kaufmanna,
Ze o ném zajimavé mluvil Pavel Trigrid, protoZe ho otiskl ve Svédec-
tvi. TakZe novy strach o rukopis. Seity Zdznami sice jsou trochu tema-
tické, ale sesitovd forma je dand timhle. VZdycky jsem hned rozdal pro-
klepy, aby to nékde bylo, kdyby néco. Nebylo nastésti nic. Pro tplnost
doddvam, Ze jsem po téch letech nic nepfepisoval, nepfiddval ani neu-
biral. Bylo to hotové uz tenkrat a tak to taky zistalo.

Ostatné jsou pro vas ty basné dneska v necem aktualni, zive?

Bohuzel ano, radsi bych byl $patnym prorokem. UZ jsem zase zaZil ob-
dobné pocity nebo situace. Ale je to jinak. Tenkrdt jsem si myslel, Ze ideo-
logie je prvotni a moc jde ruku v ruce s ni. To zndme z déjepisu, jak pra-
chpitoma pdska na rukdvu clovéka pozvedne z bezvyznamnosti a dd mu
pocit, Ze je dilezity. Dneska uz vim, Ze zaroven existuje dost rozsifeny
druh lidi drogové zavislych na moci a museji u nf aspoti pficmrndavat,
aby méli proc Zit. Jestli se ta moc jmenuje NSDAP, Ndrodni sourucenstvi,
KSC, ODS nebo CSSD, to je pro né vedlejsi. ZaleZi pouze na tom, kdy se na-
rodili a kdo zrovna vyhrdl volby, kdyZ zahajovali kariéru. Tehdy mé to
zmatlo, protoZe moc byla monopolni, dneska si muiZete vybrat a e to tu-
diz nazornéjsi. Plno lidi vstupuje do politiky, jako kdyz tfeba inZenyr elek-
tro hledd zaméstnani: Siemens se zrovna dostabilizoval po personalnim
zemétieseni, Bosch se sotva drzi nad vodou, tam taky ne, ale Westing-
house expanduje na vychod, zkusim to tam. Pfinejhorsim je tu ceska
Tesla. Ale to jsou srandicky. Mnohem horsi je, Ze lidi ztrdceji potiebu svo-
body, Ze ji klidné vyméni za pohodli a uprdénou jistoticku. Ze se znovu
spontanné $ifi proletdfskd mentalita. A hlavné Ze moc se uZ neciti ohro-
zena, kdyZ proti ni nékdo broji. TakZe je nezranitelnd. Nejdésivéjsi totac
je globalizace, ale to by bylo na dlouhej traktat.

Vzpomenete si, co vas privedlo k psani?

Outsiderstvi, co jiného. Byla to ndhrazka za opravdicky Zivot. Byl
jsem vzdycky v kolektivu oblibeny, takovy tfidni kaspar, ale nikdy mé
nikde nevzali do té nejuzsi party, do toho nejzasvécenéjsiho kruhu, kde
basnické polohy je patrné v takové freudovské pithodé. Byly mi asi Cty-
fi roky, moznd pét, a byl jsem s rodici na néjaké détské slavnosti. Konal
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se tam zavod titkolek a byl fadné odstartovin mdvnutim praporku
jako opravdicky zavod. A tomu pdnovi, co to odmavl, uletél praporek.
Vsichni kluci vyrazili, jenom jd koukal, jak ten pan drzi v ruce prazdnej
klacek, ¢umi jak vejr a praporek leti pry¢. Tata mé rozstrcil, ale ja jsem
neslapal a okouzlené jsem hledél na tu komickou pithodu. A tohle dé-
lam dodnes.

Jaka viibec byla doba prelomu 70. a 80. let, kdy jste psal?

To je zase na dlouhou pfedndsku, ale internet je nastésti nafukova-
ci. Jednim slovem bych ji charakterizoval jako nehybnost. Nebo bezca-
si. To mohl ve zdravi pfezit jenom vygumovanej proletdr. Nejvic mé
deptalo to dobrovolné otroctvi obyvatelstva. Pfezivani v ostriiveich po-
zitivni deviace proto bylo vycerpavajici, ponévadz nikdo nechdpal, co
tim sledujete a co si za to mizete koupit. Navenek o nic neslo, nikomu
se nic moc nedélo, a mé nejvic désilo, Ze skoro nikomu o nic nejde,
leda o to, aby se nic moc nedélo. Jd to nedokdzu definovat vécné jako
profesor déjepisu. Byl tu vyprodej dustojnosti za trochu luxusu, dohoda
zerte si, ale nemlaskejte u toho. VSechno bylo ukoncené nebo zmraze-
né jako polotovar. Absolutni neplodnost. Ztrdta paméti. Martani a klo-
ny. Strach a pievladajici ndzor, Ze kdo md divod se bat, je blbej a mize
si za to sam, protoZe neni ochotnej nebo schopnej to s nima skoulet
jako Chytrd horakyné. V hospodach se zavadély televize, a kdyZ ve zpra-
vach hlasili, ze zase odsoudili ty ztroskotance a zaprodance a Havel
znovu sedi, jak myslite, Ze reagovali Stamgasti? ,Ze mu to volovi stoji
za to, jd bych se na to vysral. Josef, Soupni sem jesté jedno!* - Dneska si
myslim, Ze normalizace byla priipravou na globalizaci. Lidi se pfisti
rok poslusné postavi do fronty na odebrani vzorku DNA a otiskli prsti
do novych dokladt, a ani neceknou, protoZe neodporovat buzeraci se
do nich natlouklo uZ za Husdka. Mojzi§ moc dobte védél, proc svij lid
do zemé zaslibené, kterd byla hned za rohem, vede oklikou ctyficet let
po pousti. Potieboval nechat vychcipat beznadéjné otroky a nechat vy-
rust svobodnou generaci. Havel tu moznost nemél, dneska uz to nejde.
Ajak by to bylo potiebal

A co vas od poezie na konci 80. let zradilo?

Neodradilo mé nic, jenom jsem se vycerpal. K tomu, co bylo, jsem
fekl své a uz bych se jenom opakoval. Nic extra jsem neprozival, a nez
jsem se stacil k nécemu propiemyslet, byl tu Vitézny listopad a ja byl
zrovna u konce Zivotnich sil. Potfeboval jsem regenerovat z téch rokd
beznadéje a stihomamu, a tak jsem zase koukal, jak leti praporek,
a nechytil jsem vitr. Mam pdr jednotlivych basnicek, které se netykaji
zadné epochy, jeden cyklus na sisyfovské téma (otiskl ho Tvar tusim
vroce 1998) a celou tu dobu hleddm néco, co je hodno toho, abych se
k tomu vyjadfil nebo se na to asponi poradné nasral.

Vase texty jsou vzteklg, cynicke, piné zoufalstvi a deprese - to vsechno je
autenticky dojem z doby, anebo se do nalady téch basni promitlo jeste néco
vic, neéjake vase soukromé trauma?

Ono je to kombinace obojiho. J jsem k opravdickému osobnimu Zi-
votu piiSel aZ v padesati, kdy jsem potkal pfesné tu pravou holku, co
jsem zacal hledat v osmé tiidé, a ten idedl furt nikde nebyl k mdni.
Takzvany osobni Zivot piedtim byl sporadicky a byly to vlastné utéky
pred sebou samym na ttéku pied epochou a mezitim vzdycky dlouho
nic. Ja jsem opravdu prozil akordt to hovno rozmazany do romdnu, jak
mam v jedny basnicce. Ale asi je to dobfe. Kdyby se mi byla podafila
vnitini emigrace do Stastného osobniho Zivota, asi bych nic nenapsal
nebo aspon nic takového, za co dam hlavu na $palek, kdyz uz pod to jed-
nou prdnu imprimatur a pustim to ven. Mné nic jiného nezbyvalo
a davalo mi to smysl Zivota.

Premyslel jsem, pro koho dalSiho z ceskych basnikii je vztek, nebo dokonce,
prominte to slovo, nasranost, impulzem k psani - napadli me Effenberger,
Reznitek, Divis, doneddvna Jirous, snad trochu Dryje... Napadne jesté néjaké
jméno vas?

S timhle byste mohl délat moderdtora na Nové. Kazdého druhého
spisovatele zarucené znemoznite otdzkou co Cetl, protoze pochopitelné
necetl nic. A vy navic od téch pologramotnych drzounti z obrazovky
mate vzdéldni, abyste ho mohl vyzkouset, kdyby si vymejslel, a usvéd-
¢it ho, Ze kecd a necetl pofddné nic. Kazdy druhy autor je pfilis zaujaty
vlastnimi myslenkami, neZ aby jesté stacil sledovat, co déld nékdo jiny,
byt duchovné spfiznény. Oni to vétsinou jenom nepiiznaji jako ja. Kdyz
Fellini zacal tocit filmy, prestal chodit do kina. Programové a netajil se
tim. Ve dvaceti mé to pohorSovalo, ve tficeti jsem pochopil proc. - Ale
k otdzce. Nejen ve vasem vyctu mi chybi jméno Karel Kryl. On je zaska-
ni tietiny dvacatého stoleti. Netvrdim, Ze to byl basnik nejlepsi, ale ty-
hle akademické Zebficky stejné k nicemu nejsou. Kryl je dilezity
stejné jako pro 19. stoleti Mdcha, jenZ pozvedl ceské citéni ze sousedské
zaprdénosti a mald domt na evropskou Groven. Dal nasemu upachté-
nému obrozenf kiidla. Ukolem basnika je vyjadiit, precizné formulo-
vat, co lidé citi, ale nedafi se jim to vyZvejknout. Karel Kryl promlouval
a promlouva za miliony (i za mé, kdyZ mé v Sestnacti zastihl srpen)
a zaslouzil by si ten nejvétsi basnicky pomnik.

Vlim, 7e jste byl aktivnim Rimsologem - predstavte Gtenafi tuhle aktivitu,

prosim, o co Slo?

Tim jsem poiad a - pozor - pise se to s kratkym i - podle doktora Ri-
msy z Vichalova Krvavého romanu (1924). Pfedlohou mu byl tehdy
zndmy prazsky lékai a osvétdi MUDr. Jan Simsa (1865-1945), zaklada-
tel abstinentniho hnuti, prikopnik psychoterapie a vysvétlovatel
okultnich jevii. Redigoval a z poloviny sdm napsal dvousvazkového Do-
méciho lekare (1930) a vydal fadu poucnych brozur. Outsider Josef Va-
chal (1884-1969) byl pro svét objeven vystavou roku 1967 a v roce 1970
vy$el znovu jeho Krvavy romdn. Ten okouzlil partu studentii na koleji
Vétrnik a 8. srpna 1972 Jif{ Kase a Julius Hilek po dvoudennim flamu
u piilezitosti narozenin prvniho z nich ndhodné identifikovali doktora
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Rimsu. Tedy Ze to byl onen Simsa. Nicméné Ceské piijmeni Simsa po-
chdzi z némeckého ,Sims* a to zase z latinského ,simatus“ a to opét
z feckého ,simos* a vsechno to znamend ,fimsa“. Madarsky se fimsa
fekne ,parkany“ a je to madarsk{ nazev pro slovenské mésto Stirovo,
kde Zije jeden ze zaklddajicich fimsologli. TakZe jsme zpatky u té fimsy.
Plnym ndzvem je to Protialkoholni spolecnost doktora Rimsy, latinsky
Societas contraalcoholica doctoris Rimsae, a protoze kolega ze Stirova
je Madar, je na$im jednacim jazykem i madarstina, a to se pak jmenu-
jeme Doktor Rimsa alkoholelenés tdrsasaga.

Jak jsou na tom Rimsologové s aktivitou dneska?

Obcas pofdddme nase kongresy, které pivodné byly parodif na vé-
decké semindfe a vysoké skolstvi, kde traktujeme svét skrze fenomén
alkohol-alkoholismu. Jeden ze zdsadnich traktdtd se napiiklad jmeno-
val Podil opice na polidstén{ prace. Rimsologie byla vzdycky sranda
bez publika a je to zptisob Zivota nebo aspoil mysleni. Ale na tohle si
vyzpovidejte doktora Hillka. On ted porddd nase spisy a hlavné je teo-
retikem fimsologie, na kazdém kongresu piednese dalsi dil své studie
Rimsologie - jeji vymezeni a povaha. Jula studoval hudebni védu
avzal si priklad ze Zderika Nejedlého, takze s tim nikdy nebude hotovy.
Tteba z néj vyrazite néco, k cemu by se jinak nikdy nedohrabal.

Pred tremi roky jste odesel z Ceské televize, kde jste pracoval deset let, co

délate dneska?

Zni to asi uhozené, ale predevsim Ziju. Konecné. To znamend, Ze
mam zdzemi, které jsem si zvolil, a ne Ze mi bylo néjak ddano nebo vnu-
ceno. Z Ceské televize jsem byl odejit pri balvinovskych cistkach 2002
avté dobé za mnou piisla Helena fict mi, Ze jsem ten, koho cely Zivot
hledd, protoze mé by ve snu nenapadlo, Ze bych mohl néjak vdzné zaji-
mat holku o dvacet rokti mladsi. Takze kdyZ si mé brala (21. 11. 2002
na Alberta), byl jsem starej, tlustej, nemocnej a Cerstvé nezaméstnane;.
Do toho se ndm rok po svatbé narodila Albertina, pfimo symbolicky 17.
listopadu 2003. Helena néjakou dobu pracovala v Pasece, a kdyZ tam
nastoupila, dostala jako prvni praci pfetukat na pocitaci moji Indife-
rentnf krajinu. Tak jsme se poznali. To je pribéh jak z Cerveny knihov-
ny. - Ale uz jsem se chytil a funguju na volné noze. Taky nucené, pro-
toze kdyZ jsem nékam odepsal na inzerdt, akorat si na prvnim fadku
piecetli, kolik je mi rokt, a v devadesati procentech se ani neobtézova-
li odpovédét mi, Ze nemaji zdjem. Rada téch inzeratii za tii mésice vy-
$la znovu, protoze jim nikdo nebyl dost dobry. Nebo s nima nevydrzel.
Kdo vi. - Letos jsem prelozil tisicistrdnkovy némecky romdn (Der
Schwarm - Smrtici hejno od Franka Schitzinga, ma vyjit na jafe 2006)
a délam externé korektora a jazykového redaktora. To jsou rychlejsi pe-
nize. Ostatné to kdysi bylo moje prvni (a dlouhé) povoldni. Manzelka
taky piSe a prekladd, a tak mame doma jakousi literarni manufakturu.
Dneska se uz mizu ohlédnout. Cely Zivot jsem pracoval s jazykem, a to
je veliké Stésti. Pro psani je to stra$né dileZité.

Vydate nekdy knizné take vas prozaicky Itinerar, ktery jste si psal po revoluci

v devétaosmdesatém roce?

Vysel Casopisecky jako priloha Tvaru v roce 1994. Jsou to denikové
tivahy od bfezna do listopadu 1990, jak cesky basnik proziva prvni rok
svobody. Tam je vlastné zodpovézend spousta véci, na které se mé ted
ptate. JenZe to md nesikovny format, asi ticet stranek. Na knizku je to
mdlo, jako povidka do Casopisu zase moc dlouhé. Tfeba se to jednou ve-
jde do néjakého sborniku k 50. vyroci Vitézného listopadu jako kon-
trast k uslechtilému plkdni senilnich pamétniku. A taky uZ vsichni,
koho by to jesté mohlo urazit, budou pod drnem a ja rozptylenej nad
Sacberkem. A nebo to dejte sem na internet, tady na formatu nezalez.
Ale vdzné, vy v tom na rozdil ode mé mdte piehled: Domnivdm, Ze
osobnich reflexi téhle déjinné uddlosti je poskrovnu. Nevypovidd to
0 nécem?

(Rozhovor pripravil Radim Kopdc)
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VLADIMIR NOVOTNY / Za tfisti zivotni epiky

(Oscar Ryba: Zivot mezi prsty. Nakladatelstvi poezie Protis,
Praha 2005, 252 stran, ndklad newveden, doporucend prodejni
cena 189 K¢. )

Obycejny zivot clovéka budiz v tomto piipadé spjat s ob¢anskym jmé-
nem Ladislav Kostejn. Odehrava se v rozmez{ 1963 aZ 2002 a nepochyb-
né v ném stoji za zminku rozmanitd, pokazdé vsak dobrodruzné poji-
mand zaméstnani (véetné nedobrovolné povinné vojny u vrtulnikového
vojska): kulisdk prazského Hudebntho divadla v Karliné, skladnik
v krkonosském hotelu, potom riizné manaZerské profese, nakonec jes-
té redaktofina v Décinském deniku. Cili Zivot navenek nikterak vyji-
mecny, tfebaze nepochybné vskrytu kolotajici mnozinou podnéta
i vznétd.

Aliterdrni Zivot tohoto Ladislava Kostejna, piSiciho pod literdrnim
pseudonymem Oscar Ryba? Tady kraci o piimo impozantni levitovani
mezi typickou figurkou z prazské bohémy a mezi legendou s tajen-
kami: moznd byl Ryba opozdénou stiedoevropskou inkarnaci nékdejsi-
ho bitnictvi a ke spisovatelskému guru tohoto hnuti odkazuje jiz
v nazvu své jediné zaziva knizné uvefejnéné prace, povidkové shirky
Ziju si jako rybouac - anebo se stal vzacné romantickou odnoZi druhé
vlny ceského literarniho undergroundu? Vzdyt slo o vrstevnika Jachy-
ma Topola, Petra Placdka ¢i Vita Kremlicky, jenomze v osmdesatych le-
tech minulého véku zavitaval do jinych bohémskych spolecnosti a do
jinych hospod: zejména do téch v prazské ctvrti Branik a tam také spo-
luzalozil ediéni fadu nemalo véhlasnych samizdatovych Branickych
almanachii.

Ale pak? Publikuje v casopisech jako Inicidly, Lazeiisky host a Moder-
ni analfabet, brzy ddva dohromady svou prvni knizku (zpocatku ji chce
nazvat Ziju si jako Hemingway), jenze dlouho, nesmirné dlouho cekd
na jeji vyddni, a kdyz konecné roku 1998 jeho povidky vychazeji v br-
nénském Petrovu, zda se, Ze literarni bohém Ryba jiZ v té dobé neni
na zadné kerouakovské cesté, nybrz spise na utéku, pred v§im i sim
pred sebou. Po ,celém Zivoté“ straveném v Praze se vraci do rodného
kraje, do Déina, Zije v Ceské Kamenici, hledd své décinské nebo cesko-
kamenické satori, idajné se snazi v té dobé dokoncit romdn, ktery ro-
zepsal na samém zacdtku devadesdtych let, ndhle vak do jeho Zivota
vstoupi osud v masce nestastné nahody. Anebo to moznd nenf Zadna
nahoda, zadny nestastny pad - to sim vrto$ivy i kruty osud ho smete
ze skaly do feky Kamenice a Ryba mizi v jejich voddch. Anebo to byla
jakdsi osudovd obét? Potom v8ak nicemu nezabranila: ctyfi tydny nato
vlny, které uchvitily Rybu, se uz povodiiové $ifi po celé Rybové literdr-
ni vlasti. Pak ustoupily, néco tajemného a krasného, byt i bolestného
vsak po nich zistalo: ona legenda o Oskaru Rybovi.

Je to skutecné legenda: nikdo Rybuv ikarovsky skok, let ¢i pad nevi-
dél, lidské zraky byly zrovna v rozhodujici chvili upfeny jinam -
a potmésily osud se tak zbavil vSech pohodlngch i nepohodlnych svéd-
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ki. Zastava tedy jedin€ ryzi, byt bezdécné svédectvi literarni: nékolik
textl otiSténych v antologiich a sbornicich (posmrtné kuprikladu
v Antologii nové Ceské literatury 1995-2004) - a svédectvim par ex-
cellence o Rybovi a zejména o autorové uméleckém svété a tviirc filo-
sofii se nyni stava fragment jeho romanu. JiZ jsme se zminili, Ze ho Os-
car Ryba rozepsal jesté pred svym tficdtinami, tedy pomérné drahny
¢as pred Kristovymi lety: jde o text, ktery mél a i nyni md souhrnny né-
zev Zivol mezi prsty. Ted ho, tfi a ptil roku po Rybové skonu, vydalo
prazské nakladatelstvi Protis v edici Vecernice; budiz nutné pfipome-
nuto, Ze spolu se zajimavymi ilustracemi prozaika Igora Malijevského,
se sugestivni, ackoli zdanlivé tolik stfidmou portrétni fotografii, pofi-
zenou bdsnifkou Viktorif Rybdkovou, ddle s doslovem Véclava Kahudy,
spisovatele, ktery vystupuje v nékolika Rybovych prézach - a prede-
v3im v edicni péci dalstho Rybova generacniho soubéZce Petra Pazde-
ry Paynea.

Z jeho editorské poznamky vyzdvihnémez to nejpodstatnési: ac se
na zdlozce knihy pravi, Ze Ryba pracoval na dokondeni romanu Zivot
mezi prsty, podle Paynea krcf o ,povidkovy cyklus®, pri¢emz editor se
odvoldvd na jind svédectvi ¢i téZ na charakter vlastnich textd, z nichz
vyplyvd, Ze Ryba skute¢né mél v planu takovy cyklus napsat. Payne
také upozortiuje na cetné nejasnosti a neujasnénosti, spjaté s genezi
autorova prozaického tvaru (tj. cyklu) a v prvé fadé s faktem, Ze kniha
nebyla dokoncena, Ze jde o fragment, o torzo - a posléze o vybér: prota-
gonista pifbéhtl jménem Pachman nékdy vystupuje jako vypravéciv
piitel, jindy jde o autorovo alter ego, takZe by se na literrnich semind-
fich na nékterych textech z tohoto vydani daly piikladné demonstrovat
narativni rozdily mezi tzv. autorem a tzv. vypravécem.

Predevsim viak jde o Paynetv vybér a uspofadani, coZ je tieba neu-
stdle zdtraznovat, nikoli tedy o autorskou podobu, ani z prvni ruky, ani
z posledni ruky: Ryba sepsal celou fadu textll, které se zachovaly v jeho
pocitaci a z nichz Payne vybral ty, jeZ do planované knihy podle docho-
vaného autorova pldnu vskutku patfily, jakoZ i nékteré dalsi, kde vystu-
puje postava hlavniho protagonisty (vesmés muze zvaného Pach-
man). A tyto piibéhy i tyto vybrané texty editor sefadil v casové
posloupnosti ¢i podle logickych souvislosti. Payne se vzacnou upfim-
nosti konstatuje, Ze nevi, zda se mu to ,uplné podafilo, s nemensi
upiimnosti k tomu dodejme, Ze urcité udélal skoro vic nez mohl, Ze od-
ved! editorské maximum a zjevné si pocinal neobycejné uvazlivé. Nic-
méné plati, ze ¢ast Rybovy literdrni pozistalosti i naddle zstdva ne-
publikovana. Zda se vsak, Ze by méla skoncit v depozitafich Pamatniku
narodniho pisemnictvi: to, co z ni miZe zit druhym literdrnim Zivo-
tem, necht nyni 0Ziva v Zivoté mezi prsty.

LeC v ¢em spocivd meritum této knihy, v cem muZe poslouZit jako
svédectvi o autorovi, v ¢em vyvraci nebo naopak podporuje (resp.
i zvelicuje) uvedenou legendu o Oscaru Rybovi, proklatém umélci na-
Sich ¢asi, zmizevsim v fecisti? Snad to, co si pidl jednou stvofit, oprav-
du mél byt romdn; ale to, co existuje, pfedstavuje svéraznou mozaiku,
tedy vskutku cyklus, iplny amalgdm nejrozlicnéjSich nabéht k vétsim
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vypravécskym zabérum. Dozajista jde o pestré puzzle riznorodych vy-
jevi a zazitkd, které z odstupu ¢asu jiz neptisobi jako zvécnéni urcitych
dobovych fenomént, tj. predeviim dobovych redlif, nybrz jako vypo-
véd o generacni mentalité, jak se projevovala zvlasté na rozmez let
osmdesatych a devadesitych - pfinejmensim o mentalité jedné ¢dsti
této generace, jejimz mluvéim se moznd Ryba nechtél stdt, objektivné
se viak jim stal, a to dokonce i v symbolické rozptylenosti jeho tviircich
pokusi, event. v ponékud donkichotském hleddni a marného zno-
vunalézani Zivotni harmonie a psychické rovnovahy.

Zacteme-li se do autorovych textii z poziistalosti a pohrouzime-li se
pfitom co nejhloubéji pod pomyslnou kizi Rybova fenomenalistického
vypravécstvi, jsme v pokuSeni pfijit s hypotézou, kterou nemizeme ni-
kterak dokdzat, mizeme ji v3ak alesponi vyslovit: Rybovo mysleni ne-
bylo romanové, resp. nikde nepokrocil k romanové epice. Jeho naturel
vychazel z vnimani a reflektovani reality jako nekone¢ného spektra
jevi a uddlosti, véetné jejich mikroprojevil, a z tohoto vieho prozaik vy-
modelovaval imponujici tiist. Pravé této tvofené zméti poté vtiskoval
(coz koneckoncti potvrzuje jeho jedind povidkova knizka) svébytné
epické kontury, nikoli v§ak nosnou epickou dimenzi. Rybova specific-
nost spocivala v prolindni imaginace s realitou, invence s reportér-
skou dramatizaci zachvévi jeho vlastniho nazivubyti. Podobnou trist
zalibné vyhledaval a takovémuto vidéni svéta a Zivota coby trst védo-
mi i déni se oddané kofil: jinak svét nevidél a jinak o svété neumél
a nemohl psat. Vzdyt i jeho Pachman je vSude tam, zvlasté v roli alter
ega autorova, predevsim jakymsi spole¢nym jmenovatelem zobrazova-
nych déji a scén, jakoZ i s tim souvisejicich prozitkd. A dovedeme si ho
(Rybu Pachmana) snadno pfedstavit stojiciho s rukama vztycenyma
tvari v tvar zivotu, ktery mu protékd mezi prsty, le¢ nékdy na nich téz
ulpivd - a toto protékdni i toto ulpivani mu je zdrojem vypravécské
(resp. spisovatelské) slasti.

Véclav Kahuda ve svém doslovu moudrfe pravi, Ze Oscar Ryba byl
sloZenec, a to sloZenec z fragmentd. Takovd je i autorova préza, jeho
generani cyklus text: jde o sloZenec z tiisté tFisté, o némz je mozna
mozné vytvofit knihu. Nikoli roman.

FRANTISEK VSETICKA / Sowa a Soden

Zbigniew Herbert zacind svou sbirku Rovigo basni, v niZ vzddva
hold Henryku Elzenbergovi. Své vyznani zahajuje jednoznacnymi slo-
vy: , Kym bych se stal kdybych Té nepotkal - miij Mistie Henryku /
na néhoz se obracim poprvé jménem /s pietou cti jakd ndlezi - Vel-
kym Stingim // Byl bych do konce Zivota smésnym chlapcem / ktery
hledd / zadychanym mdlomluvnym stydicim se za viasini byti /
chlapcem ktery nevi.

Stefan Kosiewski (1953) ma tyto verse rad, nebot estetik Henryk
Elzenberg patfi k tém, které viele uctiva a zaroven si uvédomuje, Ze by
se stal nékym podobnym, kdyby se nesetkal s Elzenbergovym dilem.

)

0 estetickych principech Henryka Elzenberga napsal diplomovou pra-
ci, jiz zakoncil studia na katovické Slezské univerzité. V Katovicich za-
¢al rovnéz Casopisecky publikovat a tam také vysly vSechny jeho bds-
nické sbirky.

Katovice s blizkou rodnou Czeladi se v§ak nestaly Kosiewskému tr-
valym Zivotnim prostorem. Nespokojen s poméry v tehdejsim lidovém
Polsku a z obav pred perzekuci odesel roku 1982 do Spolkové republiky
Némecko, kde dodnes Zije ve Frankfurtu nad Mohanem. Tam spolu-
pracoval s polskym vysilanim radia Svobodna Evropa a tam stéle puiso-
bi jako nezavisly novinaf, publikujici v polském i zahranic¢nim tisku.

Kosiewského publicistickd a literdrni naklonnost je ovsem tak velka,
ze mu tradi¢ni publikacni moznosti uz nevyhovuji. Proto si zalozil svij
vlastni internetovy ¢asopis Sowa, v némz komentuje soudobé déni
avnémz se rozhofcuje nad soucasnym stavem svéta. V této souvislos-
ti tieba dodat, Ze Kosiewski je rozeny diskutér, polemik, komentator, je-
hoZ reagence je téméf okamzitd. Nezahlcuje pfitom svoji Sowu pou-
hou novinafinou a vsednodennimi komentdii, ale také svou literdrni
tvorbou, svymi versi.

Vosobnim jedndni je Stefan Kosiewski temperamentni, s rozsdhlou
az prebytecnou argumentaci, kdeZto ve své poezii predstavuje pravy
opak. Je isporny, basnicky konkrétni:

zmrok, ciemnieje nebo,

szemrzgc plyng wody

zuki budzq powietrze

za rzekq plonie ogien

soumrak, nebe se temni

Sumi plynouci vody

brouci probouzeji vzduch

za Tekou plane ohen

Uvedené versSe jsou ze sbirky Kez by do Vilna (Oby do Wilna), kte-
rd je Kosiewského ctvrtou basnickou knihou. Jeho debut z roku 1977 se
jmenuje Zahrajme na dostizich (Zagrajmy na wyscigach). Oba titu-
ly pfipomindm proto, Ze svym zptisobem vystihuji charakter a rozpéti
jeho basnické tvorby. Zahrajme na dostizich je totiZ citat z bible a Kez
by do Vilna nejsou jen verse inspirované navstévou tohoto litevského
mésta, ale také odkazem na ddvnou tradici, jez spojovala polsky a litev-
sky ndrod. Odkaz na bibli pak pfipomind ndboZenskou tradici Polaka.
Rozpéti Kosiewského tvorby je tedy nejen nemalé, ale predevsim pri-
znacné.

Bylo jiZ feceno, Ze Stefan Kosiewski Zije ve Frankfurtu nad Moha-
nem. V Goethové Frankfurtu, ktery Goethovym zistava i po radikalni
povalecné proméné. Kosiewski bydli ve frankfurtské ctvrti, z niz je do
méstského centra pomérné daleko, podstatné blize ma basnik do tiché-
ho ldzeniského méstecka Bad Soden, kde se 1écil Lev Nikolajevic Tol-
stoj, kde svoji prvni chot poznal Richard Wagner a kde kuriézni objekt
vystavél Hundertwasser. Prostiedi je to kouzelné a podmanujici, jeho
sugestivita nezbytné piisobi i na pfislusniky jinych narodd. V nepo-
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sledni fadé uvoliiuje i basnickou inspiraci Stefana Kosiewského a pod-
statnym zptisobem zklidiuje vybusnost jeho novinarského tempera-
mentu. Co vic si od svého prostedi prat?

RADIM KARLACH / Psat smyécem o bolesti

(Martin Smaus: DévEitko, rozdélej ohnicek. Knizni klub, Praha
2005, 254 s.)

Romdn Dévcatko, rozdélej ohnicek, prvotina oderského spisovatele
Martina Smause, se diky Literdrni cené Knizniho klubu dockal pomér-
né zna¢ného renomé - skoro se chce napsat, Ze se stal ctendiskym hi-
tem poslednich mésict.

Jiz na prebalu se od samotného autora dovidame, Ze poeticky titul
dila je ndzvem , kitehké a bolavé cikdnské pisnicky. A pravé takovy je
i pibéh malého Andrejka... “; nasleduji upoutavky typu , kous* taboro-
vych ohnickii, koné, staré casy*apod.

Podobné tvody, avizujict hiejivé lidstvi, ndvrat ke kofentim a har-
monii s pfirodou, je 1épe brat spiSe jako varovani a byt ve stichu. Aby-
chom nedopadli jako profesor Nechleba v povidce Oty Pavla, jenz na
svém prvnim vyleté do prirody skotacil pred Proskovic chalupou na pa-
Zitu mezi brouky a lu¢nimi koniky...

Kniha ziejmé piili§ Sanc oslovit bytostné , kunderovské* skeptiky,
kterym i Bohumil Hrabal miZe pfipadat jako Zvykacka (Stefan Svec),
nemd, ovéem ,pfiznané“ hledani nékterych pozapomenutych praza-
kladnich hodnot v romdnu rozhodné neptisobi jako kalkul.

Cadici ohnicky, kotiské brycky, teskné pisné a noze v péstich tvrdych
chlapi zde nejsou jen papundeklovymi kulisami ¢i ingrediencemi, kte-
1é autor piisypavd, aby vznikl jakZ takZ pozivatelny vyvar. Z celého tex-
tu prosté jen vycnivd autorova romantika jako ptislovecnd slama z bot.
A protoZe je stylisticky mimofadné zdatny, je to romantika pochopitel-
nd, uvéfitelnd, a at se na mne skeptikové nezlobi, misty i strhujici.

Kniha vypravi piibéh cikdnského chlapce Andrejka; pocind jeho na-
rozenim v osadé na pomezi vichodniho Slovenska a Zakarpatské Ukra-
jiny v obdobi hlubokého komunismu, pokracuje odtrzenim od rodic
apiestéhovanim do Prahy a ndsledné Plzné. Andrejko vyristd v rodi-
né tety astryce, méstskych Cikand, Zijicich z piidavki a zlodéjen. Pro-
Ziva trpkou zkuSenost odstrkovaného ditéte, krimindlnika i chovance
Gstavu, ale i porozuméni a lasku, prichazi o své blizké a zase nové zis-
kavd. A mezi jednotlivymi etapami nového Zivota, Zivota ve mésté, uti-
kd na vychod, odkud vySel a kam se citi patfit.

Spletité zivotni peripetie, mnoZzstvi dramatickych a tragickych uda-
losti, zde navic vklinéné do Ctendfsky atraktivnich redlii, miize byt ide-
alnim vychodiskem pro stvofeni tzv. silného pfibéhu. S témi je to
ovsem sloZité.

Pouhy mechanicky prepis uddlosti, které nds ve skutecném Zivoté
dojimaj nebo vzrusuji, na krdsnou literaturu pochopitelné nestact - je

tieba pretavit je v piibéh. Ve Smausové romdnu jsou piinejmensim
dvé roviny, které jej vyzdvihuji vysoko nad tuzemsky prozaicky pri-
mér: stylova a tematickd.

Autorsky vypravéc, ktery se intenzivnim zprostfedkovanim proZit-
ki hlavni postavy misty piiblizuje persondlnimu, uzivd slov z riznych
vrstev Ceského jazyka, nejcastéji spisovné nebo hovorové, které korent
autentickymi vulgarismy. Umi skvéle vykreslit bezitésnou, vykotené-
nou atmosféru méstskych romskych pribytkd pomoci jejich hybridni,
Cesko-slovensko-cikanské, kostrbaté mluvy. A dovede také zatikavat slo-
vy i celymi vétami jazyka romaiti, plisobicimi v eském textu jako za-
klinadla.

Namisto slozitého filozofovani zprosttedkovava vnimani okolniho
svéta pomoci smysld, ochutnavd, ocichavd, drdsd nebo hladi (proto je
vyrazné uplatnéna synestézie). Smaus splétd vétSinou delsi souvéti do
odstavct, jako by prejizdél smyccem tdhle a kvilivé po strundch housli,
atyto celky Usti ¢asto do ztracena, jako by nékde v ddlce doznivala ozvé-
na nekonecné sloky...

Timto ,houslovym* zptisobem je zpracovdno Gstfedni téma roma-
nu, kterym je bolest. Cikdny boli cely zivot, bolest je vSudypfitomna.
Svét boli pfi poceti, zrodu i umirdni, tanci i milovani, dokonce iv ra-
dosti a pospolitosti. A v§ecka ta nahromadénd bolest vZdy vyhiezne
pravé pfi houslich a zpévu...

Jednou z bolesti je i vykofenéni, dal$i zdsadni téma piibéhu. Vécné
trauma etnika, v némz se svari mentalita osadnika s kocovnikem
avenkovana s obyvatelem velkého mésta, nemize vyustit v nic jiné-
ho nez ve vnitini rozervanost. Gikan nikdy nebude doma v paneldku,
nikdy jej iplné nepfijme bild majorita, ale zaroven je vytrzen z praza-
kladnich kofent tak dlouho, Ze se jiz nemiZe natrvalo vratit.

Romdn Dévcdtko, rozdeélej ohnicek je vypovédi o vécném dilematu
a nikdy nekoncicim hleddni, o nalézdni stdle novych cest a dalsich do-
movtl a jejich ztracen, o Zivocisném nutkani ohliZet a vracet se zpét.

Pravé prostrednictvim postavy cikdnského chlapec, ktery je i svou
vlastni rodinou pokladan za podivina, miize Smaus tispé&$né pracovat
s tématy, vlastnimi dnesnimu clovéku bez ohledu na rasu, narodnost,
ndboZenstvi ¢i fec. ProtoZe co bolf gadza, boli cikdna dvakrat tolik.

Ackoli autor Uspésné rezignuje na pokusy sociologicky postihnout
slozitou problematiku samorostlého romského zivlu v majoritni spo-
le¢nosti a servirovat ji ¢tendii v pohodlném, beletristickém balent,
presto ndm romdn o mysleni i mezilidskych vztazich etnika (tedy jeho
&asti, pochopitelnd) mnohé napovi. Stejné tak je Smaus vzdalen plytké-
mu moralizovani; spokojuje se spiSe s lapiddrnim konstatovinim
mnohdy neveseljch skutecnosti, takze misto varovné zdvizeného prs-
tu ¢i planych lamentaci je potom vysledkem tragikomicka ¢i groteskni
grimasa.

Pfesto, nebo pravé proto, Ze md své hrdiny evidentné rad, nesklou-
zava k prvoplanové jednostrannému hodnoceni, jakémusi apriornimu
pardon, téch ¢ind, které bild vétsina tradicné povazuje za Spatné.
Smaus je rafinovangj$i: nuti (i, cheete-li, umoziiuje) neromskému cte-
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ndfi stat se na chvili Cikdnem, vidét svét jeho smutnyma, nékdy vSak
sebelitostivima ocima. Jak mize ovSem Clovék, jehoZ boli cely svét, ne-
zaplakat sam nad sebou...

Pfitom zde nenajdeme onu ,happyendovou* Gtésnost, s jakou se
mizeme setkat napriklad v zavéru Novotného knihy Vezmu sekeru;
naopak, i pfes rozdilnost povah jednotlivcd a snahu a dobrou vili né-
kterych z nich, se ctendii zadird pod kiizi krutd pravda o tézko (a zda
viibec) preklenutelné propasti mezi obéma svéty.

Autor se vystiihava cukrkandlového sentimentu. Kvilivd melodie
pomyslnjch housli Martina Smause je lec¢im, jen ne konjunkturdlnim
fiiukanim pohiebni placky. Vypravi ndm piibéh, ve kterém je bolest ze
svéta doslova hmatatelnd; je jf tolik, Ze by se dala kréjet.

Staci jen vytahnout niZ. Nebo bfitvu...?

JAKUB GROMBIR / Tanec pfevazné v temnotach

(Milena Fucimanovd. Tancila jsem v synagoze, nakladatelstvi
Cesta, Brno 2004.)

Kniha byvalé gymnazialni profesorky z Valasskych Klobouk Mileny
Fucimanové (narozena 1944) dokazuje, Ze dobry ucitel nebyva vzdy
dobry spisovatel. Nadbytek poucovani o Zivoté zpUsobuje, Ze text md
piilis tézky zadek. Zdlouhavé pokusy vSednich tikontl, unavujici svoji
popisnosti (vafeni nokd ji pro samé duSezpytné ivahy zabere tii stran-
ky), se stiidaji se skutecné silnymi momenty. Nejpresvédcivéjsi jsou
popisy valasského koloritu, jako ve scéné navstévy v domové dichod-
cli, popisu rodného domu nebo postavy podivinského Lojzka. Zajimavé
jsou i ponékud kacii'ské uvahy o modernim uméni: ,fenze my uz jsme
vétsinou jen konzumenti, divdci, pozorovatelé a - coz déldame s jis-
tim potésenim - kritici. (...) Neni minimalismus jen neschopnost
tvorit a vnimat slozitéjsi véci?

Proza je oviem také zajimavym piispévkem do soucasné debaty
o zlo¢innosti komunistického rezimu. Vyvraci stdle rozsirenéjsi nazo-
ry, Ze ono nebylo zas a7 tak zle, ale také v jistych kruzich populdrni
oznacovani jakékoli spolupréce s rezimem za zlocin. On prece jenom
ponékud jinou pozici md feknéme redaktor casopisu Babylon v roce
2005 a jinou ucitelka na malém mésté v roce 1985.

Romdn Tancila jsem v synagoze je predpovédi globdlni katastrofy
atoho, jak se s ni vyrovnd generace, navykla pouze si uzivat. Zajimavé
jsou, v uvodni ¢dsti triptychu, paralely s piibéhem patriarchy Noema.
S tim se prolinaji vzpominky vypravécky na détstvi a dospivani, na jeji
hleddni Boha i sebe samotné. Situaci komplikuje rezimni propaganda,
o které si oviem déti mysli svoje: ,Sovétsky muz je hiavné vojdk. Je na
Strdzi a usmivd se, protoZe vi, Ze pres néj neprojde ani mys. Kdyby
spadla atomovd bomba, lehne si pékné za nefblizsi mez hlavou od
ohniska a nic se mu nemiize stdt. Predstavuji si ohnisko jako vysoky,
skoro bily plamen, chlapcisko, ogatisko... Ale je tu chyba, rozmysleji

)

chlapci o prestdavce, zaorali meze a uz nejsou Zddné remizky. Toz kde
tu hlavu polozim? Za brumouvsky MEZ? Nez tam dojdu, shofija na
mné gaté.

V zavérecné Casti, odehravajici se po opadnuti vod, pak vypravécka
poznava hodnotu rodinnych vztaha. Je zndt silny osobni vztah k té-
matu, oviem ne kazdy dokdze neustdle sdilet jejf citovd pohnuti. Do-
mnivam se, Ze text by unesl zhruba téetinovou délku.

Autorka odmitd soucasnou mantru, Ze $tésti je pouze zdlezitosti
spravné technologie. Zajimavou postavou je televizni reportérka Sdra,
demonstrujici paradox, Ze pracovnici médii jsou zpravidla tak uhranu-
ti sami sebou, Ze okolni svét uz ani moc nevnimaji. Proc vefejné miné-
ni tak rddi generuji pravé lidi, ktef{ ani Zadné (nepocitime-li primitiv-
nf pragmatismus) vlastni minéni nikdy neméli? Snad by se dalo psani
Fucimanové pfirovnat k jinému piSicimu pedagogovi, Petru Kerschovi
ajeho knize Zlaty casy, v niz rovnéz konfrontuje tradicni hodnoty
s chaosem soucasného svéta. Ovsem tam, kde je Kersch vécny a mysli
na Ctendfovu orientaci v textu, je Fucimanova koncentrovana na vlast-
ni prozitky a v klicovych situacich knihy si nepfestava vylivat srdce.

Zajimavou zdhadou je, méla-li kniha redaktora nebo alesponi korek-
tora (v tirdZi je utajen). Mnohé jazykové kiksy hovori proti (nekonecné
vycty modnich filma a kapel snad maji ukazat, Ze autorka jde s dobou,
ale jsou plné chyb, jako ,Shindlertiv seznam®), na druhou stranu na
nékolika mistech je dialekt ,opraven“ na spisovnou cestinu, pravda ne-
disledné: ,aj s ohlavkou“. Pak uz clovék nékdy nevi, co je vlastné au-
torsky zamér a co jenom renonc: ,7a Pavlova velepiser na ldasku,
0 které pise Korintaniim, Ze je shovivavd, dobrosrdecnd, nezdvidi,
nevychloubad se, nenadymd (...)* - je to ponékud nemistny humor,
nebo jenom nékde vypadlo zvratné zajmeno? Zodpovédny redaktor by
také mohl autorce vysvétlit, Ze je lépe spoléhat se na pribéh a postavy,
neZ jim neustdle pomdhat didaktickymi pouckami. Odbytym dojmem
plisobi bohuZel kniha i kvili nepéknému pismu a piehnané patetické,
frazovité predmluvé.

Fucimanové brumovsky roddk Ludvik Vaculik hodnotil modernf li-
teraturu zdanlivé paradoxnimi slovy: ,Nudné, ale zajimavé.“ Néco po-
dobného lze fici o této knize. Ctenaisky zdZitek to sice zrovna neni, ale
drive ji nelze upfit. Autorka je nepochybné pfemyslivd a origindlni
osobnost, chybi ji vsak fatdlné humor, fantazie a schopnost zkratky.
KaZzdou dobrou myslenku zabije nabubfelosti velkych slov. Vysledek
pfipomind spiSe intimni denik, nez literdrni dilo. 7ancila jsem v syna-
goze je zajimavou protivahou kultu bezcitnosti v soucasné literatufe,
jenze priliS vadi suverenita, s niz Fucimanova povySuje svoje pocity na
absolutn{ pravdy. Snad by mohla radéji vénovat vice pozornosti logice
piibéhu: dcera Bernarda se narodi v Sedesatych letech, ale v piibéhu,
ktery se odehrdva v soucasnosti, ma okolo osmndcti. Rad bych véfil, ze
je to autorsky zamér, ale jaksi nedokazu...

recenze

RADIM KOPAC / Kdo s kym sam a proé

('S tebou sam. Antologie soucasné Ceské milostné poezie, ed.
Ondiej Hordk a Dauphin, Dauphin, Praha 2005, 128 stran,
naklad 1000 vytiskil, cena neuvedena.)

Prazské nakladatelstvi Dauphin, které pied nékolika tydny pifjem-
né piekvapilo sbirkou sugestivnich neodekadentnich strof Gustava Er-
harta v knize Podvojnd znameni, serviruje nyni ctenaii dalsi svazek
zedice Ceskd slova: titul 8 tebou sdm, Gli ,antologii milostné poezie®,
jak ddle uvadi obalka, anebo jak cteme na predsidce ,antologii soucas-
né ceské milostné poezie*.

Biih sud, o co tedy v této stotficetistrankové publikaci, kterou ,uspo-
tadali Ondrej Horak a Dauphin®, jde: V tirazi si o charakteru knizky ne-
precteme nic, v edi¢ni pozndmee podepsané ,ji informace tohoto dru-
hu také chybéji; zbyva tedy divérfovat zkratce ,dp*, kterd v ivodnim
,slové nakladatelové“ soudi, Ze mame pied sebou ,mnohohlasou vy-
povéd o ldskdch, vzplanutich, vasnich a poezii své doby“. Aha. Ale jaké
doby? Podle jakého klice byly ony mnohé ,hlasy“ vybrany? A podle
¢eho editofi rozhodovali o té jediné basni, kterd bude Sestapadesat vy-
volenych poetil - spolecné s jejich fotografii a medailonem - v anto-
logii reprezentovat? Zkratka ,dp* dodavd, ze Hordk pry ,volil mezi Ziji-
cimi autory, ktef{ jiz knizné publikovali a jejichZ bdsné jsou poezif*,
ana cestu knihou ¢tenafovi poSeptd do ouska, Ze ,ndsledujici stranky
predkldda jako laskyplny akt plny shovivavosti k soucasné ceské poezii
ajejim autorim*.

Ctenaf tedy otvird knihu a nestad se divit: Vedle sebe tu totiz pomy-
slné prozivaji své lasky, sva vzplanuti a vi$né nedavno zesnuly literar-
nf védec Miroslav Cervenka (rocnik 1932), ktery debutoval uz v roce
1960 v Mladé fronté shirkou Lijaky, a Jan Némec, narozeny 1981, jenz
,poezii a prozu zatim publikoval v ¢asopisech, sbornicich a antolo-
giich“ - knizné tedy, jak patrno z medailonu, jesté nikoliv. Po boku Vio-
ly Fischerové, kterd svoji prvotinu Propaddni nabidla nakladateli uz
v roce 1959, se v antologii ocitli tfeba undergroundovi bdsnici Vit
Kremlicka, Jifi H. Krchovsky, Vratislav Brabenec nebo Jaroslav Erik
Fric, ale také v 80. letech oficidlné publikujici Vit Sliva, Sylva Fischero-
va nebo Norbert Holub; zhruba polovina v knize zastoupenych basni-
ki zacala psdt a knizné publikovat az po listopadu 1989, tj. v poslednich
Sestndcti letech. Oficidlni, neoficidlni, exil, samizdat, pfedrevolucni,
porevolu¢ni - vSechno jedno. TakZe abychom se vratili k titulnimu ¢a-
sovému vymezeni: ,Soucasné* tedy podle Hordka a Dauphinu zname-
nd bezmala pulstoleti.

A co si pocit s onou proklamovanou ,milostnosti“ v titulu? Je dosta-
te¢né milostnd poezie Svatavy AntoSové, kterou v souboru postrada-
me? Anebo uZ jde o kategorii erotiky, ¢i dokonce basnické pornografie,
protoZe autorka je ve svych ,nekrofilnich groteskach“ naprosto bez-
skrupulézni? Kdosi moudry fekl, Ze ve skutecné lasce neexistuje zadna
prasarna. Boris Vian podobné ve své eseji O uzitecnosti erotické litera-
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tury piSe, Ze erotickd literatura vlastné neexistuje, Ze je pouze otdzkou
osobntho nastaveni mordlnich kritérif, kde povedeme onu tenkou hra-
nici mezi tim, co je a co neni erotika. Anebo v nasem pfipadé: Co je a co
nen{ milostnost. Pokud je ovSem tuto hranici viibec tfeba vést. Pro¢
v antologii chybi ZivociSné a imaginativni texty Pavla Petra anebo loil-
ské lauredtky Ceny Jiitho Ortena Marie Stastné? Pro¢ tu nejsou jazyko-
vé hravé, a pfiznejme si, Ze docela smyslné verSe Tomdse Bardnka ze
sbirky Bez uzdicky? Pro¢ namisto citové naprosto vyschlych a nepi-
vodnich textl Petra Kordla, Tobiase Jirouse, Odilla Stradického nebo
Roberta Kubdnka editofi nezatadili Tomdse Miku, Katefinu Pifioso-
vou, Evu Svankmajerovou, Jiffho Dynku, Milana Ohniska, Zdenku Pe-
tdkovou, Janu Soukupovou, Emila Boka nebo tfeba Miroslava Koryca-
na, jenz ,chce baby muchlat“? ProtoZe je neznaji, anebo proto, zZe
nejsou podle jejich gusta spravné ,milostni“?

Tie$nicku na celé té podivuhodné nekoncepéni slataniné predsta-
vuji medailony jednotlivych autort, které - jak uvadi edi¢ni poznam-
ka od zminéného ji“ - si psali vétSinou autofi sami, a to ,na zadost na-
kladatelstvi“; jen v mensiné je ,dodali nakladatelé. Findlni podoba
medailont ,je tedy vysledkem interakce mezi jednotlivymi basniky,
pfipadné jejich nakladateli a redaktorem* - to je moc hezky feceno:
TakZe nakonec se 0 podobé medailont bavili basnici mezi sebou, pii-
padné je diskutovali nakladatel s redaktorem? Bud jak bud, ¢arka sem,
¢arka tam, medailony jsou désivé odbyté: nékteré zahrnuji pouze sbir-
ky poezie, jiné i prozu nebo esejistiku, jednou jsou knizky vyjmenova-
né, jindy je zminén pouze jejich pocet, obcas je uvedeny nakladatel, né-
kdy rok. U Gabriela Plesky si nikdo z téch, ktefi na medailonech
interaktivné participovali, nepovsiml jeho dva roky starého debutu,
podobné u prvotiny Michala Jarese; bibliografie Ivana Jirouse konci ro-
kem 1998, pficemZ od té doby basnik publikoval ¢tyfi nové knizky poe-
zie. Leo§ Slanina pry svij titul Divokd kocka, divokd mys vydal
u nakladatele Simona RySavého, piicemz vySel v Petrovu. Pavel Srut
je pry zaméstnancem rozhlasové stanice Vltava, kde uz fadu let nepra-
cuje. Odillo Stradicky zas ,rad miluje a rad o tom pise“. Atd. atp. Ach jo...

Co tedy s touhle narychlo spichnutou a neskuteéné odbytou ,antolo-
gii (soucasné ceské) milostné poezie* délat? A to md knizka tak kras-
nou Cerveno-Cernou obalku... Mozn4 Ze pravé ta je na celém pocinu na-
konec to nejzajimavéjsi.

MILENA FUCIMANOVA / Nad knihou Petra
Odehnala: a budu tak i synovi

(Petr Odehnal: abudu tak i synovi, edice Psiho vina Stil, Zlin
2005, 52 stran.)

Musim dat zapravdu Jaroslavu Kovandovi, Ze pitvat basné neni dob-
ré pocinni. Ale na druhé strané jsou knihy, které nuti z toho ¢i onoho
dtvodu je ,rozebirat”.
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A budu tak i synovi. Znepokojivy ndzev, ten budouci ¢as v ném uka-
zuje dopfedu. Mimodék mé napada J. V. Slddek - #7% rody u nds plati
Jen. Predkové predavaji potomkim, to byl kdysi zakon.

Ale pfi ¢teni této utlé knizky basni je mi jasné, Ze nejde o Zadné sta-
romilstvi. Je to svézi pocteni. Zamérné pomijim fakt, Ze mne nékteré
verSe ,dostaly” proto, Ze mista, o kterych Petr Odehnal piSe, také dobre
zndm. Ale pfestoZe v této kniZce je mistopis basni nezastupitelny, nejde
0 mista, ale o vztahy. Proto se do mne hluboce vryla baseii Cislo popis-
0é 63: Nikdy jsem nedélal na poli, / ani kolem dobytka. // Ale ve sto-
dole, na syjpce / a v chlévé / jsem byl doma. // U babicky.

Jinde ctu: jak by za sebou tahl tézky viz. Znam ten pocit. I tu kdro-
vanou miiz, kterou vytvii niiz na chlebu s mdslem zndm. I pohledy
na krchov, i pohledy nazpétky navzdory tomu, Ze se chci divat dopfedu.

Bdsné jsou kratké, mnohé pfimo zpivaji (Veselkovad): Chces-i séct,
toz mosis briisit / oselkd, oselkii / Chodis-i uz, Janosecku, / za
cérkit?

Shirka je prolozena lyrickymi texty: Jelefiovskd, Soukenicka, Kartdr-
sk, Certovskd, VySkovskd. Jsou to mimoiddné cisté momentky, kdy
basnik nahlizi do minula, cerpd z povésti, nebo z rodinné kroniky (tady
se mi piipomind basnik FrantiSek Hrubin), a ptece jde pofdd o piitom-
nost, protoze déj je sice odvaty, ale to, co takové déje dava do pohybu, je
stdle pritomné. Laska, smrt, vérnost. Skoro se bojim tato slova pouZit,
abych sbirku neposouvala nékam, kam rozhodné nepatii, tim myslim
sentiment, laciné dojeti. Pravé naopak. Odehnal piSe jako chlap, ktery
vi své, ale ja zdroven doddvam, Ze jako opravdovy basnik vi casto, aniz
by védél, ze vi..

Je to poezie domova, rodiny, poezie velice ukotvend, Zidné adorova-
ni dalek a nespatfenych svéti, zadné slovni eskamotérstvi, ani drdsa-
ni téla i duse. Aby si basnik Petr Odehnal uvédomil sim sebe, nepotie-
buje k tomu vyvoldvat dramaticky konflikt. A pfesto to neni poezie
staticka.

Napéti této basnické knizky vyvolavd jeji estetické ptisobeni. Na jed-
né strané skoro nepoetickd vécnost, na druhé strané slovo téméf per-
zonifikované. Jako zaznéni trianglu (dobfe harmonicky zvlddnuté)
jsou zafazena slova vala$ského nafeci. T¥eba v basni Tkadlec: Stavy
klobouckych soukenikii / klapaly v rytmu / Byl tu cert? Byl, byl. /
Dduvno-li? Véil, vcil. Nebo v bdsni bez ndzvu na str. 22: prebéhl mné
pres cesticku / zajic divoky, / zajic divoky // utékal sem dhiho za
nim, / prosuipal sem boty, / prosipal sem boly.

Dobre, 7e se na nékolika mistech tyto virazy vyskytuji. Stavnaty po-
¢in. Ale také vim, Ze kdyby ,valasstiny“ bylo vic, narusila by se rovno-
viha. Odehnal neni folklorni basnik. Moravismy jako zvucny akord ob-
¢as uprostied basné, ale nikoli jako celd hudebni véta.

[ dramaturgicky je shirka dobfe sestavena. Stfidavé vnimani prosto-
ru a ¢asu vytvari pevny zdklad. Nékteré basné jsou bez ndzvu, takové
basné si oznacuji jako myslenkovou impresi. Myslim, Ze je v nich nej-
vic ticho a pokorno. Jiné verse jsou téméi meditativni: Z Zeber sroube-
nd chalupa / Svétnice srdce, vecer / Roztopend pec, / vietena kolo-
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vratitjako sval / k prasknuti, / stav klape / Ve svatém kouté: mi pred-
kove, / blazené predobrazy... Jinde piSe: Hledél jsem na ty dvere celou
noc. / Nablyskand klika mésice se ani jednou nepohnula. / Zddlo se
mi, Ze se v pokoji sviti. / Bylo ticho. Nikdo neprisel, / nikdo neodesel.

Tady mi basnik také pfipadd nejzranitelnéjsi.

Vétsina bdsni si nese sviij nadpis. U nékterych se mi zd4, Ze mi au-
tor pfili§ usnadiiuje vnimani (Odpoledn{ stin, Vanocni, Unor). Ale jin-
de je nazev basné jen jako vzdaleny ton, vlastni rytmus si basen urcuje
sama (Leden): ... Kyve se - // Mazurka.

Nachdzim i basné velice fotogenické (Teta): babiccina sestra ctr-
ndcty rocnik / stoji v okné pdrdtko v puse / divd se jak se k ni poma-
lu blizim / divd se jak kosim travu.

Podobné na mne piisobi i basné: 18. 6. 2003, 22:00; Zrdna; také basné
Podzim v zahradé, Balada, Pradéda, Stodola. Autor si pocind jako kame-
raman, ktery dovede z celku vybrat pfesny a vystizny detail.

Myslim, Ze Petr Odehnal je nejsilnéjsi pravé v téch miniaturach. Es-
teti¢nost jednotlivych basnickych obrazi je nepopiratelna. Je chvaly-
hodné, Ze se neciti povolany délat zavéry z proZitého, Ze se nesnazi fi-
lozofovat. Ale v jedné bdsni (Je to md vina?) se nebezpecné blizko
dotyka prastarého problému viny ¢i vycitky.

Myslim, Ze touto knihou jsme my, ¢tendfi versd, dostali moc krasny
darek. Diky.

IVO HARAK / Pisme svizné!

(Daniel Petr: Kurt (klecime oba.kurva i ctenar), TVARy 07,2005,
32 stran.

Daniel Petr: Piibéh z Ceské mladeze, CKK sv. Vojitécha, Usti nad
Labem 2005, 1. vyddni, naklad neuveden, cena 25,- K¢, 64 stran)

Nékdejst lidr sudetenpopoveé skupiny Mraky, textar, dramatik (Unser
Zimmer / Nas pokoj - spolecné s Martinem Tichym) a prozaik Daniel
Petr (narozeny 16. 10. 1975 ve Varnsdorfu) patii mezi fadu literatd, kte-
i1 své prvni zkuSenosti shirali mezi Skamnami ustecké Univerzity
Jana Evangelisty Purkyné: z nich je Pavel Brycz lauredtem Ceny Jiftho
Ortena i Stdtni ceny za literaturu, znacného renomé se domohli pro-
zaici M. Fahrner a M. Fibiger, basnici M. DéZinsky, J. Koten, J. Michalco-
va aR. Fridrich, do prudkych vln literdrni postmoderny jurodivé vpluli
P. Linhart ¢i M. Spotové, knizn prvotiny za sebou maji také S. Beran
aR. Sarkozi (ten ovsem pod pseudonymem Dusan Malif) - Katefina
Kovacova dokonce za debut Hrizda obdrzela Cenu Jitiho Ortena.

Pred svoji prvni knihou publikoval Daniel Petr v casopisech Pando-
ra, Psi vino a Tvar - v edici TVARy 07/2005 se objevil cyklus (quasi)au-
tobiografickych mikropovidek ze Zivota rockového muzikanta na dal-
ném severu (totiz v Sudetech) Kurt. ,0ba Kurtovi rodice byli lide. Je
lo potieba zdiiraznit, abyste véci, na kieryich se podilel vic, nez abys-
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te ho mohli oznacit za kolemjdouciho, nepripisovali tomu, Ze ho po-
rodila néci fantazie, nebo, jako u hitlera, Zidovska babicka. ¢

Takze se zde potkavame se stylem bizarnim a realistickym jednostej-
né, jako nechava vsevédouci, nad postavami stojici vypraveéc tyto -
o nichz referuje - zdanlivé Zit jejich vlastnim Zivotem. Na druhé stra-
né se ovsem tdzeme, zdali tu vypravéc v roli demiurga nevystupuje
tehdy, hrozi-li nesoudrznost celému dilu nevérojatnosti. ,Z celé proni
kapitoly vyuzijeme pouze Kurtovo nutkdni délat véci, které délali
mnozi pred nim, ale o klerych neradi mluvi i jeho soucasnici.

Ajsme-li uz u kritiky: Gtvar mikropovidky je prilis kratky na to, aby
se mohl pfibéh v tplnosti rozvinout - tehdy se pointa stivd jakousi
zvnéjsku prindSenou vypomoci tam, kde nelze dopovédét a zcelit
zvnitini logiky vyvoje tohoto piibéhu. Velmi chvatné je spichnuta
zejména mikropovidka sedmd - s postavami se v ni naklddd jako s fi-
gurkami na Sachovnici (s pfedepsanou roli: zpisobem a smérem po-
hybu). Také humor byva misty ponékud kiecovity a zjevné konstruo-
vany: . Jeji nohy ho zaujaly nejdriv... Podle néj bez chyby, podle ni
odkazujici na predposledni z vyctu samohldsek.

A prece - jako by si nad Petrovym dilkem podali ruce Josef Skvorec-
ky s Michalem Vieweghem: oceni§ pokus o generacni vypovéd, vztah
k hudbé (i kdyz beatové), vtipné a svizné dialogy; humor, aluzivnost,
metaliterarnost; kypivost ndpadd, samoziejmé zvladani femesla - a¢
jsi si védom také toho, jak snadno (ba az nezfetelné) Ize klouzat po po-
vrchu a pii tom markyrovat hloubku tam, kde jde misto moiského oka
o zamrzl€é zrcadlo kaluZi. Jako je tomu u efektniho podtitulu: klecime
oba.kurva i ctendr.

Je-li casopisecky otistény Kurt cyklem mikropovidek sepjatych
Ustfedn{ postavou, mizeme Petriv knizni debut povazovat spise za
krat$i novelu - nendsilné rozdélenou do nékolika celki (zde bychom
je nazvali Crtami). V Pribéhu z Ceské middeze (CKK sv. Vojtécha, Usti
nad Labem 2005) se - krom Sudet - setkdvime opét s autobiografi¢-
nosti a klicovosti Petrovych proz (nékteré pasdze - najmé ty zavérecné
- jsou pak vskutku jenom pro zasvécené), s vypravécovym zalibnym
prodlévanim v rozpravé s piedprojektovanym ctendfem (moznd je na-
konec tento jeho jednosmérny dialog duleZitéjsi nez hlavni hrdina P
béhu... Ondra, o némz promlouvd takeé), s fadou intertextovych a Sifeji
interkulturnich vazeb (spiSe pokust o jakousi Zivotni filozofi, kterd se,
kviili stisnénému prostoru, nemd moznost rozvinouti: , Vysvétleni mu
dal Thomas Bernhard, kdyz psal o lidech, kieri se po dlouhé nemoci
vrdti domii z nemocnice a diiv nebo pozdéji prijdou na fo, Ze o né ni-
kdo nestoji. Jefich pozice obsadil nékdo jiny a nehodld se jich vzddt
kvitli nékomu, kdo uz tady nemd co délat. ©).

Tyto véci piedstavuji vys$i patro autorova spisovani. To nizsi tvoii
eroticko-alkoholové-studentsky humor, byt podavany nikoli bez ndpa-
du avtipu: , Angelina Jolie nékde vybalila na idkej bulvar, Ze ji neba-
vi normdlni sex, a Ze rdda improvizuje se svazovdnim a horkym vos-
kem. Klidné bych se vsadil, Ze uz to porddné neméla néjakej pdtek,

a Ze ¢im min se bude schopnd udélat, tim vic bude ventilovat v bul-
vdrech, jak to déld rdada.

Pochvalime-li opétovné femeslnou zru¢nost zpracovani (viz pasmo
postav co internetovy chat), nemizeme se piesto zbavit dojmu, Ze au-
tor by takto svizné napsal o ledascem - a nakonec mozn4 také o nicem.
Propfisté bude zapotiebi zmdhat rozsahlejsi plochy: nutici k vétsi plas-
ticité pii rozvedeni déje i psychologické motivaci jedndni postav. Bude
zapottebi odloZit snadnd a efektni feSeni - a se zdoldvanymi prekazka-
mi se ze studenta stat ucitelem. Byt vycet v samém zavéru Pribéhu
2 Ceské mlddeze, vypravécovyma ocima vidéného a jeho tsty vypraveé-
ného osudu netspésného studenta Ondry (piijizdéjictho na vysokou
do Usti ze Sluknova ve flanelce a tepldcich), jeho nedokonané (vlast-
né: nekonajici se) vychovy citové i rozumové, byt tedy tento vycet od-
kazuje zatim spiSe k prvni z obou téchto kategorif - pribéh sdm totiz po-
tom puisobi jako kase nastavend cernySovou moukou.

FRANTISEK VSETICKA / Prace o poetice Josefa
Topola

(David Kroca: Poetika dramat a basni Josefa Topola, Paido, Brno
2005, 1. vyddni, 124 stran.)

Brnénsky David Kroca (1973) po fadé casopiseckych piispévka (ve
Welesu, Ceské literatuie ad.) vydal sviij teoreticky debut Poetika dra-
mat a basni Josefa Topola. Nazev prace dostatecné objastiuje jeji téma.
UZ vstupni metodologickd kapitola, opend o protikladné nazorové po-
stoje Mukarovského a Veltruského na jedné strané a Otakara Zicha na
strané druhé, ukazuje na Krocovo odborné zazemi, s nimz pfistupuje
k interpretaci Topolovych dramatickych a basnickych texti.

V soucasné dobé zazivime ndrGst postmodernistickych spekulativ-
nost Krocovy prace o Topolovi spatiuji pfedevsim v tom, Ze jde mimo
tento proud a ubird se cestami, jez naznacili a urcili vyse jmenovani
predstavitelé literdrni a divadelni védy.

David Kroca si osvojil dilo Josefa Topola dokonale, dokonce k nému
pfilnul jako vykladac natolik, Ze ztraci miru odstupu a nadhledu. Na
strané 67 uzavird kapitolu o Topolovych hrach, jeZ jsou podle jeho mi-
néni syntézami dramatikovy tvorby, touto vétou: ,Hra Shohem Sokra-
te vynikd propracovanou kompozicni vystavbou a spolu s celovecer-
nim dramatem Konec masopustu a s aktovkou Kocka na kolejich tvofi
vrchol autorovy dramatiky.“ Hra Shohem Sokrate Zelbohu nevynika
propracovanou kompozicni vystavbou a spolu s dramatem Dvé noci
s divkou a se v8im, co po této dvojici nasleduje, patii k umélecky proble-
matictéjsi slozce Topolova dila. Dramatiktv vyvoj jako by se zastavil
v okamziku, kdy pfestal spolupracovat s Otomarem Krejcou. Je vic nez
pochopitelné, Ze svoji roli zde sehraly i kruté podminky normalizace
(zejména odtrZenost od divadelni praxe a od dosavadniho pracovniho
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tymu). Krocou nastinénd vyvojovd linie neplati, nebot je v rozporu
s uméleckou skutecnosti.

David Kroca interpretuje Topola jako predstavitele lyrického, cecho-
vovsky ladéného dramatu. Vedle Topola pati k této linii, kiténé Oto-
marem Krejcou, predevsim FrantiSek Hrubin. Srovndni téchto dvou
dramatikd v Krejcové prdci postrdddm zejména proto, Ze Hrubin dosel
ve vystavbé dramatického textu dal nez Topol. Navic pro Hrubindv vy-
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voj dramatika plati v podstaté totéz, co pro Topola - Hrubin je rovnéz
nejlepsi tam, kde spolupracoval s dilnou Otomara Krejci.

David Kroca je z typologického hlediska syZetolog, analytik a inter-
pret syZetu; v této roviné je schopen jit aZ do necekanych podrobnosti
a textovych zaludnosti. V tom je jeho nepochybna prednost, ktera
muZe v nékterych pifpadech také zavadét. AvSak i na tomto scesti je
u Kroci nemdlo zajimavého a podnétného.
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