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někdo má tvar
a někdo nemá.
jak jste na tom vy?
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smrtící rána, kterou hodlal uštědřit literárním časopisům exministr Jehlička, je 
zažehnána. Příští rok si můžeme celou taškařici zopakovat znovu.

I ve vypjaté atmosféře, která panovala, jsme pro vás připravili další, 48. číslo Psího 
vína. Jako vždy vám nabízíme poezii českých i slovenských autorů. Poskromnu, 
zato však s osobitým svérázem, se svojí prózou představují Milan Kohout a Filip 
Špecián, který je pozoruhodným poetickým prozaikem. 

Paní Lenka Daňhelová spolu s Peterem Kuharem pro vás připravili rozhovor 
s významnou chorvatskou básnířkou a prozaičkou Tatjanou Gromačou, který má 
název Mým cílem je hledání. Rozhovor doprovázejí i ukázky z autorčiny básnické 
tvorby. 

Důvodem k zamyšlení pak může být článek Jiřího T. Krále, v němž mimo jiné 
klade otázku, jak dlouho vydrží být oddělen pomyslnou zdí internet od knih.

Úvahu o tom, jakou měrou a jakým způsobem je zastoupena literatura v našich 
denních tištěných periodikách nabízí Lukáš Neumann. 

Závěrem vám nabízíme sedmero recenzí a jeden Jiný pohled.

Máme pro vás nachystáno i jedno překvapení v podobě obrazové galerie 
Art e Fakt. Více vám o tomto projektu nebudu prozrazovat, všechny potřebné 
informace se dozvíte na našich webových stránkách www.psivino.cz.

Příjemné čtenářské zážitky vám přeje 

Petr Štengl

milí čtenáři5

editorial
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VAŘIT STOŽÁRY 

loňskýho roku 
větrný elektrárny 
prej vařit tam  
ty stožáry tak 
na pátou vlakem 
pak dvě a půl 
hodiny čekat 
někde přece já 
nebudu stát 
někde jen tak 
než tam půjdu   
si něco dám  
k jídlu třeba 
nebo tak něco 
například já 
mám rád rum
pěkně si sednu
a před osmou 
se tam vydám 
všechno i průkaz
zdravotní mám 
list výuční mám 
i tu kartu takovou  
i tu kartu mám 
a voni na mě 
pane ale tohle 
snad tohle ale 
a já povidám 
na pátou vlakem
co já tady co já 
skoro tři hodiny 
co já tady jen tak 
to mám někde 
jen tak postávat 
a voni prej takhle 
byste nám chtěl 
lízt na stožár
vraťte se zpátky
vraťte se zpátky na zem 

RYNOLTICKÁ ELEGIE  

dneska je mi špatně
dneska sem vyřízenej
včera sem zas řádil 
a dneska ráno sem se 
ztrapnil tam dole u krámu 
krámskej zrovna 
vodemykal krám ale 
to snad ani nemá cenu 
vypravovat tohle  
já už vážně nevim
chce to nějakou 
polívku nebo něco 
abych se probral
pokaždý nebejvám
v tak špatnym stavu
ale teď sou prostě 
takový ty vobdobí 
samozřejmě ano
sem pacient ale 
to sme tady všichni
ale co máš dělat tady
v televizi dávaj prd
člověk už ani tamto
dyť ani neni proč
ráno se skácíš doma 
usneš a probudíš se 
a je ti akorát blbě
co já sem se snažil
každýmu vyhovět
ale voni voni ti  
házej klacky pod nohy 
voni voni se mi 
smáli do vočí
a ženský sou tupý 
to vidíš jak jim to 
kouká z vočí peníze
a já nejsem ňákej 
zavopatřovatel tady
já sám mám málo 
a doba je zlá 
a hodně lidí je samotnejch 

hodně lidí dneska 
jakýpak copak nasekat děti 
a potom vnoučátka 
do práce z práce domů
doma další práce 
plíny podělaný ne
já se radši podivám 
na přírodopisnej fi lm
na cestopis se podivám  
já se nebudu vázat
prachy samý prachy 
všude prachy pořád    
uspěšnej v práci
soukromí napadrť
lízt každýmu do řiti
každýmu se klanět
já sem šel v práci 
dycky na hajzl 
a tam sem mlátil 
hlavou do zdi
ano prosim ano ano
ano jistě ano ano
ano ano zařídím ano
byl sem vyřízenej
naprosto půl roku 
sem se dával do kupy 
tři měsíce sem baštil 
prášky na nervy
ale už to vidim
už to nikdy nebude jiný
dneska ten trapas 
u krámu ráno 
všechno je v hajzlu
na silvestra sem si 
vykloubil nohu upad sem
na silnici normálně sem si 
prošláp kotník takže
novej rok byl skvělej
akorát si pamatuju
jak mě praštila 
silnice

vínoPsí 48
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POŤVEN (PÍSEŇ) 

a já mu řekla poťven 
nebudu tě fackovat tady 
tady bys měl jenom vostudu 
poťven! no tak poťven! 

a von šel se mnou ven
a já mu řikám můžeš mě praštit 
ale nesmíš mi rozbít zuby
a von řek že mi je rozbije

ve vteřině mě shodil na zem 
podtrhl mi snožkou nohy 
a místo aby rozbíjel ty zuby
stál tam a nevěděl co by

pak vodešel někam do tmy
vztekle přitom nakopával drny
s timhle vážně nepočítal
že mu řeknu poťven

poťven no tak poťven 
nebudu tě fackovat tady 
tady bys měl jenom vostudu 
poťven! no tak poťven! 

JAK ZE SERIÁLU

karel starej utikal ruda jedličků já
a karel malej tenhleten pepik staňků
no to nás běželo a von ti bežel vepředu
a von ten pepik staňků dlouhý nohy víš
a von ti za nim a teď ti po něm hrábnul
a teď ho vyvlík z bundy víš to bylo
v zimě viď von ti držel tu bundu
tak pepik za nim a teď si představ von ti
lítnul domu do baráku vodevřel branku
a teďka jak tam lítnul tak von nestačil
za sebou zavřit jak tam lítnul tak jenom
zabouch dveře a teď další tam lít
karel hrdlička já karel jirka všichni
jsme tam naběhli a teď si představ
von tam lítnul někam do kuchyně
do místnosti teď my všichni zase za nim
do místnosti a teďka ten bohouš
s manželkou leželi a koukali
a teď honička kolem kredence víš
a voni jenom leželi a koukali

jak ňáký zvířata a mysme ho tam naháněli
a teďka karel ho chytil a pepik viď
bohouši vstávej bohouši vstávej
ten nevěděl vůbec kerá bije voni
byli asi po ňáký vopici a mysme řádili
a na něj budeš vidět budeš vidět uvidiš
a von já já já já už budu hodnej viď
tak zase všichnisme vyběhli ven
no to byl průběh víš no jak ze seriálu
šecky dovnitř šecky ven!

KAMENIK (PÍSEŇ)

včera prskal kamenik
karel mu normálně řiká 
co ty seš za kamenika
jakej ty seš kamenik 
ty nejseš žádnej kamenik 
ty seš normálni přiblblik 
vobyčejnej přiblblik
ty nejseš žádnej kamenik

a ten se vztekal kamenik
a ten se vztekal kamenik
a ten se vztekal 

a karel mu hned zase řiká
co ty seš za kamenika
jakej ty seš kamenik
kolikpak je šeskrát pět 
no kolik je to šestkrát pět
to seš pěknej kamenik 
dyž ani todleto nevíš
kolik je to šestkrát pět

a ten se vztekal kamenik…
a ten se vztekal kamenik
a ten se vztekal 

a karel mu hned zase říká
co ty seš za kamenika
a kamenik se pořád vzteká
celej zrudnul kamenik 
byl celej rudej kamenik
byl celej rudej jak se vztekal
pěkně prskal kamenik
- a karel toho radši nechal 
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BRAMBORY

karel a řikali mu karle 
karel a jarda 
a byli před nádrážím 

a řekl mi lelko dáš mi cigáro 
a já sem řikala já mám jenom jednu
nechala sem mu půlku a on řikal 
já mám brambory děláme brambory
a že můžu jít k němu 
že mu to nestojí 

a jeli sme dvanáctkou 
a třináctkou směr bystrč 
já myslela že jedu jinam 
spletla sem si to s číslem 49
kam mě odvezli evangelici 

jeli sme tam 
tři zastávky za českou sme jeli 
vystoupili sme tam vystoupili
vlezla sem tam a byla tam tma    

a von řikal že brambory až ráno

a von se v noci připlazil 
že mě ošu- znásilní ale já se nedala 
a předtim jarda a pak i jano 
co tam byl už od minulýho dne 
von zkoušel jestli su kurva
ale pak mě zachránil protože 
už aj on měl strach 

protože karel 
mě málem uškrtil
prej profesionální žebrák 
že prej je na něj vypsaná 
milion odměna 
a že ho chcou zabít 

a jano ho chyt 
a kýv na mě hlavou 
a já utekla pryč bez brambor

Pavel Novotný (*1976 Liberec)
Vystudoval češtinu a němčinu na Pedagogické fakultě TU Liberec, v současné době studuje germanistiku na FF UP v Olomouci (dokt. 
studium, obor německá literatura) a pracuje jako odborný asistent na katedře německého jazyka TU Liberec. Je autorem radiofonické 
kompozice Lžička (ČRo3, 27. 10. 2007) a akční básnické skladby Brambora (Art_s Birthday, ČRo3, 16.1. 2009). Společně s Jaromírem 
Typltem scénicky zpracoval dadaistickou skladbu Kurta Schwitterse Ursonate. Vydal básnickou sbírku Sběr (2003). Působí jako frontman 
skupiny Nabídka dne.
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V NEDĚLI VE MĚSTĚ

Ve slunečném městě vpíjí se do čoček lesky,
nedělní obědy linou se vzduchem a mísí se na rozích.
Tepem města se dá projít, ale i proběhnout.
Smutné obchody neví co nabídnout.
Moderní autobus projíždí mezi paneláky, 
nabízí reklamu mlčícímu davu.
Potomci na hřištích už přestali věřit, že nešlápnou do hovna 
a svou hru hrají vždy doopravdy. 
Movití měšťané spěchají utratit svůj čas do zábavných center, 
nemovití příbuzní jim tiše sekundují v parcích, vyčkávaje 
na svou kořist.
Všichni pak večer budou koukat na svůj oblíbený seriál.
Budou vtaženi do růžového pelíšku komerčního cirkusu.

To si už nikdo nevšímá odrazu světelného?
Pozůstatek kosmického semaforu dnes nikoho nebere?

Na ulici Budovatelů je vše už vybudované
a je dobře střežena před kdejakým pobudou....

EVROPA
Jako když se zabodne roj sršáňů do jednoho místa,
Jako když se srazí hejno zaoceánských parníků,
působí evropská pevnina.
Proč se kumuluje materie zrovna na tomto místě? V tuto dobu? 
Co ji sem táhne?
A je pevnina evropská tou nejvyspělejší? 
Drápy z jiných kontinentů tu trčí mezi stavbami.
Nejdřív Rus, pak Američan, teď už i Japonci a jiní se přou 
o místo v evropské stáji splašených koní. 
Jaký to magnet pod naší půdou zakopán jest?
Anebo v jejím samotném názvu se skrývá slovní rébus. 
Tedy, že je zde skrytá eventuelně ropa – tedy Evropa.
Tajemný kus světa svrásčelý.  

* * *

Seděli tam pospolu a mysleli si, že myslí na budoucnost. 
„Hovno. Kastráti“.
 Přistoupil k nim a vydechl za ně dávný kouř, který spolu kdysi 
vdechli, aby na chvíli utekli od společnosti poameričtěných 
deviantů. 
Neuměl žít jako oni. Měl strach z jejich zaběhlých struktur. 
Vrátil se zpět ke stolu a vytáhl si kanylu, která pro něj 
nepředstavovala bolest, ale vysvobození. 
Myslil na inkoust a nebylo mu dobře. Viděl, jak se mísí s jeho 
krví a vkrádá se mu do těla. Špinavá, zakouřená žlutá záclona 

byla jeho nejvěrnější zpovědnicí. Někdy přišel i Dominik Hašiš, 
to pak bylo zpovědnicí vše. Sláma, hadrový panáci i vojetý 
kalhotky Marie Stuartovny po ragbyovým zápase. 
Ego mu mastili jiní. Běhal si pro něj a tvářil se u toho nešťastně. 
Jak jinak taky. 

Už ani nechtěl být součástí města. Chodil mlčky ulicemi a občas 
plivl do kanálu. 
Olověné nebe nad jeho míchou, ho krotilo před dalším 
pitím. Už si nechtěl ani připustit, že jeho pravou zpovědnicí, 
jsou mlčící pouliční lampy. Už je ani nezdravil. Bylo na nich 
načůráno, od psů. 
A kolemjdoucí lidi vnímal spíše jako kostelní vitráže. Díval se 
do nich a skrze ně. To když svítilo silné protisvětlo.
A netopýří klam, byl tu a tam. 
Kde je ten věčný tikot hluchých hodin?
Sedl si na hlínu a vyzvracel se. 

Kolem dál občas chodili lidé a on byl znechucen čím dál více 
myšlenkou, která ho děsila. Věděl, že společnost se začala 
radikálně dělit na chudé a bohaté. Jako kovový, studený zip se 
rozdělila. Jedním, rychlým, smrtícím tahem. Čas utápěl chudé 
v jejich nicotě, kdežto bohatým sral zlato, zadarmo. 
Není uniku. Není matko. 
Je jen věčnost, která se musí občas přetrpět. 

* * *

„A čeho si mám jako všímat, abych TO mohl taky vidět“? Zeptal 
se ho jednou jeden trouba.
„Ty nic, ty vole, ty čum dál do sklenice a nenech se podvést 
ohněm“.
„A jak jako ohněm?“ 
„Už drž hubu a šoupni se“.
I když seděli vedle sebe malý kousek, byli těmi nejvzdálenějšími 
protipóly.
Od chvíle, kdy se naučil žebrat, se stal tím nejbohatším pánem 
v okolí, se kterým radši nikdo nahlas nemluví. 
Tu jednou si chtěl cizák s ním cosi důvěrného probrat. Zeptal se 
ho teda a on mu na to odpověděl: 
„Vyndej si, prosímtě nejdřív z dršky ty chlupy a pak se zeptej 
znovu. Není ti rozumět“.
Nerozuměl, ale vyzvracel se. Myslel, že je to skrytá šifra. 
Nebyla.
Ale konečně se někdo naučil, aspoň jedno písmenko.
Těšilo ho to. A už se nemohl dočkat, až si spolu někdy 
promluvěj fakt o vážnejch věcech.

Utřel si vousy do saka a hlava mu padla na stůl. 
Omlouval se krvi. 
Celá jeho minulost, byla investicí do budoucna. 

FILIP ŠPECIÁN



Teď to zjistil a šel si namočit rifl e do umyvadla, aby hlavně 
nezapomněl na zítřek. 
Ráno vstal, a potichu šel kalhoty vyždímat. 
Vzpomněl si, že si něco slíbil, ale nemohl si vzpomenout. 
S mokrýma džínama běhal po Václaváku a chtěl zase revoluci. 
Nikomu se nechtělo přidat do jednočlenného davu, tak se šel 
utopit do Vltavy. Předtím vycvak láhev tvrdýho a vsugeroval si, 
že jsou v řece pirani, co navíc nesnášej mokrý modrý džíný, ale 
milujou jeho hnědou krev.

* * *

Bouřka ho cvrnkla do nosu a on padl obličejem do bláta.
Uhýbal prázdným pohledům kolemjdoucích a mluvil si sám pro 
sebe. 
Zastavil se až před zrcadlem. 
Poznal to podle orosení, a tušil, že dál se jít nedá. 
Bál se zrcadlo rozbít, a že by se vrátil, si nedovedl představit.
Stál tam takhle šest let. 
Pak zrcadlo pěstí rozbil a střepy si podřezal žíly. 
Než se vylil, trvalo to dalších šest let. 
A pak asi odlétl do jiného kraje. 
Byl konečně časem.
To si vždycky přál.

Dnes se mu vůbec nedařilo. Svítila mu až příliš zblízka 
do ksichtu, jeho bezvýchodná retro situace. 
Rád se ale díval dlouhé hodinu do průvanu. Byl si jist, že jednou 
přece musí přiletět. 
„Vím, že má křídla. Vím to! Každou noc mě jimi lechtá 
na zádech a vypráví mi, jak bylo kdysi bezvětří“.
Řídil si podle toho hodiny a nedokázal si představit, že by mu 
jednou došly baterky. 
Umřel by na příušnice a v poslední křeči by z něho vystříkla 
houbová omáčka se šesti.
„To se radši budu dívat dál, do průvanu, jestli něco nepřilítne“.
Oči mu po pěti letech zírání zajely hluboko do hlavy a nos mu 
zmizel úplně.
A nejednou tu byla, i se svejma zfetovanejma družičkama. 
Neměl sílu mluvit, ale chtěl se jí co nejrychleji zbavit, povídá:
„Zmiz, nebo ti strčím prsty do kundy a řeknu to tvýmu fotrovi. 
Ne. Pošlu mu to rekomando. Jo a ty tvoje sjetý družičky, 
předhodím Talibanu.“
Sama si pak omlátila rypák o plechový zrcátko, a teď bydlí asi 
v jiný galaxii a holí si nohy kosou.

* * *

Tyhle moderní žrádla jsou docela fajn. Akorát, že je člověk pak 
napranej, jak jitrnice. 
To chce kokain a hned si krkneš.
Je to jako si zaprcat a pak jet s kundou na výlet.
Kotvy lesa, jsou ten nejsilnější mechanismus na světě.

Jenže on se cítil být tekoucí.
Rozprostírá se při zemi
a myslí asfaltem.

Báseň je jako balónek.
Nestačí ho jen nafouknout, musí se ta šťopka ještě zauzlovat, 
aby neunikl vnitřek, pak teprve může v klidu letět.
Odpružená, plytká událost ho mrštila zpátky o podlahu.
Utřel z koutku krev a zasekl se v čase.
Dejavu mu způsobilo rány na těle, ze kterých se snažilo vytékat 
dosti husté mléko.  
Člověk se každý den budí jinak, pomyslel. 
Někdy jako muž, někdy jako žena. 
Když se vzbudí jako muž, celý den pak hledá, kde své sémě 
zakotví,
prodá, 
přibije, 
připoutá. 
Je plnej čehosi,
a je přesvědčen, že druhý to přijme kladně a pomůže mu tak 
k dokonalosti denního standardu. Prostě se potřebuje vylejt. 
Potřebuje někam přinést svoje přebytečné palivo a tam ho 
pustit, aby si chvíli žilo vlastním životem. Pomohlo druhého 
zcelit se a vytvořit tak z něj dolitý pohár. Někdy, když se sejdou 
dva a více těchto vylejvačů. To pak většinou vzniká umění.
Občas se člověk, ale taky vzbudí jako žena. A to je větší průser. 
To pak brouzdá a hledá, kdo by ho naplnil. Co by vyplnilo 
prostor, který mu přebývá v těle jako prázdná bublina. Jako 
slepec, co se ztratil v biografu. 
Čekající vzduchové prázdno, které dává podvědomý pocit 
člověku, že cosi v něm je nedokonalého, neuceleného, bez 
něhož by byl celý den degradován na lacinej trhovej šmejdskej 
cetek. 
Od té doby ženy rády vyšívají, anebo se prodávají mužům.
Opodál se ze tmiy vysoukala zmačkaná událost, která chtěla být 
pojmenovaná tím správným jménem. 
Nechtěla být už zmuchlaná jak papír od sekaný, ale zas nějakej 
nafi ntěnej novej kabátek si taky nepřála. 

Zas jsem přijel po dlouhé době do Prahy. 
Natáhl jsem opatrně ruku a snažil se přivítat s uštvaným davem 
pražským. Tu ke mně přistoupila osoba v přestrojení a vrazila mi 
šroubovák pod žebra.
Jen jsem se stačil zhluboka nadechnout a uslyšel, jak mi ta 
fi gura potichu povídá:
„Ahoj čoveče, vítej v Praze“.
„Cos mi to udělal ty vole“?
„To nic. Toho si nevšímej. To je reklama. Líbí“?

TŘES

Na pomezí světla a stínu rozprostírala se živá voda a z ní
se život utvářel.
Byla to ta planeta. Planeta Země.
I z tebe a my z ní. Kosmický obývák.
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To už, ale nikdo nevěděl. 
Už to měli jako kosmickou čističku odpadních vod.
A sakra i se sušákem, kterému už docházelo helium.
A je nás tady sakra dost.
Dost na to, aby se každému vedlo dobře?
Anebo dost málo inteligence na to,
abychom byli schopni vytvořit harmonické bytí?
Bude se to muset oklepat.
Bordel opadá.

Kdo je ale ve skutečnosti bordel?
Je to ta chudičká Somálka se šestnácti dětmi?
Kdepak.
Je to ten překupník, 
spekulant – to netáhlo, kterému se dřina odehrává v mozku.
Kouří se mu z palice.
Vymysleli si peníze a udělali z nich zboží.
Takovejch je.
Blbci. 
Neuvědomili si, že je to nápad lidstva.
Sežrali to, skočili na med.
A teď neumí ani zasadit zrno. Neví co je voda. Má k ní odpor.
Nejlepší je přeci coca-cola a šampón.

A co ty jejich manželky – chudinky zmalovaný, posypaný 
vyšlechtěnou chřipkou. 

ŠPINAVÉ NÁDOBÍ

Poslední dobou už se ani moc nesnažil stavět mosty. Vždy se tak 
rád tomu oddával. 
Vazbyl lidi. 
Měl z toho dobrý pocit. Když mu někdy, ti více zablokovaný, pak 
pěkně vyčetli svá moudra, kroutil přitom hlavou a zadíval se 
na nejbližší les. Nadechl se s hluboka.

A bude to horší, uslyšel…
To až prý krachnou úplně všechny pojišťovny, banky a jiní 
shromažďovatelé uměle vytvořených nehmotných struktur, 
které slepě určují subjektivní fi nanční měřítka lidem, kteří již 
dávno zapomněli na to, že jejich hlavním naplněním v životě, 
je zachovat život samotný, tj. nechat tělo vyspat, dát mu najíst, 
zabránit tomu, aby na něj nefoukalo a nepršelo, a občas ho 
třeba pobavit jakoukoliv hrou, to pak lidé hned zapomenou 
na slova lásky. 
Slova jako věnovat, půjčit, darovat, odpustit úplně vymizí. 
Nejhorší pak, ale bude trpělivost rozumu. Tj. vydržet tu dlouhou 
dobu, čekání na lidi tupě kousnutých v materii, než za nějaká ta 
léta sami zjistí, že opravdu nepotřebují vysoušeče vlasů, pračky, 
myčky, ledničky.
Muži budou dlouho přesvědčovat své ženy, že není opravdu 
důležité, aby si kočičky chodili každý týden přebrousit drápky. 
Jak dlouho je asi budou přesvědčovat o tom, že déle přežijí, 
když si ty nehty okouše a půjde třeba na dřevo, které jim zajistí 
teplo? Anebo krásná mrtvola s ostrými drápky? Uvidíme.

Začal si všímat těch lidských střetů a věděl, že teď už to bude 
na denním pořádku.
Dřív, když procházel městem, toliko hádkám, rvaček, a jiným 
neshodám mezi lidmi nebyl svědkem. Cítil ve vzduchu ten 
energický tlak, který je vytvořen samotnými lidmi a proti lidem 
samotným nastaven. 
Vymysleli si cifry, které udávaly stále více nehmotné debilní 
tempo lidem zúčastněným, tedy skoro všem, jejich nepřirozenou 
závislost na fi nančně globálním systému. Nejhorší na tom je, 
že ti lidé, už ani samotné peníze jako papír, nemají, nedrží. Už 
doufají jen, že mají někde v nějakém bankovním systému svou 
cifru, na kterou se vždy mohou spolehnout. Dřív měli lidi aspoň 
grunty, lesy, rybníky. Dnes mají imaginární nezajištěné cifry, které 
se jim pomalu ztrácejí a mizí v utajeném labyrintu nadnárodních 
společností, které ani samy již nevědí, komu patří. A co si ti lidi 
pak počnou s umělou kartičkou bankovní? Snad s ní budou 
kolem sebe rozhánět vzduch, který bude stále více nedýchatelný, 
teplejší, až krachne i energetická síť a klimatizované objekty se 
stanou nesnesitelným vězením horkého stínu.
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ŘEZNICTVÍ PRAHA

Sjel jsem dolů. Do podzemí. Elektrickou řekou.
V metru seděly jen sochy a zíraly na sebe.
Vyprávěly si beze slov. Některé křičely moc nahlas.
Něco asi chtěly. Já je slyšel, ale nerozuměl jsem té řeči.
Ovátý pražským podzemním proudem páchnoucího termitiště, 
jsem se dostal opět na světlo.
Silnice, na níž byly spletité hadí líhně, byly plné kovu a já se bál 
je přetnout pohledem, natož pak tělem.
O něco bohatší sochy než ty dole, někam pospíchají. V obličeji 
šarpej. Kroutí prudkou zatáčku, která byla jako včera osvícena 
silným světlem v tuto dobu podvečerní. A šarpej nic, prej 
pospíchám – třeba nakoupit anebo jedu krást – tedy do práce.
Ulicí jdu dál a potkávám dvojníka, toho, za kterým zrovna 
kráčím. Profrčel na kole s kápí na hlavě,
zkusil jsem ještě zvolat jeho jméno, ale dvojník pádil.
Na jakémsi náměstí se honili mravenci, mezi nimi sochy nesoucí 
své hmoty domů.
Jeden z mravenců ke mně přistoupil s půvabem 
nenasytnosti kmitočtu nohou a praví:
„Hele kámo, nemáš ňáký drobný?“

Vytáhl jsem kovový peníz a říkám: 
„A hele, kde je tady ulice kterou hledám.“
On se otočil, nohy se mu prolomily v kolenou, ukázal směrem 
tam, pak tam, a šel si užít almužny.
Tak jsem se vydal nejdřív tam. Tam nic. Zjistil jsem, že jdu 
špatně. 
Zkusil jsem dalšího mravence.
„Hej, vy s těma klepetama, nevíte, jak se dostanu na náměstí 
blablabla, prdprdprd.“ 
„Jo, to prej nahoru“, vedle se přidal do debaty další hmyz, 
„kdepak, dolů, vodjagživa“.
„Tak jo chlapi, díky, já půjdu středem.“
Taky špatně.
Šel jsem bulvárem a světelné reklamy se mi zavrtávaly pod kůži, 
kde působily silnou bolest. Lidi, které jsem potkával dál v ulici, 
měli v obličejích spletité pavučiny bez struktury a nedalo se 
na ně hledět déle nežli malou chvíli. 
Mají to těžký život, lidé pražští, pomyslil jsem si.
Za trochu lepšího, za kusy hmoty, obětovat klidnou hladinu 
vnitřní řeky. Pak si jej nahánět, pátrat a někdy i přepadávat 
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v tom chaosu a nekonečné olympiádě ekonomických smyček. 
Chtělo se mi zakřičet na ten lid. 
Kamarád, který obsluhoval čajovnu v centru Prahy a se 
kterým jsem se již delší dobu toužil sejít, mne začal navigovat 
po telefonu a já již v nastupující panice začal jemně používat 
maloměstské lokty v labyrintu byznysu, a našel tak naváděcí 
a záchytné body, které mě měly dovést do oázy čajem 
provoněné. Slušně žádám řidiče taxislužby, zdali by mi ukázal 
náměstí, které hledám již delší dobu. Taxikář, chvíli váhal, jestli 
ze mě něco nakápne, a když zjistil, že to myslím zcela upřímně, 
tak mávnul rukou kamsi do zákoutí a ujel ve svém blyštivém 
voze.
Procházel jsem ulicemi a hledal ono náměstí, kde vládne trhu 
jakési věhlasné rychloobčerstvení, a od kterého by mělo být 
snadné objevit čajový stánek.
Stmívalo se a já hledal stále. Tu a tam mne za pačesy zatáhla 
historie a nutila mě k tomu, abych se zastavil v tom mučivém 
spěchu a vyslechl její moudrou, dávnou zpověď. Musel jsem, 
a zároveň chtěl naslouchat a obdivovat umění dědů, kteří dělali 
svou práci nejen za peníze, ale i doopravdy.
Občas mi připadlo nevěřitelné, jak lidé pražští, umístili reklamu 
tak neskutečně krutě, když ji pověsili hned vedle soch a jiných 
skvostů minulosti. Největší újmu způsobili krásnému lvu, který 
zdobil ještě krásnější secesní dům, když mu vedle hlavy posadili 
obrovskou reklamu s nápisem - Luxusní kožené zboží. Lev v tu 
chvíli opravdu jen symbolizoval boj o přežití. Neustále cenil 
zuby na pár metrů vzdálenou tříproudovou silnici, kde i v tuto 
večerní hodinu zápasili agresivní řidiči, nejspíš asi v tom, 
kdo bude dříve doma a bude moci se jako každý den cpát 
nezdravým jídlem, a bude chtít u toho pozorovat nevkusné 
televizní zpravodajství, kde mu jistě povětšinou zrekapitulují, 
jak se jeho krutí spoluobčané hrubě pokusili zbohatnout. 
Anebo mu ukáží různé druhy masakrů, které se v ten krásný 
den udály ve světě. Možná. Lev nehnul ani brvou.
Úspěšně jsem přešel tento nebezpečný městský autodrom, 
který mě ještě agresivně nutil k tomu, abych se koukl na ta 
krásná drahá auta a mohl být tak nesoustředěný, lapitelný, 
potažmo přejetelnější.
    Pár dalších telefonů, s mým přítelem, mne dovedlo 
na rozcestí, od kterého se zdála být cesta k oné čajovně již 
jednoduchá. Nebyla. Náměstí, které mělo uprostřed malý 
parčík, mělo i několik příjezdových cest, a tak jsem intuitivně 
hledal tu pravou, ve které se mám usídlit. Procházet kolem 
parčíku bylo dosti naučné a poodhalilo mi letmo seskupení 
pražské. V černočerném nočním stínu na lavičkách seděl starší 
manželský pár, dále pak veselá parta mladších tmavočechů, 
feťáci a polofeťáci, hrstka kapsářů, několik západních 
hamburgerožroutů, uvědomnělý bezdomovec a malá, rusky 

mluvící, skupinka alkoholiků na dovolené.
Prošel jsem kolem bez incidentu, i když jsem jej čekal. Nikdo se 
mnou nechtěl zabývat. Divné.
Po chvíli jsem našel čajovnu. Byla nádherně schována v ulici, 
kde ještě rostly kupodivu keře.
Utajená živnost pro vyvolené. Dům se halil do staršího 
kabátu, aby se tak mohl jen na chvíli schovat před komerční 
cháskou a pozitivně dumat nad co nejdelším oddálením 
své rekonstrukce, a vyhnout se tak vtažení mezi své 
opravené bratry, jež nedůstojně slouží byznysu. Celá ulice 
prvorepublikových činžáků se sice pyšnila v novém kabátě, ale 
pod rouškou blahobytu tupě žárlila na neopraveného stařešinu. 
Vešel jsem do čajovny malými dveřmi, vydechl motorové 
zplodiny a vyměnil je za vůni čaje, jenž promísená arabskou 
šíšou jest.
Pozdravil jsem se s přítelem a přizván ke stolku okusil vodní 
dýmku nemalé velikosti. S námi ve vonné oáze byla ještě 
hrstka hostů, kteří si také libovali v onom kouřovém opojení. 
Na zdech na nás dohlížel v několika podobách Šiva a lehce nás 
umravňoval. Naše malá skupinka se po chvíli rozrostla o další 
přátele mého přítele a témat bylo najednou mnoho. Noc se 
plnila kouřem a já poznal pár dobrých lidí, kteří mi poodkrývali 
kreativnost boží.
Mladá, náctiletá, skupinka s jediným chlapcem, která seděla 
po mé pravici, již končila svůj kouřový rituál a chystala se 
domů. Mezi nimi byl i jeden hoch východního typu, který mi 
připomínal Čingischána se svou věrnou družinou svůdných 
děvčátek. Všichni teplem otékali v obličejích a bylo jim dobře. 
Rozloučili se a roztekli se po Praze.
Naše debaty se měnily v kouři arabské dýmky a jen omylem 
byly dotaženy do konce. Nakonec moji noví přátelé vytáhli 
notebooky a začali ukazovat svá vzácná videa se sportovními 
dovednostmi západních basketbalových hvězd. Moc mě to 
do tohoto prostředí čajovny nezapadalo, ale po chvíli mě 
umění těchto borců spoutalo a tak jsme všichni společně 
obdivovali něco, co bychom se mohli také někdy naučit. 
Videa stupňovala svá lákavá potěšení a po chvíli se začala 
předvádět v jiných eroticky laděných představeních. To mne, 
ale už vůbec do zákoutí čajovny nezapadalo, i když jsem bral 
na mysli přirozenou kreativitu boží. S tímto malým spolkem, 
který na mě i tak působil velmi sympaticky, jsem se rozloučil 
a popřál jim dobrou noc. Kamarád mi ještě poskytl možnost 
očisty jak fyzické tak i psychické. Pak už jsem ulehl v kladně 
nabitém prostředí čajového ostrova. Šiva, který hleděl z obrazu 
do místnosti, mě zkontroloval, zdali jsem usnul bez záporných 
myšlenek a pak asi šel taky chrápat. Praha voněla historií 
a nabíjela svou spirálu, kterou zas ráno promění v úžasnou sněť 
bití/bytí…

Filip Špecián (*6. 12. 1978 Most) 
Vystudoval fotografi i. Publikoval časopisecky, zejména ve Tvaru. Prošel řadou zaměstnání od prodavače a kopáče přes šoféra až po 
uklízečku. Působil také v neziskových organizacích pro obnovu památek v Krušnohoří, nyní je zaměstnán v modelářském oboru jako 
konstruktér a tiskař.



ZLATÁ ŠEDESÁTÁ

Jako malé dítě
střílel jsem po celém bytě.
Jedny prázdné sirky
gumičku,dvě dírky
k provlečení nitě
místo hlavně tužka.

Jenže ani puška
věčně nebaví tě
a tak coby školák
toužil jsem mít rolák
a rifl e do zvonu
za čtyřicet bonů.

Zlatá šedesátá
zvláště pak když táta
řezníkem je v Masně.
Není nic víc jasné
řídí-li se kultem
prodeje pod pultem.

Pak dokonce můžeš
nosit delší účes
a soudružka třídní
po dodání tři dny
hledí si jen svého
kusu vepřového.

Když na vyšším stupni
zkrátily si holky sukni
to už neurčoval lajnu
jenom dělník na kombajnu
ale taky jiný vzor.
A do toho tranzistor.

V sobotu též u kina
kde na plátně hezká Nina
s jedním soudruhem
žije jen svým soustruhem
z hloučku skoro do rána
šalala i Dajána

ozývá se teplou nocí
až za vodu do rákosí.
Pak se ale změnil výběh
a to je zas jiný příběh.
Na ten nechci vzpomínat.

Ale zlatá šedesátá, to mě dojímá.

VYLETĚT Z KŮŽE

Jednou za rozbřesku
ještě v plném létě
došlo k tomu třesku
a já prvně letěl.

Přes okno v ložnici
vplul jsem do zahrady
zatím co ten spící
peřinu až u brady.

Zážitek byl krátký
ale silný zase.
Něco chtělo zpátky
a když jsem se vracel

od stropu jsem viděl
tělo na posteli.
A bylo bez křídel.
Jak nechtělo se vtělit.

   Děti si hrají

Děti si pěkně hrají
skřivani v oblacích
mámám tu sukně vlají
na koních houpacích

výskot a plno křiku.
Co chcete, přece děti.
Svůj vláček v kufříku
nese si táta Péti

Péťa už umí čůrat.
Prý bude střílet z tanku.
Jó, to ty děti u vrat
umí už vybrat banku

a vykolejit rychlík
chce na písku ta parta.
Na co teď myslím?
Bá níík, Spá rtáá..

VELKÝ TŘESK

Po velkém třesku
vržené kostky
znaly jen šestku.
Slepá a bosky

šlape v tom věda.
Do hmoty buší
a tomu běda
kdo začne o duši.

Neví, co hledá.
Až ve svém lesku
dospěje leda
k vlastnímu třesku

dá špunty do uší.

TO CO HŘEJE

Ten Bláha odvedle
je divný patron.
Když už to soused je
moh by se aspoň

zmínit tu o počasí
tu jak je venku
o kolik zdraží asi
zas cena za jízdenku

nebo jak zřejmě
dřív všichni naši
byli si rovni stejně
od Tater k Aši.

On ale s pozdravem
zavírá dveře bytu.
Dívám se z okna ven
zas píšu do sešitu

co se tu kolem děje.
Moc toho není.
Zima a leje. Mě ale hřeje
to sociální cítění.
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VINCEK

Muj kamarad Vincek
řidi na traktoře.
Po polu s nim oře
pak ho ma ve dvoře.

On v nim včil už meška.
Nechce ven z traktora
bo ta jeho Mařka
zase s Vinckem ora.

DOMA JE DOMA

Doma je doma
už jsme tu zvyklí.
Z cigána roma
jak ze tmy přítmí

a kdo si roz

žne
ten je rasista.
Žiga na Ostrožné
obral mě o tři sta.

CO JE OSVĚTA

Na stare roky
začinam robit machra.
Ráno vyžehlím puky
kuknu se do zrcatka
a potem
když už sem kusek za plotem
si kontroluju zadni kapsy
eli tam mam kulomet na vši.

Nedívam se už do kešeně
bo stejně v ni už
nedochaza k změně
a mam ju enem na paradu
kvůli tej kapse vzadu.

Tak idu dycky na zastavku
vprostředku návsi
bo raz za tyden kolem patku
když neni zafujana cesta
a přes polo nejede zkratkum
zastavi tu autobus z města.

A pak se všeci u nas na vsi
co mame zajem o kulturu
jak uložime v šenku kosti
bavime o tej udalosti
a kery slope nejvíc rumu
tak teho vezem až do domu.

A može na tačkach
pak zvracat v zatačkach
a hulakat na celu dědinu.

* * *

Šel jsem dnes k rybníku
bych pročistil si hlavu.

Ve slovech už plavu
svět míhá se
jak z oken rychlíku.
Pro prázdnou slámu
se slova mlátí jedno s druhým.
Na břehu kvetou plamínky.
Házím do vody kamínky

a ona dělá kruhy.

Zdeněk Sosna (*1954 Opava)
V r. 1983 přišel do Prahy, kde žije 
dodnes. Ženatý, otec dvou dětí. Roku 
1985 podepsal Chartu 77. Básně dosud 
publikoval v Divokém víně. 



ŠPATNÝ DEN

Někdo mi telefonuje 
Tvrdí že mám narozeniny
a opravdu: venku je tepleji než včera
v parku je cítit oheň
první hry s děckama a s míčem
zas trochu zošklivělé město 
plné skromných radostí
ošuntělých
zestárlých 
titěrných 
panenek s oprýskanou pletí
zapomenutých na lavičce

roky mnou propadají jak mince automatem na kávu
cítím těžknout 
cítím nabývat
váčky pod očima

Dnes mě bude bolet hlava  

MÍT OKNA

Až se zas jednou odhodláš 
mýt okna
bude to jako dlouhý polibek se světem
ulice bude se rozhlížet ve tvém bytě
hlasy lidí a psů zasednou v jídelně ke stolu 
a pod štafl emi
po chodníku
dlouhými tympánovými kroky
necháš poskakovat Strausse

pokrývači odnaproti 
uznale ti pokynou prostředníčkem
vaše barevné rukavice na sebe zamrkají

SLAVNOST

Nadešel den slavnosti
slyšíš trochu
z mikrofonů 
zpoza rohu 
bubínky a píšťaly a kastaněty a dětské hlasy
už

Sedíte na fošně a Igor jí housku 
(je poledne a míchačce sklaplo)

a modré igelitové plachty stále leží zmuchlané a přisáté k zemi
slepené bahnem jako posmrkané kapesníky
uválené jako její vlasy po spánku

Beton se leskne až bys bruslil
pršelo
deset tisíc přízraků jde kolem a dívá se ti do tváře
deset tisíc přízraků jde 
nudit se smát se popíjet a vyskakovat do výšky 
že? těm děvčátkům jistě ruka o tvář nezaskřípe
když si přihrnují vlasy za uši

(něco úplně jiného)
(šepot)

Igor jí housku se salámem a mlaská
trochu máš chuť a trochu posloucháš
i hudbu i smích i mlaskání
na kloubu prostředníku zkoušíš ostří zubů
trochu závidíš

VALE!

jsi malý lehký bezbranný 
předmět: oříšek pírko kus kůry parník z polystyrénu
kladu tě na hladinu
přiklekám ke břehu
lesklé a chtivé řeky slin
a jen ze zvědavosti smáčím prsty
pouštím tě jak jsi chtěl
co mám udělat napsáno mám na papírku
cizím rukopisem

a pak ti mávám
já nešikovná Mařena s vratkými koleny
v ponožkách naruby
jež zabloudila ve zdejší čtvrti
neví kolik je hodin a čí je
jež ani buchty na cestu péct neumí

vlákno mezi našimi ukazováčky slábne 
popluješ a já si zakryju oči
polibky po větru nechám si od cesty
ale čistě soukromě zůstanu spokojená
není možné abys neudělal díru do světa
prorážíš ho v přímém směru
jsi 
ledoborec

vínoPsí 48
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SÁRA VYBÍRALOVÁ



PROJEKT

žili bychom 
možná
kdyby k tomu byly podmínky 
správná teplota tlak vlhkost vzduchu
odstín v nátěru stěn a nebe 
křik těch správných ptáků správná 

vůně akátů a nádraží
správný

potměšilý
tep pralesa města v rytmu úderů krve 
tak potom možná 
v srsti červencové noci

Sára Vybíralová 
(*1986 Hradec Králové) 
Studuje francouzštinu a historii na FF UK. 
Několik textů jí vyšlo ve sborníku Ortenovy 
Kutné hory. Je autorkou literárního serveru 
Totem. Knižně ani časopisecky dosud 
nepublikovala.



KNIHA

nečtu knihy, kde 
hrdinové nechodí
ani na
záchod

jen se podívám
na tučného komika
na márách svědků
každou stránkou

ožívá v epilogu
na nočním stolku
a sklapne jako 
třetí zuby

v nálevu

JEDEN

zbabělec hodil balík
nedopsaných večerů
přes křeslo vysvětlování
všech později a do času

žádné námitky
ne, k životu potřebuje
týden názorů, všech hanebností
které nepřepere

jako prádlo
natažené dozadu, kolem
krku šedé, odřených hrbolů
jak doufal, ještě nezralých

a

běhal tak rychle
až hlavou narazil
na své
tupé čelo

křach!

V HODINÁCH

postupně nabýval 
na vzduchu, ve společnosti
nad každou hodinou
mnohem více je

zabalen do papíru
v přezrálou, velikou
a umaštěnou ztrátu
nicnedělání

po trávníku, místem
pro velkou potřebu domácího
pán si odnese
teplo do kapsy 

protože

dokud se TEN PES nevysere
tak TEN PES nic nedostane

a za řekou, na stole
vepřové hody
pára od hrnce
pára od huby

SKÁČE

tajemství přísné, dokončené
v prostředí, z manželských doupat 
běží vstříc 
přítomným

míč

synek

pohroma

V PAPÍRECH

škoda

protože

tvrdě a stále
chystám spustit
poplach 
zklamání

kupředu, nezadržitelně
v záhonech žlutých hlav
pilný a zavázaný
své zneuznané chorobě

zatoužil jsem, pro vyhlídku
neobvyklou, vidinu mně
prasečí, nutnosti v úřadu
končící, jako druhý

do schodů

přivazuji provaz váhání
kamenů chudoby těla
blízko, k sobě mě vytáhne
ke svému srdci

zvon

neudržím zavřené ruce
pod vodou prázdna
sešívané únavou
věcí, nutně sborově

dokončí, nenechá pobíhat

zvon

vínoPsí 48
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Jar Henkatenn (*1981 Vsetín)
Soustavně tvoří hudbu, slova a obrazy. Hledá něco, co by všedností a jednoduchostí naplňovalo každý den.

JAR HENKATENN



MĚSTA

park se vrací na viditelné místo
poté, co jej noc unesla, zemřela
a on našel cestu zpět

maminky a tatínkové
tudy ráno prošlapávají pěšinu do práce

je ještě úsvit
čerstvý den, vzduch k životu, 
svěží prvotní nádech, síla chladu
do teplých plic

někdo se až teď sune domů
nebo na nádraží 
nebo se odhodlává

hráči pomotaní ruletami
a válečky z obrazovek automatů

někomu vyšlo třikrát srdce
jinému měsíc hvězda měsíc
tak ho vyhodili

hledá třetí měsíc celý den

**(počátek března 2009)

* * *
síla prázdného města
s lidmi zabitými u strojů
a v kancelářích

nikdo se neprochází po parku
jen veverky tam rozkrádají oříšky

nezaměstnaní vedou řeči o vinících 
a cikánci vyhlíží cikánečky

zavírají i stánky s novinami
v celém městě zbylo jedno knihkupectví

kdyby na náměstí
které přesedlali na parkoviště

vjeli tanky se zlatými hlavněmi
sedali by si na ně

**(počátek března 2009)

* * *
měsíc nechává pomalu vytékat mléko
z plného vemene do tmy

je konec úředního dne
chodci za sebou zabouchli kolonku 
formuláře

větve stromů v parku
brání hvězdám v sestupu

děti píší domácí úkoly
maminky věčně na trní
co když... co kdyby...

tulácký pes prozkoumává škvíry
mezi zdmi, podvozky a zemí 
a naráží na ráj koček

hosana všem pochcaným zdem
a orazítkovaným lidem města

čas se chytil do hvězdnaté sítě
a spustil lanko dolů k průmyslovce

tady jsem čekal a jdu
a přicházím, kočku stále před sebou
a v zádech

* * *
deštivý den
kdy prcháš

a je ti jedno
jaká vejce puknou pod zemí
co vzejde

v šatu skrytí hraješ masové divadlo
ale raději bys vystoupil z těla

a procházel se po pódiu
hledal neviditelný neviditelné
až bys pookřál
a zapomněl se vrátit

**(25. 3. 2009)

* * *
uniká slovo
každý den v práci
při běžných úkonech
mně jako druhým

kdybych neměl paměť 
už bych neznal umění

jako druzí odčerpávám se zánikem
místo, abych v sobě budoval
ozvučnou schránu
oltář, ticho, báseň, úmluvu

**(25. 3. 2009)

* * *
hostie dne pomalu rozšiřuje světlo
je deštivo, ráno už nepotkávám havrany
něco muselo být snědeno
nebo ponecháno na pospas

klube se den
hemžíme se
jak jsme malí oproti vejci

jen slova dokáží zazářit tak
že se vyrovnají nebi

nekonečně zvětšovatelné písmo
zvuk rezonující tělem i zemí
a dál, velký hlas

z těch slov lze růst
a najít si místo

**(25. 3. 2009)
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PETR ŠIMEK

Petr Šimek (*1983 Strakonice)
Vystudoval gymnázium v rodném městě. Od roku 2003 žije převážně v Praze. Na PedF UK studuje obory Český jazyk a literatura 
a Základy společenských věd. V současnosti pracuje jako asistent pedagoga na ZŠ. Básně publikoval časopisecky (Souvislosti, A2), 
na internetu (Atemporevue) a v rozhlase (Zelené peří).



* * *

Na poslední bál černou stužku
vpletu si do vlasů, černý prapor
se zlatým nápisem MATURANT
povlaje za mnou až do hrobu.

* * *

Křišťálový lustr
noční oblohu rozsvítil.

Vidím leklé lidi 
plácat se v blátě podzimu.

Černá šlápota na zdi
minulosti spočívá
a plamínky v náckových očích 
nebezpečně žhnou.

Děti u televizí všechno sledují.

Hoďte jim tam jiný Večerníček,
ať se v noci samy doma nebojí.

* * *

Poezie zašitá pod kůží
vyzývá život na souboj
dítě v hlubinách vříská
a krev se valí z repráků.

Ústa svědomí ucpala dudlíkem
spláchla vinu a s žiletkou v ruce
šla do koupelny rodit poezii.

 Modrá
 Ince

Červené krvinky jsou červánky
na tvé obloze, která je modrá
jako žíla, jako klíče od domova

Blankytní motýli chyceni v sítích oněměli
Nádherná je Praha z Nuselského mostu

CO TOMU ŘÍKÁTE, 
PANE DOKTORE??

Krev z lina líže černý pes.
Čí je to zvíře? 
Snad ne moje?
Čí jsou ta slova,
co visí ve vzduchu?
Seberte si je a rychle!
I ty ponožky.
AVEN!!!

Ohňostroj nebude
tma je v pytli
a náladu sežral čert.

A mě se chce učit.
Ale kde začít?
Vezmu to od shora,
takže: bolí, teče, stříká.
Zákolenní jáma
má tvar kosočtverce.

Slečno, jste zdráva?
Abych nebyla.

18. 3. 09

Sošku klečící nahé gravidní ženy
z hlíny,

modeluji ňadra, ruce, boky
jizvy na předloktí se šklebí

no teda nic moc, je to hnusný
stejně jako ty ..

Chudinky jsou terapií
vysoušeny ..

praskám v peci,
jaká to jsem máma?
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Markéta Špičková (*19. 4. 1989 Karlovy Vary)
Středoškolské vzdělání uplynulý rok zakončila maturitou na Prvním českém gymnáziu 
v Karlových Varech. Nyní studujie prvním rokem 1. lékařskou fakultu UK v Praze.

MARKÉTA ŠPIČKOVÁ



BYLO TO NAŠE SÓLO

Hráli jsme na prázdninovém večírku – 
naše zasyrova upečené ruce otáčely ještě krvácejícími nástroji
bylo to naše sólo
V kapsách jsme žmoulali štosíky vizitek
a tvůj hlas v tom srpnovém soumraku explodoval
Přijeli jsme tam náhle – bez ohlášení (a stejně tak jsme potom 
i odjeli)
Z pódia zazníval kontrabas a světlo tam 
vtékalo obráceně
Botticeliho Venuše odkrokovala nevelký čtvercový dvůr a pak se 
ztratila do noci
Naše poslední sezóna
už už se nachylovala tam nad tou nevímjakou svítilnou
nad něhou právě ukolébaného soumraku
poslední sezóna jako když někomu ustřelíš veliký papírový nos
nebo když zavoní tymián z pokoje plného inzulínových kapslí
a neupoutal mě už ani tvůj bosý nárt
se šlachou vtočenou hluboko do mojí aorty do mého 
unaveného oka
tou dobou nereagujícího už na nic 

PROJÍŽĎKA

Na břehu úžiny s pytlíkem gorgonzol.
Každá pláž má svoji Omahu; místo, kde připitomělá armáda 
krabů
porcuje vyvrhlé medúzy, ulity opalovacích krémů.
Vzduch chrčí odplavovaným pískem,
vrší se v hlubinách jako nějaké šintoistické svatyně, které 
nevidíme,
které ale zatěžkávají moře, plní ho
tyrkysovými hradbami ryb. 

Na břehu mezitím usedá slunce,
vyrvané ze svých vyzáblých škrabošek,
ze svých na skálu vyleptaných run, sevřenou pěstí 
napodobuje stahy svého chalcedonového oka.

O něco blíž, 
za plotem poletujícím v rozskřípaných slabikách
japonských turistů, stojíme my, ukrytí ve stínu moře,
jehož se záhy dotkneme
končetinami katamaránu. 

JEDINOU VLNOU HRAD Z PÍSKU 
SPLÁCHNUT

a světlem amputovaná část verandy se vrací nazpět, 
do třpytivých končetin
neděle.
Bratranci vstávají od báboviček 
a  šídlem píchají do těla z kůže staženého lončáka.
Majolikový pudl se staví na zadní a vyštěkává se ze stínu 
vodního zrcadla. Jeho 
kůže už zase začíná popínavět;
ještě pár dnů
a z jeho ničím nenarušované plochy se stane diadém. 

K ZELENÉ RATOLESTI

I.
Z hlíny se vynořují významy květů 
jak vroucí křišťál; 
půlprsté cibulky vybalované z papíru, z pěstníku novin. 
Potkáváš lojzkaté výrostky, 
co zasloužili by po papuly. Rusovlasou hruď a vůni vzklíčenou
k desáté večer.

II.
To v přehradách hrdel se upouští:
u nonstopáče se shromáždil dav a jakýsi bitkař tu 
zadupává do země vylitou kofolu – 

CHEB NÁŠ VEZDEJŠÍ

To ráno jediný déšť připadal v úvahu;
přezimovali jsme v jakési lavičce. Hemenex, narychlo osmažený 
v mých 
pánvích, páchl jak nedovytřená výpusť.
Ve městě řádili čorkaři bot. 
Museli jsme se mít na pozoru. Labia maior. 
Obloha zakaboněná jak věnec z čertkusů, bez ambic cokoli 
věštit,
jen jako obvyklý rámec tohoto všedního víkendu. 
Rok co rok 
čím dál víc nábytku v ulicích, 
procházíme se u lidí na návštěvě; mají tu levnější rohlíky. 
Ožebračená Kolombína s pupkatým 
šaškem se zvedne a s mlasknutím odvíkuje láhev od toluenu:
to je náš vezdejší chléb, říká. 
Je pátá ranní
a předplatné svítání roznáší únavu do listonošek. 
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MIROSLAV BOČEK
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HYDE PARK,

kde osamělý zarostlý řečník rozvazuje zauzliny zla,
kde stromy přikotvují Londýn k Anglii a vystřelují keře směr 
Heathrow.
To místo by se ti určitě líbilo, 
ta zákoutí, kam květy přicházejí na návštěvu, 
s nějakou starou a odrbanou lavičkou, natřenou jednou 
a provždy. 
Mají tu zvláštní zvyk: autobusy nalakované na červeno, ale 
o těch jsi jistě už slyšela.
A zrovna mě míjel cirkus se svými zívajícími šelmami.

Je taky tak teplo tam u vás? 
Jakási chodící cestovní kancelář tu teď vytrubuje svou
bezkonkurenční nabídku, doprovází ji dvojice tančící swing. 
V tom brzkém dubnovém světle, odrážejícím se na příborníku, 
v pohledech stánkařů, dětí,
olizujících poslední krůpěje cukrové vaty jako nějaký posvátný 
nektar, tak v tomto světle teď píšu,
v záplavě pěnišníků, s okvětím odtlumeným mým steskem, 
daleko od tebe
a možná už v úplně jiném čase než jsi ty. 
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Miroslav Boček (*1981 České Budějovice) 
Vystudoval Pedagogickou fakultu UK v Praze, nyní pracuje jako editor v novinách. Píše básně a povídky, dosud publikoval časopisecky 
v Tvaru, Hostu a Literárním fóru. Vedle psaní hraje divadlo a organizuje pravidelná literární čtení. Žije v Dobčicích u Českých Budějovic
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Její první sbírka vyrazila v posledních letech dech čtenářům 
v několika evropských zemích. Z neznámé mladé ženy se 
doslova přes noc stala uznávaná autorka. V loňském roce 
u nás vyšla v překladu Jiřího Hrabala v nakladatelství 
Periplum její prvotina Něco není v pořádku? a stejně jako 
v jiných zemích i zde sklidila velký úspěch. S chorvatskou 
básnířkou a spisovatelkou Tatjanou Gromačou rozmlouvali 
Lenka Daňhelová a Peter Kuhar.

Jak probíhal váš život předtím, než jste napsala svoji první 
sbírku Něco není v pořádku? (2000), která před nedávnem 
vyšla v českém překladu? Jak se díváte na ten přechod, kdy 
jste se z neznámé básnířky stala „nejprodávanější“ autorkou? 
Co ho provázelo? Co všechno se ve vašem životě změnilo s tím, 
jak jste začala vcházet prostřednictvím své tvorby do veřejného 
prostoru?

Brzy po studiích jsem začala učit na jednom záhřebském 
gymnáziu, kde jsem určitou dobu přednášela fi losofi i, logiku 
a etiku. Během studií jsem dělala všelicos, nemám ve zvyku to 
uvádět, protože sama nejsem příliš nakloněna »mytologiím«, 
které se prostřednictvím takových obrazů mohou kolem 
autora vytvořit; raději bych biografi i ponechávala v pozadí, 
jako něco nepodstatného, anebo méně důležitého. Přesto 
se dá říci, že jsem prošla jednu důležitou etapu zkušeností, 
protože mě, alespoň tehdy v mladých letech, zajímalo, jaké 
to je, ponořit se do života. Přirozeně, na druhé straně bylo 
čtení, studium a jiné věci, ale měla jsem v tu dobu intuitivní 
pocit, že kromě znalostí, které chci získat, a které se (naštěstí) 
nikdy nedají získat úplně, je pro mě osobně velmi důležité 
poznat život z různých stran, i z těch, které lidé obvykle necítí 
potřebu poznat... První literární texty jsem publikovala už 
na střední škole. Neměla jsem dost sebevědomí na to, abych 
je někam poslala, ale aniž bych to věděla, udělal to za mě 
někdo jiný - někdo, s kým jsem si v tu dobu byla velmi blízká. 
Později na studiích jsem potkala lidi s podobnými zájmy, a tak 
šlo všechno svojí cestou, publikovala jsem málo a stydlivě 
v literárních časopisech, avšak zcela určitě bez jakýchkoli 
ambicí a jasného vědomí a přesvědčení, že jsem tím, kým jsem 
a vím, kterou cestou mám jít. Potřebovala jsem toho hodně, 
abych pochopila a přijala psaní jako svůj osud – vždy jsem 
měla tisíce důvodů, abych sama sebe potlačila jako člověka-
spisovatele; sama sebe jsem od psaní odrazovala, namlouvala 
si, že bych se měla spíše stydět za to, že si vůbec psát 
troufám. A ani dnes jsem se v tomto ohledu příliš nezměnila.
Tento »průnik«, pravděpodobně ona veřejná pozornost, která 
mě potkala poté, co mi vyšla první kniha, pro mě byla čímsi 
podivným, velmi nepříjemnou zkušeností, v každém případě 
bolestivou. Později jsem ale pochopila, že publikování knihy 
pro mě bude vždy bolestivé. Celý »povyk« kolem sbírky byl 
přehnaný. Cítila jsem se dost zmatená, dočista bezmocná, jako 

bych nebyla majitelkou svého života, na můj život si od této 
chvíle totiž činila nárok média. Věřím, že potřebovala právě 
něco takového. V tu dobu právě začínala na chorvatském 
knižním trhu vlna komercionalizace a taková nová, mladá, 
poměrně pohledná autorka – především žena – jim pasovala 
do karet. Na druhé straně jsem sama sebe nevnímala 
a dodnes nevnímám jako člověka, který je v tom, co dělá, 
natolik dobrý, jak to tvrdila právě média. Osobně si myslím, 
že zatím jsem slušný začátečník a učeň. V každém případě 
jsem se však zásluhou této změny začala ještě přesněji 
zaměřovat na svoji, osobní cestu. Přestala jsem pracovat 
ve škole a začala psát autorské reportáže a texty o kultuře pro 
jeden velmi dobrý politicko-satirický týdeník Ferald Tribune 
ze Splitu. Přestěhovala jsem se ze Záhřebu na Istrii, kde 
jsem potkala velmi důležitou osobu, mého současného muže 
Radenka Vadanjela, který je také spisovatelem. Vydala jsem se 
na pár literárních cest. A to všechno pro mě bylo velmi dobré 
a přineslo mi to užitečné zkušenosti.
Ani dnes nechci věřit tomu, že jedna taková malá a nepříliš 
dobrá kniha toho může tolik přinést. Takže si myslím, že se 
to stalo nějakou šťastnou náhodu a souhrou okolností, dejme 
tomu zasáhly hvězdy nebo co.

Přestože je vaše publikační činnost (r. 2000 básnická sbírka 
Něco není v pořádku?, 2004 fragmentární román Černoch, 
2005 výbor reportážních povídek Bílé vrány; letos by měla 
vyjít vaše druhá básnická sbírka Humus) poměrně bohatá, 
nejste členkou ani Spolku chorvatských spisovatelů, a nakolik 
se dalo zjistit, nejste členkou ani žádného jiného formálního 
spisovatelského spolku. Má to nějaký důvod?

Děkuji, že to tak vnímáte, podle mého názoru moje dílo není 
příliš velké, ale dejme tomu, že je zajímavé; vaše slova uznání 
mi dodávají odvahu, za to ještě jednou děkuji. V Chorvatsku 

MÝM CÍLEM JE HLEDÁNÍ

ROZHOVOR S CHORVATSKOU BÁSNÍŘKOU TATJANOU GROMAČOU
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existují dva literární spolky, nejsem členkou toho, který 
zmiňujete, ale vstoupila jsem do druhého, nového uskupení, 
které se jmenuje Chorvatský spolek spisovatelů. I když, čím 
jsem starší, tím více si přeji z tohoto spolku vystoupit, neboť 
jsme od sebe vzdáleni geografi cky. V tom případě bych nebyla 
členem ani jednoho, což by odpovídalo mé povaze; ta je velmi 
individualistická a nemá sklony se sdružovat a podřizovat 
se někomu. Ale ráda bych, aby věci probíhaly svým vlastním 
tempem, ať se stane, co se má stát.
Pokud jde o moji novou sbírku Humus, vydání jsem prozatím 
zastavila, protože mě v mezičase zaměstnala práce na jiné 
próze a také pracuji ve vlnách. Nejsem teď připravená 
na jednání o smlouvě a domluvy o vydání, protože nikdy sama 
nevím, co chci a co mám dělat, anebo jestli mám vůbec něco 
psát. Pochopila jsem, že jsem šťastnější, když píši, samotný 
akt zveřejnění pro mě není tak podstatný, ale bohužel se tomu 
nedá vyhnout.

Síla vaší poezie je v tom, jak je civilní, syrová a přímočará, 
působí jednoduše, protože je psána jednoduchým jazykem. 
To však neznamená, že jednoduchá je; nabízí velký prostor 
pro různé výklady a aktivuje čtenářovu představivost. Díky 
tomu básně „fungují“ i u českého čtenáře. Přes to všechno lze 
v básních tušit spoustu aluzí a skrytých odkazů. 
V básni Tetování: »Ve třinácti přeplavala Dunaj do Iloku, potom 
jela stopem do Šidu. / V Šidu sedla na vlak do Popovači a pak 
šla pěšky do Horní Jelenské.« Českému čtenáři ta jména nic 
neřeknou, chorvatskému, srbskému, slovinskému ano. Jsou 
v básni náhodou? Jaký děj za těmi dvěma řádky zůstal českému 
čtenáři ukryt, můžete naznačit?

Ještě bych chtěla trochu poodstoupit od své první knihy, 
protože si skutečně myslím, že spousta věcí v ní není dobře 
udělaná. Tehdy jsem se nestarala o styl tolik, jako jsem to 
dělala například u druhé knihy. Básně jsem psala v době, kdy 
mi bylo přibližně dvacet let a i když víme, že to nic neznamená, 
dnes bych toho spoustu vyhodila a pravděpodobně bych při 
svém dnešním vnímání literatury vůbec nepřistoupila na to, 
aby vyšla...
Místní názvy v této básni jsem, myslím, použila proto, abych 
ukázala propojení a nerozdělitelnost tohoto panonského 
prostoru. Zprava je propojen Dunajem, který protéká 
Chorvatskem, ale také srbskou Vojvodinou. Šid je pohraniční 
město, leží na hranici mezi Chorvatskem a Srbskem, které 
byly v době, kdy jsem báseň psala, ve válce; moje »hrdinka« 
je někdo, kdo svým vlastním příběhem překonal to rozdělení. 
Kvůli lásce přeplavala řeku a překonala hranici, přes kterou 
se v těch letech nedalo projít. Jistě je důležité podotknout, že 
nevím, zda by někdo v tu dobu psal takové básně, v nichž by 
zmiňoval prostory a území »agresora«, tím spíše v takovém 
»mírumilovném« kontextu. To bylo tehdy z mé strany, nakolik 
mi to znělo směšně, hrdinské gesto.

Je pochopitelné a logické, že autor má od své prvotiny 
po letech odstup. Je to projevem zrání autora a kritického 
odstupu k vlastní tvorbě – to nijak kvalitu vaší poezie nesnižuje. 
V Chorvatsku se sbírka setkala s neuvěřitelným ohlasem, 

přestože zpočátku dlouho čekala u vydavatele; bez ohledu 
na dobu a stávající situaci v dané zemi bere dech také čtenářům 
za hranicemi po několika letech od jejího napsání a v jiném 
kulturním prostředí (v roce 2003 vyšla v němčině a slovinštině, 
v roce 2008 v češtině). To vypovídá o její nadčasovosti a kvalitě. 
Možná je vaše sbírka přesně to, co lidé v této době nutně 
potřebují...

Jsem ráda, že tomu tak je, záleží mi na tom, abych psala živé 
texty, které budou nějakou dobu dýchat, které po několika 
letech »nezhasnou«, a které mohou »fungovat« na jakémkoli 
geografi ckém území. Je dobré, když si člověk dává »vyšší« 
cíle, klidně třeba i ty nejvyšší, protože cílem práce je vyvíjet se, 
rozvíjet se jako autor, jinak je všechno, alespoň pro mě, marné. 
Myslím si ale opravdu, že ta kniha je místy příliš »upovídaná«, 
především na místech, kde jsem napodobovala jiné autory. 
Jako autorka bych o sobě mohla říci, že se musím hodně učit 
a pracovat, jsem ještě stále člověk, který se na poli literatury 
teprve pomalu »osamostaňuje«, velmi opatrně, sem tam 
upadnu, zvednu se, jdu dále, tak nějak – ale myslím, že takhle 
to se mnou bude vždycky. Nejsem profesionální spisovatelka, 
nemám tuhle »nálepku«, vystupuji ze svého ticha z opravdové 
potřeby. Jsem ten, kdo je neustále připraven naprosto 
znehodnotit všechno to, co do té doby udělal.

Ve vaší tvorbě je vždy nějakým způsobem obsažena válka, 
v podobě, jak vstupuje do života běžnému člověku, jak ji 
do svého života postupně včleňuje a přijímá ji jako součást 
bytí. Ve vašem popisu je to zrůdná kulisa, na které se odehrává 
každodenní život. Její absurditu vyjadřujete například v románu 
Černoch; lakonicky, jednoduše, tak, že výstižněji její zrůdnost 
snad nelze vyjádřit. Protože kniha zatím v českém překladu 
nevyšla, ocitujeme pro ilustraci níže v českém překladu pár 
výstižných pasáží. Nechceme po vás, abyste českým čtenářům 
pomáhala se zorientovat v balkánských konfl iktech. Řekněte 
nám, co vám válka vzala. A co jste zkušeností s válkou získala.

*
Zamilovala jsem se do jednoho kluka. Seděla jsem mu 
na kolenou na lavičce v parku. Čekali jsme, až se sešeří, 
abychom se mohli objímat a lízat jako zvířata. Než jsme se však 
začali objímat, chtěla jsem, aby se kluk dozvěděl, že moje matka 
patří k národu, který je naším nepřítelem. Když jsem to říkala, 
dívala jsem se mu přímo do očí. Myslela jsem, že v nich uvidím 
chuť, co nejrychleji vstát z lavičky a odejít. Ale on seděl dál.

*
(…) Poprvé jsme jeli k dědečkovi a bábince autobusem. Vlaky už 
tam nejezdily. Autobusy z naší země už tam taky moc nejezdily. 
Museli jsme jet do jiné země a přes tu třetí zemi se dostat 
do země, která s naší zemí sousedila.
Matka a já jsme seděly v autobuse. Autobus byl plný kostnatých 
tváří mužů, kteří se pokradmu pozorovali. Nikdo s nikým 
nemluvil. Všichni čekali, až přijde celník, aby viděli, jakou barvu 
má pas toho druhého. Podle barvy pasu poznali, jestli je ten 
druhý jejich přítelem nebo nepřítelem.
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*
Matka se na mě zlobila. Nechala jsem na sedadle jogurt, když 
se autobus zastavil na přestávku. Kvůli značce na jogurtu 
teď budou všichni vědět, z které země jsme. Když se dozví, 
z které země jsme, obrátí se proti nám. Možná, že nás vyhodí 
z autobusu do nějaké jámy, nebo nám přitisknou polštář 
na obličej, když budeme spát?
(…)

*
Nedovolili nám už navštěvovat 
bábinku v nemocnici. Všichni 
ostatní mohli navštěvovat 
svoje příbuzné, jenom my 
ne. Požádali jsme o setkání 
s ředitelem nemocnice. Přece 
jsme sem nejeli celou tu 
dlouhou cestu proto, aby nás 
teď nepustili na návštěvu 
k bábince.
Ředitel nemocnice byl 
současně vojákem. Seděl 
v tmavé místnosti s vysokým 
stropem, s vojenskou čapkou 
na hlavě a ve vojenské 
uniformě. Nad hlavou visel 
portrét muže státu, jehož 
vojákem ředitel byl. Měl 
přísnou tvář, podobně jako 
ředitel. Ředitel se zeptal:
„Co chcete?“
My jsme odpověděli:
„Chceme, abyste nás pustil, 
abychom se mohli vidět 
s bábinkou.“
A on na to:
„To je přísně zakázáno. Jste 
občany nepřátelského státu 
a nesmíte ji navštěvovat!“
Na jeho čele se objevily dvě tlusté vrásky, skoro jako pruhy 
na přechodu pro chodce. Řekli jsme:
„Nejsme ničí nepřátelé, a už vůbec ne naší bábinky! Zato vy 
nejste žádný ředitel a už vůbec ne téhle nemocnice!“
Pruhy na ředitelově čele se prohloubily ještě více a vrstva tuku 
pod bradou, kterou spojovala tenká kůžička s krkem, sebou 
začala škubat jako červené korály na krku krocana. Akorát, 
že ředitel nehudroval jako krocan a nekroutil hlavou nalevo 
a napravo, ale vyhodil nás z pracovny a pohrozil, že nás vyhodí 
ze své země, pokud se znovu objevíme v jeho nemocnici.“

To jsou těžké otázky, mám strach, že bych mohla »přehánět« 
a říci něco nesprávného, protože jde o otázky, na které můžeme 
hledat a nacházet odpovědi a přemýšlet o nich celý život. 
Jistě, s válkou zmizel pocit jistoty, který jsme tady v době 
našeho »měkkého« socialismu měli, především pocit sociální 
jistoty a klidu, pocit, že se dá dobře a spokojeně žít, navzdory 
faktu, že je život víceméně trapný a těžký. Válka je strašlivá, 

nenávist je hrozná. Teprve nový pořádek věcí, které se ocitly 
v chaosu a nepořádku, jenž po válce v naší společnosti nastal, 
znamenal pro nás, kteří jsme přežili živí a zdraví, opravdovou 
konfrontaci se skutečností. Myslím především na amorálnost, 
která se po válce stala modelem fungování a přežití v naší 
společnosti. To jsou skutečně složité otázky, a odpovědi na ně 
jsou pouze prvními podněty k mnohým dalším otázkám, které 
na ně navazují; možná bychom o tom mohli diskutovat při jiné 

příležitosti v nějakém delším 
rozhovoru... Nietzsche řekl, 
že máme žít tak, aby pro 
nás válečný hluk a rachot 
děl byly jenom nějaké 
vzdálené zvuky, které by 
neměly proniknout dovnitř 
a dotknout se našeho nitra. 
Ale byla jsem příliš mladá 
a zkušenost této války pro 
mě byla první zkušeností 
toho druhu, nikdo neví, jestli 
poslední, takže je nemožné, 
aby to na mně nezanechalo 
stopy. Nadto pocházím 
z území, které bylo fyzicky 
zasaženo válkou. Město 
Sisak, kde jsem se narodila 
a dospěla, bylo v první bojové 
linii, jak se říká místu, kde 
granáty padají a lidé umírají, 
anebo během noci zmizí. To 
znamená, že v tu dobu vůbec 
nebylo možné neslyšet zvuky 
děl, jakkoliv si to člověk, 
a zvláště mladý člověk, přál.

Román Černoch má také svoji 
divadelní verzi; zdramatizoval 
jej slovinský divadelní režisér 
Tomi Janežič, dramaturgie 

se ujala Magdalena Lupi. Hra měla premiéru letos v březnu. 
Viděla jste ji? Co dramatizaci románu říkáte? Samotný román 
je velmi přímou, zároveň však osobní a intimní výpovědí 
hrdinky, je v něm mnoho různých scén a obrazů, které obsahují 
spoustu osobních příběhů. Spolupracovala jste při dramatizaci 
Černocha? Jak se díváte na vlastní text, uvedený na scénu? 
Nakolik se podle vás hra vzdaluje od původní předlohy, 
myslíte, že stále pojednává o tomtéž? Jak se díváte obecně 
na dramatizaci jakéhokoli díla jiným tvůrcem do jiné podoby, 
na jeho „degradaci“ na pouhou předlohu? Někteří tvůrci to 
snášejí velmi těžko, a vy? Jste ochotna režisérovi přiznat právo 
odbočit od původní látky, vykládat vaše dílo po svém? Do jaké 
míry má podle vás na něco takového právo?

V případě románu Černoch nedošlo k žádné »přeměně« textu 
z původní předlohy, kromě toho, že ho museli zkrátit, aby 
dobře fungoval. Existovalo však určité napětí a z mé strany 
i strach, aby se interpretace některých prvků v románu nestala 
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příliš výraznou a nevydala se tak nějakým nesprávným směrem, 
protože ten příběh není jednorozměrný. Nejsou zde »černí« ani 
»bílí« a kromě toho je to stále ještě velmi »problematické« téma, 
téma války a vztahu k těm, kteří jsou v menšině... Naštěstí 
interpretace, která se nějak přihodila, je opravdu dobrá, takže 
jsem v tomto směru úplně klidná. Osobně jsem se přípravy hry 
vůbec neúčastnila, nechtěla jsem. A koneckonců, ani režisér 
nemá takový zvyk, aby zval autory textů ke spolupráci. 
Nemyslím, že je můj text »degradovaný«, ale každopádně jde 
o něco jiného, divadlo nemůže oživovat literaturu takovým 
způsobem jako to dělá čtenář, který si čte sám, zvláště proto, že 
tady nejde o originální dramatický text. Kniha je jeden prožitek 
a divadlo zase úplně jiný – a to je dobře. Janežič ten příběh oživil 
opravdu výborně a přesadil ho na »prkna«. 

Proč jste zvolila název románu Černoch (v originále Crnac)? Je 
to náhoda, že na severovýchodě Chorvatska, nedaleko maďarské 
hranice a Virotivice, na území, které by podle velkosrbských 
nacionalistických názorů mělo připadnout Srbsku (máme 
na mysli Miloševićovu hraniční linii Virotivica – Karlovac – 
Karlobag, která byla dokonce nějakou dobu okupována), stojí 
stejnojmenná vesnice Crnac?

Ne, vůbec ne, o té vesnici jsem ani nevěděla. Název románu 
nemá žádné zeměpisné spojení, ale jeho mnohovýznamnost 
a otevřenost různým interpretacím je něco, co mě přitáhlo a co 
odpovídalo otevřené koncepci knihy; ta je fragmentární a může 
se číst buď jako román, anebo jako řada krátkých příběhů. 
Svým způsobem se také dá číst jako nějaká poema, kromě 
toho v tomto románu vypravěč čtenáři nevnucuje »postoje«, 
není tam žádné moralizování, takže dost závisí na čtenáři 
samotném, co z textu vybere a vyčte. Mnohostrannost 
interpretace a otevřenost chtějí sugerovat, jak si jeden 
kritik povšiml, hérakleitovsky proměnlivý obraz světa, který 
nikdy není konečný, nikdy není úplně završený. Sám název 
románu je především asociace na ty, kteří jsou z nějakého, 
buď historického, nebo z jiného důvodu ponižovaní, kteří jsou 
»označeni« jako méněcenní, kteří nejsou jaky »my«, aniž by 
s těmi důvody měli cokoliv společného. Na druhou stranu, 
román je v tmavých barvách, takovou utlumenost jsem si 
přála vytvořit a odpovídá názvu knihy...

Rádi bychom se ještě vrátili k vaší sbírce Něco není v pořádku?. 
Autor má nezadatelné právo říct o své prvotině cokoliv – 
koneckonců, své si řekne i recenzent a rovněž čtenář, kterého 
svým hodnocením zřejmě příliš neznejistíte. Není to tak, že 

snižováním hodnoty svojí první sbírky byste ráda upozornila 
na svoje další díla, která pro vás mají větší význam? 

V každém případě myslím, že Černoch je literárně cennější 
než sbírka Něco není v pořádku?. Zatím nemám dost jiných 
publikovaných textů kromě knihy reportáží, což ale není 
literatura. Takže nemám důvod se na svoji práci nedívat 
realisticky a obracet tímto způsobem pozornost k jiným svým 
textům. Myslím si, že je to dost častý případ u lidí, kteří se 
zabývají tvorbou jakéhokoli druhu, kteří už vytvořili něco 
pozoruhodného, ale chtějí být nadále autorsky živí, učit se, 
proměňovat se, rozvíjet. To je smysl všeho, v tom je mezi jiným 
příjemné strávit svůj krátký pozemský čas.

Jak došlo k tomu, že byla vaše sbírka přeložena do češtiny 
a vyšla v nakladatelství Periplum? Můžeme očekávat, že 
v češtině vyjdou i vaše další texty?

K překladu došlo velmi jednoduše – překladatel a universitní 
profesor Jiří Hrabal mě kontaktoval a řekl, že by rád přeložil tuto 
knihu a taky můj fragmentární román »Černoch«. Sama jsem 
v tomto směru nic nepodnikala, vybral si tu práci sám. Pokud 
vím, Hrabal dosud přeložil sbírku novel »Sarajevské Mallboro« 
od Miljenka Jergoviće a moje kniha je druhá v pořadí, které 
od těchto nových »jihoslovanských« autorů přeložil. Mezitím mi 
oznámil, že nedostal peníze na překlad mého románu Černoch, 
takže doufám, že se objeví nějaké další příležitosti k publikování, 
aby se čtenáři v Čechách mohli setkat s nějakým mým jiným 
dílem, možná i s těmi, které teprve napíši...

Mnohé vaše refl exe a velmi přesné úvahy o každodennosti 
a bezmoci člověka, který se trápí, aby udržel alespoň svůj holý 
život, jsou šokující. Odkud pramení ten bezvýchodný postoj 
(jako například v básni Holka, která je v prdeli)? 

Zřejmě se jedná o nějaké moje vidění člověka a světa, sama 
nevím odkud se bere, přichází zevnitř a není mi jasné, proč je 
všechno vytvořeno tak, jak je. V umělecké tvorbě, jak je vám 
možná známo, se nepodaří nic, když pracujeme podle předem 
vytvořených představ, podle nějakého »programu«. Jedná se 
o vidění světa, který je odevždy se mnou. Své spolumluvící 
hledám celý život a nacházím je nejčastěji v umění, fi losofi i... 
Mým cílem je hledání a tady nepomůžou předem připravené 
formule; hledám něco, co pro mě je jednak neznámé, ale 
současně to v podstatě hluboce a osudově znám.

Ptali se Lenka Daňhelová a Peter Kuhar
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Tatjana Gromača (celým jménem Tatjana Gromača Vadanjel), (*1971 Sisak, Chorvatsko)
Školu a gymnázium navštěvovala v rodném městě, od roku 1990 do r. 2000 žila v Záhřebu. V roce 1995 ukončila studia srovnávací 
literatury a fi losofi e na záhřebské fi losofi cké fakultě. Několik let působila ve školství, současně psala a publikovala literární  
a publicistické texty a  reportáže v kulturních a literárních časopisech. V roce 2000 se přestěhovala na Istrii, kde žije dodnes. 
Spolupracuje se známým kritickým politicko-satirickým týdeníkem “Feral Tribune”, kam píše autorské reportáže, knižní recenze a texty 
týkající se kultury. V roce 2008 začala spolupracovat s týdeníkem “Novi list” vycházejícím v Rijece. V roce 2000 vydala sbírku básní  
“Nešto nije u redu?” (Něco není v pořádku?),  v roce 2004 román “Crnac” (Černoch), o rok později sbírku reportážních povídek “Bijele 
vrane” (Bílé vrány). Na letošní rok je plánováno vydání druhé básnické sbírky »Humus«. Její knihy jsou překládány do němčiny, 
slovinštiny, češtiny a polštiny a některé texty z oblasti prózy a poezie také do mnoha dalších evropských jazyků. Za své dílo získala 
několik ocenění v Německu a Polsku, zúčastnila se mnoha literárních setkání a festivalů po celém světě.



NEJDŮLEŽITĚJŠÍ JE ZACHOVAT KLID

Když jsem šla po ulici,
viděla jsem chlápka, jak vystupuje z auta
s revolverem v ruce.
Strčil ho do kapsy od tepláků.
Právě v tom okamžiku
si všiml, že ho pozoruju.
Nevraživě se na mě podíval,
jako: tebe taky zabiju, čubko.
Rychle jsem uhnula pohledem.
Budu dělat, jako že jsem viděla kytku,
a ne opravdovou pistoli.
Nejdůležitější je zachovat klid.

V následující chvíli mi bylo všechno jedno.
Čekala jsem, že mi kulka vletí do zad.
Jako když mě něco zasvědí
a ona mě jenom poškrábe.
Dívala jsem se na měsíc nahoře na obloze.
Byl úplněk.
Umřít v tuhle chvíli by bylo úplně OK.
Fakt jsem se cítila, jako bych všechno v životě
uzavřela.
Tak vyrovnaně, vykoupaně a s vyčištěnými zuby,
jako před spaním.

Lidi vynášeli televize a starý nábytek před domy.
Byla to skutečná invaze zpocených chlápků
v tílkách a nazouvákách,
kteří mlčky pokládají na trávník
všechno to zrezivělé pocínované železo, chromovaný hliník
a ostatní věci.
Vypadalo to,
jako že se i oni smířili se svými životy.
Už jenom vyhodit odpadky z bytů
a pak může přijít chlápek s revolverem v teplákách
a všechny je popořadě odprásknout.

Možná, že borec rozeslal dopisy
domovním radám
Zabíjím po domech.
Před smrtí je nutno vyklidit z bytu starý nábytek.

Tamhle vzadu,
u druhého bloku věžáků
si děcka hrají na schovávanou.
Ani netuší, že za mnou
jde strejda s pistolkou v kalhotách.
Máš radši Martinu nebo Mirelu?
zeptala se jedna holka druhé,
když se utíkaly schovat.
Neslyšela jsem, co jí ta druhá odpověděla.

ON STOJÍ PŘED ZRCADLEM A ČEŠE SE

Skrz tenkou kartonovou zeď posloucháš jejich rozhovory,
něžně přerušované telefonní věty.
Výtah nefunguje.
Teplá voda neteče.

Nemusíš je vidět, abys věděla, co teď dělají:
On stojí před zrcadlem a češe se.
Ona dělá jeho oblíbené zákusky.

Potom si sedneš s nima ke stolu,
ty odporné licoměrné stvoření.
Pak budeš dělat, že mlčíš.
Že si o tom všem fakt nic nemyslíš.

HOLKA, KTERÁ JE V PRDELI

Odchází ráno, vrací se chvíli před televizními zprávami.
Západní pracovní doba.
Dlouhý černý kabát, šedé světlo na její tváři.
Vlasy zastrčené za uši.
V její schránce není nic
kromě reklam na bezplatný rozvoz pizzy
a účtů za vodu a topení.
Odemyká dveře, hází věci na zem.
Myje si obličej, a když se utírá froté ručníkem,
dlouho se dívá na svou tvář v zrcadle.
Obléká si staré ošuntělé tepláky a sedá si před televizi.
Ohřívá si jídlo od včerejška.
Dívá se oknem a čistí si zuby.
Konečně jde spát.

BYL TO KRÁSNÝ POHŘEB

říká moje matka
a sedá si na schody.
Natahuje přitom nohy směrem k nám, svým dětem,
abychom jí vyzuli kozačky.
Má velké břicho,
které jí překáží při shýbání,
a celá se třese,
protože se jí chce na WC.

Když říká byl to krásný pohřeb,
znamená to,
že podle ní je hodně pohřbů,
které nejsou ani bůhvíco.
Které proběhly bez povšimnutí.
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Závidím jí. Ona se nebojí smrti.
Nosní dírky se jí pravidelně rozšiřují a stahují,
když statečně kráčí pohřebním průvodem
a hledá v kapse svého zimního kabátu
papírové kapesníky,
které si nachystala
speciálně pro tuto příležitost.
Pro tento krásný pohřeb.

MŮJ OTEC SE ZAČÍNÁ PODOBAT 
ČERNOCHOVI Z BAVLNÍKOVÝCH POLÍ

Došla jsem k tomu, když jsme pili kávu a kouřili cigarety.
On sedí na špalku, já na dřevěné lavičce.
Dívám se na svého otce, má modré pracovní kalhoty
na šráky
a károvanou košili s vyhrnutými rukávy.
Na nohou má pracovní boty, kterým všichni říkáme

bagančata,
i když vůbec tak nebezpečně nevypadají.
Připomínají spíš boty Charlieho Chaplina,
takové neforemné a směšné.
On je úplně černý, můj otec.
Je tak černý, že ztratil jakékoli pojítko s námi,
s bílou rasou.
Jenom modré oči na něj prozrazují, že není černoch.
Jenže to napoprvé nikomu nedojde, a pokud ano,
bude si myslet, že
on
je nějaký nový, exotický druh černocha.
U mého otce se mi to zamlouvá.
Nejsem rasista a nemám nic proti tomu, aby se můj otec,
dřív než zestárne,
změnil v černocha.
A co terpve až si obleče nový oblek koupený ve Varteksu
za výrobní cenu,
no paráda, bude celý Luis Armstrong!



SVET JE STROM,
JE V ŇOM OBLOHA
 
až ráno vstanem
budem už trocha mŕtva 
 
keď dýcham starnem
už nespím. hovorí. 
 
Ja
už nikdy nechcem spať. 
 
žena je strom.

visia z nej ramená a vlasy.
 
aj svet je trocha mŕtvy
zo sveta visí obloha. 

KRESLO
 
jej mama je ženou ako sú aj 
iné mamy
 
má koženú tvár
 
do tváre má posadené diery
 
kreslo na ktorom sedí je plné
tejto ženy
 
občas spolu hľadia na Sitcom
čítajú si pohľadnice
 
z dier vyteká osamelosť
 
takmer nečujne
 
to
 
vŕzga

MATEMATIKA
 
dvaja ľudia 
jedna miestnosť
 
čumia na seba
čumia na steny
čumia na dlážku
 
nikoho z nich nenapadne,
že sa môže predsa 
kedykoľvek obesiť.

TRIPTYCH

zem. ale snívali sme niečo iné.
vo všetkých našich pokračovaniach 
o telo. a ďalšie veci 

bol život iba zvetrávaním 

vetrom podmienená erózia.

pri ktorej ide o čas

položiť. 
vlastný krk.
na hranu.
tejto kože.

 naveky

EŠTE TICHŠIE

obráť ma na stranu. aby som sa tam
už nikdy nenašla. alebo 
možno len 
krátky pokus o chôdzu.

rozpažený v tvare lakťa. 

po nociach stmievať svoju plochu.

visiaca z plafóna

pestovať
si mäso cez ústa

je mojou ťažkopádnosťou, že som až
príliš dlho pozerala do slnka. no. nešlo 
inak.

pocity sú bytosti. 
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KRISTÍNA HAĽKOVÁ

Kristína Haľková (* 9. 1. 1982 Košice) 
Vyštudovala fyzikálnu chémiu anorganických materiálov, zameranie silikáty. Pracuje ako šéfka malého tymu posudzovania, kontroly 
a fi nancovania úverov. Prešla 300 kilometrovu trasu pozdlz Berlinského múru.Videla polárnu žiaru. Prežila komu. Na internete publikuje
svoje basne a prozu. Na Slovensku vyšlo zopár jej literárnych úvah v novinách, v Čechách báseň v zbierke básní a v rámci Irish free 
haiku society. Publikovala v almanachu free-haiku v GB.
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I. 

           nerozmýšľali ste niekedy
                        kto vlastne vychodil chodníky
 
                        nemyslím tie betónové 
 
            tie v tráve čo idú pomimo
 
                                   a ako sa to vlastne deje
                                   že na nich nič nerastie
 
                           tento rok som išiel 
                                   prvýkrát na bicykli.
 
                        nikto okolo a tak som si to veselo šliapal
                        
            cez trávu.
 
                        všetko to okolo mňa fŕkalo a tak
                        
                                   tešil som sa.
 
                        zastal som a pozrel sa za seba
                         na cestičku ktorú som vytrhal kolesami
            
                 bolo ju dosť vidieť.
 
                                   ako zatvorené oko 
            
 
                        ja si myslím
 
                                   že som vtedy vytvoril nový chodník.
 
            ale vôbec si tým nie som istý.

II.

 
Svojho času sme 
 
v škole 
 
          hovorili že z čoho 
máme najväčší strach
 
            učitelka išla po rade a pýtala sa
            
                                   niekto že z päťky a iný
                                   že z poznámky

                        všetko to bolo také
                        úchylné
 
            nikto nepovedal
 nič normálne
ani úprimné.
 
            keď prišlo na mňa tak som
                        povedal
 
že toho že mi zomre pes.
 
            všetci sa na mňa pozreli a išlo sa
                                   ďalej.
 
                           bolo mi to jedno
                        lebo som klamal.
 
            to čoho sa bojím najviac
                                   je že raz
 
                                       sa asi nevyhnutne
 
                        stretnem s otcom

III.

            Zodvihol som zo země dážďovku
                        bola odporná
 
                                   tak som ju hodil na ostnatý drôt.
 
            vedie okolo staveniska
                            
 
nechcel som ho tam 
 
                                hrôza 
pre starých a hrochy
 
 pretože lavičky aj s parkom zotnú
 
                        a ja si znova budem      
            musieť zvyknúť.
 
                         zvykám si dlho.
                                   ale po čase 
 
mi to začne byť jedno

DOMINIK ŽELINSKÝ
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                                 a tak je to dobre.
 
            občas si asi treba kúpiť tú pneumatiku
                        
 z celej sily do nej hrýzť.
 
                                               až to proste človek prekuše.
 

 
IV.

Noc
 a na chodník svieti
            a prší 
 
            v poloprázdnom autobuse
            svietia zelenožlté svetlá
                        a odrazy v oknách
 
                        pri jednom 
pive a dvadsiatich cigaretách
 
            a nebolo o čom
   štyri hodiny som mlčal 
 
                           ja neviem o čom
 
                bolo mi zle
                  od sedenia od hry
            a od cigariet
 
                    od toho hlucha
 
rozmýšlal som či ma ohovára
                        alebo kto
                alebo prečo
 
                                   proste hovadiny
 
             a na minútu presne som sa
                zodvihol
 
/16,00
                        jak z hodiny
 
            a odišiel som
z baru a z hry
 
                mal som chuť 
 
akurát tak liezť pod autami

V.

Radiator ma páli na lopatkách
                                    
a je ticho
 
                        v plus sedmičke
                                   zase neni nič okrem
 
                        reportáže o zabudnutom 
                                   africkom kmeni 
 
                        na ktorý neverím
            
            alebo zabudnutom 
                        amazonskom kmeni
                        
                                   s ktorým je to rovnako
 
                        a vlastne
 
                                   neverím ani na krajiny 
                                               z ktorých pochádzajú
 
                        lebo som tam nikdy nebol
                                   a nič som tam nevidel.
 
            A hlavy vtákov
                        a psov
                        a tiav
                           a ľudí
 
                                   nabodnuté na koloch sa zatial
                        týčia medzi rozhádzaným riadom
                        petfl ašami
                                   a bordelom v mojej malej
                        
            súkromnej
            
                        kmeňovej základni

VI.

   Dneska zase napadalo 
                        snehu
 
                            a zas napadne.
 
            Mráz sa mi rýchlo zarýva do 
                                   prstov
 
                           zima je nanič 
 
                         keď bude leto
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bude sa dať zas sedieť 
             na lavičkách
 
            
            tak tam budeme sedieť
                        a chlemtať studené pivo
            
                                   /už za eurá
                        a to by ma zaujímalo jak 
                                               sa vyzbierame
                        keď už neni tá univerzálna 
                                               dvacka
 
            no a tak tam 
budeme sedieť
 
                        bude to prchavé
            ale fajn.
 
Teraz je to nahovno
 
            zima mráz a 
 
aj tak sú všetci rozhádaní.

VII.

Práve včera som na to myslel
            
            obzeral  som sa v odraze skla 
                        obchodného domu
            
            toho pseudoteska čo mám
                        pri dome.
 
                                   že rád by som
                                   bol taký ten 
                            zahĺbaný básik
                        
                        vážny a nešťastný
                        
            a písal také tie básne
            predpovedajúce
                       temné
                          také
 
                         a rád by som nenávidel 
                                   svoje básničky
             vysmieval sa im a sebe
                                   
 
                        a tak som sa obzeral v
                        tom výklade
            pred rožkami
                           a zoschnutým syrom

            
            a umelými kvetmi
 
                                   ale klamal by som 
kebyže poviem
                                   že mi odpovedal vlastný odraz
 
            lebo ten držal hubu
 
 no a tak som išiel domov
 a bol smutný naďalej

Dominik Želinský (*15. 2. 1993)
Autor študuje na bratislavskom gymnáziu. Doposiaľ publikoval 
výhradne na internetových literárnych serverech. Jedinou 
výnimkou sú texty publikované v dnes už len internetovom 
periodiku Divoké Víno. Nemá veľa záujmov, ale keď už,  tak medzi 
ne patrí hra na gitaru, čítanie a počúvanie hudby.



SVÄTÁ HELENA

Žena:
Sú viditeľné veci a niečo, čo je skryté
ako peniaze môjho muža v starom obleku.
Si myslí, že neviem... 
Všetko, čo je v byte
pod prísnym velením je, nebývam za mäkkú,
V bielych rukaviciach prejdem šíky šiat,
Vakovka bledne, sklu sa lesknú oči,
Špine vysávam energiu a chuť žiť.
Je to môj byt.

V ktorom sa dnes nudím s gypsovou nohou,
Gypsovou hlavou a srdcom gypsovým,
Zafačovaným, zlým.
Nechcem viac ľudí. Celý život si ma ťahal na maltu
a ja som chcela Benátky, Španielsko a Krym.

Teraz ma patrón Maród priazňou požehnáva,
sama sa doma väzním, pripúšťam Metalicu, 
spomínam „dobré“ časy.
Ja, Júlia, čerstvo operené kurča.
Supernova. ...mi ide prasknúť hlava!
Asi sa hodím do potoka, čo tiež stále hučí.
Hoc kedysi zurčal...

O deťoch, o tom a deťoch, o tom a o tom a o deťoch.
Ťuťuťu, ťuťu, ťu. Nebolo tam niť o ponoťkách a radoch 
na meťo...
Ani o služobkách a prvej facke. „Je to v pití,“
Vravela jeho mama. Sama sa vzdala po prvej vojne 
a celý život o TOM štrikovala šifrovanú správu.
Dajte mi klobúčik, mám iba na to hlavu.

Aj ja sa len tak ako vlna váľam 
od brehu našej postele k tomu druhému,
som morská panna bez rybára,
som akurát na tému klebetným babám
a nikam sa nezatáram,
som ako mesto Šaľa,
ale stále som!
Idem ďalej a štekot nechám psom.

Nič, iba havária, narazila som 
viditeľným autom do viditeľného stromu
na ceste z prvej triedy,
človek má toho dosť a nevšimne si výmoľ,
zabrzdiť nieto kedy, bum a si mimo.
Plánuješ v bielych rukavičkách, vtom
Do cesty zastane si viditeľný strom.

Nikdy ho nedobehnem,
Sa mi nesníva. Stará som ako víno
Z novomestských hradov.
Viem, čo je bitka, neviem, čo vojna je.
Spoznávam v zošitoch detí vlastné okraje –
V práci si bol a si mi nevyhladol?
Zhora sa díva stále iba nadol, do zeme.
Tam nie som, tam je lino...
Len toho v živote máme, koho si doňho pozveme.
Prepáč mi, že som z teba šialená,
Chvíľu som bola svätá, odteraz budem
Helena!

Vitajte v mojom panstve, prerobili sme kachličky,
Vymenili okná, kuchyňu aj sprchu,
zohrejem vám studeninu?
Chcete mi ho vziať, nie, to nepôjde, vážená,
Je na vás maličký, našli ste jeho starú,
A čakali ste mrchu.
Volám sa Helena, nikdy som nevidela
Nad Hronom žiaru, nad Vatikánom biely dym.
Toto je moje panstvo posledné,
Kým ako stará ruža povädnem,
Dobyjem Benátky, španielsko aj Krym.

Si aspoň myslím, že to bude takto,
Vyznačím hranice, napečiem armádu rezňov,
Obrním sa tichom v domácnosti.
A zase havarujem, prehrám s faktom,
že chce Byť a len s ňou.
Zbytočne sa zlostím, au, jabĺčko moje,
Červené, zelené,
V gypse skryté ako môj talent
Nebyť Mekka, nabúrať priamo do stromu,
Zostarnúť popri „palcu“
A ostať sama v sebe väzňom.
Živôtik môj, iba ma neprevalcuj,
Stále je čosi sexi v svätej Helene.

Sú viditeľné veci a niečo, čo je skryté
Nájdeš ich, ak vieš rátať do desať.
No tak ma bite, keď to spraví dobre,
Najmä ty, čo si myslíš, Hombre,
Že som mnou bola iba kovbojka.
Okolo obojka sa skúšam učesať
Je taká chvíľa,
Že už nechcem plakať,
Je chvíľa, ale stane sa.
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Muž:
Vztyk, prichádza generalissimus Hysák!
Zástava kriku veje do diaľky,
Sny sa vracajú ako babky z prísah
Počítajúc božie korálky.

Dosť! Ďalej už nevydržím.
Puknem na chrbte a vyjdem
Týmito dverami von. Život sa neskončil
A nikto nerozkýval zvon.

Všetko sa dá zmeniť. Žijeme raz. 
Ostali štyri steny. Zbytočne dvíhaš hlas.
Chrbtom k žene. Láska je haš.
Všetko sa dá zmeniť. Na duši máš
Červené, zelené...

...spomienky z prvého roku vlády
jednej ženy - strom, auto, deti prídu na rad,
pre veľmi veľké sny len málokedy spím,
ľahám si do vane istý ako Marat,
do kalendára píšem Benátky, Španielsko a Krym.

Generál bielou rukou dvíha špinky zo zeme
A takto desať rokov, stereotypná zem
Otočí vesmír na druhý bok,
Ešte si píšeme tie krajiny, ešte viem,
Prečo som sa ženil, zase jedna desaťročnica
A nový slovník, dones výdavok,
Po zimách sneh sa topí, tečie po lícach.
Nebaví ma už čakať, kedy prídem na rad,
Z vane je studená sprcha, stále zdravšia strava,
Televízia plná nálad, 
Ostáva opiť sa.

Potom to auto stretne strom, bác, máš pocit,
Že sa všetko vracia, veľký sen o dobytí sveta,
Bez pálenky sa lepšie opíja,
Všetko je ľahké ako pierko v lufte
A nočné nebo samý skvostný metál,
Neviete povedať? Tak mluvte.
Cisár je mŕtvy, žije revolúcia!
Sú veci, ktoré vidno a človek býva skrytý 
vo veciach,
nechcem len čisté byty a čakať,
kým ma blízki na fotke do predsiene obesia.

Mĺkvo sa pýtaš: A čo deti? Bez ježiška
sú nanič všetky Vianoce. Učíš ich neklamať
a detstvo, to je predsa samá lož.
Kým malý bľaboce a pišká, svet je zlatý,
Na materin dúšok príde stará mať,
Vymení kvietok za paloš, vbehne ti
Do výplaty a o chvíľu už klame svojim deťom.
Nebudem papať meťo!
Umyl si dlážku, vysyp kôš...
To radšej poviem, jak sa veci majú:

„Vojaci, naša obeť bola márna,
víťazi naplno zaberajú zem,
vytvorte špalier ku pekárňam,
dnes priznám prehru, zajtra odídem.“

Dosť! Ďalej už nevydržím
Do kalendára písať nezmyselné plány,
Na čísla hľadieť, menej na mená.
Dosť je byt uprataný,
Viditeľne sa stretol s autom strom,
Jeden by povedal – šťastie praje dvom,
Gypsová moja, svätá Helena.

Žena:
Napečiem buchty, buchty napečiem a hneď!
Zajtra je voľno, aj tak mám nohu v gypse,
Pol kila polohrubej múky, štyri vajíčka,
Ako to vravel spisovateľ Ibsen?
Soľ, deci mlieka, cukor v lyžičkách,
Manželstvo je kráľovstvo dvoch, navyše je tretí,
Tridsať gramov droždia, v pivnici je lekvár,
A čas, ten letí, volá ma trúba,
Už sa tak netvár, moja, si v muke, polohrubá,

Auto sa spraví, ušijem si kostým,
Choďte sa hrať! Buchty budú hneď,
Cesto ma zlostí, ráno na spoveď...
Po bitke býva každý generál,
Mám svoje deti, svoje roky a svoj byt.
A ešte niečo, ale to je skryté,
Zakopané ako dedova slivka v záhrade,
Čas ma odmeral, som na rade
Chytať v žite oblaky a myslieť na sená.
Som ostrov veľkej nádeje, som svätá Helena.

Po Waterloo sa skončia všetky vojny,
Zmení sa kalendár a adresy,
Ostane život navždy nepokojný,
Vojakom povieš? Buchty dajte si!
Vztyk! Noha k nohe,
Spomienka zotrie snehy mnohých zím,
Ja viem, že prídu, prídu ešte mnohé,
Ale ma hrejú
Benátky, Španielsko a Krym.

Spišská Nová Ves, 2009

Tomáš Repčiak (*7. 3. 1972)
Autor v slobodnom povolaní. Žije v Spišskej Novej Vsi, venuje sa 
poézii, próze, publicistike, tvorbe pre rozhlas i tvorbe piesňových 
textov. Člen Spišskeho literárneho klubu od roku 1993. Publikoval 
v Dielni Nového slova, Dotykoch, Literárnom týždenníku, 
Literárnych krokoch, Slovenskom rozhlase a vo zborníkoch Pánska 
jazda a Presýpacie more.
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SLOVENSKÁ FRÁZOVITÁ OBEC
Doba I
Keď niekde počujem,
že je uponáhľaná,
ponáhľam sa odtiaľ preč.

Po smrti
Neplačte pre mňa.
Ak som mal spekla šťastie, 
som už v nebi.

Extrémista
Extrémista nie je človek, 
ktorý sa práve zbavil svojej trémy.

Hra svetla a tmy
Otec mi to najprv vytmavil 
a potom vysvetlil.

Egoista sa zoznamuje
Tiež ma teší, že ma spoznávate.

Opakovanie
Ak opakujete chybu po ikstýkrát,
s múdrosťou to už asi nemá nič spoločné.

Voda
Muža, ktorý je za vodou, 
už žena k vode nepošle.

Zmiešané pocity I
Keď futbalista dostane od ženy kopačky.

Zmiešané pocity II
Keď je potápač na dne.

Dentistický I
Môj zubár 
mi vždy najprv povie cenu. 
To aby som poriadne 
otváral ústa. 

Rada II
Ak máte maslo na hlave,
popol si už na ňu nesypte.

Rada IV
Ak chcete zbaliť meteorologičku,
bavte sa s ňou o počasí.

Rada V
Ak konáte na vlastnú päsť,
dajte pozor, aby ste nenarazili na cudziu.

Rada VII
Ak vám vždy s prstom vezmú celú ruku,
skúste ponúknuť vztýčený prostredník.

Rada IX
Ak u vás skapal pes, 
mali by ste zistiť, kde je zakopaný.

Nešťastie
Nechodí po horách.
To sú turisti.

Košeľa a kabát
Bližšia košeľa ako kabát.
Preto sa kabáty tak ľahko prezliekajú.

Horúca novinka
Niekedy znamená studenú sprchu.

Ako I
Ako spia tangá?
Ako zarezané.

Revolver
Nestrieľajte si zo mňa!

BORIS LILOV
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bol jedným zo spoluautorov poviedkovej antológie Sex po slovensky 2, kam prispel svojou sci-fi  poviedkou Kultivácia. Od r. 2007 sa 
prevažne venuje publikovaniu na internete, kde zverejňuje svoje básne, poviedky a aforizmy. V r. 2008 spolupracoval na zostavení 
a vydaní zborníku diel (výber z prózy a poézie) pôvodne publikovaných na internetovej stránke citanie.madness.sk, pod názvom 
NETvorba, malé literárne šialenstvo. V r. 2008 tiež vydal svoju zbierku aforizmov a slovných hračiek nazvanú Slovenská frázovitá obec. 
V súčasnosti sa aktívne venuje organizovaniu literárnych stretnutí spojených s autorským čítaním a pripravuje založenie občianskeho 
združenia zameraného práve na túto činnosť.

Zo štúdie o význame používania čiarky v kaderníctve
Tak čo dáme na tie vaše hlavy, tupé?

Zo štúdie o význame používania dĺžňov v sexuológii
Mladý: Nemá páru
Starý: Nemá paru

Povzdych Árijca
Aj nadčlovek je len človek.

Jediná myšlienka v hlave pozéra
Pozerá?

Rasista
Trafi l som do čierneho.

Heslo boľševika po rekvalifi kácii na vlastenca bojujúceho 
za právo národa na sebaurčenie
Určiť sa! Určiť sa! Určiť sa!

Antikoncepcia
Čo by sme si bez nej počali?

Citlivý kombajn
Žne nežne.

Z novozélandského šlabikára
Mama má emu.
Ema má pštrosa.



TRIPTYCH 
podle skutečné události 

1. plátno
Ve vlně tsunami, která se přivalila na indonézské pobřeží před 
šťedrým dnem, se utopilo téměř sto tisíc dětí. Záchranáři pak 
chodili podél zdevastovaného pobřeží a vytahovali mrtvolky 
za nohy, ruce a hlavičky trčící z pískových dun a mrtvá tělíčka 
házeli do košů, zatímco se celá západní civilizace radovala 
u štědrovečerních stromečků a maminky dávaly svým dětem 
pískové bábovčičky a říkali jim, jak je milují a jak milují všechny 
děti světa. 
Po vánocích jsem šel do školy v massachusettském Bostonu, 
kde učím umění. Vstoupil jsem do vestibulu a tam stála 
obrovská bedna naplněná plyšovými hračkami, nad níž visel 
nápis “Věnujte hračky pro děti v Indonesii”.
To mě úplně odrovnalo, protože jsem nečekal i u nás 
na umělecké škole buržoazní morálku.
Zdůrazňuji, že NESNÁŠÍM tu lacinou trapnou buržoustskou 
morálku. Nesnáším, když pan továrník s paní továrníkovou, 
doprovázeni shlukem dalších “úspešných a svatých” 
podnikatelů, kráčí v honosných róbách na ples, aby ze 
vstupného vybrali peníze na chudé děti. 
To mám okamžitě chuť se rozeběhnout a nakopat do prdelí 
všem těm pokryteckým sebestředným zmrdům, těm zpoceným 
sobeckým babám s perlama na obnažených šíjích, co se 
nechávají ovívat pocitem dobročinnosti a umělých soucitů 
a obalují rozpačitost ze svého bohatství obraným růžovým 
obalem “buržoazní dobročinnosti”.
Přistoupil jsem k bedně a vylovil rukou z nitra nahromaděných 
tělíček plyšovou opici, která chlupatýma rukama držela 
na hrudi odporné růžové srdce s nápisem “MILUJI TĚ”. 
“Koho miluješ, koho miluješ, doprdele, ty umělotino?” hučelo 
mi v hlavě a mezi prsty jsem vyhladil hadrovou visačku 
připevněnou k opičí prdeli, abych si přečetl, kde byl ten ohavný 
kus plyše vyroben.
 Stálo tam napsáno “Made In Indonesia”. 
Cítil jsem, jak mi stoupá krevní tlak. 
Stoupnul jsem si na židli a sám sobě jsem si přednesl plamenný 
projev: ”To snad neni možný! Tak nějakej zasranej americkej 
podnikatel postaví továrnu na hračky v Indonésii, zaměstná 
za mizivou mzdu všechny okolní děti a ti začnou během 
nekonečných pracovních dní vyrábět tisíce plyšových opic, 
lepit jim na chlupatá prsa milující srdce a zabalí je do beden, 
které pak putují přes celou zeměkouli až do Bostonu, kde si 
je v klimatizovaném a navoněném obchodě koupí pro své děti 
milující rodiče, aby je pak po čase odnášeli do této bedny 
“odpustku dobra” a poslali je trpícím dětem v Indonésii , 
přepravili bednu zase zpět přes celou zeměkouli a rozdali 
opotřebované růžové opice zase těm samým dětem, které je 
vyrobily. 
A na to celé se kouka skleníkovými plyny dusící se zeměkoule, 

zatímco my křičíme: “Ach, jak jsme dobří a spravedliví, i práci 
chudým zajišťujeme. Jen se podívejte na naše čisté plíce 
a obrovská růžová srdce.”
Seskočil jsem ze židle a měl chuť převrátit celou tu bednu 
naplněnou patetickým plyšovým soucitem, aby se plyšova 
láska vylila ze dveří školy a rozlila se do ulic jako očistná vlna 
omývající naše nejdokonalejší a na vrcholu dějin rozkročené 
a bohem vyvolené duše.

Misto toho jsem ale vopici strčil do batohu a odešel. 
Příští týden jsem měl performovat v jedné bostonské galerii 
a už jsem věděl, co tam udelam. 
Stál jsem uprostřed davu a vyprávěl o bedně plné plyšových 
odpustků a pak jsem postavil opici, která všechny bez 
přestání milovala, na zem a rozhoupal jsem nohu, abych ji 
strašlivě nakopl. Ale jak jsem očima spočinul na jejím růžovym 
předsunutym srdci, tak mne prostoupila tělem vášnivá 
a ukrutná vlna vzteku a nakopl jsem tu metaforickou zrůdu 
nadlidskou silou. 
Opice sice přeletěla nad hlavami diváků, ale já pocítil ostrou 
bolest v třisle nohy, jakoby tam cosi ruplo. 
Po zbytek vecera bolest v noze rostla a když jsem zalehal 
do postele, už jsem téměř skučel. 
K ránu se bolest už nedala vydržet a celé stehno začalo otekat 
jako konev.
Jelikož se za přivolání záchranné služby platí v Bostonu 
obrovské peníze, tak jsem se dopajdal do svého auta 
a odjel do nemocnice. Ještě, že mám auto s automatickou 
převodovkou, mohl jsem tedy obstarávat pedály jen levou 
hohou..
V nemocnici jsem se posadil do čekárny a zahleděl se na nápis 
na stěně: “Tato čekárna byla postavena z darů pana a paní 
Smithových”.
Po vyšetření mi oznámili, že mám vnitřní krvácení a protože 
jsem hemofi lik, strávil jsem tam pod hrozny kapaček celé 
tři dny a daší měsíc mé tělo muselo vstřebávat obrovskou 
podlitinu, která měnila barvy od růžové do zelenomodré. 
Každý den jsem chodil o berlích kolem opice, kterou jsem 
posadil na poličku v mém ateliéru a občas jsem se na ni 
podival, abych se přesvědčil, že mě pořád miluje tou svou 
pravou, upřímnou a nefalšovanou lidskou láskou.

2. plátno
Minulý semestr jsem učil na TUFTS Univerzitě předmět 
“Partyzánské performační umění a politika”. Při jedné z debat 
se studenty jsme se dostali k termínu “Buržoazní morálka” a já 
slíbil, že jim budu příště vyprávět příběh o opičí lásce a našich 
úžasných západních srdcích. 
Doma jsem přistoupil k polici a poprvé po několika letech se 
dotkl té hnusné vopice obalené prachem. Pořád mě milovala. 
Přibalil jsem ji do batohu a ten samý den ji už držel nad hlavou 
ve třídě a vyprávěl svým žákům o světem letající vopici. 
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Pak mě napadlo, že by některý z žáků mohl udělat do příští 
hodiny druhou část opičí performance. Poprosil jsem je, ať 
si lehnou na zem a vyhodil ke stropu létající vopici. Dopadla 
na prsa jednoho velmi mlčenlivého žáka, který na mě při 
hodinách vždy upjatě hleděl s chmurným výrazem v obličeji .
“Na tebe dopadla vopice, takže pro nás něco připravíš v příští 
hodině.” 
Dal si opici do batohu.
 
Následující týden jsem ho vyzval,ať předvede svůj “buržoazní” 
kus. 
Vybalil opici a roli balicího papíru. Požádal mě, abych si stoupl 
do kouta třídy a držel před celým tělem 
plachtu z balicího papíru. Pak začal 
pomalu chodit do kolečka a pohazoval 
si s plyšovou vopicí z ruky do ruky, jako 
by se k něčemu zvolna odhodlával. 
Najednou se zastavil. Rozpřáhl se 
a atletickým hodem mrštil vší silou 
opici proti mně. 
“Letí plyšová opice”, řekl si můj mozek, 
který v klidu pozoroval vzduchem 
plachtící lehounký objekt. 
Opice ale proletla jako dělová koule 
skrz papír a strašnou silou se do mne 
zabořila až po páteř, přesně do místa, 
kde mne před lety krvácelo natržené 
tříslo. Prohnul jsem se bolestí, 
podlomily se mi nohy a skácel se 
na zem. Koutkem oka jsem pozoroval 
vedle me ležící opici a ještě několik 
vteřin jsem nechápal, jak mě mohla 
uhodit takovou silou. 
Moji žáci se strašně smáli, protože se 
domnívali, že vše jen předsírám a že se mi nemohlo nic stát. 
Po chvilce mi to došlo – v opici musel být kus železa nebo 
olova – a natáhl jsem k ní ruku, abych ji potěžkal. Nešla ani 
nadzvednout. 
“Co si to do ní proboha dal”? zeptal jsem se svého žáka, který 
nade mnou jen tak stál a měl úplně chladný výraz v obličeji.
“Rozpáral jsem ji, vyplnil našimi americkými kovovými penězi 
a zase jsem ji zašil”
“Proč si mi to udělal? To mě nenávidíš?” zeptal jsem se ho, 
poté, co jsem se konečně dovlekl na židli, protože bolest mírně 
polevila. 
“Trochu” řekl a křečovitě se usmál. 
Po zbytek hodiny jsem cítil, že se mi něco v místě úderu 
zašmodrchalo. Břicho mi začalo natékat. 
Při cestě domů jsem už v metru seděl zase v bolestech a když 
jsem uléhal, jen jsem se svíjel. 
K ránu se už bolest nedala vydržet, sedl jsem do auta, 
v předklonu odjel do nemocnice a dopotácel jsem se 
do čekárny, abych si opět připomněl, že byla postavena 
zásluhou jakýchsi manželů, kteří věnovali své soukromé peníze 
na její stavbu. 
Po vyšetření k mé posteli přistoupil doktor a povídá: “Vite 
chlape, jak zemřel Houdiny?’ a jelikož jsem na nej jen civel, 

tak si sám odpověděl: “No přece na protržené slepé střevo 
,jako máte vy!!! Hahahahahahahahahahaa!!! Praštil mu 
pěstí do břicha nějaký divák, když to Houdiny nečekal a měl 
nezpevěné svaly“ 
“Připravte ho na operaci” řekl sestře a při odchodu se ještě 
pořád chechtal
Za chvíli jsem civěl do žárovek na operačním sále a usnul jsem 
jako utopený v mořské vlně.
Tentokráte jsem po operaci v nemocnici zůstal čtyři dny. Zase 
hrozny kapaček.
Vedle mě ležel nějaký zruinovaný člověk a jeho příbuzní mu 
neustále přinášeli nějaká plyšová zvířata, která se kolem něj 

vršila jako pohřební věnec.

3. plátno
Dva měsíce po operaci jsem napsal 
všem svým současným i bývalým 
žákům dopis, v němž jsem je požádal, 
jestli by někdo nechtěl udělat třetí 
a závěrečnou část opičí performance. 
Chtěl jsem, aby se mohl hlavni výjev 
na oltáři naší dokonalosti uzavírat 
bezpečnostními postranními křidélky. 
To jen kdybychom chtěli někdy 
přestěhovat naše boží domy 
do nějakých jiných zemí, aby se při 
exportu výjevů nasi doby nepoškodily 
a mohly se před nimi modlit i třeba 
děti v daleké Indonésii.
Přihlásil se mi můj dávný student, 
na kterého jsem už dávno zapomněl.
Jednoho dne u mě zazvonil a když 
jsem otevřel dveře sveho atelieru, 
tak na prahu mého ateliéru stál malý 

zakřiknutý hispánec, který vypadal jako aztécký indián z Jižní 
Ameriky. 
“Mě ten tvůj příběh s plyšovou opici dojal, pocházím totiž 
z chudé guatemalské rodiny. Potřebuješ někoho, kdo by se 
za tebe obětoval, protože to už nemůžeš sám unést.” 
Podal jsem mu neuvěřitelně těžkou plyšovou opici, vycpanou 
americkými kovovými penězi a šel jsem si stoupnout raději 
za roh. Odtud jsem bedlivě pozoroval každý jeho pohyb.
Drobnyý indián poklekl, rozprostřel si na zemi noviny, položil 
na ně opici tak, že jeí růžové milující srdce mířilo ke stropu. 
Chvíli nad ní jen stál a asi si donekonečna četl, že ho miluje.
Pak si vyndal s kapsy žiletku, vyhrnul si rukáv levé ruky a zvolna 
si přeřízl žíly na zápěstí. 
Odkudsi do meho ateliéru prosakovala jakási připitomělá 
současná melodie a já mlčky civěl na drobného indiána, 
kterému kapala krev ze zápěstí na růžové plyšové opičí srdce.
Můj mozek se zastavil a kapky jeho krve vůbec neodměřovaly 
čas…

Milan Kohout – www.mobius.org
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* * *

1.
teď vidí jen dítě
odešlo z něj před pěti lety
a všichni viděli jen jak je velký

košilka v níž se usmívá na fotografi i
se ztratila ze skříně jak z něho dětství
ale dnes při večeři ve varšavské pizzerii
vidí že ji stále nosí
s malou záplatou vyšitou
na zádech tetou Gabi

poklad jejích malých dlaní v rukavičkách 
náhle odkrytý
z perspektivy velkého města

2.
tu záplatu na značkovou košili 
mi umělecky vyšila teta Gabi
připomíná mi syn
ve svém bytě ve Varšavě
kde teta nikdy nebyla

a nikdo z nás neumí zalátat její 
nepřítomnost

* * *

na snímku v zahradě můj starší syn 
o šest let mladší
bylo šestkrát snazší přivinout ho

SRPNOVÁ FOTOGRAFIE 
SE SYNY

seděli jsme na posteli v levném hotelu
lahev minerálky na pozadí pomačkané 
přikrývky
jakési předměty vysypané z batohu
na chvíli přitisknuti abychom se mohli 
vyfotografovat

nejdřív já s Tymkem potom já s Blažejem
nakonec nás fotoaparát nastavený 
na samospoušť
zaskočil naši trojici na cizím místě
v takovéto rodinné blízkosti

Tymek z příštího snímku utekl jel 
za přáteli
vyprovodili jsme ho do metra
světlo na peróně svítilo jasně
jak blesk velkého fotoaparátu

VARIACE NA RTĚNKU 
A ZRCÁTKO

před zrcadlem
červená rtěnka
dodá rtům na významu

před zrcadlem
červená rtěnka
dopisuje ústům slova

srozumitelná pro tebe

před zrcadlem
červená rtěnka
zvýrazňuje ústa
abys věděl  kde líbat

zrcadlo
krátká otázka
o tváři

zrcátko
pod rukou
moje druhá tvář

ZTRATILA SUKÝNKA 
MALOU HOLČIČKU 

1
malá holčičku svlékají na operaci

a ve výkladních skříních jsou tisíce 
sukýnek
které by mohla obléci 

2
malá holčička myslí na operaci
a utěšuje se
že v malém tělíčku je méně místa 
na bolest

3
malá holčička
má rudé tváře 
hanbou že tak málo váží
při své těžké nemoci

4
malá holčička
se musí dát umrtvit
- štípla tě někdy včela?
ptá se doktor v bílé masce a plášti
chráněný jako včelař

bojí se že štípne ho sen 

5
malou holčičku
čeká dlouhý přechod
na onen svět

proto se učí chodit
i když je tak malá

6
malá holčička
sedí ve velké
jako by ruské matrjošce

jen je třeba ji vyndat
aby stačila dýchat

35

P Ř E K L A D Y

BARBARA GRUSZKA-ZYCH (překlad Milan Hrabal)
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* * *

Blažej maluje to co je vidět
- je potřeba něco konkrétního – říká
a konkrétně se ptá jestli mu dám peníze na barvy

teď bude vědět kolik stojí louka

Barbara Gruszka-Zych 
Žije v Katovicích. Básnířka, novinářka, redaktorka týdeníku Gość Niedzielny, 
externě spolupracuje i s jinými časopisy. Knižně vydala devět básnických sbírek, 
z poslední doby mj. Zapinając kolczyki (2000), Podróż drugą klasą (2002), 
Sprawdzanie obecności (2004), Ile kosztuje łąka (2007), Muchy i ludzie (2008). 
Její poezie je překládána do jiných jazyků, např. ruštiny, ukrajinštiny, angličtiny, 
maďarštiny, němčiny, italštiny, francouzštiny nebo arabštiny. V Kovně vydala 
dvojjazyčný litevsko-polský výbor z veršů Miegu su tavim po oda - Śpię z tobą 
pod skórą (2006). Kromě poezie vydala knižně dva soubory reportáží (Mało 
obstawiony Święty. Cztery reportaże z Bratem Albertem w tle, 2002 a Zapisz 
jako… 2000) a vzpomínky na Czesława Miłosze Mój Poeta (2007).  

TADY

Nevím jak kde,
ale tady na Zemi je hodně všeho.
Tady se vyrábějí židle i smutky,
nůžky, housle, citlivost, tranzistory,
vodní přehrady, žerty, hrníčky.

Možná je někde jinde všeho víc,
jenom z určitých důvodů tam schází obrazy,
televizní obrazovky, pirohy, kapesníčky na slzy.

Je tady spousta míst s okolím.
Některé si můžeš obzvlášť oblíbit,
pojmenovat podle sebe
a chránit před zlým.

Možná jsou někde jinde podobná místa,
přesto je nikdo nepovažuje za krásná.

Tak jako nikde jinde nebo málokde
máš tady zvláštní tělo
a s ním potřebnou soupravu,
abys k cizím dětem přidal své vlastní.
Kromě toho ruce, nohy a udivenou hlavu.

Nevědění je zde zaměstnané,
stále něco počítá, srovnává, měří,
vyvozuje z toho závěry a složky.

Vím, vím, co si myslíš.
Nic tu není navždy,
protože od začátku do konce vládnou živly.
Všimni si však, že se živly snadno unaví
a někdy musí dlouho odpočívat,
než začnou znovu.

Vím, co si ještě myslíš.

Války, války, války.
Avšak i mezi nimi jsou přestávky.
Pozor – lidé jsou zlí.
Pohov – lidé jsou dobří.
Na pozor se vyrábí prázdnota.
Na pohov se v potu čela staví domy
a rychle se v nich bydlí.

Život na zemi vypadá dost levně.
Například za sny tady neplatíš ani halíř.
Za iluze teprve až jsou ztraceny.
Za vlastnění těla – jenom tělem.

A jako by toho bylo ještě málo,
točíš se bez lístku na kolotoči planet
a spolu s ním, načerno, ve víru galaxií
po dobu tak závratnou,
že se tady na Zemi nestihne nic zachvět.

Vždyť se dobře podívej:
stůl stojí tam, kde stál,
na stole leží papír tak, jak byl položený,
z otevřeného okna jenom závan vzduchu
a ve zdích nejsou žádné hrozné praskliny,
jimiž by tě vyválo nikam.

ROZVOD

Pro děti poprvé v životě konec světa.
Pro kočku nový pán.
Pro pejska nová paní.
Pro nábytek schody, hluk, vůz a odvoz.
Pro zdi světlé čtverce po sundaných obrazech.
Pro sousedy z podlaží téma, přerušení nudy.
Pro auto by bylo lepší, kdyby byla dvě.
Pro román, poezii – souhlas, vezmi si, co chceš.

WISŁAWA SZYMBORSKA (překlad Libor Martinek)
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Wisława Szymborska (*2. 7. 1923 Bnin)
Polská básnířka, esejistka, literární kritička a překladatelka 
francouzské literatury. Též laureátka Nobelovy ceny za literaturu 
za rok 1996.

Horší je to s encyklopedií a videorekordérem
a také s příručkou pravopisu,
kde jsou pravidla v otázce dvou příjmení –
zda je ještě spojovat pomlčkou,
anebo je rozdělovat tečkou.

DOSTAVNÍK

Fantazie mi přikazovala absolvovat tuto cestu.
Na střeše dostavníku moknou krabice a balíky.
Uvnitř těsno, hlučno a nedýchatelně.
Je tu tlustá a zpocená hospodyně,
myslivec v dýmu fajfky a s mrtvým zajícem,
abbé chrápající s baňatou lahví s dlouhým krkem na víno 
v náručí,
vychovatelka s nemluvnětem červeným křikem,
podnapilý kupec s neustávající škytavkou,
dáma nazlobená kvůli všem zdejším důvodům,
kromě toho chlapec s trubkou,
velký zablešený pes
a papoušek v kleci.

A ještě někdo, kvůli kterému jsem si vlastně přisedla,
sotva viditelný mezi cizími zavazadly,
přesto existující a jmenuje se Juliusz Słowacki.

Nezdá se, že by měl chuť na rozhovor. 
Čte dopis, který vyndal ze zmačkané obálky.
Dopis jistě mnohokrát přečtený,
protože stránky jsou na okrajích trochu pomačkané.
Když ze stránek vypadne usušená fi alka
ach! vzdycháme oba a chytáme ji v letu.

To je určitě ten správný okamžik, abych mu řekla to, 
co jsem už dávno sestavila v myšlenkách.
Promiňte, ale je to neodkladné a důležité.
Přicházím tu z budoucnosti a vím, jak tam je.
K Vašim veršům máme stále citlivost a obdiv
a pro Vás pobyt na Wawelu rovný králům.

Bohužel, fantazie nemá takovou moc,
aby mě mohl uslyšet nebo i spatřit.
Dokonce ani necítím, že ho potahuji za rukáv.
Klidně vkládá fi alku mezi stránky
a stránky do obálky, pak do kufříku,
chvíli hledí zamlženým okénkem,
nakonec vstává, zapíná plášť, přichází ke dveřím
a co naplat – vysedá na nejbližší stanici.

Ještě chvíli ho neztrácím z očí.
Jde tak nevelký s tím svým kufříkem
rovnou před sebe se sklopenou hlavou
jako někdo, kdo ví,
že ho tady nikdo nečeká.

Teď se v dosahu zraku nacházejí jenom statisté.
Početná rodinka pod deštníky,
kaprál s píšťalkou, za ním udýchaní branci,
povoz plný prasat
a dva kočároví koně k výměně.

VICHŘICE

Vichřice
servala v noci ze stromu všechno listí
kromě jednoho lístku,
který zůstal,
aby se houpal sám na holé větvi.

Na tomto příkladu
násilí demonstruje,
že si samozřejmě
občas zažertuje.

VERMEER

Dokud ta žena z Rijksmusea
v namalovaném tichu a soustředění
den za dnem
přelévá mléko ze džbánu do misky,
svět si nezaslouží,
aby nastal konec světa.
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V určitém bodě svého života píše básně skoro každý. Proč by tedy nemohli slavní zpěváci a písničkáři? Zvlášť když jde o ty, které 
si s poezií pro kvalitu jejich repertoáru stejně dávno spojujeme. Básnickou múzu pokoušeli Syd Barrett, Lou Reed, Donovan, Bob 
Dylan, ba i Jimi Hendrix. Následující verše berte jako malou připomínku, že i největší hvězdy v sobě ukrývají koutek, kde sami se 
sebou zápasí. Máme tu text Nicka Cavea z doby, kdy pozdější leader skupiny Bad Seeds navštěvoval střední školu v australské 
Victorii. V pubertě psala básničky i éterická vypravěčka Suzanne Vega. Paul McCartney své pokusy shrnul do sbírky Poems And 
Lyrics, 1965–1999. Patti Smith a Captain Beefheart se poezii věnovali celý život a jsou pokládáni rovným dílem za hudebníky 
a básníky. Ovšem málokdo ví o sbírce Klidné vody (Still Water) z pera Arta Garfunkela, kterou bývalý pěvecký partner Paula 
Simona vydal v roce 1989.

JEDNOHO PRŮMĚRNÉHO RÁNA
Nick Cave

V Peru bylo zemětřesení a někdo hledá popelník.
Vystydlo mi kafe, Národní katastrofa.
Další havárie letadla, tenhle tejden už třetí.
Vstanu a jdu k zrcadlu.
Bulvy se topí v tekutým písku svejch důlků.
Obracím list. Věděli jste, že Marilyn Monroe byla čtyřikrát vdaná?
Další furunkl. Moc ponocuju.
Cestou ze schodů čtu o klukovi, co to schytal při bankovní loupeži,
při který zmizelo celkem 60 000 $.
Koukám do akvárka. Na hladině pluje nahá Sněhurka.
Škoda, taková neškodná ryba. Vylovím ji.
Dělám z ní oběť zemětřesení v Peru, havárie letadla.
Zeleně vybarvuju Arthura Millera. Dávám mu podíl z lupu.
Vybíhám ven se svazkem Národních katastrof a pláču na rameni popeláře.

DÉŠŤ ZAMETÁ...
Suzanne Vega

Déšť zametá okenní tabulku
Blátivě zelené stromy vlají ve větru
A na vše sedá oblak beznaděje.
Ale já nepociťuji beznaděj, ach ne
Pouze drama deště.
A klid.

26. LEDNA
Patti Smith

gerard de nerval
smrt oběšením
bojím se slunce sněhu
pod tmavými brýlemi

dneska jsem přemýšlela o králíkovi
pod tmavými brýlemi
dneska jsem přemýšlela o králíkovi
o slepém králíkovi

bolí to jen si na to vzpomenu
snažím se to vyzpívat
mrtvý v zimě dvě trička z drahé vlny
zatáhli za provaz uškrtili ho
bolí to jen si na to vzpomenu
co si asi myslel
a co si bez něj počnu

písnička podle metronomu
jak příjemné – houpat se jako králík
jak příjemné – viset si
z uzlovaté šňůry
kopanec herda vzlyk
a všechno se houpe
jako pendlovky
všemu se odzvání
houpat se jako králík
šedý chomáč na špagátu

(překlad Michal Bystrov)
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TŘI MĚSÍCE V ZRCADLE
Captain Beefheart

Tři měsíce v zrcadle
roztoužené boky
– pojďme do psí boudy, zlato
a chytněme jedno z těch bezva štěňátek noční můry
co třepotají křidélky
a oblétávají globus světla
můžeš je vzít do kumbálu
a nakrmit je ponožkami -
šest měsíců v zrcadle
roztoužené boky
-– zlato, co si dneska vyjít bez šatů
s naším můřím štěnětem
nezapomeň ponožky a žárovky
ujisti se, že moc nepálí
nechceš mu přece popálit křidélka –
světla jsou tlumená, ulice tlumené, nebe tlumené
zrcadla tlumená
pach spáleného prachu
můra se snaží proletět zrcadlem
prach zvolna padá a padá a padá
na své slunce

ČERNÉ SAKO
Paul McCartney

Smutek není smutek
v černém saku

Smrt není smrt
je to život
shozený z vysokého útesu

Slzy nejsou slzy
jsou to kuličky
smíchu
obalené solí

DÉLKY TRVÁNÍ
Art Garfunkel

1. vdech-výdech: 4 sekundy
2. roztříštění vlny o břeh: 10 sekund
3. umytí a usušení: 80 minut
4. nízký příliv a odliv: 6 hodin
5. produktivní nahrávací frekvence: 12 hodin
6. od říznutí k zahojení: 8 dní
7. listí na stromě: 6 měsíců
8. zapomenutí kamarádovy urážky: 1–5 roků
9. správné ohrnutí záložek u kalhot: 28 let
10. civilizace: 400 let
11. překonání ztráty pravé lásky: věčnost

Michal Bystrov
www.michalbystrov.cz
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Před časem proběhla na stránkách Tvaru diskuse, která se 
týkala poezie na internetu. Nejpozoruhodnější na ní byl fakt, 
jak si diskutéři nerozuměli, protože každý pocházel z „jiného 
století“. V mnohém to připomínalo polemiky v katolické církvi 
mezi obhájci starých forem vyznání a modernisty hledajícími 
cestu, jak víru sdělit dnešnímu světu. Obávejme se hrozby, 
že stejně jako u katolíků k sobě obě skupiny nenajdou cestu. 
Ale zatímco u této církve je důsledkem jen fakt, že poměrně 
početná skupina lidí se stala pro ostatní bandou podivínů, 
u poezie mohou být následky fatálnější: ztráta veškerých 
měřítek na straně autorů a absolutní nezájem ze strany 
čtenářů.
V celé diskusi byl klíčový jeden odstavec z pera literárního 
kritika Karla Pioreckého: „Na tom, jaké dílo je, se samozřejmě 
nemalou měrou podílejí kontexty, do nichž je zasazeno, v nichž 
je vnímáno – včetně podmínek, které jim stanovuje médium, 
jímž je prostředkováno. Jinak budu číst touž báseň v kontextu 
básnické sbírky, jinak bude-li otištěna v časopisu (jinak najdu-li 
ji v Revolver Revue, jinak v Obrysu-Kmeni), jinak uslyším-li ji 
v rozhlasovém pořadu Zelené peří, jinak, bude-li ji číst sám 
autor vměstnaný do bedny televizoru, jinak bude-li zasazena 
do kontextu stovek příspěvků na literárním serveru. Za hlavní 
slabinu českých literárních serverů a autorů, kteří v jejich 
prostředí získávají představu o tom, co je literatura, považuji 
právě značnou necitlivost k těmto jinak, tedy k diferencím, jež 
jsou zdánlivě pouze vnějškové, ale přesto podstatně ovlivňují 
smysl jejich textů.“
Abychom Pioreckého argumentaci správně pochopili, je 
třeba vyslovit to, co napsal ve svých tezích jen skrytě: jde 
o hierarchizaci ušlechtilosti vnímání básně. Stačí si všimnout, 
jak pečlivě za sebou seskládává jednotlivé její stupně:  literární 
server, televizní vysílání, rozhlasový pořad, umělecký časopis 
a nakonec básnická sbírka. Jde o jakýsi výtah ke kvalitě 
zážitku – nejníže je počitek zprostředkovaný masovými médií, 
nejsilnější vnímání zprostředkuje vybroušená básnická sbírka. 
Piorecký uvažuje takto: na internet píšou grafomani, takže 
se po přečtení tuny hloupostí očekávaný zážitek neobjeví, 
ani kdybychom najednou našli dobrý text. Televize je pro 
zprostředkování básně nedůstojným médiem; jakýsi výběr 
je proveden pro rozhlasové čtení, a tudíž je zážitek lepší 
(a mluvené slovo je samo o sobě jistou kvalitou). Následuje 
čtení v časopise (v dobrém uměleckém časopise jsme básní 
samozřejmě zasaženi jaksi více) a vrcholem je básnická 
sbírka. S touto dosud u většiny literárních kritiků bez pochyb 
přijímanou představou je ale jediná potíž, a tou je slovo 
„dosud“. Můžeme se totiž důvodně domnívat, že neuplyne ani 

pár let a bude leda látkou pro literární historiky.
Pioreckého argumentace vypadá logicky a logická je, pokud 
si ovšem zároveň myslíme, že nejlepší nosičem hudebních 
nahrávek je LP deska. Hlavní slabinou jeho tezí je necitlivost 
k diferencím, které si osvojuje dospívající (nebo nedávno 
dospělá) generace. Piorecký připomíná člověka, který horuje pro 
zachování koněspřežné dráhy ve chvíli, kdy si bez jeho vědomí 
ostatní už postavili dálnici. Právě dnes totiž stojíme tváří 
v tvář skutečné revoluci – a to slovo je nutné použít, i když 
možná zavání přílišnou siláckostí, protože co takových revolucí 
v literatuře jsme už zažili… Přesto tentokrát nejde o plácnutí 
do vody – jen slepý nevidí, že vnímání informací, zábavy 
i uměleckých děl se radikálně mění. Jinými slovy: současná 
generace právě přehodnocuje dosavadní kontexty, které jsou 
Pioreckému tak milé. A je úplně jedno, zda to hodláme, či 
nehodláme akceptovat – na skutečnost to bude mít asi takový 
vliv jako plivnutí do rybníka na chov kaprů.
Hybnou silou této revoluce je samozřejmě internet, ale i jiné 
nosiče informací: v oblasti populární hudby (myšlena je hudba 
ne-vážná) zásadně změnil všechny dosavadní kontexty fenomén 
mp3. Zatímco dosud se mezi hudební fanoušky mluvilo 
o kvalitě toho či onoho CD (u staromilců LP), nyní už jsou 
důležitější jednotlivé skladby. Není nic snazšího než zaplnit si 
svůj mp3 přehrávač nebo disk počítače jen opravdu oblíbenými 
hity opravdu oblíbené kapely. Hodnocení obalu hudebního 
nosiče – ještě před několika lety nedílná součást debat – už 
nikoho nezajímá. Časopisy o hudbě prožívají úpadek, informací 
je všude tolik, že názor publicistů přestal být relevantní. 
A na výběr hudby samotnými posluchači nemá žádný vliv 
fakt, kde tu či onu píseň slyšeli. Za pozornost ovšem stojí, že 
žádná komerční apokalypsa neprobíhá – zdálo by se logické, 
že se konzumenti opuštění „kritickými autoritami“ začnou 
řídit reklamními poutači, ale není tomu tak. Funguje zde totiž 
elementární vkus: ti, kteří dřív poslouchali nenáročné „tuc tuc“, 
jej mají v oblibě i nadále; posluchači s náročnějšími požadavky 
se orientují vzájemně na bázi přátelského vyměňování 
informací.
Literatura se zatím tomuto novému trendu „vzpouzí“, i zde 
je ale porážka starých kontextů na horizontu. Ona hierarchie 
vnímání už pro dnešní generaci platí jen částečně – troufám 
si tvrdit, že jí je úplně jedno, zda nějaký text četla na webu či 
v knize. A je jen otázkou času, kdy se objeví přijatelné technické 
řešení, které tuto hierarchii pošle na zasloužený odpočinek. 
Nemusíme přitom zrovna blouznit o možných formách 
spoluautorství čtenáře, který by se po nástupu e-knih mohl stát 
jakýmsi editorem díla, neboť si některé pasáže knihy bude moci 
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přepsat, jiné dopsat či vyhodit. To přece jenom předpokládá 
určitou erudici, jíž se nemůže pyšnit každý. Mnohem 
realističtější je, že u menších literárních útvarů jako jsou 
povídky a básně, si čtenáři začnou vyzobávat to, co je z jejich 
hlediska nejlepší. Stejně jako u mp3 nebude nic snazšího si 

prostě nahrát jen ty texty, ke kterým se někdy chci vracet. Pro 
takovou budoucnost lze mít slova pohrdání, ale je to asi to 
jediné, co – slovy klasika – s tím můžeme udělat.
V tuto chvíli je internet od knih oddělen pomyslnou zdí: 
jenže právě ona možnost skladovat texty v něčem podobném 
– a přesto tak vzdáleném knize -   tuto zeď značně poboří. 
Důležité se stanou třeba jen konkrétní básně či krátké texty. 
Stejně jako hudební alba i básnické sbírky totiž málokdy 
stojí poslouchat/číst celé. Revoluce je neuctivá vůči jménům: 
vždycky zůstanou vodítkem, že tu či onde je větší šance 
najít kvalitu, ale čím dál víc půjde právě jen o vodítko. Není 
třeba mít velkou fantazii k představě, že si prostě vytvoříte 
jakousi vlastní antologii básní, kde bude Seifert, Nezval i pár 
neznámých „nicků“. Pravdou přitom je, že na literárních 
serverech nefunguje ona schopnost publika nacházet kvalitu. 
Jednak je přece jenom k rozpoznání dobrých básní potřeba 
určitá poučenost, jednak zde nejde primárně o vzájemně se 
kultivující posluchače/čtenáře, ale o tvůrce bojující o své místo 
na slunci. „Mění se zde především podoba autorství: plně 
záleží na původci textu, zda bude text zveřejněn, autorství 
se radikálně demokratizuje, je odsunuta autorita a evaluační 
systém, který by fi ltroval texty před jejich vstupem do literární 
komunikace,“ píše Piorecký a z jeho tónu je poznat, jak moc 
mu takový systém není po chuti. Odmítnout takovou anarchii 
ve jménu starých pořádků je jednoduché – mnohem těžší je 
začít s ní počítat. A to je přitom nezbytné, pokud chceme, 
aby poezie vůbec měla nějaké čtenáře. Internetoví tvůrci totiž 

postupně začínají být jedněmi z mála lidí, kteří jsou vůbec ještě 
ochotni číst básně. Jsou možná hloupí, naivní a nevzdělaní, 
ale není to snad spíše příležitost, než důvod k výsměchu? 
Přes všechny změny kontextů by přitom určitým důvodem 
k optimismu měl být fakt, že autoři spjatí s internetovou 

komunitou chtějí dříve nebo později překročit svůj stín a stát 
jmény-vodítky. 
V tuto chvíli je těžké říci, kam se vývoj bude ubírat. Jedno 
je ale jisté: měli bychom přijmout fakt, že staré kontexty už 
nejsou to, co bývaly. „Literární komunikace (na literárních 
portálech – pozn. aut.) zde má povahu de facto didaktickou – 
autor publikuje, aby získal hodnocení, aby vstoupil do diskuze. 
Podstatné ovšem je, že onou autoritou či arbitrem není 
redaktor či recenzent, ale celá komunita uživatelů daného 
serveru. Nejedná se tedy o prostředí, v němž by se hledala nová 
východiska pro básnickou tvorbu a kde by probíhala její kritická 
refl exe, ale spíše se zde utvrzují literární klišé, osvědčené 
postupy a naivní „lidové“ představy o podobě a smyslu poezie,“ 
říká Piorecký. Ano, jistě má pravdu. Jenže pravdu člověka, 
kterému víc záleží na jeho představě toho, co je správné, než 
na samotné poezii. Ta na rozdíl od hudby vždy bude potřebovat 
arbitry, chtějí-li ale jimi i nadále být literární kritici, nezbude 
jim nic jiného, než se vrhnout do chaosu a pokusit se v něm 
nacházet hodnoty. Možná to bude chtít trochu sebezapření, 
ale láteřením, že literární weby jsou více záležitostí sociální 
než kulturní, se odsuzují do role pouhých statistů bezmocně 
přihlížejících úspěchu „sociálně zdatnějších autorů“ a nezájmu 
o „knižní poezii“. Jinými slovy: lpěním na starých kontextech 
se dostanou do pozice lefebristů v katolické církvi, kteří 
tvrdohlavým vyzdvihováním jednoho způsobu mše dělají z víry 
směšnou záležitost pro staromilce.
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Vkus kulturního konzumenta není utvářen nahodile, proto mě, 
již vzhledem k nespornému vlivu médií na formování názorů 
populace, zajímalo, jak jsou v současné době na stránkách 
tuzemských tištěných denních periodik prezentovány události 
z literární scény. Na počátku třetí březnové dekády jsem 
zahájil čtyřtýdenní pátrání po tom, jaký obraz literárního 
dění konkrétní deník svým čtenářům poskytuje. Zajímalo mě, 
jakými přednostmi a nedostatky se vyznačují rubriky věnující 
se literatuře. Neméně podstatná je skutečnost, zda zvolená 
strategie dokáže čtenáře oslovit a zároveň mu poskytnout 
určitou úroveň informovanosti.

Lidové noviny nejživější

První příležitost k porovnání se nabízí v souvislosti s prostorem 
věnovaným literatuře v kulturních rubrikách. Už jen 
povšechný náhled odhalí, že největší „plošné“ zastoupení 
mají Lidové noviny (dále LN), které nejen, že kultuře denně 
věnují minimálně dvě strany, ale jako jediné publikují během 
pracovního týdne články sumarizujícího charakteru. Pro 
toto rozvrstvení sil je výstižné, že všechny deníky reagovaly 
na osmdesátiny Milana Kundery a na jeho ve Francii vyšlé eseje, 
avšak pouze LN připomínají 80 let od úmrtí Otokara Březiny 
prostřednictvím zdařilé celostránkové montáže rozhovoru, 
fotografi í a výroků na básníkovu adresu. Další periodika – MF 
Dnes, Právo a Haló noviny v daleko větší míře představují 
literaturu formou vícestránkových příloh. Hospodářské noviny 
speciální, „vloženou“ přílohu nemají, nicméně jedna „literární“ 
strana na víkend s představením nových titulů a recenze je 
vzhledem k účelu této tiskoviny dostačující. A zároveň nutno 
dodat: méně tu znamená více. Lidové noviny působí živě, ze 
všech nejaktuálněji: pravidelně otiskují rozhovory s významnými 
osobnostmi, kterých se týká např. nově vycházející titul, 
ocenění či účast na knižních festivalech. Čtenář tak není 
informován pouze kusými zprávami, ale je mu nabídnut jakýsi 
„příběh“ sahající od recenze na knihu, přes rozhovor až článek 
v rubrice Portrét týdne. Zbylé deníky během týdne pouze 
přejímají stručná oznámení tiskových agentur, a to ještě jen ta 
nejožehavější. Klasickými případy jsou ocenění a úmrtí. 

Koncepčnost versus zrádná denní práce 

Prezentace literatury na stránkách MF Dnes je vzhledem 
k zastoupení ostatních kulturních odvětví nedostatečná. Zřejmě 
zde rozhoduje zaměření deníku na co nejširší publikum, neboť 
v průběhu týdne dává kulturní rubrika přednost novinkám 
televizních stanic a fi lmových pláten. 
Čtení o literatuře, rozhovory a informace o právě se objevivších 
novinkách jsou tak odsunuty do víkendové přílohy Scéna. 
Redakce deníků Právo a MF Dnes se snaží tento defi cit občas 

dohnat mini-recenzemi, na kterých je nejvíce patrné, jak je 
nekoncepční práce zrádná. Jeden příklad za všechny: autorka 
recenze románu Ivy Pekárkové Sloni v soumraku (MF Dnes 
3. 4.) vyjadřuje fabulační dovednosti Pekárkové slovy „skvěle 
vystihla střet dvou světů“, přičemž se jí prý „podařilo hluboko 
proniknout do nitra postav“. Takovéto nicneříkající příspěvky 
se stávají pouze nutnou výplní novinového prostoru ušitého 
pořádně horkou jehlou. Nelichotivý trend lze vztáhnout i na jiné 
deníky. Vedle minirecenzí v Právu a MF Dnes se totéž dá říci 
o pokusech aktuálně reagovat na literární dění formou sloupků, 
glos nebo fejetonů. Snaha Lidových novin o průkopnictví 
v tomto směru je leckdy kontraproduktivní – jako by komentář 
„O knihách“ nebo rubrika „Aplaus“ postrádaly smysl a byly 
jen „nastavovanou kaší“. Zvláště pak, postěžuje-li si autor 
příspěvku, že chybí romány z druhé světové války, přičemž 
za několik málo dní vyjde interview s mladou prozaičkou, jež 
je týmž dotázána, proč se mladí lidé tak často vracejí do druhé 
světové války… Mějme však na zřeteli, že zatímco v případě 
literárních časopisů a novin vycházejících s minimálně 
týdenní periodicitou předpokládáme jistou koncepčnost práce 
redaktorů a přispěvatelů, denní tisk to má z tohoto pohledu 
komplikovanější. 
Naproti tomu, příspěvky s delší lhůtou přípravy bývají vesměs 
ve všech periodikách napsány čtivě a pro čtenáře účelně. 
Jen ve výjimečných případech lze s jistotou tvrdit, že článek 
o literatuře má praktický dosah, jako se to podařilo MF Dnes 
o posledním březnovém víkendu aktuálním článkem „Co 
opravdu čtou naše děti“, kde autorka vyzpovídala středoškolské 
učitele i malé čtenáře a připojila příspěvek o audioknihách 
včetně zamyšlení nad přínosem nyní hojně oceňovaných 
„intelektuálních“ knih pro dětského čtenáře, které ale děti 
nečtou. 
Haló noviny, levicově zaměřený deník, o koncepční práci či 
o reakce na aktuální události ze světa kultury, o literatuře 
ani nemluvě, neusilují. Výjimkou (mimo přílohu Obrys-Kmen) 
jsou politicky jednostranně angažované příspěvky-recenze 
v příloze Naše pravda. Myslím, že postačí jediný příklad 
z recenze na knihu o Olze Havlové Síla věcnosti, v níž pisatel 
oponuje, kolik že bylo studujících, kteří „stáli nejen mimo 
KSČ, ale i mimo ČSM, a přece bezproblémově udělali maturitu 
a vystudovali na vysokých školách!“ O prostoru věnovaném 
serióznímu pojetí byť jen pouhého formátu recenze nemůže být 
v Haló novinách řeč. 

Přílohy, rubriky a konkurenční odlišnosti

Z měsíčního nadhledu si lze všimnout detailů, které jinak při 
jednorázovém a nesouvislém denním čtení unikají. Nejširší 
paletu rubrik nabízejí Lidové noviny. Vedle čtvrteční celé 
strany věnované knižním novinkám vyhlašují titul měsíce, 
kde se do hlasování zapojuje desítka osob spjatá s literárním 
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provozem. Čtenářům tak není nabídnut jen jednohlasý 
názor a navíc je na malém prostoru šikovně představeno 
a okomentováno to nejkvalitnější, co se na pultech sešlo 
za uplynulý měsíc. LN nabízejí vedle očekávaných recenzí 
a anotací alternativní četbu -  součástí víkendové přílohy 
Orientace je Téma týdne a také rubrika Studovna, která nabízí 
odborné zamyšlení nad dějinnými událostmi a společenskými 
mýty z dobového a moderního úhlu pohledu, přičemž se opírá 
o nejaktuálnější publikace k dané události se poutající. Ucelený 
sborník z těchto článků by mimochodem nabídl učenou 
a velmi univerzální publikaci. Nejen zájemcům o literaturu je 
určena rubrika Ztraceni v překladu; ve sledovaném období 
v ní byly publikovány – srozumitelnou formou – záležitosti 
přeceňování neverbální komunikace či fejetonisticky pojatý 
problém tzv. vycpávkových slov. Čím se literární příloha LN liší 
od konkurence, je zmínka o knihách, které v češtině nevyšly 
a také krátké interview se současnými translatology. LN 
také reagují nekonvenčně, o čemž svědčí např. bravurní esej 
psychiatra Cyrila Hőschla o Kunderově díle, nebo rozhovory 
nejen s laureáty, ale též s moderátory ankety Knihy mého srdce 
Jaroslavem Duškem či ceremoniálu předávání cen Magnesia 
Litera Aňou Geislerovou. Literární scéna je v LN prezentována 
jako tady a teď se dějící, nikoliv jen v podobě neživotné knižní 
produkce.
Repertoár MF Dnes se odlišuje seriálem „Nejlepší spisovatelé 
současnosti“ o zahraničních autorech a podobně jako LN 
o víkendu uveřejňuje rozhovory s přesahy mimo literaturu. 
Za velmi aktuální rubriku považuji „Jakou knihu si pustit“. LN 
i MF se daří exkursy mimo beletrii příspěvky o lexikografi ckých 
příručkách, anotací časopisů či recenzemi fotografi ckých 
monografi í. 
Příloha Práva Salón je určena spíše literárním „fajnšmekrům“. 
Opomíjí tradiční rubriky a namísto klasických recenzí volí ryze 
subjektivní formu v upoutávkách na knihy i v glosách Pavla 
Šruta a Jakuba Šofara. Právo se v míře větší než ostatní deníky 
zabývá komiksovou literaturou, do Salónu zařazuje úryvky 
z dosud nepublikovaných románů, případně fejetonisticko-
úvahové komentáře. Ani referování o světové literatuře není 
pojato omšele: o knihách z angloamerického prostředí referuje 
právě P. Šrut v glose Tak to chodí; současná srbská literatura 
je přiblížena reportáží. Kulturní mozaiku přílohy doplňuje 
seriál o osobnostech fi lmu šedesátých let. Pružné reagování 
redakce Salónu dokládá zveřejnění sporu mezi kritikem 
Jiřím Trávníčkem a básníkem Petrem Králem o tom, k čemu 
je literatura, případně zábavný a ryze netradiční autorský 
komentář Jakuby Katalpy k vlastní próze Hořké moře.
Hospodářské noviny pomyslný literárně-deníkový trh obohacují 
podobně jako Právo – na úkor pouhých anotací (jak činí LN) 
opatřují nabídku knih vtipnými postřehy. Redakce si dala 
záležet na komentáři k nominacím na Magnesii Literu, které 
uveřejňovala s týdenní pravidelností. Je-li řeč o tom, čím 
jednotlivé deníky „trumfl y“ ostatní, HN uveřejnily podrobný 
článek o výročí nakladatelství Albatros – čtenář tak mohl 
porovnat, v jakém nákladu dětské knihy v porovnání s dneškem 
vycházely a jací dětští knižní hrdinové jsou právě v módě.
     Čtenář LN si může při čtení článků týkajících se literatury 
počínat výběrově a zvolit si rubriku podle vkusu a momentální 

nálady, u Práva postrádám přechod mezi přílohou Salón 
a tím, co je prezentováno mimo ni. Právu chybí snaha přiblížit 
literaturu i jako mainstreamovou záležitost, ne jako něco 
mystického pro několik vyvolených.

Přehmaty

Problém, jak literaturu prezentovat v médiích, naznačily 
ohlasy na dramaturgii pořadů Kniha mého srdce i Magnesia 
Litera. Mám zato, že u tištěných médií není nutno přiřazovat 
k článku vulgární titulky typu „Knihy přivedou k orgasmu“ či 
„S nějakou bejkárnou snad ještě přijdu“. V prvním případě šlo 
z paralely sexuální přitažlivosti sečtělých lidí a dosud nezjištěné 
přitažlivosti opravdových čtenářů vytěžit vzletnější „headline“. 
V tom druhém by si čerstvý držitel ceny F. X. Šaldy, básník 
a esejista Miloslav Topinka také zasloužil obraznější a uctivější 
titulek. 
Cynickým komentářem „a ještě do třetice příběh se špatným 
začátkem a šťastným koncem“ opatřil redaktor LN článek 
o Magnesii Liteře, když okolnosti životní a tvůrčí pouti téměř 
poslepu píšící spisovatelky a překladatelky Bohumily Grőgerové 
spolu s osudem tragického úmrtí režiséra Petra Lébla postavil 
na roveň ocenění Pavla Šruta za Lichožrouty, kterému tak 
„vyšel až třetí pokus“. Porovnávat úmrtí nejbližších osob, byť 
refl ektovaných skrze literární fi kci s tím, že někdo až napotřetí 
vyhrál knižní cenu, je minimálně eticky neúnosné. Na druhou 
stranu, ostatní deníky se mimo příloh literatuře věnují 
poskrovnu, a tak mi i tato snaha Lidových novin učinit literární 
scénu bulvárnější, přijde sympatická. Lepší než zbytečná 
recenze.

Komiks a komunismus

Měsíční mapování literárního terénu v denících přineslo 
i dílčí zjištění týkající se společného tématu a žánrového 
zájmu. Možná ani netušíme, jak silná je potřeba vyrovnávat se 
s minulým režimem na stránkách denního čtiva. Dvě dekády let 
od pádu Železné opony zaznamenáváme konjunkturu zájmu 
o svobodu a demokracii. Týká se to například knih vydaných 
v souvislosti s případem Milady Horákové, potřebou biografi í 
vůdců komunistické strany, aféra okolo Milana Kundery znovu 
rozdmýchala otázku odpovědnosti za úděl národa. Jáchym 
Topol si v rozhovoru v MF Dnes na postavení spisovatele 
nastěžuje, naopak dodává, že „v minulém století přece 
vražedné režimy zabíjely spisovatele jako krysy“. Jen namátkou: 
recenzované tituly odkazují do Sovětského svazu stalinovské 
éry (Dítě č. 44 Toma Roba Smithe), do r. 1989 ve východním 
Německu (román Uweho Tellkampa Věž) či do situace na našich 
univerzitách v době totality (Prověřená fakulta). Nalezly 
bychom další desítky titulů a odkazů, koneckonců cenu čtenářů 
Magnesie Litera získala kniha Jiřího Šimona Ukradený domov 
s podtitulem Jak se žilo na vesnici ve 40. a 50. letech.
O tom, že komiks dávno nepovažujeme za podřadný žánr, 
svědčí i obrovský zájem médií. Je příznačné, že deníky 
seznamují čtenáře s tituly jako Lajka nebo Pchjongjang. 
Ačkoliv komiks bezesporu nabízí jisté vizuální odlehčení, 
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tematika totalitních režimů, jak 
napovídají výše zmíněné tituly, 
jej zasahuje také. Jen za období, 
které jsem sledoval, představily 
deníky 13 různých komiksů.

Nespekulujme, čtěme, pišme, 
sledujme

Podtrženo sečteno, ne že 
by události ze světa psaní, 
čtení a literární kultury 
plnily přední a zadní 
strany deníků. Pomineme-li 
formát příloh, které vyjma 
čtvrtečního Salónu vycházejí 
jako víkendové čtení, nabízí 
pestřejší spektrum literárního 
čtiva pouze Lidové noviny. 
A to nejen šíří svých rubrik, 
ale i přístupem k literatuře 
jako plnohodnotnému 
společenskému fenoménu, který 
v podání LN není vedle sportu, 
politiky a bulvárních poklesků 
outsiderem. LN se literaturou 
zabývají denně vlastními 
komentáři, kdežto ostatní 
deníky přebírají krátké zprávy 
z agentur, anebo plní prostor 
kulturních rubrik krátkými 
recenzemi, z nichž se navíc 
nic podstatného nedovíme. 
Zarážející je to v případě MF 
Dnes, pro níž je literatura 
víkendovou, a to ještě spíše 
intelektuálskou záležitostí. 
Šrámem na kráse počínaní LN 
je snaha o jisté odestetizování 
literatury. Literatura nikdy 
nebude opravdovým tržním 
artiklem. Přijde mi podivné, 
abychom po vyhlášení cen 
Magnesia Litera spekulovali jako 
LN o tom, zda vítězné ocenění 
je čtenářovi dostatečnou 
pohnutkou k tomu, aby se zvedl 
z křesla a šel si knihu koupit. 
Raději než přemýšlet, zda vůbec 
a jakými prostředky lze donutit 
lidi číst, měli bychom opravdu 
a trpělivě číst, o literatuře psát 
a dbát na to, aby byla často 
a adekvátně prezentována…
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Ivan Martin Jirous: ROK KRYSY, Torst 2008

„ A opět v této noci/ v noci po sv.Štěpánu/ v klidu noci/ Chcete 
ode mne víc?/ vždyť ani já nechci od vás nic/ v této klidné 
noci/ po sv. Štěpánu/ Vždyť přece vděčen jsem/ za každý den 
kdy vstanu/ nejen po sv. Štěpánu/ i jindy/ I vy buďte rádi/ že 
vstáváte/ Ave, respektive/ Amen“.

Odkaz: http://www.vetusvia.cz/autori_jl/josef_zacek.html

Žáčkovi noční psi

Chtěl-li bych najít skrze cykly obrazů Josefa Žáčka cosi, co je 
ne snad sjednocuje, nýbrž pojí - napadá mne nejvýznamnější 
křesťanská ctnost: pokora.
Pokora vůči ptákům, tolik krásnějším, elegantnějším i věrnějším, 
než jsme my. Pokora vůči ptákům, kteří jsou posly andělů. Nikoli 
náhodou anděly kreslíme s křídly.
Pokora vůči evangelistům, již nám přinesli radostnou zvěst. 
Nicméně, v pojetí Pepy Žáčka je i tato radost obklopena odérem 
temné vážnosti. Žáček nežije v radostném světě, ostatně nežije 
v něm nikdo z nás. Svět, v němž žijeme, je chmurný, chmurný 
až běda. To nás však nemůže zlomit. Doufám pevně, že nikdy 
nezapomenu ukázat na nejdůležitější sérii Žáčkových obrazů: 
imaginární portréty lidí, jež svět nazývá teroristy. Bader-
Meinhofové a jejich ušlechtilých přátel. Ne zrůdných sebevrahů, 
kteří sebou berou na smrt kohokoli. Nýbrž lidí, kteří promyšleně 
zabíjeli pouze ty, jež je nutno zabít. Portréty lidí, mezi něž jsem 
se ve své zbabělosti nezařadil.
Barva Žáčkových maleb osciluje mezi temnou modří a modří 
černou. Je to barva tůně, do níž se pozvolna noříme. Jedna 
z barev Apokalypsy. Ani plavá, ani vraná. V Apokalypse, v níž 
dávno již žijeme, jsou i jiné barvy spektra.
Ne jen zelená, i pruská modř je barvou naděje. Ne psi jsou zlí. 
My jsme zlí. Před tváří nočních měst pokorně měli bychom prosit 
za odpuštění.

Ivan M. Jirous, červen 2002

Josef Žáček: Hledání ve ztraceném prostoru
(1993)

V tomto světě těla a zdání jistého není už nic. Což není to, co 
trápí mne a mnohé z vás, kteří jste se přišli podívat na obrazy 
Josefa Žáčka. Zdánlivě to totiž vypadá, že jisté je: podvod zůstane 
nepotrestán, čím poctivější budeš, tím víc budou se ti smát.

Začátkem sedmdesátých let jsem žil s Danou Němcovou. Zažívali 
jsme situaci, jež byla mnohem přehlednější než současná. Dělali 
jsme v ní, co jsme mohli a na co jsme stačili. Řekl jsem jednou 
Daně : zatím jsou naše zbraně psací stroje a elektrické kytary. 
Ale, až nám tyto zbraně nebudou stačit, budeme muset dělat 
velkoměstskou guerillu. 

A Dana odvětila : je ti jasný, že jakmile se pro to rozhodneme, 
budeme to muset dělat? Vím to, a toho se nejvíc děsím.
Nedošlo k tomu z různých důvodů. Nicméně naši duchovní 
souputníci na Západě to udělali. Difamace těchto lidí nás 
hluboce uráží. Mne, Pavla Z., Helenu P., Erika F., Standu V., Josefa 
Ž., jehož portréty světců světa, v němž jsme nuceni žít, si právě 
prohlížíte.

Na těch obrazech, ať se díváte z kterýchkoli úhlů, není totiž 
vidět nic. Nejsou tam vidět portréty žen a mužů, jež nejen 
tady uctíváme. Nazíráme jen strukturovanou tmu, stejně jako 
na Žáčkových obrazech Ptáků, Psů, Evangelistů.

Pokud tam vůbec něco můžeme vidět, je tma, v níž žijeme. 
A imaginární portréty těch, jež rozostřeně nevidíme - což bylo 
záměrem. Jsou to totiž duše těch, kteří nám ukázali cestu 
světla.

Barbara Meyer
Christoph Eduard Seidler
Horst Ludwig Meyer
Andrea Martina Klump
Sabina Elke Callsen

Milí čtenáři, text, který následuje, není recenzí v pravém slova smyslu. Jeho cílem rovněž není jakkoli snižovat či zpochybňovat 
hodnotu díla ani se dotýkat charakteru samotného tvůrce. Předložené texty odděleně nemusejí poukazovat na nic konkrétního 
a výjimečného, ve vzájemné souvislosti však mohou přinášet nové a nečekané pohledy.
Promyšleně zabít pouze ty, jež je nutno zabít 

cenzere

Petr Štengl:

JINÝ POHLED
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Alois Marhoul vydal svou osmou básnickou sbírku – tentokrát 
v pražském nakladatelství Dauphin – a nazval ji Anděl s černým 
křídlem. Autor je jako vždy nápaditý a ačkoliv je to klišé, kniha 
čtenářský zážitek opravdu slibuje. Aby jej umocnil i vizuálně, 
přizval ke spolupráci básníka a v poslední době především 
výtvarníka Miroslava Huptycha. A udělal dobře – Huptychovy 
koláže jsou plné pozoruhodných představ a doslova nabité 
poezií viditelného. Zasloužily by samostatnou recenzi, vraťme se 
však k Marhoulovi a jeho novým veršům. Koneckonců, zase tolik 
se od Huptycha nevzdálíme. Oba jsou totiž spřízněné duše nejen 
myšlenkově, ale i formálně, tedy podle metod, které k psaní – nebo 
lépe: pro inspiraci k psaní – používají. Jsou to citáty z prastarých 
knih, které jsou mottem a často i předsazenou pointou básní; je 
to i prozaizující styl psaní, sázející víc na myšlenku než na ostatní 
atributy básně. Interpretům to usnadňuje jevištní provedení, 
při „tichém“ čtení se takové texty občas mohou zdát trochu 
prvoplánové. Ale i tento názor lze označit jako povrchní.
Marhoul do své sbírky zařadil 48 básní, které nestejnoměrně 
rozdělil do čtyř oddílů. První nazval Nejsou trpaslíci. Obsahuje 
osm básní uvedených úryvkem ze Storchova snáře z roku 1903; 
ve dvou případech dokonce citát vstoupil přímo do názvu. Pro 
celý tento oddíl platí beze zbytku závěr prvního odstavce. Vtipné 
texty, uvolněný, příjemný styl – a na konci nepříliš výrazná 
pointa, která zpravidla nepřekoná náboj vložený do čtenářova 
oka názvem nebo mottem. 

Oddíl S každou kostí do sběru obsahuje dokonce jen šest básní, 
citace rovněž řídnou spolu s obsahem textů. Ty jsou věnovány 
v podstatě smrti a duchům. Téma závažné, pojetí lehké až 
lehkovážné. Nějaká ta hříčka s jazykem, lehce nahořklý nadhled, 
atmosféra klidného odpoledního dvorku – to je tresť dojmu, 
který v nás po přečtení zůstává. Z prvního oddílu sice přechází 
trpasličí téma do básně Dobří duchové, jenže tady Šmudla vyroste 
a osamělou Sněhurku čeká – jak jinak - roztoužené setkání. 
Ovšem třetí oddíl – i přes úplně obyčejný název, Tak už to v životě 
chodí, je závažnější nejen rozsahem, ale i obsahem. Všechny 
básně provázejí citace z Váchalovy Ďáblovy zahrádky, které svou 
obzvláštní zaumnou mluvou a ironickým podtónem (jako kdyby 
vedly i pozdější pero Wernischovo) pomáhají i Marhoulovým 
textům. Ty jsou daleko koncentrovanější a umožňují hlubší 
čtenářský prožitek. Jen škoda, že výrazné názvuky a pasáže typu 
„Havlíčku Havle / nechte si ty řeči“ (s. 29) nebo „Kdo dá víc / 
zvítězí // Tak na nebi / jako v pekle // Tak i v nás“ (s. 37) střídají 
v pointách básní výroky jako: „Jó život je potvora“, případně 
„A taky že jo!“ A tak asi nejpodstatnější z knihy zůstane část 
poslední – Nejnovější zákon. Jakási novodobá parafráze (nebo 
aktualizace) některých pasáží Bible, z níž je také hojně citováno 
v mottech k většině básní oddílu i v autorských textech. Přestože 
ani v tomto nejrozsáhlejším oddílu (třiadvacet básní) Marhoul 

neopouští svou ironickou hravost, objevují se texty, v nichž 
právě dobová aktualizace má svou sílu: „Ti dole mlčí // Až si dá 
Bůh / nohu přes nohu / až vyhasnou milióny / vesmírů / až se 
na černém nebi / rozsvítí: / ERROR / tak / ti dole zatají dech 
/ Oni vědí: // Bůh / zase všechno / restartuje“ (Naděje, s. 53). 
Takových nápadů je ve druhé polovině knížky dost a dost – ať 
je to báseň Omyl zobrazující Boha na konci léčení v Bohnicích, 
nebo série básní O (věčnosti, lidech, pravdě, lži, zradě, dětech 
atd.) až po závěrečné Poděkování. To je básnění sice odlehčené, 
ale vtipné, zábavné, myšlenkově závažné a hlavně osobité. Není 
určeno pro každého – užijí si ho jen ti ze čtenářů, kteří mají 
rádi hříčky s jazykem, které baví ono napětí mezi „starým“ 
a „novým“. 

Marhoul si nehraje na vysoké umění a předkládá milovníkům 
poezie dílko nikoli bezvadné, ale svěží a zábavné, srozumitelné 
širokému publiku, které dokáže číst Skácela po Jeffersovi, Halase 
vedle Nezvala. Marhoul se sice neblíží ani jednomu z nich, ale 
jeho poezie – i přes uvedené výhrady – přináší na český, poněkud 
vydýchaný literární rynek, svěží vzduch. 

Milan Hrabal:

TRPASLÍCI DOŠLI, ANDĚL ZBYL

Alois Marhoul: Anděl s černým křídlem (Dauphin 2008)
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Slovenskému autorovi Maroši Andrejčíkovi vyšly v nedávné době 
dvě knihy, které více či méně spojují autobiografi cké prvky. 
Čtenář tak získává možnost spoluprožívat pisatelovu závislost 
na alkoholu a projít si křížem krážem cestu jeho minulostí.

Knižní debut autora Cartel A je rozdělen na dvě povídkové části. 
Titulní, stejnojmenná jako název knihy, zachycuje život autora 
od dětství, ve kterém mu záhy umírá matka, přes léta strávená 
na studiích v oboru kuchař, až do dospělosti. Klíčové životní 
momenty pak ústí v autorovu desocializaci prostřednictvím 
závislosti na alkoholu, završenou životem na ulici. Tok vyprávění 
je přerušován minimálně, a to soukromými intimními chvílemi, 
kdy si uvědomíme něco zásadního: „Na ulicu som nebol vôboc 
pripravený. V škole tento predmet chýba a asi ani nikdy 
nebude zaradený do učebných osnov.“ Modelová situace 
člověka propadajícího se z poklidného rodinného života do sfér 
abstinenčních příznaků vede ke snaze uniknout z pasti, kterou 
si nastražil sám. To vše je čtenáři předloženo v suchých faktech, 
mírně ironicko-kritickým tónem, ale bez hlubší sondy do nitra 
autora, kterou by vyhrocená existenciální situace předpokládala. 

Navenek se sice autor snaží podělit o svoji zkušenost se 
čtenářem, ale ne prostřednictvím drásající zpovědi, jakou je 
často „deníková“ forma zatížena. Zásadní je i to, co zůstalo 
nevyřčeno. Místy to vyvolává dojem, že autor „píše sám sebe“, 
že se snaží skrze text „udržet pohromadě“. Neemotivně sděluje 
čtenáři informace o své postupující závislosti na alkoholu, 
nedostatku peněz a nestálosti každého zaměstnání a to vše 
za doprovodu sebeironických komentářů: „Eště šťastie, že 
som sa dodnes nenaučil hrať automaty!“. Postupem času se 
protagonista propadá do sfér zoufalství a strachu pramenících 
z uvědomění si vysokého stupně závislosti: „Ten alkohol žil 
vo mně a já v ňom. To nie je básnický obraz. To je pravda!“ 
Po neskutečně silných abstinenčních příznacích se rozhodne 
podstoupit protialkoholickou léčbu. Andrejčík nehledá omluvy 
pro svoji minulost ani se nesnaží schovat své selhání. Pasáže 
o muži, který vymění teplo panelákového bytu za život na ulici, 
postrádají alibismus, který zpovědní žánry často nesou. 

Ne příliš zdařilým pokusem o vylíčení chování mafi e na příběhu 
s kriminální zápletkou je druhá povídka Opát opiát. Teritoriální 
rozdělení města, prostituce, trh s drogami vytváří prostředí, 
ve kterém jsou lidské oběti vršeny jedna na druhou. Příběh se 
však nese v duchu morálního ponaučení: co se stane s dívkou, 
která neuposlechne rad moudrých a vydá se sama do světa. 

Autorova druhá kniha, Kundrattoff, je souborem kratších 
povídek taktéž inspirovaných osobními zážitky a životními 
příběhy lidí, které potkal. Ta je však již z mateřského jazyka 
spisovatele přeložena a dává tak vyniknout obecné češtině 
a slangu. Nechejme teď stranou nepříliš vkusnou vizuální 
a grafi ckou podobu knihy. Spojení obou knih se plynule nabízí: 
Kundrattoff můžeme chápat jako pokračování příběhu z Cartelu 
A. Abstinující alkoholik se špatnou pověstí, dluhy a strachem se 
snaží zapojit zpět do společnosti, která mu to příliš neulehčuje. 
I přesto zvládá životní peripetie s pokrčením ramen a trpělivostí. 
Stejně jako debut i Kundrattoff je charakteristický krátkými 
úsečnými větami, kterými autor příběhy doslova odsekává, 
absencí hlubších sond do lidských niter a povrchním popisem. 
Spisovatel nechává hrdiny svých příběhů vplout na scénu 
v okamžicích každodennosti a obyčejnosti. Úspornost vyjádření je 
charakteristická i pro introspektivní vhled: o pečlivém prokreslení 
myšlenkových pochodů protagonistů či refl exi daných okamžiků 
nemůže být řeč. 

Povídkový soubor Kundrattoff vydal Andrejčík pod pseudonymem 
a v rozhovoru pro Havířovský deník vysvětluje, že důvodem jeho 
vzniku je kýžená asimilace s českým čtenářem. Příběhy jsou 
prodchnuty sexuálními potřebami a pohlavními akty: „Oblíkala 
se na chodbě a mně bylo fuk, co si o tom pomyslí domovnice. 

Pavla Anthová:

ŽÍT V ALKOHOLU 

Maroš Andrejčík: Cartel A (Vydavateľstvo Spolku slovenských spisovateľov, Bratislava 2008),
Martin Andrey: Kundrattoff (přel. M. Pešková, Jalna, Praha 2008).
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Zvíře ze mě udělaly stejně tyhle ženské.“ Hrdinkami krátkých 
situačních zastavení jsou převážně ženy: spolupracovnice 
v kuchyni, obyvatelky léčebného zařízení, cizinky. „Vendy jsem 
našel na ulici. Vytáh jsem ji asi v poslední chvíli. Pár dnů sekala 
dobrotu, pak to začlo.“ Početnost ženských protagonistek vede 
k jejich převážně nelichotivým metamorfózám: nechutná stvoření, 
neodbytné semetriky, femme fatale, přítelkyně a prostitutky. 
Vztah k něžnému pohlaví je jasný: „Žena má byť vedená, no 
vedená správným smerom. Žena túži byť ovládaná! Nedáva to 
najevo, no želá si to. Inak nemá v chlapovi istotu!“ 

Andrejčík se v dosavadní tvorbě převážně drží inspirace svým 
životem, nejlépe zprostředkované v případě Cartelu A. Díla jsou 
exkurzem do světa nejnižších sociálních vrstev, patologických 
jevů a primitivních potřeb, kam jejich představitele dovedla 
buď závislost, nebo životní nutnost. Kundrattoff zachycuje 

důležité období návratů asociálů zpět do společnosti; povídky 
jsou vystavěny na banalitách. Andrejčíkovi se zcela nepodařilo 
vytěžit z mezní situace otevírající prostor pro refl exi minulosti, 
zpytování svědomí a analýzu vztahu k sobě samému i ke svému 
okolí výraznější literární opus. Jako celek však obě díla upozorňují 
na jednu důležitou životní etapu, která, ač bez výraznějších 
zvratů, je pro hrdinu největší zkouškou. 

A dobrat se na závěr poselství knih? Literatura o závislostech 
tady byla, je a biude, vzpomeňme jen Memento nebo My děti ze 
stanice ZOO: napsána je jistě poutavější a přesvědčivější formou. 
A co se Andrejčíkových knih týká, psychologicky jde taktéž o zcela 
nezajímavý případ: protagonista pil, léčil se a teď ví, co mu při 
požití alkoholu hrozí. Pokud se autorovi podařilo vypsáním se 
se situací lépe vyrovnat, pak je to jistě účelné. Samoúčelné? 
Možná. 
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Mladá Španělka ztracená v Praze a hledající cestu k básníku, 
který je na Kampě uzavřen do tajemné věže samoty. Toť námět 
téměř do románu z červené knihovny. Ve skutečnosti však jde 
o žitou zkušenost básnířky a mnohokrát oceněné překladatelky 
české poezie Clary Janésové (nar. 1940), kterou na začátku 
sedmdesátých let v těžké životní situaci natolik uchvátila Holanova 
Noc s Hamletem, že se sama rozhodla autora vyhledat.

Její poslední česky vydaná kniha Oféliin hlas se věnuje právě 
tomuto osudovému setkání. Poměrně útlý text se však nesnaží 
o zachycení biografi ckých fakt, ani nemá záměr s odstupem 
vykreslit vývoj zvláštního vztahu mezi starým zachmuřeným 
básníkem a oslněnou jižankou. Autenticity a hlavně jakési 
důvěryhodnosti vnitřního nahlížení prožitků text příliš nenabízí. 
Skutečnost je tu rozostřena lyrickým jazykem, který místo toho, 
aby byl nástrojem zpřesnění vnitřního zraku, se spíše snaží 
z každého podnětu vytvořit téměř mystický oblouk. Čtenář je 
tak soustavně vystaven podezření, že je mu nastrčena pouze 
rozmáchlá básnická fi gura, libující si v akcentaci zázračného, 
kdekoliv se jen trochu zdá, že vystrčilo růžky. Samotný motiv 
autorčina dětství, tragické ztráty otce a dlouhého období tvůrčí 
nečinnosti je přitom autobiografi cky dostatečně silný, aby unesl 
vlastní přesah i v daleko střídmější formě, která by mu dle mého 
slušela daleko lépe. 

Holan, dosud stále poněkud tajemná osobnost, který vrátí básnířce 
schopnost psát  a stane se v jejích očích symbolem ztraceného 
otce a odvahy k životu, se tu logicky stává katalyzátorem celého 
textu. Vnitřní polemice Janésové dodává jeho osobnost jistoty 
a kontur, básnířka již nebloudí v neohraničených temnotách 
nejistot a po dlouhé odmlce začíná opět psát. Díky svému 
vzdálenému českému mentorovi věří, že ji nyní uvnitř ohraničují 
stěny „jeskyně slov“. Text, který tato dějství nahlíží, však zůstává 
často jen na povrchu prožitků, přestože je za každým řádkem 
rozmáchlé gesto.  Janésová píše o svém prožívání stejným 
způsobem jako o fi ktivním světě, ve kterém si odmítá přiznat 
účast. Vezmu-li za příklad Holanova Lemuria (Lemurie?), jimž se 
místy Janésová stylizačně blíží, je možno říci, že ryze básnický 
jazyk Lemurií nakonec o skutečnosti vypovídá více, než povýtce 
odžité zkušenosti v Oféliině hlasu. Nad knihou se prostě jen 
velmi obtížně lze stát rovnoprávným účastníkem jejího vnitřního 
světa. Nabízí spíše jen volné sedadlo v hledišti barvitého teátru 
vzletné lásky. Její přepjatost místy působí až komicky: „Tohle 
(text Noci s Hamletem, pozn. aut.) byl zázrak: nechala jsem 
za sebou ohromení a vydala se k němu, rozhodnuta vstoupit 
do jeho bolesti a balzámem své mysli mu poskytnout úlevu.“ 
(str. 37) Mezi řádky tu téměř prosvítá jiná významová rovina 
vztahu – autorka zastupující zemi s nezpochybnitelnou kulturní 
hodnotou si pro sebe kdesi ve východní Evropě objevila básníka, 
na kterého může přenést své vnitřní rozpory a jako nositelka 

západních tradic jej na oplátku spasí už jen svým zájmem. Jak 
uvidíme dále, tuto domněnku potvrzují také účelově působící 
citace Holanových básní, které jako by si Janésová významově 
přivlastnila.

V rozhovoru, který španělská autorka poskytla časopisu A2 v roce 
2006, se zmiňuje o tom, že text Oféliina hlasu vznikal v rozmezí 
dvanáctiletého období a jeho stavba se v něm několikrát 
kompletně změnila. „Vzniklo několik verzí – nejprve souvislý 
text mého vyprávění, pak jsem je proložila množstvím básní, 
pak jsem je zase všechny vypustila... Až jsem našla formu, která 
mě uspokojila. Vyprávění blízké lyrice, které přerušují básně,“ 
říká v něm. 

Lyrizující pasáže vyprávění Janésová dokresluje nejčastěji právě 
Holanovými básněmi (citován je také R. M. Rilke a dvě básně z její 
sbírky Kampa, vydané v Madridu v r. 1986). Verše osudového 
básníka tím v textu tvoří další hlas. Vytržené z dobového kontextu 
jsou však použity služebně, podporují pouze autorčiny teze 
o nepochybné výlučnosti jejich vztahu. Tu pobídnou k příjezdu, 
jinde smíří se ztrátou otce. Vždy je báseň prezentována tak, jako 
by byla výlučně napsaná jen pro Janésovou samotnou. Například 
již jejich datace však takový smysl vylučují, jde tedy jen o jakýsi 
vnitřní dialog mezi hlasem básníka a autorky. Těžko říct, zda 
její očividná snaha ukázat, že je v Holanově tvorbě vzkaz skrytý 
právě a jen pro ni, může čtenáři posloužit k větší empatii s jejím 
prožíváním. 

Mystickým vrcholem Oféliina hlasu se pak stává poslední cesta 
španělské básnířky za Holanem, který v té době žil již v ulici 
U Lužického semináře. Osobně se s ním však nesetká, básník totiž 
odmítá přijímat návštěvy. Jeho manželka Věra nakonec Janésové 
věnuje výtisk skladby Noc s Ofélií. Holanova Ofélie v této básni 
pochází, stejně jako Janésová, z Barcelony a podnikne cestu 
do Čech, aby se setkala s Máchou, což autorku vybízí k mnohým 
paralelám. Zvláště, když ji básník napsal v roce 1972, tedy tři 
roky před prvním setkáním s Clarou. Výlučnost těchto vazeb však 
může zůstat výlučnou jen tehdy, když jejich prožitek zůstane 
prožitkem soukromým. 

Jako návrat od zbožštělého k lidskému pak v Oféliině hlasu 
zapůsobí postava editora a básníkova přítele Vladimíra Justla, 
který na výletě do Bělé po Bezdězem Španělce říká: „Zapomeňte 
na Holana, opusťte myšlenku, že přeložíte jeho básně, budete 
trpět. Vystupte na horu a pozorujte stromy.“ (s. 75) 

V tomto ohledu se naštěstí Janésová odradit nenechala a své 
překladatelské myšlenky se nakonec nevzdala.  Do španělštiny 
během let přeložila kromě Holana také Seiferta, Halase, Ortena či 
Klímu. Věnuje se překladům tureckých a perských básníků, kromě 

cenzere

Jiří Mareček

HORKÁ JIŽANSKÁ KREV A MYSTIKA U STOLKU S KŘIŠŤÁLOVOU KOULÍ

Clara Janésová: Oféliin Hlas (Paseka 2008)
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řady vlastních sbírek napsala také dva romány Los caballos del 
sueño (1989) a El hombre de Adén (1991) a cestopis Sendas 
de Rumanía (1981). Její práce byla odměněna řadou ocenění, 
mezi nimi například Premio Ciutat de Barcelona en Lengua 
Castellana (1976 a 1983), Ciudad de Melilla de Poesía (1998), 

Premio Internacional de Poesía Jaime Gil de Biedma (2002), 
Internacional de Poesía Barcarola (2005) a Nacional de las Letras 
Teresa de Ávila (2007). V rozporu s časem prověřenou hodnotou 
této autorky však mé rozpaky nad knihou Oféliin hlas přesto 
zůstávají.
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Revolver Revue loni vydala sbírku literárních kritik a esejů Martina 
Hyblera Kolem dokola. Autor je profesí psycholog, v roce 1978 
podepsal Chartu 77, o čtyři roky později emigroval do Francie, 
kde žije dodnes. Knížka obsahuje texty, které psal pro exilové 
časopisy Paternoster a Svědectví zejména v osmdesátých letech 
- těch je celkem osm. Jeden text vyšel v Kritickém sborníku, 
dva v Respektu a patnáct v Kritické příloze Revolver Revue, kde 
Hybler publikoval v letech 1995 až 2002. 

První část Kolem dokola obsahuje necelé dvě desítky textů, 
v nichž se autor zamýšlí nad typickými fenomény často 
z pomyslného „středního proudu“ české prozaické tvorby. Jeho 
kritiky nejsou recenzemi jednotlivých děl, spíše se jedná o náhled 
na určité společné rysy v produkci známějších autorů, jejich 
pokusy postihnout život v disentu, „vytěžit“ deníkové zápisky, 
beletrizovat chod dějin na území českomoravského „ztraceného 
světa“ apod. Hyblerova schopnost vycítit za jednotlivými texty 
obecnější jevy evokuje v určitém smyslu téma hledání obecných 
rysů naší povahy, jak se tím zabýval např. Josef Jedlička ve svých 
Českých typech nebo Ivan Diviš v různých zamyšleních pro 
rozhlasové vysílání Svobodné Evropy. 

Metoda příležitostného psaní s sebou však nese určitou 
roztříštěnost. Nelze zde hovořit o komplexním výkonu, který 
pravidelně upozorňuje na opomíjené skvosty či objevuje možné 
talenty. Jedná se o kritiku esejistického, místy fejetonistického 
typu. Přesto byla Hyblerova neústupnost vůči balastu a kýči 
důležitá už v době, kdy skupinka samizdatových a exilových 
autorů držela až příliš při sobě a písemně formulovaná kritika se 
v ní nenosila. Mimochodem, nedostatek soudobé kritické refl exe je 
možná důvodem, proč řada těchto autorů upadá do zapomnění, 
jako např. v Kolem dokola opakovaně pojednávaná Lenka 
Procházková nebo dnes, myslím, ne příliš čtená Eva Kantůrková. 
Kapitolou sama pro sebe je Hyblerovi politicky poněkud pozérský 
Ludvík Vaculík. Mimoděk mě napadá, že podobně kritický přístup 
k samizdatu a exilové literatuře znám z knih Jana Křesadla, který 
oponenturu vůči některým sladkobolným příběhům těchto 
autorů povýšil na vlastní, suverénně zvládnutou tvůrčí metodu.

Na Kunderovy prózy nahlíží skrze vypravěčské postupy v autorově 
posledním románu psaném v Čechách, tj. Valčíku na rozloučenou. 
V těchto úvahách, jako jinde u Hyblera, je přínosná, byť autorem 
snad nikde explicitně nedefi novaná, představa kýče jako 
autorského postupu, který rigidně spěje k předem vymezenému 
cíli, nezamýšlí se nad sebou samým a předkládá čtenáři popis 
skutečnosti jako banálního dění, jehož jakoby bylo možné být 
nezávazně jednající součástí a zároveň si uchovat intelektuální 
pobavený odstup.

Po roce 1989 se Hybler celkem trefně ohradil vůči domácím 
banalizátorům typu Michala Viewegha či Igora Chauna. Odmítá 
prózy Jiřího Kratochvila Nesmrtelný příběh a Siamský příběh 
jako svého druhu kapitulaci vůči dějinám: „Pozoruhodná mi 
tu u Kratochvila připadá naprostá absence epistemologické 
zvídavosti, která je ostatně pro středoevropský pasivně 
fatalistický a dogmatický přístup k dějinám charakteristická. 
Kratochvil se nikde neptá, co se vlastně stalo, jak a proč, pro 
koho a kdo co udělal apod., ale spolu s průměrným občanem je 
předem přesvědčen, že vše už ví.“ (str. 116)

Mezi několik málo knížek, ve kterých autorský přístup vidí jako 
spíše otevřený, a tím přínosný, patří např. Landsmannův příběh 
Pestré vrstvy a do určité míry Sestra Jáchyma Topola. Jeho 
uznání si v různé míře získaly texty tak rozdílné jako jsou knihy 
Kde je zakopán pes Pavla Kohouta, Padraikův zánik Bohumila 
Nusky či Poslední bourbon Bohuslava Vaňka-Úvalského. Úvahu 
o smyslu zachovávání persistence vůči dějinným svodům věnuje 
Pravdivému příběhu Plastic People Ivana Magora Jirouse. 

V druhé části knihy najdeme zamyšlení nad fi lozofi ckými, 
kritickými a esejistickými spisy. Čtenář, který si nad první částí 
zřejmě bude klást otázku po inspiračních vzorech Hyblerova 
přístupu k literatuře, najde odpověď ve stati Cesta do Stínadel, 
refl ektující stanoviska Jana Lopatky. Podstatný je zejména 
komentář k Lopatkovu pokusu o rozklíčování svérázu české 
literární scény: „Kamufl ážní, mystifi kační aspekt literárního 
provozu, motivovaný módně-ideologickým, nabubřelým 
napodobováním ničeho, tu se svou duchaprázdnotou, ignorancí 
a mravní indiferencí vždy bezkonkurenčně převládal.“ (str.155) 
Úvaha nad Šifrou lidské existence je pro pochopení Hyblera 
zásadní a mohla být celé knize předznamenána. Až skandální 
příchuť má potom rozbor tří literárně-vědných sborníků v textu 
Procházka po úhoru. Úsměv poněkud tuhne na rtech, když si 
člověk uvědomí, že texty ve  zmíněných sbornících pochází nikoliv 
od amatérů okresního formátu, ale od lidí, kteří jsou za výsledky 
své práce skutečně placení a kteří zastávají nejrůznější pozice 
v různých kulturních institucích.

Martin Hybler je v oblasti literární kritiky autorem příležitostným 
a sporadickým, současně však důsledně racionálním a poučeným. 
Četba jeho textů přináší potěšení díky inteligentnímu přístupu 
a schopnosti vyhýbat se myšlenkovým stereotypům. Českou 
literaturu sleduje s odstupem, k posuzovaným textům přistupuje 
bez servítků a nenajdeme u něho ani stopu v Čechách obvyklé 
bázně z autorit. Jeho uvažování je často až ironické, výsměšné, 
nikoli však prvoplánově. Hybler se neohlíží po zásluhách 
dotyčných autorů z minulosti a snaží se pojmenovávat věci 
přímo.

Zdeněk Mitáček

VYHLÍDKOVÝ LET KRAJINOU ČESKÉ PRÓZY

Martin Hybler: Kolem dokola (Revolver Revue 2008)
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Edici MAPA Martina Stöhra (redaktora časopisu Host) v minulém 
roce doplnila sbírka Yvety Shanfeldové Místo nedělí. Po básnické 
knize Noční krční hřídel vydané před třemi lety přímo 
v brněnském Hostu je to druhý soubor česky vydaných textů 
této dvaapadesátileté básnířky a překladatelky, která od poloviny 
sedmdesátých let žije ve Spojených státech. 

Do tří oddílů členěný text tvoří povětšinou básně s bohatou, 
rozbujelou obrazností, která odkazuje k tradicím meziválečné 
české poezie. Užitím genitivní metafory a do sebe zavinutým 
hledáním mezí vlastního prožívání pak konkrétně k osobnostem 
Holana či Halase. Básnický výraz Shanfeldové by sice místy 
mohl působit až jako zbytečně zaumný, ne však v souvislosti, 
která se nabízí. A tou by mohla být touha emigrantky uchovat 
si schopnost uchopení verše v mateřském jazyce. Sršení 
neobvyklých slov, neologismů a archaismů totiž mimoděk 
připomíná úkol, který byl svěřen papouškovi v Durelově 
pohádce Mluvící balík. Ten musel vyřčením oživovat všechna 
svěřená slova, aby se na ně nezapomnělo a neztratily se ze 
světa. U Shanfeldové básně mnohdy působí, jako by byly psány 
úzkostí ze ztráty, zapomnění a zároveň opojením zvukomalbou 
nalézaných slov, která se v jejím případě neopotřebovala a jeví 
se proto důvěryhodná, nevyčpělá. Například v prvním oddílu 
nazvaném Snítka jitrocele lze číst: „Líný bůh slámy zaléhá kraj.../ 
vánkem píská na polední/ kanylu žalostivou/ píseň drchničky 
a/ rdesna […]“ (str. 11) Vršení různých obrazů a spojení v textu 
někdy připomíná motivy surrealistické či rovnou volně plynoucí 
kaskádu asociací: „Odkvetení. Za rozvoznou./ Bozky. Chrbát. 
Cintorín,/ svoz zbylých./ Sychravá sjížděčka. Smráká se na/ 
Oko, Ucho, Krk,/ vzduch zní blátem, provaz svítí./“ (str. 15) 
Takové hledání má samozřejmě svá rizika v konečném přesycení 
a hluchotě veršů, v ornamentálním snivém blábolení. Taková 

podezření však naštěstí vyvrací několik zřejmě nejsilnějších 
textů ve sbírce, které jsou více přitisknuté k zemi a prosvítá 
jimi přesné zacílení – „Život je strašný, řekla máma,/ když jí 
v nemocnici srovnali/ kyčel srdce,/ a dobrý. Rozchechtaná 
babička/ prý sedávala na pelesti/ a potmě brala valium.“ (str. 
13) – v básni Stíny už stínají den či „Když mi řezali nohu, táta/ 
mě zabalil do červenočerné deky a nesl mě domů./ Máma měla 
tu deku v horách,/ když se za války skrývali a přespávali v lese 
na sněhu./“ (str. 60) v básni Šlo se k nám škvárovkou podél 
dálnice, kde v podstatě lakonická evidence skutečnosti jde často 
v účinku dále, než adjektivy převrstvené verše.

Patrná je také změna v konvolutu používaných symbolů 
a objektů, ze kterých Shanfeldová staví metafory ve Snítce 
jitrocele a v další části nazvané Noční duhy, kde stromy, srdce, 
zimy či slavíky doplní náhle počítače, neony a autostrády. Nutno 
říci, že Shanfeldové tradiční přístup k básnickému jazyku touto 
aktualizací poněkud pookřeje: „Autodrom/ ti potřásá pravicí, 
levicí;/ vždy se někam jede,/racci hnízdí/ podél bariér/ smích 
s vlky,/ ve smrčí bílého nebe.“ (str. 43) V některých verších ale 
stejná obměna působí křečovitě a bez souvislosti: „Počítače/ 
vyzvánějí/ na večerní cesty, temena/ umírání/ čeří kraj, […]“ 
(str. 46)

Pokud však básnivé hledačství gnóm u Shanfeldové strhne 
bezpodmínečná nutnost verše, tedy pokud se možnost básně 
změní v její zřejmé opodstatnění, dokáže být básnířka ve výrazu 
přesná. Mnohdy přitom opustí osvojenou stavbu a zajde až 
na hranice grotesknosti, kde jí nadhled propůjčí cynický škleb 
nad skutečností: „Nejdřív se/ ve mně vzbudil někdo jiný,/ pak 
vyburcoval mě./ Smrt seděla jak vyhlídkový balón na palmě.“ 
(str. 26)

Kamila Přikrylová

NOVÉ NAROZENÍ?

Viola Fischerová: Písečné dítě (Agite/Fra 2007)

Jiří Mareček

ČESKÝ VERŠ ZAOCEÁNSKÝ, ANEB NEW JERSEY ZA OKNEM

Yveta Shanfeldová: Místo nedělí (MAPA 2008)

Když byla v roce 2007 vydána básnická sbírka Violy Fischerové 
Předkonec, kde je v básnickém okazionalizmu názvu mocně 
soustředěno základní téma celé knihy, jako by se čtenář bál, 
že Fischerové Předkonec je koncem jejích veršů, případně že 
všechny další už budou pouze jeho rezonancí. V Předkonci, 
v němž je básnířčin strohý volný verš obroušen až na sám práh 
syrovosti, se totiž zdá být naplněna autorčina trvalá bilance 

existenciálních otázek života a smrti právě jejich překročením 
jednoznačně směrem ke konečnosti lidského života, ke smrti: 
„Taky ti občas unikají slova / Živá ulice ubíhá do temna zeleně / 
Taky se v noci budíš / A leká tě předkonec?“ A pak místo dalšího 
nového „Předkonce“ přišel jakoby zázrak a s ním nové narození, 
které si však již od začátku nese vryp tragičnosti lidského života 
spojeného s neochvějnou jistotou nutnosti odejmutí: „Jak 
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blaženě se směje / mé zlaté písečné dítě // Ještě neslyší stíny / 
kostelních hodin / které ze stromů / padají na mne“

Atmosféru přechodu mezi sbírkami adekvátně doplňují 
reprodukce obrazů Adrieny Šimotové Poznamenaná hlava II 
(1988) a Hlava v čase I (1973) na obalech knih. Silně a neblaze 
zasaženou hlavu první reprodukce střídá na obalu Písečného 
dítěte jiná, čistších a jasnějších kontur, avšak nesoucí si trvalé 
znamení ztráty.

V šedesátce tematicky sevřených básních, jež se kompozičně blíží 
básnické skladbě, si básnířka uplácala písečné dítě. Anebo ono 
se uplácalo pro ni? „Uplácávám // ňadra z písku / břicho z písku 
/ hladím útlé boky / i skrytou proláklinu“ A kým vlastně je to 
písečné dítě, jehož důležitost je naznačena již titulem a k němuž 
básnický subjekt promlouvá celou sbírkou? Především je to 
láska, a protože láska mívá mnoho tváří, můžeme i písečné dítě 
vnímat v několika podobách, které se však neoddělitelně podílí 
na významu celku. Písečné dítě je milenkou, která nese silné 
erotické napětí formované motivy slunce, moře a písku a která 
přichází v čase, kdy už se žádné nové milostné sepětí nečeká: 

„Už mě nebolelo / že brzy sejdu / Bavilo mě ztrácet // dávná 
já jména i místa / kde jsem byla šťastná / a proč // Svedla mě 
z cesty / stáhla z kůže / vrátila bdělé sny / a noční strach // 
jak nebudu / bez tebe // a zapomenu / tvůj smích hlas / i tvoji 
tvář“ 

Ve fragmentárních verších se skrývá velký příběh písečného 
dítěte, jež je i láskou cesty od předkonce k novému narození, 
která otevírá brány smířené samoty: „Už jsem nechtěla / nikoho 
živého / Jen psa a kotě / které jsem našla“ Narušována je 
osamocenost a na prahu stáří tak subjekt získává nový rozměr 
– „Žasnu / a sladce se poddávám / svému jinému vlastnímu / 
tvaru“ nebo dále: „Když se směješ / umím přeskočit hladovou 
zeď / chodit po laně / vyprávět život / jako vtip“

Náhodné setkání je provázeno osudovým znamením sblížení, 
jež v sobě skrývají obě bytosti už od počátku. A jak vedle 
jiného napovídají rámcové básně sbírky, které pojí motiv ještě 
nenarozeného dítěte, pochází toto osudové předurčení již 
dávno z času před příchodem na tento svět: „To jsem ti lásko 
psala / kolébaná / s nohama po kotníky / ve vodě // Snila 
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jsem / jako se dýchá // Bylo mi patnáct / a tys ještě nebyla / 
na světě“ Milující v roli písečného dítěte je milované přítelkyní, 
ochranitelkou a zároveň ochraňovanou, čímž objevujeme další 
podobu písečného dítěte, které je touženým nenarozeným 
dítětem, přičemž subjekt matky a dítěte, dítěte a matky se 
plynule nahrazuje. „Chtěla bych tě teď držet / a houpat v klíně“ 
/ pláčeš smíchem // Matka? Dítě?“

Vzájemné prostupování, prolínání dvou bytostí v sobě 
dominantně soustřeďuje právě přítomný okamžik, jenž je však 
obkličován trpkým vědomím konečnosti v budoucnosti: „Slunce 
ještě hřeje / ale mrazivý vítr / rve a sráží // včerejší léto / dnešní 
podzim // Za den / sahá do okna / holá větev // Jak křehké 

jsou stěny / mezi bylo není / a jsem“ A zde se víc než jinde 
ve sbírkách Fischerové vytrácí Bůh. Strach z fyzického zániku 
stupňující se v předchozích knihách a vrcholící v Předkonci se 
v Písečném dítěti proměňuje ve strach o písečné dítě, za něž 
subjekt pociťuje trvalou odpovědnost – „Věř mi / až tě opustím 
/ pominu i bránu lůna / i nadějné bardy // Nechci se znovu 
narodit // Jen si na Kristu vyprosím / abych tě alespoň první 
dny / směla ještě chránit“

A čím vším tedy písečné dítě je a kolikerou ženou? Je láskou, pro 
niž se horizont naděje ve věčnost nahrazuje poutem k bližnímu, 
a jak tomu bývá ve verších Fischerové vždy, je láskou prožitou, 
proto také tak silnou.
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Pavel Knot:

TO, CO SE SEM NEHODÍ: BOŽÍ MLÝNY JÉ JÉ NEDUHY

J. J. Neduha: To, co se sem nehodí (Maťa, 2002)
J. J. Neduha: Boží mlýny (Galén, 2008)

Se jménem Jaroslava Neduhy se můžeme v českém kulturním 
kontextu setkat už poměrně dlouhou dobu. Na pozadí české 
alternativní hudební scény byl jeho přínos již několikrát doceněn, 
a to nejen po roce 1989, ale i kontinuální přízní diváků od 70. let 
a také zvýšeným zájmem StB ve stejné době. Na svém kontě, 
ač od roku 1973 nelegální, má Neduhova skupina Extempore 
několik komponovaných celovečerních pořadů jako Pohřeb 
funebráka, Azbestový guláš, Stehlík, Milá čtyř viselců (mezi 
lety 1973–1976). Šlo o hudební pořady, které se místy blížily až 
k rockové opeře či operetě. 

Písňová folkrocková tvorba, které se Neduha od 70. let s úspěchem 
věnuje, vyžaduje rozhodně menší náročnost na obsahovou, ale 
i formální stránku. Některé z těchto pořadů byly vystavěny pouze 
díky soudržnosti hudby či tematické soudržnosti, která narozdíl 
od psaného textu není tak přirozeně divácky vyžadována. 
Neduha je také autorem prózy, která vyšla pod názvem To, co 
se sem nehodí (1981) a kterou před sedmi lety znovu vydalo 
nakladatelství Maťa.

To, co se sem nehodí (1981) se do jisté míry dá pokládat 
za autobiografi ckou novelu, střídají se zde pasáže výrazně 
epické s lyrickými pasážemi zhuštěných a prozaizovaných pocitů 
svobodomyslného a mladého člověka nuceného žít v kulturní 
šedi 70. let. Pokud tento útvar nazveme novelou, přirozeně 
bychom očekávali hlavní postavu, ale vyprávění je zde poměrně 
roztříštěné. Er-formální vypravěč začíná popisovat stereotypní 
život a následný alkoholismus mladé barové zpěvačky Markéty. 
Čtenář prochází stísněným prostorem jejího života, popisy 
minimálních Markétiných možností, aby se ujistil, že s tou 
špetkou motivace, kterou Markéta má, je takové žití jedinou 
možnou variantou determinovanou bytím v totalitním systému. 
Její osobní prostor se jí rozpadá pod rukama: „Měl už dávno 
vyhlédnutou a domluvenou jinou zpěvačku. [...] Zpěvačku 
nezkaženou barem a pitím.“ (s. 17) V průběhu vyprávění 
se její životní prostor ještě zužuje - „ Svět se rychle smrskne 
v hospodský stůl, na dvaatřicet loupežníků, nebo mihotavou 
obrazovku, stříbrné plátno, Zlatý voči, nebo Bulík na nos 
zavěšený a intenzivně bulící.“ (s. 19) –, a tak Markéta nachází 
východisko pouze v sebevraždě: „Netušil, že její zoufalství je 
skutečně hluboké jako propast, do které se řítili všechny její 
sny, iluze a ideály.“ (s. 17) Poté se er-formální vypravěč bez 
zjevného důvodu mění na ich-formálního, tedy jednu z postav 
ztotožnitelnou s autorem.

Vyprávění je poměrně přímočaré. Neskrývá příliš účel, kterým je 
explicitní obžaloba tehdejšího režimu. Patrně jazykem tehdejší 
mladé generace vytváří v příběhu černobílou dichotomii 
mladých, demotivovaných a společensky deklasovaných lidí 

proti zbytku přizpůsobivší se společnosti. Těhotná Markéta, žijící 
ve světě, kam rozhodně nechce přivést svoje dítě, stojí v příběhu 
proti konformním rodinám s „vepřovými dětmi“ (s. 16) tiše 
žijících a mlčících lidí. Toto rozdělení akcentuje jasné hledisko 
tehdy mladého vypravěče a čtenáři tak poskytne fi kční svět 
s vyhroceným hodnotovým systémem. 
Dialogy a příběh působí často velice toporně, jsou vyprávěny 
opět různými vypravěči, a to bez zjevné příčiny jejich změny. Mísí 
se s pocitově vyhrocenými intermezzy prezentovanými formou 
„výkřiku“ s narušenou syntaxí. Za těmito intermezzy podobnými 
plynoucímu proudu pocitů je cítit opravdově rozhořčený pocit 
vypravěče: „ Protože neupřímná vulgárnost prochází netrestána, 
kdežto upřímný cit ano! Odstup! Lhostejnost. Farizejství. 
Pokrytectví.“ (s. 34) Od „pouhého“ svědectví o době by mohla 
novelu posunout sofi stikovanější narace, která by „novele“ 
poskytla koherentnější rozložení dramatických situací.

Po stručném přiblížení předchozího Neduhova prozaické počinu 
se pusťme do jeho druhé – tentokrát už opravdu, alespoň 
co se týká počtu postav – novely – Boží mlýny. Námětem 
tohoto „sledu událostí“, tvářícího se být novelou, bylo násilné 
vydrancování krypty rodu Abelů na Šumavě. Vypravěč je v závěru 
svého vyprávění přímým svědkem tohoto hrůzného činu. Událost 
ho zastihne při službě v československé armádě počátkem 
50. let. Příhoda se zakládá na reálné situaci, kdy skupina vojáků 
na rozkaz svého velitele vyplenila hrobku a důsledným splněním 
úkolu prokázala svou oddanost „socialistické vlasti“, což je podle 
historických dokladů stálo život. Bohužel tento čin je pojat pouze 
jako epizoda zařazená nesouvisle na konec textu. 
Proč se nejprve nezeptat, kdo je vypravěčem Božích mlýnů? 
Toto zamyšlení může poskytnout perspektivu pro bližší 
pohled na příběh. Hned po prvních řádcích lze vyčíst zklamání 
a znechucení, které známe v podobné formě již od vypravěče 
předchozího titulu To, co se sem nehodí. Na počátku je zachyceno 
jeho narození v roce 1933. Vypravěčovo hledisko je značně 
hodnotící a sám na sebe pohlíží jako na objekt, se kterým hýbou 
pouze dějiny. A tak je s ním také nakládáno. Jako s objektem až 
příliš lidsky pasivním. Pouze tato historicko-politická perspektiva 
poskytuje poměrně úzký pohled. Lze s přihlédnutím k účelu – 
ale tím se dost vzdalujeme něčemu, co by se mohlo nazývat 
imaginativní prózou – vyzdvihnout tuto dichotomii jedince 
vymezeného a zmítaného společností, jejími pravidly a morálním 
kodexem. Pokud půjdeme cestou, na níž se chceme shledat 
s plastickou postavou, která, jak ve společnosti, tak v textu, 
nebude jen sloužit svému účelu a dokáže popsat své peripetie 
šířeji, budeme zklamáni a budeme muset jít hledat jinam.
V době, kdy současná literatura vykazuje neustále modernější 
postupy, by se mohl zdát požadavek po zachování kompozice, 
dějového vyvážení a dramatické stavby celkem neoprávněný. 
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Ovšem každý autor se musí – pokud ne už snad s dílem – 
vyrovnat s jeho čtenářem, zvláště, vykazuje-li text jako svůj 
hlavní rys svědectví o události. Takovýto čtenář bude patrně 
vyžadovat semknutější útvar a ne pouhé zařazení avizované 
historie na posledních několika málo stranách. 

Vypravěč nás bez jakéhokoli řetězení a kauzality událostí přivádí 
životem dospívajícího chlapce až k znesvěcení hrobky Abelů. 
K činu, ke kterému je rozkazem Lidové armády donucen, a který 
mu, jak nás na oněch šesti stranách, které popisu věnuje, zásadně 
změní život. „Narodil jsem se před pětasedmdesáti lety, a že 
dosud žiji a píši tyto řádky, za to mohu děkovat jenom nekonečné 
Boží milosti.“ (s. 9) I tato konfesijní proklamace adresovaná Bohu 
napomáhá vytvořit patetickou mezeru, která zeje mezi tím, co 
pokládá vypravěč za důležité, a mezi tím, co opravdu popisuje 
před zobrazením tohoto hrůzného činu. Můžeme konstatovat, 
že tato událost na hlubší zpracování ještě čeká, protože děj 
před činem nesouvisí s morálním postojem hrdiny. Je pouze 
předehrou před „velkou bouří“. Pojetí hlavní postavy je tak 
široké a její možnost udělat se svým životem zásadní rozhodnutí 
navzdory historickým událostem je tak malá, že se dosavadní 
život hrdiny stává pouze sekundárním příběhem. Text před touto 
smutnou událostí vytváří jen nesouvztažný kontext.

Pokud se vzdálíme od událostí příběhu směrem k tématu, budeme 
potěšeni i z hlediska celkové soudržnosti. Hlavním tématem je 
totiž lidská zbabělost, nebo lépe řečeno vůle udělat zásadní zlom 
v běhu dějin. Jak jsem výše uvedl, postava sama o sobě smýšlí 
jako o pasivním objektu v proudu velkých událostí, což můžeme 
doložit častým používáním pasiva. Subjektem, který je nejčastěji 
žádán o čin a zásah, je Bůh: „ Tehdy jsi, Bože, zasáhnout měl! 
Svého seslat posla, srazit ho bleskem z piedestalu pýchy!“ 
(s. 9) I to pojetí, které odsunuje člověka na druhou kolej hned 

za činy boží, by spíše odpovídalo rozpracování druhé části života 
postavy, a to po onom činu, který musí takto pojatá postava 
snášet.

Při popisu – záměrně nepoužiji slova příběh, které by onu 
kauzalitu vyžadovalo – se autor nevyhýbá ani fl oskulím a využívá 
lexika, které bylo pro tehdejší dobu typické, čímž ji poměrně 
plasticky „probouzí“. Tyto frazeologismy se nedobře snášejí 
s promluvou vypravěče využívajícího archaizujících přesmyček 
a patetického a rétorizujícího stylu: „Je to jak z čítanek, ale 
i veselý byl a nerozuměl jsem tomu, co na těch holkách má.“ 
(s. 14) Malý vypravěčský odstup mezi tématem a prostředky je 
více než patrný v kolidujících lexikálních plánech: „Cožpak si 
neuvědomují, že těmi zločiny, které páší těmi všemi zvěrstvy 
a zbytečnou krutostí velmi rychle ztratili sympatie, které k nim 
davy chovaly po vítězství nad fašismem ? [...] „Cožpak to nebylo 
vzepětí lidstva proti ose zla?“ (s. 38)

Je třeba ocenit lidské gesto, které je za pokusem oživit takovýto 
příběh patrné a o kterém bychom se těžko dozvěděli dále než 
v regionálním, šumavském měřítku.

Autor stejně jako i v předchozí novele si nechává uznat nárok 
na dramatičnost a aktuálnost zasazením příběhu do reality, se 
kterou má v obou případech z pozice vypravěče problém se 
vyrovnat. Mnohdy apeluje na čtenářovu lidskost a soucit, když 
směšuje historickou závažnost s estetickými kvalitami. Hledisko 
svého alter-ega zachytil autor hned zpočátku: „ Co musím napsat, 
píši: potěšení malé! Snad tu trýzeň dostanu ven, až všechno 
bude na papíře.“ (s. 12) Na papír se tak dostala opravdu 
nemalá dávka trýzně: „ Pak ať se trápí čtenář – nebude-li to 
však barbar, tyran, který se úzkostem a trýzni mojí cynicky 
smáti bude!“ (s. 12)



Drážďanská
           cena lyriky 2010
Drážďanská cena lyriky je vyhlašována každý druhý rok a v září 
2010 bude udělena již poosmé. Cenu, která byla založena 
na podporu současné básnické tvorby a která je dotována 
částkou 5000 EUR, vypisuje primátor zemského hlavního 
města Drážďan. 
Uchazeči z německy mluvících zemí a z České republiky 
mohou být navrženi nakladatelstvími, redakcemi literárních 
časopisů, autorskými svazy či literárními sdruženími. Vítány 
jsou i přihlášky jednotlivců! 

Přihlášky do soutěže se přijímají do 30. září 2009. 

Uchazeči zašlou minimálně 6 a nanejvýš 10 básní v pěti 
vyhotoveních psaných na stroji nebo na počítači a svoji 
stručnou bio-bibliografi i s aktuální adresou. Autoři nesmí 
uvést své jméno, nýbrž si zvolí heslo, kterým všechny své texty 
označí. 
Tříčlenná česká porota 1. kola vybere z českých návrhů 
až 5 autorů. Stejný počet autorů vyberou ze všech 
německojazyčných uchazečů tři němečtí porotci, a to 
do 1. 2. 2010. Nominovaní autoři postoupí do fi nále soutěže, 
které se uskuteční v rámci festivalu lyriky BARDINALE 2010 
v Drážďanech. Zde budou před hlavní porotou a publikem 
prezentovat své příspěvky do soutěže. 
Veškeré zaslané texty všech nominovaných uchazečů budou 
renomovanými literárními překladateli přeloženy do druhého 
jazyka, aby je hlavní porota (česko-německá) měla k dispozici. 
Obě poroty (1. a 2. kola soutěže) vybírají bez ohledu na osobu 
autora/autorky, tj. jména uchazečů se jim neoznamují. Každý 
uchazeč by měl být připraven a ochoten v případě své nominace 
předčítat v den předání ceny před publikem v Drážďanech. 
Přihlášky do soutěže o Drážďanskou cenu lyriky je třeba 
podat klasickou poštou (ne doporučeně!) do 30. září 2009 
na adresu:

DRESDNER LITERATURBÜRO e.V., 
ANTONSTRASSE 1, 01097 DRESDEN.
tel./fax: +49 351 804 50 87

Upozornění!
Na přihlášky emailem nebo faxem nebude brán zřetel. 
Z kapacitních důvodů nemůžeme potvrzovat přjetí zásilky ani 
vyzvedávat doporučené zásilky na poště. 
Poskytnuté rukopisy nebudeme zasílat zpět. Právní cesta je 
vyloučena.
Hesla nominovaných básníků budou zveřejněna 1. 2. 2010 
na internetových stránkách Dresdner Literaturbüro (www.
dresdner-literaturbuero.de) a Muzea Ericha Kästnera (www.
erichkaestner-
museum.de). Jméno vítěze bude zveřejněno po předání ceny 
na týchž internetových stránkách a také v tisku. 

Vážení autoři, rádi bychom Vás touto cestou opět po roce 
pozvali k účasti na 11. ročníku festivalu

    Den poezie,
který se bude letos konat od 9. do 23. listopadu 2009. 
K programu festivalu, jehož smyslem je oslavit roli poezie 
v našem životě a v české kulturní tradici, se každoročně 
připojuje víc a víc škol, knihoven, divadel, klubů, literárních 
kaváren, kulturních domů a organizací i jednotlivců. Každý 
pořádá během festivalu svůj vlastní program poetického 
charakteru pro veřejnost a pro lidi, kterým je poezie blízká.

Akci koordinuje a pořady aktérů celostátně propaguje Společnost 
poezie. Zvykem bývá, že záznamy některých akcí točí Česká 
televize a Český rozhlas, akce si všímá většina předního tisku. 
V minulém roce probíhaly programy Dne poezie ve víc jak 50 
městech a místech po celé naší republice. Více o Dnu poezie 
a o jeho jednotlivých uplynulých ročnících najdete pro inspiraci 
na http://www.denpoezie.cz 

Podtitul letošního ročníku ponese téma "Virtuální svět".

Pokud se chcete ke Dnům poezie v tomto roce připojit, pošlete 
prosíme do 10. září 2009 na email denpoezie@basnici.cz 
1) název svého pořadu + krátké info o programu 

a účinkujících
2) jméno a kontakt na organizátory
3) datum, místo a čas konání akce 

Právě vychází nová kniha Milana Kozelky s názvem

BEZ ADRESY S DEŠTĚM 
V PATÁCH, EGONIÁŠOVO 
PROROCTVÍ
Vydavatel: gulu-gulu
Knihu lze objednat na mailové adrese: gulu-gulu@seznam.cz
nebo ji koupit v Galerii Roxy/NoD, Dlouhá 33, Praha 1

Autorem titulní fotografi e a kreseb je 

Viki Shock
(*1975, dosud žije).
 Více na www.vikishock.cz
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