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literární kritika
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rozhovory
literární historie
beletrie
publicistika

Nejčastěji vycházející literární časopis v českých ze-
mích, letos již 18. ročník. Čtyřiadvacet stran novinové-
ho formátu. Jednadvacet čísel do roka.

Lze objednat poštou, e-mailem, telefonicky, osobně
Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
e-mail: tvar@ucl.cas.cz
Cena pro předplatitele 22,– Kč

www.itvar.cz

někdo má tvar
a někdo nemá.
jak jste na tom vy?
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VYHLÁŠENÍ LITERÁRNÍ SOUTĚŽE
V OBORU PRÓZY, POEZIE A PUBLICISTIKY

HOŘOVICE VÁCLAVA HRABĚTE 2010
IX. bienále

Máte zajímavý námět a chuť psát?
Zapojte se do naší soutěže!

Soutěž vyhlašuje dne 9. 12. 2009 Městské kulturní centrum 
Hořovice spolu s městem Hořovice a Gymnáziem Václava Hraběte.

> Soutěže se může zúčastnit každý ve věku 14 až 25 let, 
 kdo dosud nikde knižně nepublikoval.
> Informace o soutěži: www.mesto-horovice.cz/kul/hvh.html
> Spolu s vyplněnou přihláškou zašlete v oboru:
 > POEZIE > max. 5 básní
 > PRÓZA > text v rozsahu do 5 stran
 > PUBLICISTIKA > příspěvek v rozsahu do 5 stran
 Téma je volné. Lze soutěžit ve všech oborech.
> Soutěžní práce v českém jazyce musí být psané strojem 
 a zaslat je lze do 26. 2. 2010
> Práce vyhodnocené na prvních třech místech v každé kategorii 

budou odměněny finanční částkou v celkové výši 12.000 Kč
 a věcnými cenami, dalších sedm míst bude odměněno 

věcnými cenami.



tím, že držíte v rukou padesáté číslo Psího vína, stáváte se 
i vy účastníky skromné oslavy tohoto jubilea. Padesát čísel 
poetického časopisu v řadě za sebou, v takovém případě už 
je za čím se ohlížet. Především a největší dík patří Jaroslavu 
Kovandovi, zakladateli a dlouholetém šéfredaktorovi, který 
věnoval péči a energii časopisu celé desetiletí. Padesátiny 
nás těší a zároveň i zavazují do budoucna.
Do redakce jsme s otevřenou náručí přivítali výtvarnou 
redaktorku Madlu Bažantovou. Už v tomto čísle se můžete 
přesvědčit, nakolik to posouvá úroveň Psího vína. V dobrém 
jsme se rozloučili s Katkou Bolechovou, jejíž sbírka jako 
příloha doprovází toto číslo.
Avšak zdaleka ne vše vzbuzuje úsměv na tváři.
„Tak už jdou umělcům po krku, paní Müllerová,“ řekl Švejk 
a zamával berlí. „Ježišmarjá,“ lekla se stařenka, div Švejka 
nevyklopila z invalidního vozíku „snad něco neudělali 
mistru Karlovi?“
„Kdepak,“ zabafal Švejk z fajfky „mistrovi dali medaili. To já 
znal jednoho umělce ze Žižkova, a ten maloval jelenům tak 
velký parohy, že…“
Dál už jsem neslyšel, neboť obě fi gury zmizely za rohem.
Roman Týc připevnil na památník událostem 17. listopadu 
doplněk. Holé ruce. Doplněk byl během několika desítek 
minut zlikvidován policií. Týc má na krku paragraf 
hanobení.
Jinou akci provedli Marek Meduna společně s Ondřejem 
Brodym. Její postup je zaznamenán na videu. Zde je jeho 
popis: kamera byla nastavena na jeden statický záběr, 
který by šel charakterizovat jako celek. V samém středu 
záběru bylo možné spatřit náhrobní kámen hrobu Jindřicha 
Chalupeckého. Po nějaké chvíli vešli Marek s Ondřejem 
zepředu do záběru. Byli oblečeni v bílém a ke kameře 
otočeni zády. Záhy bylo vidět, ale nikoli explicitně, že 
na hrob močí. Akt močení ukončili odchodem. Každý z nich 
odešel v jinou chvíli.
Atmosféra videa je spíše "poetická" než konfrontační.

„Od počátku jsme věděli, že jde o čin, který překračuje 

hranice vkusu (nikoliv však samotné video) a etiky, a jako 
takový je neodůvodnitelný, proto se na něj nepokoušíme 
(a myslime si, že by bylo falešné, kdybychom se pokoušeli) 
naroubovat byť i jen trochu aktivistický kontext.

Samozřejmě, oba jsme měli nějaké osobní důvody, proč 
učinit, co jsme učinili, ale domníváme se, že jsou z hlediska 
diváka a smyslu díla irelevantní, tudíž divákovi zbývá jen 
a pouze interpretace, bude-li chtít interpretovat. 

Zvažovali jsme všechny konotace, které jsme byli schopni 
předem v našem budoucím činu diagnostikovat, a právě 
vztah mezi oním amorálnem, či zlem, či neetičnem, a oněmi 
nespecifi kovanými konotacemi byl pro nás samotné 
smyslem našeho činu. Jak také jinak.“

V Evropské ústavě, v článku II-73, stojí psáno: Umělecká 
tvorba a vědecké bádání nesmějí být omezovány. 
Co to má společné s literaturou? Všechno. Úplně všechno… 
Vlastně nic. Bohužel, vůbec nic.

Příjemné prožití vánočních svátků vám i za celou redakci 
přeje

Petr Štengl

milí čtenáři

editorial
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* * *

Chtěl bych takový malinký vězení
zkuste něco takovýho pro mě vymyslet
malinký mříže
malinký okénko
ve kterém sotva kdy zahlédnu sluneční svit
do kterého mi sotva kdo z ulice zamává
malinký něco
víte, aby to moc nebolelo
jen pro to, že jsem toho zase tak moc neudělal
nebo právě pro to
nebo právě proto
zkuste vymyslet něco

aby nestačilo jen říct promiň
aby nestačilo jen posedět v koutě
opravdový malý vězení pro opravdové lidi
jako jsem já
kteří chtějí
být uvězněni
a zaplatit tak za všechno
co všechno by mohli nebo nemohli
na tomhle světě spáchat
zkuste to vymyslet
a zavřít mě
pro mě.

ČTENÍ V KILDARE

„Mr. Prokupek, proč si myslíte,
že v Evropě neexistuje demokracie?“
„kdybyste znal význam toho slova,
neptal byste se, protože se ptáte,
jste pravděpodobně jen jedním
z idiotů na už tak dlouhém
seznamu idiotů“
„Mr. Prokupek, proč nadáváte
všem lidem do idiotů, myslíte
si, že všichni kolem vás jsou
blbci, jen vy jste dokonalý?“
„myslím si, že kdybych nebyl 
jedním z vás, nikdy by mě 
nenapadlo nazvat vás hlupákem“
„takže jste taky idiot?“
„jeden z největších“
„Mr. Prokupek, proč si myslíte,
že jste idiot?“
„třeba proto, že před vás dokážu
předstoupit a odpovídat na
vaše otázky“
„Mr. Prokupek, proč jste tady?“
„kde přesně myslíte?“
„proč jste přijel na tohle čtení?“
„protože jsem neměl nic jiného
na práci? protože mám zrovna
dneska volno? opravdu nevím,
asi byste se měli zeptat mého
psychologa“
„Mr. Prokupek, dokázal byste
nám říct, jen stručně, co přesně

se vám stalo, že jste takový?“
„jaký?“
„nevlídný ke svému okolí?“
„jsem vlídný, zeptejte se mého
šéfa, že jsem, musím být,
jinak by mě vyrazili“
„Mr. Prokupek, proč vlastně
chodíte do práce?“
„jste normální? jak bych asi
podle vás měl žít, kdybych
nechodil do práce?“
„žil byste tak, jako ve vašich
básních?“
„vy věříte tomu, co píšu ve
svých básních? to jste větší
idiot, než jsem si původně 
myslel?“
„Mr. Prokupek, nemusíte pořád
zdůrazňovat, že jsem idiot,
nemyslím si, že mě znáte
a můžete mě takhle soudit“
„nesoudím vás … vy ostatní,
zvedněte ruku, kdo si myslíte,
že tenhle pán je idiot … vidíte,
nejméně šest dalších lidí, kteří
vás neznají, si myslí, že jste
idiot“
„Mr. Prokupek …“
„musím domů, promiňte,
děkuji za všechno“
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* * *

Mám několik fotek
z egyptské nemocnice

umíral jsem tam celé dva dny
Moje žena seděla

na hotelu a nevěděla
jestli mě ještě uvidí

Myslím, že se mi
podařilo umřít, aniž bych

někomu dal vědět, že se tak stalo

Když jsem se vrátil na hotel
už jsem to nebyl já

Nikdy už jsem tolik nevypil

Nikdy už jsem se nezasmál

I’ll miss You

řekla mi sestřička, když jsem odcházel

Napsal jsem jí dopis

V odpovědi stálo

„zmíněná osoba již u nás nepracuje“

Už se to všechno chýlí ke konci

Nezbývá toho tolik udělat

Budou to dva roky

Co jsem

Umřel

OHÁŇKA MRTVÉ LIŠKY

Kdy jsem naposled viděl lidi
a staré fotografi e
a západ slunce
a východ slunce

a ženu
Něco skutečného
možná jsem slyšel

opravdu dobrou hudbu
jo, pár lidí se nedávno
před obchodem hádalo

o konci světa
Nebyli to žádní fanatici
nakupují u nás denně

Jsou to profesoři
nemají důvod děsit děti
nemají důvod děsit lidi
Nemám důvod nevěřit

ve staré fotografi e
v západ a východ slunce
Vidím jen oháňku mrtvé

lišky pod semaforem
na jihovýchodě Dublinu

dvacet procent slevu
na nabouranej pohřebák

internetová stránka
www.něco.com je v přestavbě

Viděl jsem člověka
který vytrhnul ze země

telegrafní sloup holýma rukama
protože mu v jedné z válek

zastřelili dceru
Osobně si myslím, že mi

dovolená na Fuerteventuře
prospěje.

* * *

Stařenky přikované k hliníkovým mašinkám
se mě vždycky snaží předběhnout ve frontě na bagety

Jedné se rozechvěje hlas, když na ni promluvím
Druhá se zeptá odkudpak to jsem
Třetí má blízko smrti.
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* * *

Takové tenké čárky
Létají nahoru a dolu
Jakoby nějaká šifra
Na okenní tabuli
Jen proti dennímu světlu
Je-li to denní světlo
Je-li to něco
Sotva vidím
Mnu si oči
Ale je to stejné jako bych
se snažil podrbat
uprostřed zad
Absolutně nepohyblivý
Jsem-li to vůbec já
Jsem-li
Počítám letadla v parku
Měli bychom být na palubě
povídá řezník
řekl mi, že je řezník
Měli bychom tam být?
Vidím jen pláště
Červené, modré a bílé
Řekli, že moje cesta tudy nevede
Řekli to?
Kudy vede?
Je-li?
Ty čárky mají syté zelené barvy
Jen občas zeslábnou
Jako by chtěly zmizet
Doprovází je nějaký zvuk
Slyším-li zvuky?
Slyším?
Jako bych si pamatoval
Nemám dělat nějakou věc
Provedl jsem něco?
Měl bych být na té palubě
Nejsem-li na ní
Kde jsem?

TAM NĚKDE

Přihnul jsem si z půllitrové placatky
před Betlémskou kaplí
a vrátil ji zpátky bratrovi
ten ji podal žlutému chlapci
kterého jsem znal právě asi
deset minut
když se napil jako by se mu
to vrátilo očima
my dva samaritáni, co dohromady
víme o světě úplně všechno
jsme se ho, ještě půl hodiny,
snažili přesvědčit, aby nikam
nejezdil, že určitě dostane
něco jako politický azyl 
a že může bydlet u nás doma
Severokorejci ho z podivných
důvodů odvolali ze studií
na KU
- poslal nás domů, abychom mu
to nedělali těžší, než to je.

Večer jsem našel v poště mail
který musel napsat ještě na Ruzyni
byl o něčem, o čem jsme my dva
neměli ani páru
museli jsme se ztřískat tak
aby se vyplnil prázdný prostor 
v nevědomí
a ráno zase vyšli do mírumilovných
pražských ulic.

* * *

Zatímco si primitivní národ
za mými okny
hraje na společnost
Čekám na myšlenky
Kontroluji stírací losy
Kontroluji položky
Spekuluji s Paraicem O’Neillem
o lidech za mými okny

Zatímco mi dává svolení
použít jeho jméno
ve své básni
„jak byste mi říkali v Česku?“
chce vědět
„jak kdo“
odpovídám
Zatímco jeho stud k lidem
za mými okny
je zřejmý
Ten můj se snažím před ním
Skrývat
Stojíme za výdejním pultem
v supermarketu
a pozorujeme zákazníky
„máte taky takovéhle ženy?“
„máme jiné“
„jste také tak hloupí?“
„nejsme“
„proč jsi tady?“
„učím se anglicky“
„umíš anglicky?“
„ne jako ty“
Stírací losy kupují jen
velmi zoufalí lidé
Lidé na útěku
bývají zoufalí
Synaptická aktivita
Čeští popeláři
Kognitivní egocentrismus
Vytlučená okna babičky odvedle
„říkala ti Marie o tom domečku
v Davenportu na Floridě?“
„jo“
„co kdybysme tam zaletěli?“
„do ameriky mě nedostaneš
ani párem volů“
„co?“
Zatímco si primitivní národ
za mými okny
hraje na společnost
Čekám na myšlenky
jak to všechno dát
do pořádku.
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Petr Prokůpek (*1980, Rohozná u Jihlavy)
Žije a pracuje v Dublinu. V roce 1999 odmaturoval na Střední průmyslové škole 
v Jihlavě. Od té doby vystřídal několik řemesel. Nyní pracuje jako manažer irské 
restauraci ve Walkinstownu, na jihovýchodě Dublinu. Publikoval v Jihlavských 
listech, Playboyi, téměř všech literárních časopisech v ČR, v internetovém Divokém 
víně a v několika antologiích. Vydal sbírky Dobře to děláte chlapi (2005, Větrné 
mlýny) a Make-up pod nehty (2008, edice Stůl Psího vína). Je mu líto, že dosud 
nikdy nenavštívil Green Hills Memorial Park. Je hluboce věřící a nenávidí a pohrdá 
všemi náboženstvími.
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1. VYFETOVANÁ SVINĚ

Místo hlavy měl hákový kříž. Tvářil se samolibě. Nerespektoval 
žádná pravidla, protože to byl maniak. Živil se jako politik. 
Seděl v parlamentu a tloustl. Kromě toho přebíral úplatky 
a chechtal se obyčejným lidem, kteří neměli z čeho žít. Jeho syn 
byl rasista a skinhead. Miloval ho a pokaždé mu zařídil milost, 
když někoho zavraždil.
Miloš zabíjel hlavně takzvané nepřizpůsobivé občany. 
S kamarády podobného zaměření a ozbrojeni různými zbraněmi 
si vybrali lokalitu a vyhlédli oběť. Naposledy byli 4 a znásilnili 
ani ne dvanáctiletou dívku. Potom ji za živa rozřezali. Policie 
přijela na udání rodičů. Perlustrovala Miloše a jeho bandu. Tou 
dobou už seděli v hospodě a byli namol opilí. Vzali je do cely 
předběžného zadržení. Miloš využil svého práva a zavolal fotrovi.
Ten se celý rozrušený vydal za Vůdcem národa, který ho přijal 
ve svém zámku. Zrovna kadil do nočníku. Byl senilní a kromě 
toho měl i stařeckou demenci. Podškrábnul mu cár úředního 
lejstra a opatřil ho razítkem.
Miloš čekal a byl netrpělivý. Otec ho vyzvedl až ve 3 odpoledne. 
Dal vyhodit strážníky, kteří konali jen svoji povinnost. Zadlužení 
policisté měli manželky s dětmi. Teď si je rozebrali exekutoři. 
Jeden z bývalých policistů neodevzdal služební zbraň. Počkal si 
na Miloše a střelil ho do hlavy. Otce to přivedlo k naprostému 
zoufalství. Dostal z toho dokonce depresi a navštívil proto 
psychiatra.

*
Seděl v křesle. Psychiatr jedl prášky a tvářil se otupěle. Asi měl 
nějakou duševní krizi.
„No tak už něco řekněte,“ promluvil po 20 minutách 
soustavného mlčení nacista Hlínek – Milošův taťka.
Miloše zakopali na hřbitově do země. Hlínek následně nechal 
vypálit ghetto s etnickou menšinou. Ze zahraničí přišla protestní 
nóta, ale té si nikdo nevšímal. Politici to nepovažovali za nutné. 
Psychiatr se nezmohl na jediné slovo. Hlínkovi upadly nervy 
do kýblu. Udeřil pěstí prudce do stolu, až se patáčky vznesly 
do vzduchu, a nasraně odešel.
Na jeho popud nechal Vůdce národa vybudovat speciální 
koncentrační tábor pro psychiatry. Svezli je na jednu hromadu 
a nechali je makat manuálně. Mnoho jich pochcípalo výsledkem 
nelidské dřiny a vlivem bestiálního zacházení. Další pomřeli hlady 
a žízní. Ti, co přežili, začali o svém utrpení psát knihy. Většinou je 
pojali formou plytkého humoru, jinak by neprošly přes cenzuru.
Hlínek byl starý a nemohoucí. Jeho kolegové ho proto zvolili 
za premiéra. Hlínek neměl takovou moc, aby se nechal pomocí 
vědy udržovat nesmrtelný stejně jako Vůdce národa. Z toho 
důvodu se začal pomalu připravovat na smrt.
Svým způsobem se těšil. Vlastně se svého konce nemohl dočkat. 
Vzal si jed a vydal se za svým synem. Bohužel ho zachránili. 
Byl pod neustálým dohledem. Aby Vůdce národa rozptýlil nějak 
jeho melancholické chmury, dovolil mu vyhlásit válku. Mohl si 
vybrat mezi Poláky, Němci, Maďary a nebo Angličany.

*
Dagda, Měrkova sestra, žila už přes třicet let v Londýně. Zrovna 
si dávala svoji obvyklou dávku kokainu. Poté si zapálila joint 
a tu a tam usrkla rumu. Hleděla z okna a zpozorovala rakety 
s atomovými hlavicemi. A do prdele! pomyslela si a neváhala 
ani okamžik. Vyskočila z třetího patra, v jednom krámu ukradla 
několik masových konzerv s pětilitrovým kanystrem z plastu 
plným vody a na poslední chvíli se jí podařilo schovat v metru.
Netrvalo dlouho a Anglie přestala existovat. Američani si 
ji přisvojili jako kolonii. Rusko mělo zpočátku námitky, ale 
Američani jim dovolili, aby do radioaktivitou zamořené oblasti 
poslali politické vězně.
Být politickým vězněm je populární záležitost. Pokud 
to zvládnete a přežijete, může se z vás stát i president 
bezvýznamné prťavoučké republiky. Ale většinou se na svobodu 
už nikdo nikdy nevrátí. Proč taky, když žádná svoboda není. 
Každý občan se o tom samozřejmě může přesvědčit sám.
Na ostrově vznikla časem Zoo. Vystavovali v ní mutanty, 
co vznikli ozářením. Dagda spolu s ostatními, co přečkali 
katastrofu bez úhony, vytvořila v podzemí Underground. 
Zpočátku v něm vládla anarchie. Ale po zákazu peněz se začali 
lidé kultivovat a vyvíjet kreativní činnost.
Proti agresorům z povrchu vymýšleli rafi nované pasti. Kromě 
toho tvořili sochy, skládali hudbu, malovali a psali krásnou 
literaturu. Svým uměním se pomocí kanalizace a rozsáhlých 
jeskynních komplexů pokusili zaplavit svět, ale to se jim 
přirozeně nepodařilo.

*
Čelní představitelé států se nudili. Hlínek svolal mezinárodní 
kongres a navrhl, aby se přestěhovali na Měsíc. Číňané 
tam už před nějakým časem vystavěli přepychové sídlo pro 
samovyvolenou elitu. Hlínkův návrh sklidil ohromný úspěch. 
Nasedli do létajících talířů a byli pryč. Aby to lidem nepřišlo líto, 
tak je vyhubili. Použili za tím účelem velmi účinný bojový plyn.
Jediné, co zůstalo nedotčené, bylo podzemí, kde dospěli tak 
daleko, že vyřešili tajemství života a zašli dokonce tak daleko, 
že vytvořili kyslík! Dagda se dožila devadesáti a napsala o svém 
bratru Petru Měrkovi knihu. Byl to dojímavě útlý svazek, který 
u čtenáře navozoval nezvladatelné hysterické záchvaty smíchu – 
a to bylo dobře.

*
Po celé generace se nic zajímavého nedělo. Tu a tam vznikla 
rocková hvězda a nebo se narodil génius. To ale bylo úplně 
normální. Potomci politiků, řečení mladí politici, začali dělat 
nájezdy na Zemi. Vyráželi na ni mezihvězdnými skútry. Tou dobou 
žili na planetě hlavně dinosauři. Oni je pro svoji potěchu likvidovali. 
Lidé v podzemí z toho byli smutní. Tento stesk jim přidělal vrásky 
na čele, ale mělo to i svá pozitiva – odvedlo to jejich narkotickou 
pozornost pryč od nepříjemné sžírající klaustrofobie.
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Lidé, co žili v podzemí, byli proti násilí i válce. Zachránit 
dinosaury tak bylo nemožné. Postupem času se mladí 
politici přesunuli zpět na Zemi. Měsíc pro jistotu rozprášili 
termonukleárními bombami. Vytvořili despocii. Ta se rozpadla 
na několik království a ty přirozeně začaly mezi sebou válčit. 
Netrvala dlouho a země byla prosáklá lidskou krví a vnitřnostmi.
Lidem v podzemí došla trpělivost. Ale vše se jednoho dne 
změnilo. Jejich vědci vynalezli nirvánu. Osvícení se rozdávalo 
po kilech. Vypadalo to jako taková malá duhová kulička. Svým 
způsobem to fungovalo na velmi primitivním principu věštecké 
křišťálové koule. Kromě poznání vás účinky dlouhodobého 
užívání zbavily tělesné schránky, která se ukázala být na obtíž 
a naprosto zbytečnou. Zůstalo vám jen astrální tělo.
Tyto bytosti, které kdysi bývaly lidmi, opustily čtyřrozměrnou 
dimenzi a postoupily v existenci na vyspělejší úroveň 7D. Tam, 
kde se dostaly, bylo krásně. Všude kvetla láska. A každá věc byla 
prodchnutá neutuchající harmonií. Nikdo se nedíval na televizi, 
která v historii sloužila především k vyvolávaní paniky a jejímu 
zhoubnému udržovaní. Televizní pořady byly koncipovány 
k vymývaní mozků a manipulaci.

*
V současnosti se potomci lidí, kteří se nezbláznili, dívají 
na dobro. Je to takové hřejivé světlo.
19. října 2009

2. INTELIGENTNÍ PENIS

Jeho pohled byl prostoupen bezbřehou demencí. Byl to 
docela obyčejný úředník. Měl sebevědomí a aroganci. Seděl 
za stolem a čuměl na blba. Blb se před ním třásl strachy. Byl to 
chudák, který neměl vůbec žádný majetek. Byrokrat si vyrýpl 
z nosu šušeň a přilepil mu ho na čelo. Potom se rozchechtal 
a zmáčkl tlačítko. Přišli si pro něj 2 kulturisti pomazaní olejem 
a v červených plavkách. Odnesli ho do místnosti s mixérem. 
Bezprizorní jedinec křičel, ale neměl naději. Strčili ho na kluzký 
okraj, kde ho nechali chvíli balancovat na hraně života a smrti. 
Samotná tragédie pak byla dílem okamžiku.

*
„Práce mě baví,“ odpověděl svalovec žurnalistce, která s ním 
dělala rozhovor pro televizi. Blondýna ohmatávala obdivně jeho 
biceps. Smutný kolega mu záviděl. Cítil se odstrčený. Stál čelem 
opřený o zeď a plakal. „Vodíme odsouzené do tamté místnosti 
a necháme je spadnout do mixéru,“ pokračoval dotyčný. „Naše 
svědomí je čisté a když se nám někdy někde ušpiní, není nic 
snadnějšího, než si ho znovu nechat vybělit. Máme tu k tomu 
účelu zřízenu speciální prádelnu.“
Kolem procházel důležitý muž v obleku. Reportérka ho zaujala 
na první pohled. Luskl na ni prstem a naznačil jí, aby k němu 
přistoupila. Blondýna pohodila vzdorovitě hlavou, ale svalovec 
se k ní bryskně naklonil a špitl:
„Raději neriskujte, je to úředník!“
Novinářka ztěžka polkla. Vzpomněla si na etiketu a poslechla 
toho arogantního troubu. Ten ji prstem pošimral na bradě a řekl:

„Někdy v blízké budoucnosti si na tebe udělám čas.“
„To snad nemyslíte vážně, mám rodinu!“ vyhrkla silikonová 
prsatice.
Úředník se rozmáchl a uštědřil jí pár facek. Poté zavolal 
na ostrahu. Přiletěl těžkooděnec. Tomu přikázal:
„Umístěte tu maličkou na separaci.“

*
Byla plná žen. Jednalo se o nevelkou celu. Nebylo tam okno. 
Vedla sem akorát větrací šachta, ale ta byla umístěna ve stropě, 
který byl aspoň 3 a půl metru vysoko od podlahy. Některé 
ženy byly mrtvé. Jejich ctitelé na ně zapomněli stejně jako 
na odložené případy. Nikdo jim nedával jíst ani pít, protože 
tu nikdo takový od toho nebyl. Separace sloužila pouze 
k dočasnému, nebo-li přechodnému, uskladnění ženského 
materiálu.
Některé z nich byly teprve sotva dvanáctileté holčičky. Nenašla 
se tu však žádná starší dvaceti roků. Samanta se zmateně 
rozhlédla po přítomných společnicích. Svítilo jim tu jenom slabé 
mihotavé světlo, které jako by přicházelo odnikud a současně 
odevšad. Takže sotva muž z ostrahy zavřel těžké železné dveře, 
uvnitř cely se výrazně zešeřilo.
Samanta měla u sebe mobil. Kupodivu tu byl i signál. Ještě než 
však zavolala svému šéfovi, sdělila jí jedna žena, která vypadala 
jako kurva:
„Máš to marné. Buď si tě tu vyzvedne nějaký úředník, nebo 
chcípneš!“
Dotyčná, co na ni promluvila, měla sama na kahánku. Byla 
zjevně značně dehydrovaná a příšerně hlasitě jí kručelo z hlady 
vypouklého žaludku. Kdyby se teď a v tomto stavu vyskytovala 
v Africe, mohla by úspěšně předstírat, že je dítě umírající 
na choleru.
Samanta jejích keců přirozeně nedbala. Ukázala jí vztyčený 
prostředníček a navolila číslo na šéfredaktora jejich 
zpravodajského kanálu 666 Leopolda Bafometa. Ten ji sice 
vyslechl, ale aniž by jí cokoliv řekl, zavěsil. Tím ji v podstatě 
odepsal.
„Šéfe!“ zapištěla několikrát po sobě do hluchého přístroje 
Samanta, ale bezvýsledně.

*
Na rozdíl jiných jí však přálo štěstí. Její úředník na ni 
nezapomněl. Čekala tu na něj jenom 2 dny. Sotva ho uzřela 
v otevřených dveřích, rozběhla se k němu. Musela však 
o něj bojovat s ostatními samicemi. Vznikla z toho docela 
brutální rvačka. Krev stříkala, ozýval se hrozitánský řev a tu 
a tam někomu vypadlo oko z důlku. Stupidní úředník ukázal 
na Samantu a těžkooděnci ji vyrvali ze spárů bestiálně 
rozjívených saní.
Samanta si na chodbě oddechla. Byrokrat jí řekl:
„Teď se osprchuješ a pak se převlečeš do tady těch hedvábných 
gatěk. Zvu tě na oběd.“
Jeden z těžkooděnců doprovodil Samantu do koupelny. Její 
místnost byla rozdělená speciálním neprodyšným sklem 
na poloviny. Tam, kde byla ona, se už nikdo jiný nenacházel. 
Chlápek z ostrahy ji nechal o samotě. Zato na druhé straně 
mohla vidět několik desítek natěsno k sobě namačkaných těl. 
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Všichni ti lidé byli nazí a čekali na smrt. Samanta už o tom 
slyšela. To, co před sebou zřela, byla plynová komora. Většina 
odsouzených byli lidé, co přišli o práci a své domovy. Žebrota 
byla zhola bezúčelná. Abyste neumírali pomalu a v zbytečně 
velkých útrapách, mohli jste se naprosto dobrovolně zapsat 
do pořadníku a úředníci vás nechali za peníze daňových 
poplatníků zplynovat Cyklonem B, jehož nepřeberné zásoby jim 
v poslední vůli odkázal Adolf Hitler.
Samanta se tady cítila nepříjemně. Proto se opláchla velmi 
rychle. I tak, než odtud čistá odešla, byli všichni vedle tuzí. 
Váleli se tam jako nějaká hovna v septiku. Bylo jí z toho 
mizerně. To už jí však byrokrat nabídl rámě a odvedl ji ven před 
budovu, kde nastoupili do luxusní limuzíny, jaké dřív používali 
převážně politikové a nebo hvězdy show-businessu.
Politiku však už před nějakým časem zrušili. Byla totiž 
neekonomická. Poslanci předstírali práci, ale ve skutečnosti 
se akorát třásli strachy, aby je někdo nepřistihl při zpronevěře 
či korupci. Tyto dva zločiny byly jejich skutečnou a hlavní 
náplní. Nic jiného než vlastní prospěch je ani nezajímalo. Nyní 
byli nejmocnější ve státě úředníci. Jejich posty byly dědičné 
a přecházely z otce na syna, případně dceru. To už bylo jedno. 
Vznikla tak nová vládnoucí kasta s neomezenou mocí. Mohli si 
dělat, co se jim zamanulo.

*
Posadili se v restauraci U Hladového. Byrokrat si objednal 
živé černoušky zabalené v celofánu. Kanibalismus byl tou 
dobou hodně v módě. Dětští obyvatelé černého kontinentu se 
vybíjeli ve velkém. Profesionální bílí lovci je chytali a ještě živé 
je balili na tácky z plastu. Pomocí teleportérů je pak posílali 
do velkoskladů v Evropě, odkud je distribuovali do všech 
lepších pohostinských podniků.
Úředník zarazil stříbrné brčko do lebky, vysál mozek, blaženě 
zamlaskal a tichým, medově znějícím a lehce pisklavým 
hláskem pronesl:
„Zjistil jsem si tvoji totožnost, Samanto, a tvoji rodinu jsem 
nechal poslat na Sibiř. Věř mi, v gulagu se jim bude dařit 
výtečně,“ nakrátko se odmlčel, pročež dodal: „Tedy pokud 
přežijí cestu v dobytčáku.“
Samanta měla slzy na krajíčku. Toužila ho zabít. Vzal jí úplně 
všechno. Sebeúctu, milovaného manžela i jejich pětiletého 
chlapečka Jojímka. Pevně sevřela příborový nůž, rozmáchla se 
a vší silou ho zabořila té kreatuře do hrdla. Úředník kvikl jako 
podsvinče a byl tuhý. Samanta mu prohledala kapsy a vzala si 
jeho peněženku. Zaplatila platební kartou útratu, nastoupila 
do tramvaje a odjela na letiště, kde si koupila letenku do Nazcy, 
odkud se pořádaly pravidelné emigrační odlety na jeden 
z měsíců Uranu. Na to, aby zachránila svoji rodinu, bylo už 
pozdě. Nejspíš byli dávno mrtví.
22. října 2009

3. FOTBAL JE HRA PRO EXPERTY

Honili si do kříže. Byli to velmi důležití plešatí lidé. Šéfové fi rem 
a gayové.
„Příště ti to zasunu do zadku,“ zafuněl jeden a setřel si pot 
z čela.
Na rozloučenou si strčili jazyky do pusy a rozešli se. Bedřich 
měl velké břicho a nešel moc daleko. Už na chodbě ho čekaly 
2 nahé nosičky. Byly to jeho osobní otrokyně, které si koupil 
na Úřadě práce. Z nezaměstnaných se stal výnosný business. 
Bedřich se svalil na pohodlnou podušku a ženy ho zvedly.
Bedřich vedl nenáročný život bonvivána. Kouřil doutník 
a popíjel víno. Vlastnil fotbalový klub. Pořídil si ho jenom kvůli 
hráčům. Měl rád mladé kluky. S každým se seznámil intimně 
a komu se to nelíbilo, ten mohl jít. Hráči si na něj nemohli 
stěžovat. Se svým údem to fakt uměl.
Jako každý miliardář měl i Bedřich mladou manželku 
na okrasu. Sdíleli spolu postel i milence. Bedřich byl do sexu 
i se svojí morbidní nadváhou celý divý. Kromě kopulace ho ani 
nic jiného nezajímalo. Jeho stará mu vyčetla, že nečte knihy. 
Byla to intelektuálně založená blondýna, které to vážně vadilo. 
Sama se od četby nemohla kolikrát odtrhnout. Bedřich jejího 
reptání nedbal. Dokonale ji ignoroval. Vlastně pro něj ani 
neexistovala. Považoval ji za pouhou dekoraci.

*
Madlén byla nešťastná. Studovala vysokou školu a nenáviděla 
Bedřicha. Vzala si ho jenom kvůli penězům. Její milenec Leon 
ležel s Bedřichem v posteli. Užívali si spolu. Škoda jen, že 
nejsem lesba! pomyslela si Madlén a zahleděla se tupě z okna.
O svých problémech si často povídala se svojí psychiatričkou 
Belou Dózovou. Ta na ni nehnutě civěla a pak se jí zeptala:
„Zkusila sis najmout vraha?“ Madlén zakývala zamítavě hlavou 
a ona pronesla: „Ne? Tak tady máš telefonní seznam.“ Sáhla 
do šuplíku a hodila před ni tlustou knihou.
Madlén si naslinila prst a začala listovat. Brzy objevila 
zajímavou fi rmu: Krvavé maso. Vytáhla mobil a zavolala tam. 
Domluvila si schůzku na 3 odpoledne. Teď byla 1. Už chtěla 
odejít, když ji Bela oslovila:
„No počkat, a co naše terapie?“ Madlén pochopila. Ještě 
štěstí, že chodila nahá. Alespoň se nemusela svlékat. Rukama 
se opřela o stěnu a Bela ji brutálně sešvihala bičem. „Děkovat 
mi nemusíš,“ řekla Bela, když bylo po všem. „Jen mi tu nech 
obálku s penězi.“

*
Madlén seděla v restauraci U Hladového. Šňupala kokain a pila 
okenu. Takto pořádně naspeedovaná poznala Lavora. Lavor byl 
sedmnáctiletý zaměstnanec fi rmy Krvavé maso. Aby nedošlo 
k omylu, prokázal se průkazem profesionálního zabijáka. Padli 
si hned do oka. Snad za to mohl kožený váček, který měl Lavor 
přetažený přes pytlíka. Jinak měl na sobě už jenom brokovnici 
se zkrácenou hlavní, která mu visela v pouzdře mezi lopatkami. 
Jeho hruď byla hustě chlupatá a měl krásné mandlové oči. 
Madlén se do něj zamilovala. Lavorovi též nebyla lhostejná, jak 
vyčetla z jeho mohutně nafouklého přirození. Kožený váček mu 
poletoval nahoru dolů jako prdel králíka oplodňujícího samičku.
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Dohodli se na rozumné ceně. Po transakci sáhla Madlén 
na Lavorovo stehno, smyslně mu olízla obličej a zeptala se:
„Co kdybychom si někde zašukali?“
„Tak jo,“ řekl Lavor. „Žádný problém. Nejsem přece impotent.“
Madlén koupila od SS pingla ještě nějaké drogy na cestu 
a opustili podnik. Kráčeli ulicemi mezi ostatními lidmi. Vládl 
zde shon a zmatek. Stres kosil občany po celých desítkách 
a někdy i stovkách. Pohřební služba měla co dělat, aby ten 
sajrajt stíhala odklízet. Každou chvíli přicházel v porodnici 
na svět další humus. Slabší jedinci se přesně podle eugenických 
měřítek zabíjeli rovnou. Nemělo žádný racionální smysl, aby 
existovali kryplové.

*
Zahnuli do temné uličky plné prostitutek. Mrdalo se tu 
na každém kroku. Zakopávali o šuliny i kundy. Lehli si 
na volnou žíněnku a rozdali si to. Po sexu se sjeli perníkem. 
Neměli si co říct. Madlén se v jeho přítomnosti nudila natolik, 
že si otevřela knížku a začetla se. Ani si nevšimla, že se setmělo 
a Lavor je v čudu. Ta kniha byla úžasná. Napsal ji jeden 
internetový básník, který podle fotografi e na přebalu vypadal 
jako embryo. Dočetla ji a vyhodila do odpadkového koše. Děj 
byl strhující a vyprávění dynamické. Madlén se zvedla a vydala 
se zpět domů.

*
Bedřich byl mrtvý. Ležel na podlaze rozstřílený jako řešeto. 
Leon ho zrovna stíral smetáčkem na lopatku. Lavor tu nikde 
nebyl. Zůstal tu po něm jen účet a pocit neidentifi kovatelné 
ztráty. Madlén počkala, až Leon ten svinčík uklidí a pak 
mu dala kopačky. Hned potom dostala depresi a zavolala 
Bele. Byla noc a Bela byla na fl ámu. Účastnila se orgií. 
Neměla čas na problémy svých pacientů. Proto jí doporučila 
sebemrskačství.
Madlén sjela výtahem do mučírny. Bedřich ji zařídil pro své 
hráče. Mučením se člověk výborně odreaguje. Celý manšaft 
jí popřál upřímnou soustrast. Teď byla šéfka ona. Madlén si 
půjčila důtky a začala se mlátit.

*
Následující ráno zjistila, že má zkoušku z hysterie. V nastalé 
panice na sebe hodila průsvitné gaťky a bosá vyběhla před 
honosnou vilu. Naskočila na nosítka a dala otrokyním pokyn. 
Aby se neloudaly, motivovala je celou dobu hlasitým křikem.

*
Profesor byl přísný chlap. Upřeně sledoval její úžasná prsa. 
Vůbec se mu nepostavil. Byl starý a odepsaný. Madlén mu 
koupila viagru, takže zkoušku udělala na výbornou. Prodchnutá 
radostí se odešla bavit.
Pařila na discotéce, kde se seznámila s fantastickým klukem. 
Byl to kulturista s velmi nízkým IQ. Odborníci se shodli na tom, 
že je nezměřitelné. V posteli taky nestál za moc. Vlastně v ní 
jenom pořád spal. A když nespal, tak cvičil. Madlén se spojila 
s fi rmou Krvavé maso.
„Prosila bych Lavora,“ řekla do mobilu.
„Lavor neexistuje,“ ozvala strohá odpověď.
„Co se mu stalo?“ zajímala se Madlén a v hrudi se jí zpomalil 
dech obavami z nejhoršího.
„Coby, spáchal sebevraždu.“
„Ještě že tak,“ konstatovala Madlén a opravdu se jí ulevilo. Taky 
ho mohl zajet vlak a nebo parní válec! Objednala si vraždu 
svého kulturisty, který jí byl k ničemu. Namíchala si koktail 
a otevřela si další zajímavou knihu.

*
Vrah se dostavil v pravé poledne. Vypadal jako slušný člověk 
v gumácích a montérkách. V ruce držel vidle na kydání hnoje. 
Napíchl s nimi kulturistu a odnesl ho stranou. Kulturista vřeštěl 
a prosil o milost. Vrah mu jediným umným trhnutím vyrval 
ohryzek z hrdla a pak pověděl Madlén:
„Bude to 50 tantimů.“
Madlén zaplatila a odjela ve sporťáku k moři. Moře měla totiž 
vášnivě ráda. Skoro tak, jako knihy.
5. října 2009
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* * *

Víš, na co máš,
a myslím, že to víš
moc dobře

Přesto jednou za čas
přijde chvíle mírně riskovat

No, nejde o život
a tvůj risk
je většinou sladkej jako

marmeláda

Můžeš jím
maximálně pokecat stůl

Ne si podělat život

Petr Měrka (*1979, Vsetín)
Žije ve Valašské Polance. Vzdělání středoškolské. Krátce navštěvoval fi losofi ckou fakultu v Opavě, avšak záhy ji opustil, protože se 
zbláznil a od té doby je až do dnešních dnů na plném invalidním důchodu. Publikoval v A2, v Babylonu a jednu povídku v kalendáři pro 
rok 2009 občanského sdružení Máme otevřeno? a. s., které je orientováno především na podporu mentálně postižených, další v 47. čísle 
literárního čtvrtletníku Texty. V roce 2007 mu vyšla v nakladatelství Fra prvotina Telekristus a Mentál.

VÁCLAV ZIMMER
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Václav Zimmer (*1977, Olomouc)
Dětství prožil v Přáslavicích a v Kralicích na Hané. Několik let prožil v Brně, kde se z něj téměř stal moravský patriot. Vystudoval 
Vojenské gymnázium v Opavě, ale na armádní kariéru mu dále nezbylo sil, proto odešel do civilu, kde vystřídal několik dělnických 
profesí. Nejčastěji byl skladníkem. I nyní skladničí ve fi rmě vyrábějící žaluzie atd. V současné době žije s manželkou ve Velkém Újezdě 
v olomouckém okrese.

ČEKÁM

Připravenej čekám

Jsem ve střehu,
v pokleku
na startovní čáře

Jsem napjatej,
až se šlachy trhají

Jsem plně soustředěnej

Prostě čekám na svou šanci

SOTVA SEDÍM

Řekl,
že velký umění
může dělat jenom ranař

Od té doby
to pořád nosím v hlavě,

přemýšlím o ranařích
a o umění
vůbec

ZNAMENITĚ KRESLÍ OBLIČEJE

Ona znamenitě
kreslí obličeje

A ksichty zrovna tak

Jé, ti byli krásní! 
slyšel jsem ve městě

Jednou, dvakrát,
třikrát

Bylo to horší než čekat,
kdo se proti vám vynoří z mlhy

NEPERTE MĚ S POVLAKEM
ALE ZÁSADNĚ

neperu se s životem

Jsme, dá se říct, přátelé

No ano, samozřejmě,
sem tam nějaká ta ponorka taky

ale jen několik dní
a pak si to vyříkáme

Jdeme
a držíme se kolem ramen

Jsme dojemně upřímní

My to tak máme rádi

* * *

Ráno už je tma

Když vstávám,
vrážím do postele, 
když se oblíkám,
beru si každou ponožku jinou
a trenky mám pak naopak

Po chodbě seběhnu na ulici

Tmou interiéru
do tmy exteriéru

I ve vlaku je tma

Nikdo nesvítí, nečte

Všichni spí

* * *

Ruce jsem si utřel
do suché trávy,
která rostla
v úzkém pruhu při zdi

Skládal jsem kameny
z hromady na hromadu

Jak byly od hlíny,
tak jsem se ušpinil

Mohlo by se zdát,
že tohle je čistá poezie,
nebo její/moje představa
ale není to tak

Asi ne 

* * *

Mým největším úspěchem
jsou stovky zbytečně popsaných papírů

Ach, jaká krása!

Dobrá poezie to je luxus,
který si každý nemůže dovolit . . .

* * *

V práci
řežu něco z hliníku

Není to žádný umění
ale těžkopádná rutina

Ještě když jedu vlakem domů,
tak ze sebe oklepávám
hliníkový piliny

Mám je všude
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* * *

Psychoterapeutickej artlist psychijátra urinoterapie. And if 
they two went, take apart from orel plápolal. Je zajímavé, 
že nejplodnější spermie ve Francii měl muž, který kouřil 
cigarety kamel. Vidláci drží dietu. V letadle Concorde, jehož 
pilot miloval všechny lidi, jakoby pyramida polobohů ústila 
průsečíkem naruby do paraboly vesmíru božstev, blíž sám 
sebou ke svým psychickým archetypům, lze věštit budoucnost 
z lógru kafe, když se po křídle tryskáče prochází posel bohů. 
Pableskující modravo-zelenavé struny, špetky sytých barev 
v černém nekonečnu síťovaných punčoch, za kterými se 
skrývá snad tolik to, co se neskrývá. Jako by bylo možné 
vstávat z mrtvých, umírat, měnit libovolně tvar a obsah, 
podobu, barvy a vůně. Venku je ale něco, co nám nedovoluje jít 
do nežádoucího přímého kontaktu, jako ta žena, které se tam 
přisál zadek.Černobílá fotka na občanku. Brabant! Například 
žlutá, barva touhy po zlatě, barva očekávání od imperialismu, 
a modrá, barva tetování, barva propisky a denimových džínsů, 
jež propůjčují rituální podobu lidskému tělu, ale i to je – 
a dohromady z nich vzniká – očekávání přírody, barva hranic 
a organizací, zelené pyžamo uklidňuje a povzbuzuje, zelená 
je barva Irska, našich keltských bratrů, ale hnědá, to je barva 
knih, znamená ne konzum, ale tvárnou hmotu  ke zpracování, 
štíři, pozor na lenost, která by vedla ke konzervatismu. 
Konzervatismus neexistuje, pozor na berany berany duc. 
Malování obrazu je alchymické mysterium práce s oknem do jiné 
dimenze, šamani malují. Hráči v orchestru jsou také šamani. 
Míchání barev, to je magie, a barvy jsou neoddělitelné od zvuku 
a hmoty. Ve skutečnosti skutečnost skutečnost ne-existuje, 
realitní makléř snědl banán poznání. Topmanager chodí v noci 
meditovat na hřbitov, umělec vystavuje v kavárně, protože tam 
nejvíc lidí přijde do kontaktu s jeho dílem, koupil si trabant 
a rituálně ho pomaloval a pak ho nechal sjet ze skály. Byl to 
fi lmovej trik, o vlásek unikl smrti. Jing jang. Efekt motýlího 
křídla. Jó, to se mi líbí. Jsem člověk, kterému se zdá, že je 
motýlem, anebo jsem motýl, kterému se zdá, že jejich vesmírné  
pablesky působily spíš jen jakoby opálená lýtka letušek. Realita 
se táhne jako žvýkací guma, všude se z ní dere magická 
opalizující modrotyrkysovofi alová stříbřitá záře, krapalaky hnědá, 
atd. 
Holubohavrani zpívají .

* * *

Libochovice, Házmburk, Litoměřice, Fantasy Středozemě.

Václav Korni

1704–1982 asi to byl mimozemšťan, už se mi podruhé k jeho 
hrobečku nechtělo.

1976–2002 kousek tam přistávalo ufo, protože na místě, kde 
sem čůral, prej je to minimalismus, koupili jsme kameru, co točí 
i v noci, miluju Ježíše, protože je všude vokolo něj hodně zlata, 
protože se to tak dělá. Je za 6 minut 10 hodin 15. července 
2009, současně se nacházíme v Číně, Hongkongu, NY, San 
Selemenín Segedínu, Středozemi a vůbec je to jedno, jedem 
starou dodávkou mezi horama. Jedem všichni: Langoš, teta 
i děda indián, co vaří špagety z tvejch minulejch nepřiznanejch 
pochyb. Tak přestaň číst něčí pochybný teorie, teda podvratný, 
a jdi se projít, kde se nedá škrtat při psaní, jako se dalo tady, 
ale zatím mně to masíruje záda, jedem do města elfů za starým 
známým, hlavně to neberte jako nějaký trapný upozorňování  
na obecný individuálno, dělat umění je jako lízat psovi koule, 
nemožný. Proč? To a mnohem víc o (viz poznámky*) v tomhle 
červencovym psaní
pro vás perem parkrem inkoustem z ptačí chřipky na papír.
Co je to papír ? (viz.* 1. kapitola zbytek poznámek) . . . .stejně 
bych se vsadil, že tahle knížka nikomu nedojde, stejně asi mně 
ne, stejně jako přesný význam mých somnambulních snů.
Jedem dodávkou s Johnem Slaťákem alias indiánským 
dědečkem.
Jeli po tmě, až všichni usnuli, jeli potmě v záři dálničních lamp, 
veškeré fi losofi e byly dávno vyvráceny. Točíme fi lm o Berlíně, 
takže se tam mluví německy, Berlín je u nás na chalupě 
v Sudetech (*místo utajeno) Český vídeňský řízek, národní 
speciality knock knock knocking on the heavens door malované 
reproduktory s obrázky hudebních nástrojů.
Chlapi seděj vepředu, staré třpytky a rozličné věci, v kterých 
spočívá spousta vzpomínek a kouzel, proto se jich musíš zbavit, 
stejně jako si lidi do dřevěných okenních rámů vlepují izolační 
gumu, aby jim to víc těsnilo, takže pak původní prodyšnost 
vystřídá neprodyšnost, kvůli které je potřeba otevírat okna a tak 
přicházet o teplo.
Naše zvyky se mění rychleji než genderové stereotypy, vedeme 
životy a své jednání legitimizujeme pravěkými pudy, je třeba 
neustále snažit se měnit názory, náramrí taptájaptájap, tendle 
příběh píše student AVU a vypráví ho hlas Pierce Brosmana 
(*bude to DVD) s hity německých a českých rádií, takže bych 
na to mohl dostat nějakej grant.
Mám různé pseudonymy, jak říká jedna ségra (je skvělá, dává 
mi ledovou čokoládu od babičky, jedeme tmou a všichni spí, 
i všichni mí blízcí, jako ten chlápek z dnešních snů, jak sem 
mu mlátil hlavou o sloup na nádraží, co sme se pak zkámošili) 
pseuďáky, jsem kluk i holka, jsem universální bytost „(*umělecký 
citát)“ automatické universální jsoucno, které hledalo tento 
papír a vaši mysl, čtenář je mým perem. A jeho život, jeho 
nejsvátostnějším snem o tom, jak je práce s fi lmem mnohem 
zábavnější, buď vzhůru a nečti už knihy ! Jsem štastný a jím 
sladké, takže jsem, jak jsem vám to vysvětlil, muž se silně 
vyvinutou vnitřní ženou, jmenuju se Olgoj Máchoj Červenec, ale 
říká se mi Olin. Nemám rád sportovní holky, co tančí tance víl, 
to je blbost, co ? Říkám si, kde je ta ona kýžená genialita.
Jedem tatrovkou, nikde nic nesvítí a všichni spí. Jedem a nikdy 
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už neříkej nikdy. Můj táta nosí triko s nápisem studujte 
Konfucia, měňme se-be, od Bebe Dobré ráno. Nesnáším 
technické potíže a nevkusné okolí, které je proto mou vášní, ale 
to, že to někdo čte, nelze brát s rezervou, aniž bychom to brali 
na zřetel. (*výňatek ze sešitu str. 4-2) Jsi boží bojovník. Jedeme 
tmou a uvnitř je Bůh. 2 strany prázdna. Rozumíš mi, k věci už 
chci, jsme zažili něco opravdu rozumného a bezva normálně 
známého, nechci čtenáře demoralizovat, ale probudit ho 
k pocitu Zahození této knihy a zrealizování vlastní autentické 
vůle k životu, skrz život bez technických problémů a přemíry 
zbytečného posuzovaní analyzování. Jedeme hodně starou 
dodávkou ve tmě, všichni spí, jen hvězdy září. Život nám ubíhá 
za okny, a my čteme knihu a víme, že to bude rychle přečtené, 
okolní svět se zase rozbliká, a kdybychom ji mohli číst tak 
nedbale jako sledovat okolní svět, asi by písmenka sestavovala 
věty, jako červené křiváky hladí pavouky, česnák bijojogurt. 
Anebo ještě jinak, vobráceně, povím vám příběh, mi říkal děda 
fousatý s houpacím křeslem a dřevěnou chalupou s 5patrovou 
půdou, kde začíná dům ze středozemního Mexika, ten co se 
projeví v pohledu ženy na mostě, která se zjevuje v El Diegu, 
je to tvůj život. Až dočteš tuhle knihu, zjistíš, že neexistuje ani 
žádné až budeš konečně dospělý, a nikoliv dospívající jezdec 
nocí-bojovník. Zkus být dospělý, aspoň když si čistíš zuby, 
a čisti si kartáčkem druhou rukou...
Zjistíš, aniž by i dokonale profi lované archetypy byly 
zaměnitelné, co vše je realita.
Teď je zase půl pátý ráno a chtělo by to už nějakou příjemnou 
historku vo mým rodokmenu (*2 strany jsou natřené barvou 
s kamínky na sloupy proti lepení plakátů) Zajímalo by mě, jestli 
Ďuričko vrah Kočky prožívá nějaké věci, které neproniknou 
na veřejnost, malující zpěvák, zpívající voják,  bojující teolog, 
, každý se může prosadit mimo svůj obor. Budu stavě větrné 
mlýny asi? Úprsk, já tedy povím další historku. Jak jsme stopli 
Patočku s Granadou a Magnumem, za chvíli zase prozáří 
další den svými barokně zlatými paprsky slunko – nebo též 
luna. Život v baroku: (*) V dnešní době proměňujeme dlouhé 
sedimenty na pokrok a pomalu vyvstávající  nově vzniklé rychlé 
sedimenty, z kterých se zároveň znovuzískávají nově tvořené 
postoje, většina lidí má zastaralé postoje, platí na ně jen lišáctví 
a šalamounství, nebo tzv. Shakespearova ‘DVOJÍ HRA‘ . Můžu: 
rděl se u temně hnědé vyřezávané skříně, z antické ulice bez 
života.

VYLETĚLA HOLUBIČKA ZE SKÁLY

Vyšel z toho v závěsu kožených zvířat, Lambda, keltská magie, 
bronzové přezky, blesky manželských neshod, Metoděj, 
jabkohrušky v chrámu svatého Cyrila a Metoděje s maketou 
bazuky z překližky, husitství, to byl jeho vzor v hlavě. Měl 2 oči 
a chlupy na penisu místo vlasů, tak vypadal, John tam stál 
a díval se do polí. Byl uplácán z hlíny a někdy měl pocit, jakoby 
ten minulý čas souvisel, nepřímo, nekauzálně, a to se musí říct 
pomalu, s tajnými souvislostmi, jakoby se uplácával neustále 
a osoby se střídaly v těch vikingských dobách, kdy se keltové 
proháněli na svých zpěněných ořích na hlavním náměstí a moře 
bylo otcem. Flotila lodí ze dřeva i železa byla. Komunismus 
přerušil kontinuitu rodinných tradic, sociálního rozvrstvení 
společnosti, tato nespokojenost zapříčinila vládu symbolu 
s vidláckým obsahem. Take deep relax. Kontinuita, rozvrstvení 
a tradice, jež symbolicky odlétají do cizích krajin, najdeme 
právě tam, v exotických zemích naší historie, tam, co naší 
rodiče tak rádi zapomínají a co nám je ukradeno. Jinak nelze 
dosáhnout vikingství. Čas něco změnit, duševní akademismus, 
taoistické naslouchadlo, to je pravá národní identita, jejíž 
podstatou je historické uchopení pojmu světlo-obraz audio 
video, v kabalistické roztřesenosti hledání nalézání a chápání. 
Haleluja. Náhoda je blbec, někdy, když se může stát, že tě něco 
překvapí. Něco abstraktního, kulturní vložka, konkrétní věci 
jsou paralelní jako 2 děti. Byl jak král v širém okolí, dělnické 
a správné, dojemné kino života z jiného pohledu. Popošel 
v batikovaném světě života, méně je někdy více. Surreální 
každodenní chleba, cameltoe a holka, co klíčovala videa. 
Jak souvisí anatomie estetiky kosti se slovem kost a estetika 
buřtu se slovem post-brusel ?
Domy jsou příkladem, není to teorie architektury, ale fakt, že 
dům vychází ze stojení, dřív se stavěly na sebe, tak, že byly 
napůl kolektivní, může to být úplně jako v případě bytovek, 
takhle, domy stojí, aby nespadly a vzájemnou snahu takto 
vyjádřenou vyjadřuje rétorika jejich obyvatel.

-Obi Wan Kenobi, (příklad drahých)
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Matyáš Chochola (*1986) 
Studuje v ateliéru Vladimíra Skrepla na pražské AVU. V Brně provozuje Galerii Potraviny. Literaturu začal psát místo umění. V pubertě měl 
příznaky autismu. Rád by natočil krátký fi lm o postavách ze svých příběhů. Ve volném čase rád cvičí kung-fu.
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5. TRÁVA JE PLNÁ ROSY 
A SLUNCE

mé dědkovské ráno samý zázrak
Leč v potoce plovou hovna
taky kus fáče a kraj lesa
čpí odpadem černé skládky
Ptáci kupodivu pějí jakoby nic
Považuji za dobré
přidržet se jejich noty
poodejít do hloubi lesa
a taky do krajiny své mysli
kterou jak příruční zavazadlo
přenáším tam i sem Však
,každý svou krajinu
nosíme s sebou' napsala Věra

6. UŽ DÁVNÝ PYTHÁGORAS 
PO NÁVRATU Z CEST

prý poučen u brahmánů
usazen v dórské kolonii
ve městě Krotónu
vlněné roucho považuje za nečisté
o masu jeho pojídání soudí
že zatemňuje mysl
Vegetarián v rouchu ze lnu
netušil že úzkost ze smrti
bude jednou i u rostlin měřitelná
Zraněný keř chvěje se
když ničitel opět přichází
A jak je to stromy s vámi
prozradil mi hajný Faltýnek
v mendrickém lese když pila
zaryla se do vzrostlé jedle
,Než padne uvidíš jak vzdychne' řekl
A tak se i stalo Pak už jen
svištivý pád a třesk smrti
při úderu o zem na který
jsem se po letech rozpomenul
v hale olomouckého nádraží
při čekání na rychlík do Košic
Člověk směřující k východu
náhle zadržel nakročení
vypjal tělo snad k nádechu
a pozadu padnul
Zvuk úderu lebky o dlažbu
napověděl mi – je konec
Třesk smrti byl totožný
s koncem mendrické jedle
Člověk který padl jak podťatý strom
Strom který tenkrát zemřel jako člověk

1. TU OD BOLESTI STRŽENOU 
TVÁŘ

už léta nosím v paměti očí
Proslovovali jsme Otčenáš
při cestě z kostela Sv. Jiljí 
v Pardubičkách
až k čerstvě vyhloubené jámě
Lkala ve mně klukovská přísaha
věrnosti až za hrob - - -
slova modlitby tlumila žal
Josef Řezáč zahynul v troskách letadla
Letadlo se zřítilo do míst
kam jsme spolu s Pepíkem před lety
zajížděli na bicyklech
přespávali pod celtou a pod hvězdami
Naše budoucnost byla hvězda
těšlivě dotýkaná - - -
Odpoután myslí k dětskému přátelství
přeslechl jsem smuteční řeč tu i onu
až nastal okamžik kdy bolest
láme se v křečovitém vzlyku
Rakev klesá - - - 
Matka dosud schoulená v sebe
napřimuje se a jako když obnaží tvář
rozhlédne se po těch co obklopili hrob
,Jste živí živí!' čtu výčitku v té tváři
a náhle ta od bolesti stržená tvář
zkamení v masku hněvu
Cosi zavrhla Boha zavrhla
Žena co každou neděli
putovávala na mši svatou
zavrhla svou víru dala výpověď svému 
Bohu
Smrt syna byl úradek boží zrady
- - - V hlavě písečnou poušť
bez vláhy jediné slzy
bloumám studáneckým lesem
záda opírám o dub zpovědníka mého 
dětství
lačním po úlevě chvilkové amnesie
což se nedaří Vždyť i dnes mé stromy
skrze vzpomínku souží mě žal
Nerozlišuji anebo jen špatně
události minulé od přítomných

2. PŘI CESTĚ Z NÁDRAŽÍ

klopýtavě scházím po schodech
jejich nepravidelnost
mi protřepává hlavu
Myslím-li na své knihy

které bez stromů byly by bezlisté
myslím i na přemnožení knih
jejich častou obezitu vykrmenost
Už roky mě souží smysl přečteného
ono s námahou čtené a snadno 
zapomínané
rozpornost umanutých fi losofů
jindy marné svědectví o bolavosti světa
nebo naopak posměch nad jeho cestou 
do tmy
Sebe podezírám že strojím sebezálibné
dýchánky se sebou samým - - -
Kdekdo básní je víc básníků
než čtenářů básní
,Umění básniviny' říkával Sergej
Je ,sladká trýzeň tvorby' říká Josef

3. NA MOSTKU OPŘEN O ZÁ-
BRADLÍ

vzpomenu si na otce
- - - jednou jsem vedl řeč
o čem byla už si nevzpomínám
Jenomže otec řekl
,měl bych ti rozumět ale nerozumím'
Zatvářil jsem se kdoví jak
otec se rozesmál a povídá
,byl jsem dnes v lese
mezi větvemi keře jsem uviděl
pavučinu plnou rosy
Mám ti vyprávět o jejím
třpytu v ranním slunci?
Mohu ti říci kudy k ní dojdeš
to slova zmohou - - -'

7. ZE VŠEHO ZBÝVÁ MI POZNÁNÍ

že skládám se z nesourodých střepů
leč s nadějí dávných krétských občanů
- a právě s touto jejich nadějí - slovo
synkretismus není už tak hanlivé - - -
Mezi domky přes plot
dvě tetky horlivě klábosí
,Brečí celá rodina' řekla
ta co se přidržovala plotu
Co je to za nový seriál? Otázkou
dělám si hlavu žertovně lehčí
pak slyším ,Esmeralda'
Hle permanentní zajatci obrazovky
hojné slzy soucitu roní
pokojně v pokoji za pokojové teploty

PETR MAREK VOSÁHLO
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překrmeni umělými žaly
za bílého dne nevidí a
lhostejně minou reálná
opravdová trápení - - -
Raději odbočím přes humna
abych nikoho nepotkal
Dost možná že právě proto potkám
Jak onehdy sousedku a ta hned zostra
,za komunistů bylo líp'
a světelné noviny jejího čela
vypisují kalkul - kolik rohlíků
koupila za deset kaček tenkrát
a kolik dnes Následně pravila
,říká se že za komunistů
někdy někoho neprávem odsoudili
A teď?? co je sebevrahů!
jenom proto že nemají práci!!'
Ještě dnes a co teprve tenkrát
polštářem mé melancholické mysli
prostrčil dráp skrytý cholerik
Suicidiální sklon se děje
při ztrátě sebezáchovného pudu
Důvod který uvádíš nepodceňuju
byť o něm nic nevím ale tebou
provedené srovnání je nehoráznost
tvé mentálně pokleslé mysli!
Někdy někoho neprávem někdy?!
šlo o masovou perzekuci mučení

justiční perverzi zločiny vraždy
ve jménu zářných zítřků
K trestu smrti bylo u nás
v politických procesech jenom
od října čtyřicet osum do ledna padesát 
tři
odsouzeno dvě sta třicet dva osob
A z nich sto sedumdesát osum popraveno
K tomu je třeba přičíst
několik set tisíc lidí kteří
bez soudu byli internováni
v táborech nucené práce - - -
Mohl bych pokračovat ale proboha
sousedko proč takto mluvíš
když o tom víš hovno!!
,A ty o tom víš dvě hovna' pravila ona
a rázem odkvačila když
při obrtlíku stačila slíbit
že už jaktěživo se mnou nepromluví
V její příslib jsem se rozhodl doufat
Ale na kterou kalnou vodu chtějí
psát své sliby prý teď jiní komunisté?
Srdceryvnou vzpomínku věnovali
k nedožité devadesátce svému Gustávovi
Hodlají patrně opět normalizovat
nás nenormalizovatelné normální bytosti
anebo po příkladu svého stranického guru
se na konci života vyzpovídat?

A myslím na jizerskohorského sedláka
Jiříčku který na adresu komunistů
řekl ,reformovat se to nedalo
to jako by Hitler na konci války
po tom všem řekl že to zreformuje'
- - - Jenomže je tu jiný balvan
v podobě kultu konce milénia
světové náboženství kapitálu
kdy ekonomický systém spočívá
na ničím neomezeném růstu
přestože zdroje růstu jsou omezené
Co oči nevidí srdce nebolí
neznámí vlastníci z jednoho konce
na druhém konci světa loupí
pod praporem globalizace
Požírači horizontů
lační toliko po zjevném
Kantův pohled ke hvězdám
je z učebnic vyšlých z módy
jediná v paměti uvízlá vertikála
je vzpomínkou na starý hospodský věšák
Kdeže Jákobův žebřík
axis mundi - - -
Jako by bohatství bohatých nesouviselo
s chudobou chudých

8. LIBINA OD JARA DO ZIMY 
2002

Petr Marek Vosáhlo (*1936, Studánka u Pardubic) 
Po studiích režie na pražské DAMU spolupracoval s Josefem Topolem, jehož hry Kočka na kolejích či Půlnoční vítr byly pro jeho budoucí 
kariéru určující. Osloven Otomarem Krejčou přijímá nabídku do Divadla za branou, byl to však poslední rok existence tohoto divadla. Pod 
normalizačními tlaky odchází z Prahy do Pardubic, blíž své rodné Studánce a rodičům. Následovala angažmá v Olomouci, Opavě, Chebu, 
Šumperku… Do roku 1993 ofi ciálně nepublikoval, pak zřídka v literárních časopisech: Prostor - nezávislá revue, Literární noviny, Revolver 
revue, Prostor Zlín, Babylón; profesně se prezentoval v Divadelních novinách. Je autorem řady samizdatových sbírek, básnických skladeb 
a povídek. V nakladatelství Atlantis vyšla v roce 2004 sbírka Dva umělci na dědině, jejíž součástí je Trialog - Sergej Machonin, Josef 
Topol, Petr M. Vosáhlo, který se uskutečnil na podzim roku 1994 pro Revolver revue. Vinou nepříznivých okolností nedošlo k autorizaci 
a úpravě rozhovoru; Sergej Machonin umírá a Trialog vyšel teprve po deseti letech. Ukázka pochází z rozsáhlé básnické skladby Střepy, 
která vychází letos v nakladatelství Adolescent.
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NORMÁLNÍ ŽIVOT 
Brněnské centrum Pasáž fungující při Sdružení Podané ruce vyhlásilo koncem loňského roku literárně-výtvarnou soutěž na téma 
„Normální život“. Autory soutěžních literárních děl (zejména povídek, básní či zamyšlení), kterých se sešlo přes 40, jsou lidé, jenž 
se kvůli užívání nelegálních drog (zejména pervitinu, heroinu) dostali do problémů a posléze do vězení, léčebny či terapeutické 
komunity. 

JE TO MŮJ ŽIVOT

26. 6. 2006 – Směšný datum, když na to tak koukám, ale 
na druhou stranu pro mě neskutečně pozitivní. Dnes, právě 
dnes je ten velký den. Už je to jen můj život, mám ho ve svých 
vlastních rukou a můžu si s ním dělat, co se mi zlíbí. Osmnácté 
narozeniny, krááása.
Matka mi řekla: „Až Ti bude osmnáct, dělej si, co chceš.“ 
A taky, že jo, už to nebude ten nudný život stylu udávání 
času, kdy mám být doma, co smím a co ne, kde mám zabrat 
a kde naopak ubrat…. Ne, kdepak, moje milá matinko, můj 
milý světe, teď poznáte, kdo já doopravdy jsem a jak umím 
zatočit s nudou… Řekla počátkem osmnáctin, to je dnes, takže 
následující 4 dny už mě nečekej, moje milá školo. A už vůbec 
nečekejte tu starou slečnu omezovanou její rodinou nebo 
čímkoli jiným.

1. 7. 2006 – Tak na tuhle akci budu dlouho vzpomínat. Nejdřív 
jsme šly s holkama zapít moje narozky a já už v 11 nevěděla 
o světě. 3 hodiny jsem tam spala na stole, dokud mě 
neprobudila Romana, že dorazili kluci a takhle bych z toho 
moc neměla a protože jsem se cítila celkem dobře, pokračovala 
jsem v alkoholovém maratonu. Víno, vodka s džusem, cuba 
libre, trochu kofoly. Tančili jsme a smáli se a bylo mi fajn. Víno, 
vodky už bez džusu a pak fernet, rum a od každého něco… Ani 
si nepamatuju, s kolika kluky jsem tam něco měla… Se čtyřmi, 
možná s pěti, s jedním jsem snad šla i ven… Už vážně nevím. 
Ale byla jsem svobodná jako pták. Žádné zákazy a rozkazy 
a poučování a mohla jsem si dělat, co jsem chtěla. Tak jsem 
zkusila i trávu a nějaký prášek, co mi někdo hodil do pití a já se 
tomu vůbec nebránila. Chtěla jsem zkusit všechno, VŠECHNO, 
moje milá usedlá maminko, která říkáš, že mě tím vším chráníš, 
přitom mi vlastně nedovoluješ žít. Bože, nádherný pocit, pletly 

se mi nohy i jazyk, ale na celé kolo jsem z posledních sil, kdy 
jsem se ještě držela na nohou, křičela: „Je to můj život!“

3. 7. 2006 – Ha, máti mi ani nemohla vynadat. V 6 ráno 
jsem se vrátila z té naší skvělé akce, teda dotáhli mě kluci, 
lépe řečeno. Celý den jsem prospala a celý večer prozvracela. 
Matinka si nechala přednášku až na dnešek. A řvala, křičela 
a byla rudá vzteky, co jsem si to dovolila udělat, je mi osmnáct, 
ale to neznamená, že jsem dospělá, a co jsem všechno pila 
a bla bla bla …Tak odpověz, křičela na mě, ale já ani nevím, jak 
zněla ta otázka z těch tisíci, které mi za těch 15 minut položila. 
Tak jsem jen řekla: „Tobě už to stejně všechno může být jedno“.
Prásk, takovou facku jsem snad v životě nedostala. A byla jsem 
přesvědčená, že další dny se mnou nepromluví ani slovo a já 
budu takhle spokojená, že mi nikdo nežvaní do mého života. 
Večer za mnou přišel otčím a začal mi domlouvat, že mi tím 
maminka chce jen pomoct, abych nesešla z té správné cesty. 
Pomoct, hm, myslí si, že když mám konečně svou vytouženou 
svobodu, tak že se vrátím k jejím rozkazům? Ani omylem. Tak 
jsem ho slušně poslala do temných míst a v klidu se chystala 
na další akci. Tyhle prázdniny nemají chybu.

10. 7. 2006 – Nejužitečněji strávený týden. Akce s velkým A 
a volnoooost! Domů jsem se raději ani nevracela, abych 
nemusela poslouchat tu kupu nezáživných řečí. Oznámila jsem 
jen, že týden spím u kámošky a matka začala vyšilovat, pak 
zklidnila tón a domlouvala mi, že mě má přece ráda a nechce, 
abych si zkazila život. To jí asi nedošlo, že ona mi ho zkazila tím 
svým přístupem a držením na uzdě, jak tomu říkali s otčímem, 
který mimochodem neměl do mé výchovy co zasahovat, ale 
já si počkala na své narozeniny, zlomové narozeniny. A teď mi 
do toho už nemůže mluvit ani jeden z nich.   

Přeji si žít normálním životem. Ráno vstát, nachystat a vypravit 
dceru do školy. Jít nakoupit, uvařit, podívat se na seriály 
a večer jít do práce. Mít svůj byt, nebo prostě něco, kde se 
dá žít. Jako každý normální člověk mít to svoje, práci, dům, 
zahradu, auto a hlavně žít bez drog. Celý svůj život, od 12 let, 
jsem pod vlivem nějaké drogy. Ani trochu mi to nepřipadá jako 

normální. Teď jsem 9. rokem na Metadonu, a i když je to léčba, 
necítím se, že bych žila normálním životem. Normální život je 
pro mě bez drog. Bez zlých lidí. Bez všeho špatného. Protože to 
přispívá k tomu, že člověk začne brát drogy. To, že lidi, rodina 
a celý svět je na sebe čím dál horší a zdá se, že to lepší nebude.

S pozdravem Lenka, 3. 1. 2008

LENKA

SANDRA LABANTOVÁ
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15. 7. 2006 – Přemýšlím, že se po prázdninách už nevrátím 
do školy. No teda přemýšlím spíš s vypětím všech sil, protože 
mi v hlavě hučí ještě teď… Ráno jsem běžela na záchod 
a zvracela jsem snad i to, co jsem v životě nesnědla…Ano, 
matka nesměla chybět, měla o mě snad dokonce i strach, ale já 
jí na to kašlu, držela mi vlasy a říkala, že jsem její holčička a co 
se to se mnou stalo, že už nemám ty vysoké cíle a téměř denně 
se opíjím s partičkou břídilů, jak nazvala mé přátele. Po téhle 
větě jsem jí chtěla říct něco od plic, jenže se to ve mně zase 
hnulo a já strávila další dvě hodiny v pokleku před záchodovou 
mísou…

23. 7. 2006 – Těžká jsou rána opilcova. Ale musím se 
vzpamatovat, protože večer mě čeká akce u Romany 
a nepochybuju, že bude jedna z nejlepších. Snědla jsem celé 
okurky a chleba s máslem. Ale opět jsem v sobě nic neudržela, 
asi jsem ten chleba v žaludku opila zbytkama z večera…. 
K večeru už se to dalo, proto jsem si vzala to nejvíc sexy tričko 
a krátkou mini a v 7 večer vyrazila. A akce už byla v plném 
proudu. Holky mě chválily, jak rychle jsem se naučila tak dobře 
pít, ale to už jsem v ruce držela sklenici s vodkou a brzdu 
jsem ani nepotřebovala. Tak jsme tančili a pili, byli tam nějací 
neznámí kluci, ale brzy jsem je všechny poznala a každý se 
mnou chtěl něco mít. Šla jsem jen do tří z nich, do jednoho 
šamponka a do dvou hip hoperů. Dobře jsem se hlídala, abych 
měla všechny činy pod kontrolou, ale bohužel zůstalo jen 
u snahy a já s dvěma skončila na záchodcích. Nic moc jsem 
z toho neměla, ale žila jsem svůj život tak, jak jsem chtěla já.

25. 7. 2006 – Nevím, proč po každé akci musím ráno letět 
blinkat… Matka mě nejdřív litovala, pak mi nadávala a pak se 
snad i zhroutila a brečela, když říkala, že už neví co se mnou, 
že jsem byla vždycky její hodná holčička a teď jsem alkoholik. 
Dál už jsem ji neposlouchala a rozhodla jít si po všech těch 
náročných kalbách trošku odpočinout. To jsem ovšem nečekala, 
že prospím skoro 2 dny a téměř nestihnu další akci.

31. 7. 2006 – Na té jsem to ovšem vzala pěkně od podlahy. 
Tančila jsem na stole jen ve spodním prádle, líbala se se všemi 

kluky a nechala si od nich dělat, o co měli zájem… Kámošky 
mi říkaly, že už to místy přeháním a měla bych brzdit, ale já se 
jen vrávoravě otočila z klína jednoho kluka a řekla jim: “Jděte 
do háje, tohle je můj život!“ A pila a pila, až si nepamatuju 
vůbec nic. Pak si vybavuju jen útržky, kdy mě kdosi dovlekl 
domů, a já se smála a smála, pak mě máti ukládala do postele 
a já cítila hrozný mokro…

2. 8. 2006 – Dnes mě nechali vyspat… Teda vlastně i včera... 
Probudila jsem se umytá, převlečená do pyžama a u postele 
jsem měla nachystanou snídani... Jak jsem viděla jídlo, zvedl 
se mi žaludek a já běžela na záchod, kde jsem strávila další 
půlhodinu zvracením. Došla jsem do kuchyně a tam seděla 
matka. Byla celá bílá se spoustou vrásek, kterých jsem si nikdy 
dřív nevšimla… Plakala, snad poprvé jsem si řekla, že jsem 
možná něco přehnala. Chtěla, ať si k ní sednu a já trpělivě 
čekala aspoň dvouhodinový monolog. Neříkala nic, jen tam 
seděla a po tvářích jí tekly slzy. Měla jsem chuť ji obejmout, 
ale neudělala jsem to. Po nekonečných 5 minutách jsem se jí 
zeptala, jestli mě ona umyla a převlékla. A ona začala mluvit 
o protialkoholním léčení. “Co to sem pleteš?“ vyjela jsem 
po ní a ona se na mě podívala tím svým strhaným obličejem 
a popsala mi, jak mě nějaký naprosto cizí kluk dovedl 
domů a než mě stihla položit do postele, tak jsem byla celá 
promočená. A když mě umyla a osušila, tak se to stalo nanovo 
a teprve pak mě uložila, abych se mohla prospat. Nestačila tu 
větu doříct ani doříct a já už zase běžela na záchod. Až jsem se 
vyzvracela z podoby a v očích mě pálily slzy bolesti, tak jsem 
se doploužila zpátky do kuchyně a poprvé za tu dobu jsem se 
cítila trapně. Za sebe, za svůj život… Matka začala zase o tom 
léčení a já popadla vztek a křičela jsem svou ochranou frázi, že 
je to můj život a že je mi osmnáct a že proti mé vůli nemůže 
nic. Vstala a mlčky odešla. A já se jen chytla za pusu a běžela 
jsem zvracet to, co už v mém žaludku nebylo.

11. 8. 2006 – Celou dobu jsem se matce vyhýbala…Jelikož jsem 
ani nechodila na další akce, protože zvracení na mě přicházelo 
pořád častěji, měla jsem dost času na přemýšlení. A došla mi 
spousta věcí. Došlo mi to vlastně všechno v jediné minutě. 

životnormální
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NEMO CUM DIABLO IO CATUR IMPUE
(nikdo si s ďáblem nezahrává bezstrestně)

Na vyhlášení cen za NEJHORŠÍ ZLOČIN jsem dorazil sám.
Byli tam Negři z Ghetta, narkomani zdola, impotentní úředníci 
a spousty divnejch rodičů. To, že jsem se tam dopravil uprostřed 
střelby, mě opatrně omotávalo atmosférou nevyjasněné 
sebevraždy na kolotoči píčovin. Na dveřích trénovali plešatý 
bojový plemena ze stáje LERDELI. Z kraje, kde vedou silnice 
obsypané kurvami a HIV pozitivní důvěrou napasovanou 
do vietnamské trapárny.

II.
Abych neztratil jehlu, navedu vás nití, ještě kus, přes áleje 
porozumnění, kde rozmotáme tuhle historku. V závalu snadnosti 
si vybavuji, že mě na vyhlášení cen u baru přivítal zmizelý 
Kámoš-Indián Lee, ten, který mi dávno daroval ranec, první 
heroin. Smotal mě někam svým směrem. Prásk.

III.
Jednou k ránu mi do přívěsu Grand (pokoj č. 525) připlachtila 
bílá obálka. Psaná (pisatel byl levák) černou tuhou. Jméno 
i adresa ok., v druhým rohu jen monogram A.H., ničím, nijak 
k zastavení. V obálce bylo psáno: Pozvání na Vyhlášní cen 
za nejhorší zločin. Možnost půlnoční tomboly. Smoking není 
nutný. Zdraví pořadatel akce A.H. Místo: Utajeno.

IV.
 Lee mi, kurva, zmizel. Jediné, co dokazovalo jeho přítomnost, 
byla jehla plná heráku, bodnutá u srdce, kde tančí moje 
existence. Seděl jsem mezi stromy, smrky a teplou vodou 
z pramenů městské kanalizace. Všude za mnou procházeli-
odcházeli účastníci vyhlášení dnešního večera.
„Kurva, kde je ten Lee?“ táhlo mi hlavou, jež visela v objetí 
s tepující hrou, která vytvořila nekonečnou paletu barev jarního 
máku, spolu s mojí zmizelou postavou, sedící v křesle na baru.
Ucítil jsem čísi pohyb a dupot očí po smyslech, které mi sdělují: 

„Motá se tu potucha tajemství!“ Ucítil jsem její teplé rty, 
v tom samém okamžení, kdy jsem upadl do rytmu její tichoty 
s nespoutanou hebkou něhou, zabodnutou do mojí náruče. 
Thajka mě unesla do šaten, kam ukotvili podstatu večera.

V.
Thajka se přitiskla s úžasně exotickou krásou na moje podvědomí. 
Vykouzlila pro mě podstatu druhého. Leželi jsme upocení 
na dámském záchodku, kde panoval smrad. V metru na dva metry 
cválal Motýl rozkoše. Druhý maník ve mně se pokouší o teorii 
halucinace, jen tak to zkouší, projelo mnou v minutě.
„Všem s pozvánkami s monogramy A. H., dostavte se na hlavní 
scénu, přijíždí majitel akce, který věnoval ocenění a dary“ dral 
ze sebe chlápek, který propůjčil večeru svůj hlas. Nastal pohyb 
a v minutě ticha řve katedrála času tik,tak.

VI.
Tropem rozpálená dálnice žhnula vyschlému starci až do morku 
kostí. V ruce žmoulal plesnivý klobouk. Letěl. V protisměru. On, 
plesnivý klobouk, sako z roku 1942, na nohách kradený kopyta 
z baráku na Národní. Kdyby dědek na dálnici nebyl, kdyby se tu 
nezjevil, tak by nás našla hlaveň pušky a účet za spálení. Právě 
tenhle tropický přízrak zaplašil smradem Démonické abstrakce, 
které provází cigaretu po události, co spěchá vstříc večerem 
do náruče konce…
„Plaše se plíží Lovec duší, co ve svém oceánu tká náhrdelník, 
a právě tento skvost je naše cena pro první úmístění. A jeho 
majitelem se stává...“
„Hm, nezlobte se, já chci jen za kilo drobný!“ řvu na chodící dav 
na začátku falešné poezie života, která poletuje ohněm.
Večer usnul.

VII.
Majitelem celé události, sponzorem a organizátorem je architekt 
lidské bytosti. SVĚDOMÍ. A jeho thajka, již obdarovali plesnivým 
kloboukem, který mi padá do očí.

Napsáno v Ráječku 26. 12. 2008 v noci

Zvedla jsem se a šla z posledních peněz, které mi zbyly a které 
jsem neutratila za alkohol, koupit několik těhotenských testů… 
A když jsem je provedla, jako by mě někdo praštil dřevěnou 
pálkou, až se mi před očima roztančily hvězdičky… Testy byly 
pozitivní. Všech 5 těhotenských bylo pozitivních. Seděla jsem 
v koupelně a hleděla na ty 2 růžové čárky na bílém proužku, 
které se namáčely do moče a které byly na všech testech 
shodné. Seděla jsem tam, na rohu naší vany a koukala na ty 
testy a nevnímala. Pak se otevřely dveře a v nich stála matka. 
Přistoupila a k umyvadlu a zůstala stát pohledem na těch 
proužcích, které sdělovaly, že její dcera čeká dítě. Nevyčítala 
mi nic, jen si sedla vedle mě a pokusila se mě obejmout. 
Vytrhla jsem se jí a běžela ven, běžela jsem se slzami v očích 
za kamarádkou, která bydlela nejblíž. Otevřela mi s fl aškou 
v ruce, s fl aškou něčeho alkoholického v ruce, co mělo na sobě 

mašli a co zřejmě chtěla dát někomu jako dárek. Ptala se co se 
děje, proč brečím, ale já jí jen vytrhla tu fl ašku z ruky a běžela 
pryč. Volala za mnou: „Co se stalo?“ a já jen křikla, že jí tu 
fl ašku brzy zaplatím. Doběhla jsem do nejbližšího parčíku a tak 
jsem seděla až do večera s rozpitou láhví a přemýšlela, co bude 
dál. Dopila jsem a zvedla se k odchodu. Chtěla jsem mluvit 
s mámou, chtěla jsem jí říct, jak moc mne to mrzí a přiznat 
všechnu svou vinu, ale nechtěla jsem, aby mě viděla opilou, 
ubrečenou, na kolenou, na samém dnu, takhle nezodpovědnou 
a poníženou…Došla jsem domů a našla prázdný dům. V kuchyni 
byl jen vzkaz, že někam šli, a že kdybych potřebovala, mám 
volat na mobil. Poslední věta mě dojala. Stálo tam: Jsem tu pro 
tebe, vždycky jsem tu byla pro tebe, jen ty jsi to občas neviděla, 
máma. Rozbrečela jsem se jak malá holka a rozhodla se změnit 
svůj život.

MARTIN CINA
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Narodil jsem se roku 1980 v Praze, matce Slovensko-
Romského původu. Z brzkého věku si toho moc nepamatuji. 
Až zhruba od pěti let, kdy jsem začal docházet do školky, 
za účelem přípravy na základní školu. Vzhledem k tomu, jaký 
měla maminka těžký život, v soužití s většinovou majoritou, 
snažila se mě co nejlépe na tuto etapu mého života připravit. 
Avšak vzhledem k neustálému konfl iktu majorit vůči minoritě 
a naopak, už v prvních letech školy nastaly problémy 
v komunikaci mezi mou, matkou a učitelským sborem.

Vzhledem k mému prohřešku, který se stal roku 1988, jsem 
byl na doporučení školy a posléze i sociálním úřadem umístěn 
do DDU na Praze 4. Po dvou měsících mého působení v tomto 
zařízení jsem byl bez souhlasu mé matky převezen do dětského 
domova nedaleko od Mladé Boleslavi. Zhruba dvouleté působení 
v tomto ústavu a minimální kontakt s matkou ve mně vzbuzoval 
nenávist k ní, moc jsem tomu tenkrát nerozuměl. I když si teď 
s odstupem času nemyslím, že právě tehdy ve mně vznikal vzdor 
vůči celému světu, hlavně k bílým lidem. Tímto směrem se začal 
ubírat můj život!

V DD jsem strávil dva roky a pak jsem byl navrácen do péče 
matky, která o mě po celou dobu bojovala všemi možnými 
i nemožnými způsoby. Zlom však nastal až po sametové 
revoluci, kdy se obměňovala jistá místa i na sociálních úřadech. 
Nová sociální pracovnice uznala, že postoj k této situaci od její 
bývalé kolegyně byl nevhodný.

V roce 1991 jsem opět nastoupil do základní školy na Praze 8, 
kde jsem bydlel společně s matkou zhruba do roku 2000. Ihned 
na začátku školního roku jsem byl paní učitelkou upozorněn 

na to, že v momentě nějakého porušení školního řádu 
a podobně, bude opětovné opatření ústavní výchovou. Vzhledem 
k tomu, že jsem se necítil moc dobře doma ani ve škole, 
komplikace nastaly celkem brzy. Neustálé chození za školu 
a stýkání se s lidmi pochybné existence mě dovedlo až k tomu, 
že jsem poprvé v životě ochutnal drogu!

V tomto životopise nebudu rozepisovat žádné věci a události 
za posledních šestnáct let, jelikož by se některý z kantorů mohl 
zhrozit.

V roce 2008 se má přítelkyně pokusila o sebevraždu a to 
mě donutilo se vážně zamyslet nad svým životem a osudem. 
Započala má nová cesta, která se odebírala směrem k novému 
životu, cílům, hodnotám a hlavně bez obav ze soužití s bílými 
lidmi, kteří mi začali na počátku této cesty pomáhat!!!

Momentálně jsem v komunitě pro drogově závislé a snažím se 
začít tam, kde jsem před šestnácti lety skončil, jde to pomalu, 
ale jde to.

V krátkosti bych se představil těmito slovy: Jsem romského 
původu, odmala jsem žil v Praze. Díky drogám a životu, který 
jsem vedl, jsem nedodělal ani základní školu. Dlouho jsem 
nemohl najít cestu, která by vedla z mé závislosti ven. Ale 
teď mohu říci, že se alespoň snažím. Zkouším psát i svou 
autobiografi i, ale zatím nevím, jestli na to mám. I toto je důvod, 
proč zkouším vaší soutěž. 

Dne 27. 1. 2009

životnormální

DAVID STOJKA

» » »
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* * *

Mostarské THC zůstane v krvi. 
Střílené fasády,
půlené údolí. 
Řeka si pooddechla
bez mostů
a v parcích
ještě zbyla místa 
na nové hroby.
 30. 8. 2001, Mostar

* * *

Smrt přibližným slovům:
VIVA LA REOVULACIÓN!

…i u vědomí rizika:
při plození se neví, 
jaký bude plod.
 17. 2. 2005

* * *

Co jste dneska dělali,
Evičko?
Zvony.
Z čeho?
Z papíru.
A zvonily?
Ne.
A k čemu
jsou takový zvony?
K ozdobení
stromečku.
 26. 11. 2009, Kladno

* * *

Právníky a pojišťováky
zajímá spravedlnost
až v poslední řadě. 
Spíš jako nepříjemná souvislost. 
Neměl jsem je rád
do doby,
než jsem pochopil,
že oni jsou víc než básníci.
Oni znají váhu každého jednotlivého 
slova, dbají o ně a jejich život závisí 
na správném použití. 
 31. 7. 2008
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MARTIN ZET

SVOBODA SLOV – takový nesmysl. Verbální poezie. Víra ve slovo. 
Samotné slovo. Formule. Zaříkadlo. Slovo poskytuje, co od něj 
recipient požaduje. Řeč – placebo efekt. Placebo hesla, placebo 
slova. V co doufá člověk, který myslí, křičí slovo v prvním pádě: 
SVOBODA! Nebo: REVOLUCE! Nebo sousloví, výčet: VOLNOST - 
ROVNOST - BRATRSTVÍ! Už ani tato tři slova nemají ani volnost – 
jsou spřažena, ani rovnost – jsou seřazena, ani bratrství – pokud 
bratrství neznamená společné použití.

REVOLUCE! - takový nesmysl podruhé. Jakápak revoluce? Já 
chci změnu, změnu k lepšímu. Ne nějakou opakující se evoluci. 
A evoluce a opakování, to je už úplný protimluv. Buď evoluce 
znamená odněkud někam spět, nebo to není evoluce. Pokud se 
navrací do stejného (podobného) bodu, je to cyklus. Revoluce 
z historického pohledu se skutečně podobá spíš cyklu než 
vývoji. Vždy čas od času doba dozraje a pak stačí jen krůpěj… 

Jsou slova a barvy, které si chtějí všichni přivlastnit. Slova 
a barvy, které spouštějí v očích, uších, mozcích i srdcích 
mechanismy měnící nebo posilující odhodlání. Rudá je barva 

komunistické i konzervativní strany, revoluce mění společnost 
na komunistickou i kapitalistickou.

Slova však potřebují překlad, kontext. Rudá barva, to je něco 
jiného. Ta sama o sobě má hypnotickou moc. A je ze všech 
barev nejsvobodnější, nejnespoutanější. Na fotografi ích, videu 
či fi lmových záznamech ráda přetéká okraje určené jí realitou, 
ráda pohlcuje své vlastní odstíny a tvoří plochy – stejně i rudá 
společnost. 

REVOLUCE! To, co představuje, si určitě zasluhuje správné, 
přesnější pojmenování. Neurážejme to, co reprezentuje, 
zbabělostí zaměnit tento nepřesný výraz za slovo podobné, ale 
daleko výstižnější: REOVULACE! 

Teď je ta pravá chvíle: moment k oplodnění! Jestli to teď 
propásneme, budeme muset čekat celé věky! Teď je čas ptát 
se po svobodě. Jsme svobodni? Jsem svobodný? Je svobodný 
Martin Zet? 
… a chce být svobodný? 4. 4. 2005, Drážďany

Martin Zet (*1959, Praha)
AVU 1979-85, sochař, žije v Libušíně. Publikoval (výběr): ZRYCHLENÝ TEP, 1993; NENÍ LEHKÉ SE NEZTRATIT, 1994; HRDINOVÉ MÉHO 
DĚTSTVÍ, 1994; VŠECKOMOŽNÝ, 1995; VIDEO, 1995; LOS ARTISTAS UNIDOS JAMÁS SERÁN VENCIDOS!, 2000; FMZ!, 2000; KROKOVÁNÍ, 
2005; PERFORMANCE PRO SEBE, 2006; SALUTO ROMANO, 2008. Vydával časopis Z-Art – cca 10 čísel (vždy jen 40 kopií). Dále 
v časopisech a sbornících u nás i v zahraničí, většinovou se jednalo o malonákladové samizdaty vydané jako součást nějaké výstavy.

ČAS PŘIBLIŽNÉ KOMUNIKACE 
ANEB REVOLUČNÍ PŘÍSTUP KE SLOVU REVOLUCE

Můžeme
si dovolit
nazývat věci
pravými,

přesnými
jmény?
A záleží na tom někomu?
 (Kniha povzdechů 2. 3. 2005)



V BAZILICE

ve větvičkách dubna
ve vitrážích zeleně
mezi bouřemi
nesu v sobě rány z otonského kříže
samotu a utrpení
smysly rozkolébané jako šišky jehlanů gotických věží

Jsi čímsi víc než zeleň a smrt, slabost na jaře a boj
i když není nic bližšího než tkanivo utrpení
a přesto… není překonání bez účasti!

srdce se ještě vzpírá
oči už se upírají na auru
v chladné svatyni Grünewaldovo rozepjaté plátno
v poli štětce namačkaná těla v prostorné jeskyni ducha
Jonáš vychází z velryby a duše ze zející tlamy démona
Spasitel skloněný u zad ženy
- hle scénář z Cranachovy pracovny
bytí a jáství jako zmrtvýchvstání a život

ISLÁMÁBAD

vzdáleně nedosažitelní
naplnění mocí vlivu mediálních vln

perský básník – znalec gazelů
napsal by – oko cyklonu mystické divočiny!

přívrženci nula – jedničkové logiky podřezávají hrdla jako 
kohoutům na trhu v Peševáru
apoštolové chvály stínají hlavy
tam
kde opice drží slupky z banánů v strohých stavbách státu 
a práva
krev a měřítka čistoty
ta nesmazaná stopa
jakýsi hadí meandr na minaretu

závoj uzavření
hrdla stínů chladné zuby bran
azurové mauzoleum pijáka džinu
nad zmatkem – tento hrob je lůnem Pákistánu!

spánek svírá desku
horký přelud Islámábadu rozpaluje city jako Aladinova lampa
copak mohu napadat jejich argumenty? – tautologie dogmatu
narovnávání vzájemných křivd v kordonu záhonů města islámu

MEZI POHLAVÍM A DESIGNEM

za tou šedivou
a hustou 
zástěnou dne
opřenou o černé větve dne
když zhasíná plamen
možná se probudí květina
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SZYMON BRODA  (překlad Libor Martinek)

P Ř E K L A D Y

kladypře

» » »
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PODCHOD

6. 3. 2007
Ráno ma prebudilo intenzívne pípanie budíka. Pohladil som 
Dorotu, ako zvyčajne uvaril kávu, osprchoval sa, najedol 
a počúval rádio, aby som sa dozvedel, že sa dane zase zvýšili, 
že sa nezamestnaní búria a že už čoskoro príde nová sieť 
hypermarketov.
 Ako obvykle. Nič sa nedeje, povedal som si v duchu a zbehol 
po dlhom schodisku na ulicu. Pohľad mi skĺzol na jediný 
kontajner, už roky primalý pre všetko svinstvo ulice.  Cestou 
do práce som zatváral oči a snažil sa predstavovať si, že som 
niekde inde...
 Napadlo ma prejsť na Hlavnú cez Bočnú ulicu. Stále v nej 
postáva skupina asociálov. Človek sa až bojí ísť okolo. No dnes 
tu nebol nikto.  
 Prechádzal som okolo vysokých stien s oknami na horných 
poschodiach. Vedľa jednej zo starých tehlových budov, pri 
zelenom kontajneri, bol podchod. Nikdy predtým som si ho 
nevšimol, pretože obyčajne som Bočnou iba prebehol.

Keď som podišiel k podchodu, obrovské hodiny strážnej veže 
na neďalekom námestí odbili osem hodín. Uvedomil som si, že 
meškám do práce, a rozbehol som sa k sivej, panelovej budove 
neďaleko banky so strašidelným oceľovým prístreškom nad 
vchodom pripomínajúcim obrovskú tlamu dravého zvieraťa, 
ktorá pohlcuje návštevníkov. Strácajú sa v jej útrobách, len 
čo sa za nimi zatvoria ťažké, železné dvere na fotobunku. Cítil 
som sa presne ako oni. Stratený v žumpe nudnej práce so 
žobráckym platom, namiesto toho, aby som žil, niečo dokázal. 
Často som úvahami nad zmyslom svojho života zabíjal celé 
dni. Za tie dva roky, čo tu pracujem, som sa takmer úplne 
uzavrel do seba a obmedzil návštevy osláv. Začalo ma nudiť 
podpichovanie, potľapkávanie a falošné úškrny mojich oveľa 
lepšie platených kamošov.
Odkedy som nastúpil do práce – možno ešte skôr – ma radi 
vyzývali, aby som rozprával o rodine a svojich predkoch, a keď 
som začal, smiali sa mi. Inokedy sa zabávali tak, že sa hrali, že 
na mňa idú vychrstnúť obsah pohára. To mi pripomenulo jeden 
večer spred vyše roka...
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PAVEL IČO

pod houštím beder

květina začátku
můj klid v listopadu
naplní teplý dech
i když už skončil horský
vzor na hedvábí
vzplane

AMOR A FUGA 2

jehla ze stromů
a krypta
přichází Pán!
v bor – sám
v nutnosti jsem
okrajem
přítmí a tvary – tam kynou!
v nikdy nevyplevelené zahradě
zanechávám v přimhouřených očích
odhalené
kruhy kořenů
píšťalky
fugy
a žáby
mezi věcmi jenom Amor
bukolický vůdce bandy
třese se
plný důvěry
odnímá svou vlastní historii
rozdanou z Mocné dlaně

INTROSPEKCE DĚTSKÉHO 
TĚŠÍNA

bylo
jakoby se nekončilo – čím déle
trvala procházka s dědečkem

nikdy se dítě tak netěšilo
po zasvěcení do jeho vídeňského štrúdlu
poblíž babičky na hřbitově mezi 
veverkami

...

v kostele Máří Magdaleny
vedle planoucího Srdce Pána Ježíše
vždy jsme viděli se sestrou
rytíře historie (větší než minulost)

věčně rezavěl Schubertův genius
na muzejním nádvoří

Těšín žil
komorně přebohatý
císařský lesk – mnoho forem a vždy daný 
od středu
i když dospělost časem stírá snahou 
o pochopení
dotek dětského vzrušení

Szymon Broda(*1975, Těšín (Cieszynie)) 
Vystudoval antropologii kultury, je fi lozof samouk. Působí jako redaktor lokálního 
periodika Czas Skoczova a přednáší na Technicko-humanitní akademii v Bielsku-
Białej. Věnuje se malbě a sochařství. Od r. 1984 píše poezii. Vydal sbírky básní 
Wykładając karty zdarzeń (Cieszyn 2005) a Motyle i realności (Cieszyn 2006).
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Sedeli sme pri stole, všetci vo výbornej nálade. Dušan 
od rozkoše rozlial pivo. Nebolo by na tom nič neobvyklé, keby 
kvapky tak zvučne nepadali na zem. 
„Rudo, čo robíš!“ zvrieskol na mňa Peťo, ktorý sedel po mojej 
pravici. 
Chcel som povedať nič, ale nemohol som, dych mi vybila 
mohutná Marekova dlaň.
„Musíš dávať pozor! Nerozlievaj!“ chechotal sa ďalší 
z prítomných – malý Ľubo, čo sa večne špáral v nose a sopľe 
končekami prstov nenápadne zahadzoval pod stôl.
 Bác! Dych mi vybil ďalší úder. Potom som na pleci zacítil 
končeky kostnatých prstov.
„A v robote ako?“ vyzvedal zozadu dlháň Feri.
Skôr než som stihol odpovedať sa chlapi pri stole rozosmiali, 
pričom pohľadmi, ktorými mierili na mňa, prezrádzali, komu 
ich výsmech patrí.
„Len si dávaj pozor na Dorotu!“ precedil sopľoš a rozrehotal 
sa. Všetko vo mne vrelo. Vyletel som zo stoličky, schytil pohár 
piva a tresol mu s ním po gebuli. Z pohára zostali iba črepiny. 
Ľubovi po líci stekala krv. Nato tlstý Marek vykríkol: „Upokoj 
sa!“ a chcel ma oblapiť, ale podarilo sa mi ho zvaliť na zem. 
Vrhli sa na mňa ostatní, vyviedli ma pred krčmu. Najradšej by 
som si na pomoc zavolal Paľa – môjho jediného ozajstného 
priateľa, ale ten bol stále na služobných cestách.
Takého ma nikto nepoznal. Mysleli si, že som baránok, 
do ktorého si každý môže pichnúť. Aj Dorota s nimi ešte dobrú 
hodinu ostala, a keď ma vyvádzali, pozerala sa na mňa ako 
na blázna.
Odvtedy sme sa stretli veľa razy a na celú vec sa zabudlo.
Akurát sa mi zdalo, že Dorota na mňa hľadí inak. Pohŕdavo.
Od toho večera mi aspoň raz denne pripomína, že som jej 
zničil život, že päťkrát týždenne musí drieť v bare na nočných 
šichtách, aby sme sa raz, o sto rokov, mohli presťahovať 
do normálneho domu a mať deti. Keď je rozčúlená, prepne jej 
hlas do priam nadľudských výšok a vyhráža sa mi rozvodom. 
Nechápem, čo tým chce dokázať. Vedela, do čoho ide. A navyše, 
kto by si ju teraz vzal. Je taká zrobená... Nie ako vtedy, keď som 
ju spoznal. Jej tvár a s ňou i jas očí vybledli. Ani pokožka už nie 
je taká vláčna, namiesto parfémov z nej razí cigaretový puch...

Robota mi dnes zbehla ako voda. S tichými pozdravmi som 
prešiel okolo kolegov, čo nemali toľko šťastia ako ja. Museli 
tu ešte zostať, aby dokončili záznamy. Konečne som sa ocitol 
na vzduchu. Náhlil som sa k podchodu v Bočnej ulici. Niežeby 
som očakával, že v ňom nájdem poklad, no cítil som silnú 
potrebu poobzerať si to tam.
 Keď som bol pri podchode, chvíľu som sa pozeral na schody 
miznúce v tme a začul som detský smiech. Prekvapil ma. 
Dlho som rozmýšľal, či mám ísť dole. Potom som zostúpil 
po schodoch. Podchodom sa, okrem neznesiteľného puchu 
chemických rozpúšťadiel,  nieslo pleskotanie podrážok 
o podlahu a sykot.  Zacítil som náraz do brucha. Záblesk 
z rozpálenej cigarety ožiaril tvár malého chlapca, ktorý stál 
pár krokov odo mňa. Jeho tvár bola mierne zdeformovaná, oči 
nerovnomerne uložené, jedno z jamky zdanlivo vypadávalo. 
Chlapec sa zatváril prekvapene, po chvíli spolu s dvoma 
komplicmi vybehol hore schodmi. Bežal som za nimi. 
Z nepochopiteľnej príčiny mi čosi navrávalo, že musím zistiť 
o tomto mieste viac. Postihnutého zaostalca som chytil 
za rameno.
„Počuj, čo tam je?“
Chlapec sa mi snažil vykĺznuť z rúk, no keď si uvedomil, že 
zostal sám, vystrašene huhňal: „Nechajte ma!  Ja som tam 
nechcel ísť!“
Uvedomil som si, že by som ho mal pustiť, a vrátil som sa 
nadol.
Obklopilo ma ticho a tma. Hmatal som okolo seba, šmátral 
po chladnej stene, až kým som nezacítil kľučku. Otvoril som.
Oslepila ma žiara, pískalo mi v ušiach, začal som sa dusiť...

„Pod Orľou skalou?!“ začul som vzápätí a po roztvorení očí 
uvidel jej začudovanú tvár.
„Čo?! Kde som to?!“ vybehol som na ňu.
„To prejde, ty môj chudáčik, máš asi slabý úpal,“ vysvetľovala mi 
krásna, modrooká blondína, ktorú som nikdy predtým nevidel, 
„akurát sme sa rozprávali o tom, kde vysadíš jablone.“
 Ukázal som na zámok v diaľke. Chcel som sa opýtať, o aký 
zámok ide, aby som zistil, kde sa nachádzam. Nedala mi šancu. 
Len čo som rozhodil rukou, povedala:

» » »
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 „ Pri kaštieli? Aspoňže si sa konečne rozhodol. Už si to 
naťahoval pridlho.“
 „Prosím ťa, aký je to kaštieľ?“ vrátil som sa k pôvodne 
zamýšľanej otázke.
 „Nemáš horúčku? Veď tam žijeme.“ odpovedala.  Na chvíľu sme 
obaja onemeli.
 Potom s úsmevom povedala: „Chyť ma!“ Rozbehla sa smerom 
ku kaštieľu. Bežal som za ňou a štípal sa do ruky, aby som 
sa presvedčil, že nesnívam. Ale bolesť som vnímal rovnako 
ako teplo jej tela a jemnosť jej pier, vždy keď som ju dohonil 
a pobozkali sme sa.
 Bežala až na nádvorie kaštieľa, kde sa stratila medzi obrovskými 
skleníkmi.

 Precitol som v prítmí podchodu. Pozviechal som sa, vyšiel 
na ulicu a zamieril domov. Už sa zotmelo.
 Bola to len predstava, utešoval som sa, ale taká silná... 
a príjemná. Čoskoro som prišiel do svojho skromného bytu 
zvítať sa s realitou. Dorota dnes večer bola doma. Len čo ma 
uvidela, zdôverila sa mi, že sa necíti dobre.
 „To máš z toho pitia!“ vyčítal som jej.
 „Ty máš čo hovoriť,“ vyprskla s horiacou tvárou,  „si len debilný 
úradníček na evidencii!“
 „Drž hubu, fľandra!“ okríkol som ju, sám neviem prečo tak 
tvrdo, lebo som už bol na podobné urážky od nej zvyknutý. 
„Mala by si mi byť vďačná, že ťa živím!“
 „Ty živíš mňa?! Ty úbožiak!“
 „Keď chceš prachy, choď šlapať!“ skríkol som. „Veď v bare si sa 
naučila ako sa má chovať kurva! Nemysli si, že neviem, ako to 
v takých kluboch chodí!“
 „Sviňa!“ zajačala a dala mi facku. Určite by som jej ju opätoval, 
nebyť náhlej slabosti, ktorá ma prepadla, prinútila rozvaliť sa 
na gauč a zaspať.

7. 3. 2007
 Zobudil som sa až ráno a šiel do práce. Spal som asi trinásť 
hodín. Pripadalo mi to zvláštne, ale napriek tomu som sa už 
ráno odhodlal zájsť po pracovnej dobe do podchodu. Dúfal som, 
že ma opäť prekvapí niečím príjemným.
 V podchode som sa ocitol uprostred hlučného davu, 
ktorý obkolesovala vysoká stena s pospájanými balkónmi. 
Na schodoch, rovno oproti mne, sa potkýnala tlupa pankáčov. 
Uvedomil som si, že moja sladká spoločníčka pri mne dnes 
nie je a že moje  zamatové kimono zo včerajška nahradili 
staré, vyšúchané džínsy a zelené tričko. Hrabol som do vreciek 
nohavíc. Čosi ma škrablo. Vytiahol som ruku. Z ukazováka mi 
stekal pramienok krvi. Hrabol som znovu a našiel ostrú britvu.
 Odrazu som cítil, ako mi myseľ pohlcuje nenávisť.
 Pozoroval som trasľavé pohyby mladých ožranov snažiacich sa 
tancovať vo víre prelínajúcich sa zvukov a melódií. Pripomínali 
mi mŕtvoly, ktoré hľadajú liek proti svojmu rozkladu. Zaslúžia si 
žiť? Hlas bol stále neznesiteľnejší. Po chvíli ma donútil zapchať 
si uši.
 Keď sa mi už zdalo, že ustáva, postavil som sa a načúval 
výkrikom, nezmyselným rečiam  a nezrozumiteľným zvukom 
opilcov rozvalených na stoloch. Sem-tam sa v hemžení zaskveli 

tváre mladých dievčat.  Prišlo mi ľúto ich krásy, ktorú sa 
rozhodli premárniť v zovretí starších a skúsenejších opilcov. 
Z ich očí predsa len ešte nevyprchala iskra, ktorá opileckým 
mŕtvolám už roky chýba. I keď som podobné výjavy dokonca 
aj v „lepších“ krčmách videl mnohokrát, vtedy mi nepripadali 
neobyčajne odporné a smutné. Naďalej vo mne vrel hlas, ktorý 
neprestajne omieľal: Smrť bude pre nich vykúpením! Pozrel som 
sa na ruky. Krv stekajúca po prstoch mi pripadala ako znamenie. 
S ostrou britvou v dlani som vykročil k schodom vedúcim 
na balkón. Vedel som presne, čo treba urobiť.  Odrazu mi prišlo 
tak zle, že som sa povracal. Nato ma opantala radosť.
 Desiatky opilcov sediacich pri stoloch pozdĺž balkóna si 
nevšimli môj príchod. Puch spotených tiel, rozkladajúcich 
sa zvratiek, žlče a dymu mi štípal oči a nútil k opätovnému 
dáveniu. Niečo mi navrávalo, že pre opojenie nič necítia. 
Hluk, vďaka ktorému nikto nemohol počuť bolestné chrčanie, 
mi zabezpečil bezpečný prechod od stola k stolu.  Stačilo 
prechádzať okolo stolov a jemným pohybom britvy po krku 
rozrezať každému tepnu. Keď som sa už približoval k záchodom 
v rohu balkóna, hudba začala tíchnuť. Rádio sa ozývalo iba 
zdola. Tam bolo nanajvýš tucet hlučných ľudí. Prešiel som sa 
aj prízemím. Až keď som sa obzrel v tichu, ktoré narúšalo len 
kvapkanie krvi padajúcej z balkóna, spoznal som v mnohých 
opilcoch mojich známych – kamarátov a kolegov, azda 
s výnimkou dvoch - troch najvernejších priateľov.  Kým som sa 
upokojoval pivom, z okolitých ulíc sa začal šíriť rev sirén.
 „Vyjdite s rukami nad hlavou! Ste obkľúčený! Vzdajte sa!“ 
ozývalo sa pred dverami. Posilnil som sa poldecákom a vyšiel 
von s britvou skrytou pod zovretými prstami ruky. Pristúpila ku 
mne dvojica policajtov.
 „Ruky nad hlavu! Nad hlavu!“ bľačali.
 „Kto chce byť prvý?“ zreval som na nich a nenápadne vysunul 
britvu.

 Prebudil som sa na špinavých schodoch podchodu. Rýchlo som 
sa spamätal a spomenul si na večernú párty. Pozval ma na ňu 
starý kamarát Viťo, nemohol som odmietnuť. Aj Dora chcela ísť. 
Napadlo mi, že ľahká konverzácia by mohla uvoľniť naše napäté 
vzťahy. Zamieril som rovno domov.
 Keď som prišiel, česala sa a hľadela na svoj obraz v zrkadle. 
Postavil som sa do rohu, aby ma nevidela. No musela vedieť, že 
som prišiel, určite počula moje kroky. Po niekoľkých minútach 
som sa jej spýtal, či sa na mňa hnevá a či mi môže odpustiť. 
Zdráhala sa, no napokon mi skočila do náručia a naše zmierenie 
sme spečatili návštevou párty.
 Viťo má podobne pojašenú a značne znechutenú ženu ako ja. 
Tie dve si vždy vedeli dobre poklebetiť. Tešil som sa, že budem 
mať pokoj, lebo dnešný zážitok z podchodu ma skôr nútil opiť 
sa – rýchlo, v príšerných bolestiach hlavy zabudnúť – ako vyžívať 
sa v plytkej konverzácii a dúfať, či mi manželka dovolí viac než 
pohladkať jej stehno.
 Keď sme vyšli z bytu, všimol som si pootvorené dvere bytu 
oproti. Žije v ňom starena, ktorej najväčšou a zrejme jedinou 
kratochvíľou bolo sledovať život v dome. S obľubou naslúcha 
manželským hádkam, ktorými sa pred dverami nášho bytu 
takmer vždy mohla nabažiť. Pamätám si, ako raz pred rokom 
mala v sebe takú drzosť, že sa ma opýtala, prečo Dorote 
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nedohovorím, aby si našla inú prácu. Ja na to: „Milá pani, 
do toho vás nič nie je!“
 Odvtedy som nachádzal jej dvere pootvorené častejšie ako 
predtým.
 Viťo je boháč. Žije vo vile, obklopený  mramorovými stenami 
a vzácnymi obrazmi z devätnásteho storočia. Pritom nie je 
lakomec! Na párties, ktoré organizuje, sa stoly prehýbajú 
občerstvením a drahým alkoholom – najmä vínom, lebo 
zbohatol  z predaja značkového vína. Preto málokto odmieta 
jeho pozvania. Centrom párty bola veľká sála, ale v ten večer sa 
nás nazbieralo toľko, že sa vystrájalo v celom dome. V izbách 
sa formovali skupinky kamarátiek a kamarátov. Z času na čas 
niekto z izieb zašiel do veľkej sály, kde bolo vždy najviac 
života. Videl som tam aj Dorotu, ktorá sa hneď po príchode 
začala venovať Viťovej žene. Ani nie po hodine ju však 
spoločnosť kamarátky očividne omrzela. Nadšene konverzovala 
s neznámym mladíkom v hnedom, manchestrovom saku. Viťo 
mi povedal, že je jeho obchodný partner. Zároveň som si všimol 
žiadostivé pohľady opitých známych namierené na Dorotin 
výstrih.
 Okolo polnoci konečne prišiel Paľo. Potešil som sa, s ním som 
mohol hovoriť o hocičom. Vedel aj o mojich epileptických 
záchvatoch, dokonca ma dva razy zachránil pred najhorším, 
a predsa o nich, v súlade s našou dohodou, nikomu nehovoril. 
Paľo bol rád, že ma vidí. Zvítal sa, ako sa na hosťa patrí, so 
všetkými naokolo a zamieril ku mne, do stredu sály, k stolu 
s nápojmi. Odtiaľ som mal dobrý výhľad . Snažil som sa 
zapamätať si tváre všetkých, ktorí sa na Dorotu škerili, 
objímali ju alebo jej príliš dychtivo bozkávali ruku. Dorota sa 
na niektorých uškŕňala, a čo bolo najpodozrivejšie, s niektorými 
si dokonca šeptala do uší.
 „Vidíš!“ povedal som Paľovi, hneď ako sme si podali ruky. 
Ukazovákom som namieril na Dorotu, ktorú priateľsky 
podopieral vysoký mladík.
 „Kočka!“ odsekol.
 „Už ani nie... podvádza ma.“
 „Prosím ťa. Keby som nevedel, že si chorý, aj by som sa 
čudoval.“
 „Tichšie,“ zavelil som, „toto mám potvrdené.“

 „Psychiatrickým ústavom?“ spýtal sa ma s pohŕdavým 
a znechuteným pohľadom.
 „Pozoroval som ju.“
 „Nemohli by sme hovoriť o niečom inom? Idem zo služobky 
z Indonézie. Týždeň som poriadne nespal a ty ma zaťažuješ 
svojimi paranojami.“
 „Viem, ale keby si vedel, čo sa mi prihodilo.“
 Paľo si pretrel oči a zívol: „Dúfal som, že sa tu budem zabávať 
nejakou nenáročnou konverzáciou, že si vypočujem nejaké 
vtipy.“
 „Pozri, keď nechceš, nemusím ti to povedať.“
 „Nie, nie... len hovor... aj tak si ma už navnadil. Ale žiadne 
paranoje!“
 Premeral som si ho pohľadom, či to myslí vážne. Tváril sa 
napäto, znovu si pretrel oči a súhlasne pokýval hlavou, načo 
som sa napil vína a rozrečnil sa:
 „Vieš, predtým som mal počas záchvatov halucinácie. Väčšinou, 
že blúdim po dome alebo že bežím po lúke. Nič som necítil 
a keď som sa niekedy bál, vedel som, že sú to len predstavy. 
Nedávno som našiel podchod na Bočnej...“
 „Veď ten je tam odjakživa!“ vyštekol Paľo, tvár sa mu skrivila 
začudovaním.
 „No ja som si ho nikdy nevšimol. Podstatné je... neviem prečo, 
ale keď som tam, vždy mám silné, veľmi živé halucinácie. 
Cítim bolesť, dotyky, vône... všetko. Možno je to tými výparmi 
z riedidiel, čo tam fetujú...“
 „Povedal si o tom Dorote?“
 „Zbláznil si sa?! Veď by ma opustila!“
 „Mal by si ísť za lekárom.“
 „Nemôžem. Dal by mi tabletky, nemohol by som pracovať... 
a vieš, aký sú ľudia, hneď by sa to rozkríklo...“
 „Prosím ťa, choď za doktorom, ona sa to raz aj tak dozvie.“
 „Pochybujem, vieš o tom len ty.“
 „Čo keď pred ňou dostaneš záchvat? Bude vedieť, čo treba 
robiť? Veď keď ťa neprefacká, umrieš!“
 „Možno jej to napadne. Záchvaty aj tak väčšinou dostávam, iba 
keď som s tebou.“
 Obaja sme sa uškrnuli, ešte raz ma požiadal, aby som zašiel 
za lekárom, a keď som súhlasne prikývol, spýtal sa ma, čo sa 

» » »



psivino.cz 50

28

mi zdalo. Nechcelo sa mi o tom hovoriť, ale keďže dobiedzal, 
presvedčil ma. Paľo vždy rád počúval, keď som mu rozprával 
o halucináciách. Preňho boli moje vízie čosi nepredstaviteľné. 
V živote nemal ani halucinácie z horúčky.
 O modrookej krásavici si vypočul rád, ale keď som spomenul 
predstavy z krčmy, vrhol na mňa mrazivý, podozrievavý  pohľad 
ako na vraha:
 „Rudo, ty nie si veľmi dobrý človek, keď sa ti zdá o tom, ako 
zabíjaš kamarátov. Zabil si aj mňa alebo si zámerne povedal, že 
som tam nebol?!“
 „Nebol si tam, veď som povedal,“ upokojoval som ho, „ale 
tamtí ma niekedy fakt serú! Niekedy mám fakt chuť ich zabiť!“
 Paľo si uhol poldeci a vykročil smerom k Dorote. 
 „Kam ideš?“ okríkol som ho, schytil za plece.
 „Za Dorotou. Myslím, že je na čase, aby vedela všetko,“ 
odpovedal a snažil sa odtrhnúť moju ruku zo svojho pleca.
 „Nie, ona to nemusí vedieť. Poď, dáme si ešte...“
 Paľo na mňa stále hľadel podozrievavo, no už mu neprekážala 
moja ruka na pleci.
 „Zničilo by ma, keby ma opustila. Vieš, že ju milujem! To mi 
nemôžeš urobiť!“ presviedčal som ho. Chvíľu sme mlčali.
 „Dobre,“ povzdychol si, „ale sľúb mi, že tam už nikdy 
nepôjdeš!“
 „Nepôjdem, prisahám!“
 „A pôjdeš k lekárovi?“ dodal.
 Prikývol som. 
 Potom si priateľ vyhrnul rukáv a pozrel sa na hodinky.
 „Už musím ísť!“
 „Kam?“ odsekol som nechápavo, lebo sa zdržal sotva hodinu.
 „Zajtra odchádzam do Nemecka, chcem sa vyspať. Keď sa 
vrátim, zavolám ti.“ Tackavou chôdzou sa pobral k dverám. 
Zosmutnel som. Rozhliadal som sa okolo, ale na prázdne 
dialógy som nemal chuť. Navyše by som sa, ako vždy, mohol 
dozvedieť, že ničomu nerozumiem. Zazrel som dievča, 
podobalo sa na ženu z podchodu. Pozeral som na ňu, ona 
sa ani neobzrela mojím smerom. Nejaký starec ma priateľsky 
upozornil, že je manželkou Laciho Bakarta. Zvláštne, Laciho 
som dobre poznal a nechcelo sa mi veriť, že by ma nikdy 
nepredstavil svojej manželke.
 Nadránom na mňa sadla únava. Našťastie aj na Dorotu. Sama 
za mnou prišla s prosbou, či už nepôjdeme domov. Cestou som 
zbieral sily, aby som jej mohol, keď prídeme do bytu, poriadne 
vynadať. Keď sa rozvalila na gauči, spustil som:
 „Tak čo s ním máš?!“
 „S kým?!“ vyštekla nechápavo.
 „S tým mladíkom v saku.“
 „To je kamarát, občas k nám zájde do baru.“
 „Čo ste si šuškali?“
 „Ale... vravel mi o svojich súkromných problémoch,“ bľabotala, 
hrala sa s vlasmi, „vieš, on je gej a s rodičmi má z toho 
problémy.“
 „Na geja rozhodne nevyzerá.“
 „Čo tým chceš povedať?“ zarazila sa.
 „Videl som, ako na teba pokukuje, bozkáva ti ruku,“ snažil som 
sa byť pokojný.
 „Za to nemôžem.“
 „Mal som vedieť, že si kurva,“ povzdychol som si.

 „Tak to si vyprosím, chudák žiarlivý!“ rozpaprčila sa, vstala 
z pohovky a s červenou tvárou dýchavične zatínala zuby.
 „A nemám pravdu? Pre teba som nula, radšej si hľadáš boháča, 
ktorý by ti naletel rovnako ako ja.“
 „To nebudem počúvať! Som unavená, bolí ma hlava. 
Odchádzam!“ vyhlásila a zavrela sa v spálni. Postavil som sa 
pred dvere spálne: „Choď si za tými svojimi hlupákmi, ale 
nebuď prekvapená, keď ťa okašlú! Čo urobíš potom?! Ja ti už 
dvere neotvorím!“
 Dorota s plačom vybehla z izby. Prebehla bytom a schodiskom. 
Potom som ju sledoval cez okno, kým ju nezhltla čierňava 
za rohom ulice. Zo začiatku som bol celkom rád. Určite odišla 
preto, lebo nemala čisté svedomie! No napadlo mi tiež: čo ak 
odišla iba preto, že ju moje podozrenie urazilo?! Nevedel som 
zaspať. Znovu a znovu som sa rozpamätával na výraz jej tváre, 
keď si šeptala na párty s neznámym mladíkom. Stále sa mi javil 
iný – raz žiadostivý, inokedy chladný.

8. 3. 2007
 Bol som v práci. Šéf ma ráno, pri pohľade na moju unavenú 
tvár, privítal otázkou, či som schopný pracovať.
 „Vždy pripravený,“ ironicky som odsekol, načo ma šéf poslal 
k stolu.
 Celý deň som rozmýšľal o Dorotinej nevere, až ma z toho 
rozbolela hlava. V noci neprišla. Premohol ma smútok. Zároveň 
ma prenasledovali vidiny, v ktorých sa milovala s mladíkom 
z párty. Samota sa mi vďaka nim znášala ľahšie, lebo Dorota sa 
mi už hnusila.

9. 3. 2007
 Už je noc a stále neprišla. Teraz mi je jasné, že moje 
podozrenie nebolo neoprávnené.
 Dnes som nemohol ísť do práce. Keď som ráno vstal, spomenul 
som si na našu svadbu a šťastné dni, ktoré sme spolu prežili. 
Potom som sa rozplakal, znovu zaliezol do postele a rozmýšľal 
o tom, ako by som ju mohol získať späť. Ležal som až do druhej 
poobede.

10. 3. 2007
 Dnes v noci  konečne prišla. Vlasy mala prefarbené na blond, 
bola namaľovaná, vyvoňaná, oblečená v nových, vyzývavých, 
takmer priesvitných šatách s hlbokým výstrihom. Otvorila dvere 
a zatočila sa.
 „Čo na to hovoríš?“ spýtala sa s výrazom nevinného decka.
 „Krása! Odkiaľ si na to vzala? Zaplatili ti?!“
 „Prestaň, lebo hneď odídem!“ zarazila ma, náhle podišla 
k zrkadlu.
 „Dostala som výplatu, tak som sa konečne rozhodla spraviť 
niečo pre seba.“
 „Vieš... mrzí ma...“
 „To je dobré,“ vbehla mi do reči.
 „Cez víkend by sme mohli ísť niekam von. Čo ty na to?“ 
navrhol som na upokojenie situácie. Videl som, ako si kefou 
zúrivo vyšklbáva vlasy.



 „Cez víkend už niečo mám,“ zamrmlala.
 Tá malá cundra, pomyslel som si, že sa nehanbí povedať mi to 
takto rovno do očí, že ma podvádza.
 Mlčky som zaliezol do spálne a ľahol si. Nemohol som zaspať, 
myšlienky ma nenechali na pokoji. Po čase si ľahla chrbtom ku 
mne. Potom som ešte chvíľu premýšľal o samote, ktorá ma čaká, 
napísal týchto pár riadkov a zaspal.

11. 3. 2007 
 V noci sa mi snívalo, že som bol v cirkuse. Neďaleko mňa 
sedela kráska s jemne nadvihnutým nosom a sýtočervenými 
perami. Nevedel som od nej odtrhnúť oči. Keď predstavenie 
skončilo, vybehol som za ňou. Pozval som ju na kávu, ale 
uprednostnila víno. Zabávali sme sa a pili do neskorej noci. 
Potom navrhla, nech idem k nej. Presviedčala ma, že býva bližšie 
ako ja. S potešením som súhlasil. Keď sme prišli k nej, začala sa 
vyzliekať. Jej vláčne, mladé telo mi nedovolilo zostať chladným.
 Počas milovania som odrazu ucítil bolesť. Zaťala mi do chrbta 
nechty, ktoré zabárala stále hlbšie. Následne sa jej začala 
meniť tvár a pokožka, ktorú posiali vrásky. Z úst vyrážali 
tesáky a v čiernych očiach jej vzbĺkli plamene. Kričal som, nech 
prestane. Ona sa len smiala. Nejakým zázrakom sa mi podarilo 
vymaniť zo zovretia. Zabalil som ju do periny, vankúšom som 
ju dusil a dusil, kým sa neprestala trepať. Uistil som sa, že je 
mŕtva, a vybehol na ulicu, kde ma oslepilo slnko. Vtom som 
sa prebudil. Chvíľu som sa pozeral na hodiny, potom na strop 
a napokon som jeden zhnusený pohľad venoval aj Dorote. 
Na tvári mala položený vankúš. Vankúš som odhodil a uvidel 
jej doširoka roztvorené oči, bledé líca a pery skrivené hrôzou. 
Jej bezvládne telo malo farbu kriedy, srdce mlčalo. Rýchlo 
som sa obliekol a bežal preč. Na schodoch, práve keď som si 
spomenul, že som zabudol zavrieť dvere, som začul starenino 
zdesené volanie o pomoc. Rútil som sa ulicou. V hlave mi ryčal 
rev blížiacich sa sirén a pred očami som mal obraz tmavej cely, 
v ktorej píšem tieto slová, a v ktorej zrejme budem prežívať 
najbližších niekoľko rokov.

PRECHÁDZKA MESTOM

    Prebudil som sa s tušením, že zvyšok dňa nebude stáť 
za veľa. 
Ráno mi starena v stánku s úškrnom vydala asi pol kila mincí. 
Ani nemali hodnotu výdavku, ktorý som očakával. Upozornil 
som ju na to. Zareagovala tichým ospravedlnením a na pult, 
namiesto bankovky, vyložila kôpku drobných. 
    So závažím v peňaženke (ktorá mi takmer strhla nohavice, 
takže som ju musel držať v ruke) som sa postavil k zastávke. 
Trolejbus meškal a ja som dúfal, že smola sa v priebehu dňa 
vytratí. 
Chvíľami som pomýšľal na návrat domov. Lenže nechcelo sa 
mi trčať medzi štyrmi stenami. Odkedy ma vyhodili z roboty, 
dopoludnia trávim prechádzkami mestom, aby deň zbehol 
rýchlejšie. 
    Čakal som skoro dvadsať minút, kým sa k zastávke doplazil 
trolejbus. Nastúpil som. Tešilo ma, že som v teple. Hoci bol ešte 
len október, zamŕzali mláky.  
Po troch zastávkach trolejbusu spadli drôty. Šofér cestujúcim 
oznámil, že musia vystúpiť. Rozhodol som sa nečakať na ďalší 
vrak. Zišiel som do mesta pešo. 
    Bol som už pri kostole, neďaleko hlavnej, keď som začul, ako 
na mňa ktosi volá. Obzrel som sa. Chvíľu mi trvalo, kým som 
v tučnom, plešatom mužovi nízkej postavy spoznal starého 
kamaráta Ďuriho. Nestretli sme sa niekoľko rokov, azda aj 
desaťročie. A vôbec som si nedokázal spomenúť, prečo sme sa 
prestali stretávať. 
„Laco, ako sa máš?“ spýtal sa ma s úsmevom na tvári, pričom 
načahoval ruku na pozdrav. „Poďme na pivo“ , dodal skôr, než 
stihol počkať na odpoveď. Silno som mu potriasol rukou a chcel 
som povedať aspoň: „Dobre“, ale Ďurimu zazvonil telefón. 
Napadlo mi, že som sa mal vyhovoriť. Veď desať rokov sme si 
na seba ani nespomenuli, tak prečo by sme teraz mali spolu 
márniť čas?! No nedalo sa nič robiť, už som súhlasil.
    Cestou do luxusnej reštaurácie som si vypočul telefonický 
rozhovor, ktorý sa týkal potravín. Ďuri sústavne opakoval, že 
najlacnejšie papriky majú v Tescu. Telefonoval, až kým sme 
nevošli do reštaurácie.
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„Vyhladlo mi, preto sme tu.“ oznámil, len čo sme si sadli.
„Dobre. Tak sa najedz. Ja si dám niečo na pitie. Nie som hladný“ 
povedal som, no pritom mi v žalúdku škvŕkalo tak hlasno, až 
som sa bál, že brucho moju lož prezradí.
„Ale nerozprávaj“ odsekol Ďuri, ktorý zrejme aj napriek živej 
hudbe nejaký podozrivý zvuk začul a objednal dve pečené kačky. 
Čašník precedil, že obedy sa ešte nevydávajú. Objednali sme si 
desať obložených chlebov a dve pivá. 
„Videl si, aký bol ochotný?“ , ironizoval Ďuro.
„To je ešte nič! Keby si videl, čo som dnes zažil v stánku...“
Chcel som pokračovať, ale Ďuri pohotovo prešiel ponad moju 
narážku otázkou:
„Ako sa ti darí?“ 
„Nič moc. Som nezamestnaný.“
„Ja som momentálne tiež nezamestnaný“ povedal tichým 
hlasom, k čomu hlasno dodal:  „Nie, že by som nemal 
príležitosti. Jedna americká fi rma mi ponúkla miesto manažéra. 
Chápeš, ja a manažér! Povedal som im, že vezmem jedine miesto 
riaditeľa. Nesúhlasili. Tak čakám na niečo lepšie.“
„Na tvojom mieste by som tú ponuku prijal.“
„Si blázon?“ odsekol, pričom sa napchával šunkovým 
chlebíčkom, „Každý má dostať, čo si zaslúži. Predtým som bol 
riaditeľ a teraz mám byť nejaký manažér?!“
„A čo si vyštudoval?“
„Strednú priemyslovku. Predtým som mal fi rmu sám. Na opravu 
počítačov. A troch zamestnancov. Poviem ti, zarobil som si 
toľko, že si môžem kúpiť vilu. Vlastne ani žiadne zamestnanie 
nepotrebujem.“
„Aha.“
„No a čo, ženu máš?“ spýtal sa, kým si k ústam prikladal ďalší 
chlebík.
„Ešte som nenašiel tú pravú.“ 
„Zato tá moja...Vieš, ja som na staršie. Tridsaťosem, to je taký 
akurát zrelý vek. Mladšiu by som nechcel... Čašník!“
Prerušil rozprávanie a objednal dve hruškovice so slovami:
„Pripijeme si.“
Keď sme do seba obrátili poháriky, pokračoval:
„So Žofkou sme sa síce dohodli, že si môžeme užívať aj s inými, 
ale ešte som to nevyužil. Som s ňou úplne spokojný. Má božské 
telo! Ukážem ti fotku.“
A začal ju hľadať. Využil som príležitosť a porozprával som 
mu o fi nančných podvodoch v našej fi rme, ktoré môj skvelý 
kolega hodil na mňa, vďaka čomu ma vyhodili. Počas môjho 
rozprávania sa hrabal vo vreckách a napchával chlebíkmi, až 
kým nepoložil na stôl fotografi u nahej krásky a radostne vyhlásil:
„To je ona.“
Žena na fotografi i však mohla mať najviac tridsať rokov. 
Podozrievavo som sa na neho zahľadel.
„Aká stará je tá fotografi a?“
„No“ odvetil trochu znechutene, „Vtedy mala Žofka dvadsaťtri. 
Ale stále vyzerá rovnako.“
Sklopil som zrak a keď som sa na Ďuriho opäť pozrel, všimol 
som si, že mierne očervenel.
Obliekol si baloniak, ktorý len pred chvíľou vyzliekol a odišiel 
s vysvetlením, že ide na chvíľu von, zafajčiť si. V reštaurácii bolo 
fajčenie zakázané. Kým bol preč, zjedol som dva chleby, ktoré mi 
veľkoryso nechal. 

Ubehlo pätnásť minút, a po Ďurim ani stopy. Aj tak som už 
nemal chuť počúvať jeho reči. Že má na vilu. To určite. Veď 
z jeho plášťa trčali cverny! 
Spomenul som si na základku.  Na to, ako mu nikto v triede 
neveril ani slovo. Vtedy nám nevadilo počúvať ho. Mysleli sme si, 
že klamstvami zaháňa smútok za mŕtvym otcom. 
Po základnej už na jeho reči nikto nemal náladu. Ani na triedne 
stretnutie po desiatich rokoch ho nepozvali.
    Rozhliadol som sa. Smeroval ku mne neznámy vysoký muž 
v saku. Prišiel k stolu, opýtal sa či si môže prisadnúť. Súhlasil 
som. Objednal si pivo a začal rozprávať o politike. Len čo 
si všimol, že sa nudím, mi oznámil, že som pre neho veľmi 
atraktívny. Ovládla ma kombinácia strachu a zhnusenia, ktorá 
vyvolala chvenie. Upozornil som ho, že som na dievčatá. Vzápätí 
mi objednal pivo, za ktoré pohotovo zaplatil. Ospravedlnil sa, že 
obťažoval a zmizol vo dverách. Svoje pivo ani nestihol dopiť.
    Keď prišiel čašník, požiadal som o účet. Len čo prezradil 
sumu, mi bolo jasné, že najbližší týždeň budem musieť jesť iba 
ryžu. 
Keďže mi aj čašník v reštaurácii vydal kopu drobných, odhodlal 
som sa zbaviť najmenších mincí tak, že ich darujem žobrákovi, 
ktorý sedel na lavičke oproti reštaurácii. Žobrák, namiesto 
poďakovania, vykríkol, že prečo mu dávam také smeti. A keď 
som sa vzdialil, hodil po mne mince a utiekol. 
    Rozhodol som sa vrátiť trolejbusom domov. Cestou som 
sa zastavil v podchode pri automate na pochutiny. Zaujal 
ma extra veľký čokoládový croissant. Umiestnený za hrubým 
sklom a osvietený lampami, pôsobil ako kultúrna pamiatka. 
Uvedomil som si, že mi ešte stále škvŕka v žalúdku a vhodil 
mince. Plastová rúčka croissant posunula, no zachytil sa o sklo. 
Niekoľko krát som po automate pobúchal. Croissant nespadol. 
Napadlo mi, že som sa aspoň zbavil drobných. Ale ani tých už 
nebolo tak veľa. A nezamestnanému sa hodí každý cent.
    Pri zastávke čakal uzatvorený trolejbus. Zaklopal som 
na dvere vodiča. Neotvoril. Pritom ubehli ešte aspoň dve minúty, 
kým sa na semafóre objavila zelená. 
Zatínal som zuby a chvel sa zimou, keď ku mne závan vône 
privial slová: „Prosím vás, už išla sedemdesiatdvojka?“. 
Obzrel som sa. Vedľa stála pekná, modrooká blondína. Jej 
krehké telo sa chvelo omnoho viac ako moje. Nemohol som ju 
nechať mrznúť.
„Áno, už išla. Nechceli by ste so mnou zájsť na kávu?“
Po položení otázky tohto typu som zvyknutý na odmietnutie 
alebo ignoráciu, ale slečna s úsmevom súhlasila. Mala síce 
piskľavý hlas. Túto chybičku však vyvážil jej dokonalý zovňajšok. 
    Cestou do najbližšej slušnej krčmy som sa dozvedel, že 
študuje na odbore masmédiá, pretože by sa chcela stať 
televíznou moderátorkou. Vedel som, že s jej hlasom táto 
túžba zostane iba snom. No povedal som, že ňou určite bude. 
Poďakovala mi a jemne ma štuchla do pleca.
Po treťom poháriku už iba stále opakovala, že som super. Čakal 
som len na to, kedy sa unaví natoľko, aby mi oznámila, že je 
na čase ísť ku mne. 
Zazvonil jej mobil. Rozzúrene precedila, kde sa práve nachádza 
a položila. 
„Kto to bol?“
„Nikto“ odsekla s pohľadom upätým na čašníka a objednala si 
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ďalšie poldeci. Uvedomil som si, že sme sa ani nepredstavili. Aj 
tak ma vlastne nezaujímalo ako sa volá.
Práve som dopíjal ďalšie pivo, keď sa pri našom stole objavil 
na krátko ostrihaný robustný mladík v koženej bunde. Schytil 
ma za plece.
„Poď von!“ 
„Nechaj ho!“ 
„Ty sa do toho nepleť!“ zvrieskol na ňu mladík a obrátil sa 
na mňa so slovami: „Tak poď!“
Mlčky som vytiahol zo škatuľky cigaretu. Mladík mi cigaretu 
vytrhol z úst a rozmliaždil ju na zemi topánkou.
„Keď nejdeš ty, pôjde ona!“ vyštekol a schmatol dievča za plece. 
Dievča kričalo, nech ju pustí.
Tak som sa postavil a povedal: „Vypadni!“
Prišiel čašník a oznámil mi, nech zaplatím a nech si to ideme 
vyriešiť vonku. Nevšimol som si, že mi nevydal. Nechal som mu 
prepitné takmer vo výške toho, čo sme prepili.
Vonku ma chlap omráčil spŕškou úderov. Padol som na zem 
a lapal po dychu.
„Prosím ťa, nechaj ho. Nikdy by som si s ním nezačala“ revalo 

dievča.
Muž ju nepočúval. Sklonil sa nado mnou s rukou zovretou 
v päsť. 
„Len som chcela, aby si žiarlil.“
Mladík stŕpol a zahľadel sa na ňu.
„Prečo si šiel včera odprevadiť Janu? Veď vieš, že ťa vždy chcela. 
Vyspal si sa s ňou, však?!“ 
Mladý muž nechápal, ako si mohla myslieť niečo také. 
Dievča sa bránilo rozochvetým hlasom. Vraj sa bála, že ju už 
nemá rád. 
Muž ju objal a odišli. 
    Na chvíľu som privrel oči a pocítil chuť sviežeho horského 
vzduchu. 
Spomenul som si na planinu pri mestečku, v ktorom som 
pobudol pár dní počas leta. Stretol som na nej neznámeho 
pastiera koní, ktorý neváhal opustiť svoje stádo, aby ma 
doviedol na miesto, kde rastú huby.
Odrazu som cítil ako mi telom prechádza teplá krv.
Roztvoril som oči a postavil som sa.

PLAZMA

q i.
myslíš že by si bola smutná keby som zomrel?
myslíš že by si zakvičala ako prasa
bolesťou?

niekedy mám pocit
že nie som dosť silný na to aby som bol len svoj
aby som na teba nemusel myslieť

niekedy mám pocit
že mi kvitnú stehy na pravom kolene

VLADO ŠIMEK
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že vystreliť guľku z hlavy by bolo oveľa ľahšie
ako trebárs zostreliť jablko

že by bolo lepšie keby som tu nebol
skrátka sa vyparil
ako modelka po bulími
strávil svoju kožu

neviem

niekedy myslím na to aké to bolo krásne keď som ťa nepoznal
február 2007
a na lavičke ja a stana
prvá z ktorej som sa zbláznil
prvá po ktorej som sa ponižoval
po ktorej som lízal aj hlinu z topánok

žiadna práca
čistota zamilovanosť nezodpovednosť
pizza za gastráče čaj za drobné

miloval som ju
od pŕs až po

keď som ju naposledy stretol
nepovedala ani ahoj
prešla ďalej
neskôr zamávala

každý na druhej strane chodínka
proti sebe
jak na úteku

niekedy si myslím
že keď by som zastavil čas
mohol by som
hovoriť  láska sex manželstvo deti

nevedieť čo ma čaká alebo môže čakať
nevedieť...

q iv.
a potom som žil s dari
a žil som aj so stanou
a bol to taký kosoštvorec
pretože ona na tom bola tak isto

žili sme zo dňa na deň
budúcnosť bola vzdialenejšia než predstava
čohokoľvek z minulosti

postupne som sa zbavoval
takého toho
hviezdička aj ja ťa milujem
keď budeme bývať spolu
dve hviezdičky

vyhodil som všetky sviečky pri večeri

bolo to svojim spôsobom krásne

neriešiť

opretý o stenu pri záchodoch
sa bozkávať
a vravieť si že je to fajn
nič viac

q v.
a bol tam aj plač
a boli tam aj rozchody
šialenstvo
zovretia hrdla
stiahnutie nohavičiek
ruka pevne pod krkom
modriny
sebadeštrukcia

dni bez dotykov
a dni keď dotyk bol to posledné o čo by som stál
dni bez konca
noci prevaľujúce sa do rána
a víno stekajúce po obrube stola

tancovali sme na zlé trnavské country
po tme
polonahí
hovorili sme si bejby a miláčik
a ešte že zajtra

q viii.
dnes

chcel by som aby mi stana zavolala
aby sa spýtala
"ahoj ako sa máš?"
povedal by som
"mám sa dobre"

c ii.
pivo cigy utopenec a 2 unlimited
reňo peťo miška a ja
dlho sme sa nevideli
ale teraz je to všetko okej

reňo má prácu ktorú má rád
a je to stále rovnaký chlap
sexy arab 
kučeravý plnokrvník pýtajúci sa otázky
ako napríklad:
čo vás najviac baví na sexe?
strkali ste už svojmu partnerovi prsty do zadku?
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a rozprávajúci o mikym ktorý sa nezabil 
pretože mal smolu

peťo má tiež prácu
na pol úväzku robí desať hodín denne
ako kokot 
nikdy predtým som ho nevidel fajčiť
ale dnes je odvážny nadáva
a vraví o svojich minulých frajerkách
a aj o mojej bývalej
vraj má nejakého KRISTiána
želám jej to

miša študuje a má veľa práce
a veľa chľastu asi aby sa nezbláznila
schudla a má menšie prsia 
komentujem to a ona 
vraví že som impertinentný a kokot
jak za starých časov

hovorím o vyjebaných židoch a  
pozorujem reakcie ľudí

cítim sa skvele
na chvíľu žiadna práca
žiadne myšlienky 
ukrytý za slovami
za mojimi bezvýznamnými pózami

som kráľ 
som vlk čo zožere všetkých
baránkov božích
som hovado 

zapaľujem ixtú cigaretu
a utopenca zajedám druhým rožkom

STATUSY

k. sa vydala
p. sa nevydala
l. sa vydala

k. žije vo francúzsku
p. žije
l. na slovensku

k. má muža a nemá prácu ani dieťa
preto je doma a zúfalo sa nudí
p. má prácu nemá muža ani dieťa
celé dni trávi a nenudí sa
l. netrávi a neodpovedá

SUNDINOVI

odísť
ráno večer 
stále tá istá tma
ako keď si prichádzal

odchádzaš
12 hodín neskôr
po 12 hodínách čumenia do monitora
cez veľké sklenené tabule

okná na šiestom poschodí
sú studené

toto je švédsko
dokonalý sever

» » »
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A2

tá žena
roztiekla deti
do vlhka papierovej vreckovky
tá žena bez spomienok
za chlapcom v zelenej bunde 
čo mal tvár
a kalendárik s vyobrazením 
ježiša krista nášho pána
na dvakrát zloženým

to je náš pán - zašepkal

do môjho ucha
a všetko bolo biele zúfalo bielo
všetko malo byť biele

biele steny plášte
biele sestričky
pach

otázky
ako sa máte?
máte nejaký problém
a odpovede
inak by som tu nebol

bez kurva

inak by som tu nebol 
opakovanie
stále tichšie a tichšie

a potom stolička s preliačinou 
na zadok

rozpamätávanie sa na cesty domov
na rozkrojený mesiac rozďavené 
chodníky
na preplnené popolníky smetné koše

a na samého seba
vlečúceho sa mestom
mlčiaceho do davu

okolo ženy predávajúcej melóny
a muža kupujúceho slivky

až do vypršania času
do odchodu

o tom ako som videl
ako sa roje múch
zlietavali okolo smejúcej sa mŕtvoly
jedného chlapíka s fúzami a smiešnou 
bielou bradou

a mne to prišlo krásne

A3

rána dlhé dni ako jeden
a noci príliš krátke 
na to aby som sa vyspal

kolotoč 
od víkendu do víkendu
od siedmej do tretej
od mánie do depresie

nemať nič na práci

sedieť pozorovať
muchy ako sa snažia preletieť
cez sklo okna 
ako do neho plnou silou vrážajú 

a potom veľká biela postava
rýchlym pohybom 
dlane zabije

nič si o tom nemyslieť

odtrhnúť hlavičky krídelka

nič neznamenať

VOZÍČKÁŘ

Seděli jsme v hospodě a tupě zírali na plochou obrazovku, z níž 
k nám pronikal jeden z posledních výkvětů americké fi lmové 
kultury, tohoto nejkulturnějšího z nejkulturnějších světů. Se 
mnou zůstal už jenom Jiřík. Dobrej kluk, počestná duše. Já 
byl dobrej a počestnej jenom uvnitř, ale málokdo to o mně 
věděl. Zjistil jsem, že zažívám dost prolité (vylité/vypité/rozpité/
vypatlané – každý přelož dle svého gusta) období, kdy čekám 
na zázrak, který pořád ne a ne přijít, na to, že se všechno samo 
vyřeší – a takový pocit do sebe nejsnadněji nasajete tím, že 
prostě budete kalit a kalit. Nesmysl. Navíc mi chlast nedělá 
dobře. Neudělá dobře ani lidem okolo. Ale ztotožnit se s touhle 
mašinérií? Ani omylem.

Jak jsme tak čuměli na tu pošahanou bednu, objevila se 
zčistajasna po mé pravici nějaká ženská na vozíku. Jelikož 
už mé reakce na vnější podněty byly značně zpomalené, ba 
téměř přímo umrtvené, zjistil jsem až po chvíli, že to nejspíš 
bude homouš. Nakonec to byl muž. V černé kšiltovce, trenkách 
i triku. 
 Sledoval televizi, ovšem stalo se vpravdě nečekané – ZAČAL SE 
S NÁMA BAVIT! 
„Mám deset dvanáctek,“ procedil.
„Hm,“ já na to. Jiřík se na mě podíval a tiše řekl: „Hm.“
„Tohle jsou moje kočky,“ pokračoval a ukázal mi mobil. 
Na displeji se objevily úžasné fotečky malinkatých šedivých 

JAN STANISLAV

Vlado Šimek (nar. 1982 v Bratislave)
vyštudoval Pedagogickú fakultu UK v Bratislave, odbor história - nemecký jazyk a pracuje ako zamestnanec v administratíve. Od roku 
2007 sa venuje organizovaniu literárnych stretnutí- okrem iného Festival internetovej poézie a prózy Siete a séria autorských čítaní, 
ktoré pripravuje v spolupráci s Miestnou knižnicou Petržalka. V septembri 2009 mu v edícii Pop nakladateľstva Petr Štengl vyšla 
debutová zbierka poézie Spam a iné. Jeho texty boli tiež vydané v zborníku autorov publikujúcich na internete - Netvorba. Publikuje 
na stránke pismak.cz. Od októbra 2009 je redaktorom časopisu Psí víno. Je podpredsedom OZ Literis.
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koťátek. „Na ženský jsem se už vykašlal. Furt jenom vyžíraly. Ta 
poslední ze mě vymámila padesát tisíc.“
„Hm.“
„Hm.“
„Krutý, co?“
„No jo.“
„Ty vole, fakt jo.“
 Pak se napil a vzhlédl k bedně. Vzadu hrála nějaká partička 
šipky a dost u toho řvala. Asi takhle: „Cha cha chá!“ „He he hé!“
 Jenže záhy se nějakým zvláštním způsobem všichni vytratili. 
Pro nás to bylo lehoulinké naznačení, abychom už taky odpádili 
do hajan. Co však s týpečkem na vozíku? Jak to, že tu s ním 
nikdo není? Přijede sem sám bůhví odkud, vyžahne deset 
dvanáctistupňových piv a teď bude vystaven zatěžkávací otázce, 
kterak se bude moci dostat domů. 
„Hele, hoši,“ pronesl, „asi mi budete muset pomoct.“
 Znáte ty věty, kdy slovo asi neznamená nic jiného než výraz 
určitě, jenom nezní tak nátlakově a panovačně. Ale co – Jiřík i já 
byli jsme tuze čisťounkými dušičkami, a tak jsme se rozhodli, 
že ho dostaneme do schodů a proneseme ven. 
 Obsluhující personál se k žádné pomoci neměl. Spíš se akorát 
skvěle bavil. To když se ten vocas začal stavět na zadní kolečka 
vozíku a jal se rozkřikovat: „TY VOLE, JÁ JSEM MOTORKÁŘ, 
KOUKNĚTE NA TO, JAK SE UMÍM STAVĚT NA ZADNÍ!!!“ A šíleně 
se u toho šklebil. Pak se – nečekaně – převrátil na záda, vypadl 
z vozejku, jeho černá bekovka se sesunula kamsi pod stůl 
a číšníci se náramně bavili.
„Ha ha ha, to už tu dlouho nebylo!“
„He he he, teď si ho zvedejte, vy volové…“
 Koukali jsme na to tělo jako hejno vran a nevěděli, jak ho 
dostat zpátky.
„Nohy!“ zakřičel týpek s černou bekovkou, momentálně bez 
černé bekovky. „Vemte mě za nohy, prosím!“
 Naložili jsme ho do vozejku, on se dostal ke dveřím, které Jiřík 
podržel, vyjel jsem s ním po schodech a potom jsme konečně 
vypadli. 
 Venku jsme šli s Jiříkem každý jiným směrem, ovšem nebyl by 
to další pro můj bezcenný život typický zážitek, kdyby ten chlap 
nezamířil přesně tam, kam já. Bydlel totiž v ulici Na Drážce! 

Chápejte, posraný Pardubice, stovky a tisíce ulic plné stovek 
a tisíců bezvýznamných lidských existencí s baráčky a bytečky, 
super kárami a bazénky a dětičkami a sračičkami a zvířátky 
(která za své majitele – pochopitelně – nemohou) a dalšími 
a dalšími všemožnými serepetičkami… Mohl bydlet kdekoli 
jinde. Ne – musí to být prostě DRÁŽKA!
„Hele, píchneš mi?“ řekl u silnice a zapálil si cigáro. Co jsem 
měl ksakru dělat? Musel jsem mu pomoct, třebaže jsem nebyl 
zrovna tím nejstřízlivějším a nejmilejším človíčkem na modré, 
nikoli zelené planetě. 
„Jasně“, zakňoural jsem. „A kde bydlíš? Já tady, v tomhle 
baráku,“ a ukázal jsem na dvanáctipatrovou vykopávku. 
„Bydlím taky u tohohle jednoho velkýho. Akorát až u křižovatky.“
Do hajzlu, u křižovatky? Snad nebude chtít dovézt až tam. A tak 
jsme mířili na Drážku, já řídil jeho vozík, on čudil a cosi si mlel 
pod vousy, vyprávěl, jak život stojí za hovno, neboť ženský ho 
pořád a pořád okrádaly, jak mu zůstaly akorát kočky a že nic 
jinýho na světě prostě nemá. Konečně jsem pochopil, že moje 
cesta u domu č. p. 5656 rozhodně nekončí. Po opravdu dlouhé 
době jsem si promítl několikero představ o tom, jak by to asi 
vypadalo, kdybych měl podobný handicap, že bych se asi upil – 
což se mi stejně jednou možná povede – a jak si vlastně já, jakožto 
neúspěšný student a myslitel s velkým potenciálem dotáhnout 
to až do Akademie věd, skutečně nemám nač stěžovat, poněvadž 
mohu využít téměř všech možností, které mi život nabízí, a zatím 
se jenom tak utápím a utápím ve vlastním zoufalství, v beznaději 
mých nejbližších, kterým pořád něco zatajuju, jako bych nevěděl, 
že i ta nejlépe natažená struna ze všech natažených strun zákonitě 
musí jednou prasknout a všechny ty sračky a úskoky jednou 
vyjdou najevo. Hm – jednou vyjdou najevo… Ale to už tady taky 
nemusím bejt. Pak mi to bude srdečně jedno, že…
 Po pravé ruce jsme měli zastávku a za ní nonstop. „Do tohohle 
pajzlu kdybys šel teďka, v tuhle dobu, tak by sis musel dávat 
setsakramenskýho bacha,“ říkal. „Onehdy jsem tam takhle 
byl a tam ti byly existence… Maty, drogy, fetky s debilníma 
výrazama ve tvářích, který jenom koumaj, jak tě maj vokrást, 
zatímco si pod stolem připravují nože a vůbec neuvažujou nad 
tím, že jsou ti ukradený, že na ně nemáš náladu, že ses přišel 
jen trochu napít a nehceš dělat nikomu a ničemu problémy.“

# # #
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„No jo no,“ konstatoval jsem moudře.
 Blížili jsme se k šedivým panelákům. „Tak támhle bydlím. Hele, 
ale víš co?“
„Co?“
„Budu potřebovat píchnout ke vchodu.“
„Jasně.“ 
 A hezky schůdek po schůdku jsem ho soukal nahoru, pěkně 
nádech – výdech, a za pár vteřin jsem ho tam dotáhl. 
„Hele, nemám klíče,“ řekl.
„Cože?“
„Jo, zazvoň, prosím tě, máma je doma, otevře nám. Veselý.“ 
Zazvonil jsem tedy na Veselý. Po chvíli se ozval ženský hlas. 
„Nóóó, mami, to jsem já. Hele, nemám klíče, pusť mě dovnitř.“
„Bože,“ zaznělo od zvonků. Pak se spustil bzučák a my vešli 
dovnitř.
„Tak já ti přivolám výtah,“ řekl jsem.
„Nejede.“
„COŽE?!“
„Mimo provoz.“
„A do prdele… V kterým patře bydlíš?“
„V pátým.“
 Kurva, to se může stát jenom mně. Ale kdo chce kam, 
pomozme mu tam. Mohl jsem se na něj vysrat už v hospodě, 
potom jsem mohl zrychlit krok a vymrdat s ním za hospodou, 
pak jsem měl možnost rozloučit se s ním před mým barákem, 
nakonec i před jeho… Ne, takhle nesmím uvažovat, už jsem se 
sem dostal a pořád žiju.
 Je pravda, že jsem toho člověka nejprve podezříval z toho, 
že mě někam zatáhne, tam po mně vystartuje nějakej jeho 
kumpán a dá mi přes tlamu a vezme si mou naditou peněženku 
s ohromným množstvím kreditních karet a všemožných 
stravenek a slev na nákupy v hodnotě nad 10 000,- Kč, ale 
pak jsem to zavrhl. Byl to prostě normální kluk na normálním 
vozejku, kterej normálně potřeboval píchnout, jinak by mu 
hrozilo, že bude spát na chodníku či někde v křoví, na což mám 
– s dovolením – výsadní právo pouze JÁ. 
„Tak se do toho dáme,“ navrhl jsem a začal ho tahat nahoru. 
Jako doposud jsem ho natočil k sobě, stoupnul si zády 
ke schodům a krok za krokem za pomoci jeho pootočení koly 
jsem s ním mířil vzhůru k nebeským výšinám. 
 Dost jsem se u toho zadýchával. Po každé sérii schodů jsem 
dával kratinkou pauzu – raz dva tři – a soukali jsme se dál. 
Posraný vlasy mi padaly do obličeje, v debilní džínovce mi už 
začalo bejt nesnesitelný vedro a já si už jenom přál, aby to celý 
skončilo, neboť ten kluk měl aspoň osmdesát kilo a já nějakých 
osmasedmdesát, což není zrovna váha nějaké vazby, která může 
spolehlivě vykonávat profesi stěhováka. 
 V zápětí bylo možno zahlédnout záblesk světla a seshora cosi 
pronášející ženský hlas. Napadlo mne, že by mu třeba mohla 
vyčítat, že se zlil – ovšem chyba lávky… Jeho máma sešla níž, 
už nám zbývalo pouze jedno patro, načež jsem zaslechl otázku: 
„Chcete pomoct?“
„Ne, my už to zvládnem.“
„Já vám pomůžu,“ procedila a zašla přímo k nám. Hergot, jak 
bychom ho asi vzali ve dvou? Jenom si tam budem překážet 
jako tři intoši. Pomyslel jsem na sebe a řekl si, že jeden intoš 
bohatě stačí. 

„Prosím tě, mami, my už to zvládnem.“
„Ale já vám…“
„NEPLEŤ SE DO TOHO, KURVA!“
Bože, to je prekérka, jak z Velmi křehkejch vztahů… 
 Ale my jsme to skutečně nakonec zvládli. Vytáhl jsem ho přímo 
před ten jediný osvětlený byt s dveřmi dokořán. A věřte nebo 
ne, čekal jsem i třeba něco jako díky. Dodnes nevím, zdali to 
alespoň jedna z těch dvou persón – ustarané starší ženské 
a mladého chlápka na vozejku – vůbec řekla. Pouze jsem 
se dočkal teze, že toho už mám asi dost. Ne, to víte, že ne, 
postarší paní, nemám toho dost, jenom jsem právě vytáhl toho 
vašeho synáčka do pátého patra. Synáček by se k vám totiž 
jinak nedostal, víme?
 Co už. Tohle není důležitý. Díky je laskavé slovo. A jako každé 
laskavé slovo, i díky sice potěší, ale chleba – jak ten tekutý, tak 
i ten tuhý – si za něj nekoupíte. Je to jako s básničkami, jak 
v jednom dokumentu poznamenal jistý P.Z. Proto jsem také ani 
nemohl čekat nic jiného než závěrečnou duchaplnou rozmluvu 
s hvězdami. 
 Vyjdu ven a obloha je jasná, počasí nádherné jako v L.A. nebo 
San Francisku, alespoň takhle nějak jsem si představoval Hanka, 
jak se po dlouhém alkoholovém tažení vrací pustými ulicemi 
a nasává to teplo stoupající z chodníku a myslí na miliony 
promarněných lidských životů, které se za pár okamžiků 
„vzchopí“ a půjdou do úmorné práce a vrátí se zase až pozdě 
odpoledne, zatímco on si jde zdřímnout, dokud má kde 
a dokud se domnívá, že to za něco stojí, dokud si nemyslí, že je 
to tak úplně zbytečné.
 A Velký vůz se zablýskl na obloze a pravil: „Vidíš, ty šmejde, 
nejseš zase takovej šmejd.“
„No ano, možná máš pravdu, jenže na tohle ti každej sere.“
„Zajisté. Ovšem řekni – není krásné být jednou za čas naivním, 
dětinskostí omámeným člověkem?“
 Ta směsice hvězdiček měla pravdu. Potom zase poněkud 
pohasla a já pokračoval na cestě k domovu. 

DÝCHAT JAKO ZTŘEŠTĚNÝ GRAFOMAN
(Neboli několik nezáživných sentencí o ničem a pro nikoho)

I/
 Nedořešený problém umírněného kompromisu mne trápí taktéž 
při vlastní tvorbě
aneb jak to udělat
 abych zněl zábavně a čtivě a fundovaně a sofi stikovaně a vtipně 
a erudovaně
 aniž bych podlehl přílišnému tra la la čecháčkovství 
i odbornému vysokonosému
 profesorství kypícímu všeobecnou pravdoláskařskou tolerancí
 neb přehnanou toleranci si vysvětluji coby nočník
 do něhož někdo neustále vykonává svou potřebu 
 a jehož dno nabývá obludně gigantických rozměrů 
 kupa hoven vysoká jak Babylonská věž 
 ale nikdy natolik dostatečně
 aby naši honosnou stoličku na stolici řádně naplnila
Co s tím?



 Pan doktor měl jak jinak než svatou pravdu
 když zábavně a čtivě a fundovaně a sofi stikovaně a vtipně 
a erudovaně tvrdil
 že pisálkové (záměrně zde neužívám posvátného výrazu 
spisovatelé) jsou oproti
ostatním tvůrcům čehosi (rovněž se zdráhám vmísit sem pojem 
umělci)
 nespravedlivě znevýhodněni 
 jestliže je ti druzí považují za grafomany
 protože písničkáři s kontem osm tisíc dvě stě šedesát osm not 
na dvou stech šedesáti

osmi stranách jsou pořád písničkáři
 a malíři s bilancí osm tisíc dvě stě šedesát osm obrazů ve dvou 
stech šedesáti osmi

galeriích jsou pořád malíři
Marně zamačkávám slzu
pane doktore
marně…

II/
 Grafomanie nápadně souvisí s termínem nástroj na psaní
 a stohy příruček pro zábavné a čtivé a fundované 
a sofi stikované a vtipné a erudované

pedagogy
 jej demonstrují na pozdních tvorbách Jaroslava Vrchlického 
a Vítězslava Nezvala
 kteří v pokročilém věku hrozivě vyčpěli (Mladí básníci – střezte 
se – odstrašující to 

příklady!)
a úroveň jejich tvorby rapidně klesla
Jsem nesmírně pyšný
že nemám
kam klesat

III/
 Naproti tomu Freudova nesmírně zábavná a čtivá a fundovaná 
a sofi stikovaná a vtipná 

a erudovaná škola říká
 že za psaním nás žene nedostatečně ukojený sexuální pud
Ano 
to by skutečně
odpovídalo

IV/
 Před šesti měsíci mne naprosto ohromil Bondyho záměrný 
primitivismus
 užitý v epických básních z padesátých let
 který se vyznačoval působivou zábavností a čtivostí 
a fundovaností a sofi stikovaností

a vtipností a erudovaností
 přičemž jsem si v něm nemohl nepovšimnout skutečnosti
 že se vlastně pořád děje jedno velké NIC

 že bez establishment provokující lhostejnosti by se člověk 
utrápil k smrti
 že ohromná sebelítost je na hovno 
 že nad dříve kreténsky svatořečené verše a rýmy se lze hravě 
povznést 
 a že ne každý má schopnost či odvahu či náturu či drzost či 
odhodlání napsat 
všechno je v prdeli
a podepsat se pod to

V/
 Po osmitisící dvousté šedesáté osmé návštěvě zábavné a čtivé 
a fundované

a sofi stikované a vtipné a erudované knihovny
 kdy vysedávám nad úchvatným notýskem chlapce z první třídy 
národní
 bryskně se přesunuvšího do rádoby pokročilé třídy studijní 
 přesto však inteligenčně ustrnulého kdesi na úrovni třídy 
dělnické 
 se odhodlávám k dopsání posledního slova tohoto láskyplného 
pojednání
 kteréhož nesmělý vznik jest pronásledován neodvratnýma 
senzorickýma očima osmi

tisíců dvou set šedesáti osmi knih
(dneska totiž více lidí píše než čte) 
a zároveň se jednoznačně přikláním k názoru pana doktora 
a cítím se mravně poškozen 
neboť označení grafoman pro sebestředného pisálka
mi přijde nehorázně kruté

VI/

 Přesto mne pan doktor nechal po škole
a já musel povinně 
napsat na tabuli:
 Každý, kdo má do prdele díru, píše.
 Každý, kdo má do prdele díru, píše.
 Každý, kdo má do prdele díru, píše.
 Každý, kdo má do prdele díru, píše.
 Každý, kdo má do prdele díru, píše.
 Každý, kdo má do prdele díru, píše.
 Každý, kdo má do prdele díru, píše.
 Každý, kdo má do prdele díru, píše.
 Každý, kdo má do prdele díru, píše.
 Každý, kdo má do prdele díru, píše.

 Naše populace tedy přetéká zábavnými a čtivými 
a fundovanými a sofi stikovanými 

a vtipnými a erudovanými pisálky
 Po dosažení příští reinkarnace chci být nepíšícím ptákem kiwi
a zamávat Vám z Nového Zélandu
pane Stando

Jan Stanislav (*1987, Pardubice)
Narozen 7. 12. 1987 v Pardubicích. V roce 2007 maturoval na Gymnáziu Dašická, Pardubice. V současné době studuje na PdF UHK. 
„Moudrým“ a „rozumným“ lidem musí připadat, že si tvořením vlastních textů léčí komplexy z nenaplněných tužeb a přání.
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ZPOVĚĎ OPRAVDOVÉHO UČITELE

To mám z toho, že jsem si jako dítě hrál často na školu. A teď 
učim na týhle základce uprostřed panelákovýho sídliště a jsem 
z toho nešťastnej. Copak to panelákový sídliště, to by ještě bylo 
to nejmenší, ale to je prostě jedno s druhym,  ono to je vlastně 
k dovršení toho všeho... A je to pořád dokola, každej rok bez 
vyhlídky na zlepšení: málo peněz a hodně vopravování… To 
mám z toho, že jsem si jako dítě hrál často na školu.
Jednou jsme si hráli na školu s kamarádkou ze třídy, která 
se mi hrozně líbila. Tak moc, že jsem si s ní chtěl hrát znova 
hned další den a pak zas a pořád jsme si hráli na školu, na nic 
jinýho si totiž nechtěla hrát, jak se jí to líbilo, ale mě se to taky 
líbilo, tak jsme si prostě hráli pořád na školu. Střídali jsme se. 
Jednou byla učitelka ona, jednou já. Ale já jsem byl mírnější 
ve známkování, protože se mi hrozně líbila, zato ona mě 
nešetřila, i když jsem se jí prej taky líbil, vůbec na mojí krásu 
nebrala ohledy, prostě jedna chyba dvojka, dvě chyby trojka, tři 
chyby čtyřka a čtyři a víc chyb pětka… A to byly samý diktáty 
a pětiminutovky a testíky z češtiny a tak, až se to naše hraní 
přeneslo z druhý třídy do třetí.
A když jsme chodili do třetí třídy, stavělo se u nás v Kobylisích 
malý sídlišťátko, docela malinký, vlastně asi jenom tři čtyři 
paneláčky, ne víc, a všude byly zbytky panelů a prkna a písek 
a bordel a na ulicích jíl a taky obrovský cívky s tlustejma 
namotanejma kabelama. A tak se stalo, že se jednou naše hra 
spontánně přesunula do jedný z těch obrovskejch cívek, byli 
jsme oba jak u vytržení, když jsme vlejzali jsme dovnitř, vlejzali 
jsme tam s posvátnou hrůzou a pocitem blaha zároveň, znáte 
to, to je takovej podobnej pocit, jako když se vchází do kostela, 
a byli jsme tam jenom my dva, natěsnaný v tom intimnim 
prostoru, s hlavama trochu sehnutýma, jak šla ta cívka dokola. 
A ty cívky stály všechny v kopci a byly zabržděný dřevěnejma 
klínama, kdyby se  to s náma rozjelo, tak je s náma konec… 
A vevnitř bylo tak krásně a útulno, jak to bylo malinký, a vůbec 
to nestudilo, protože už byl červen a mě se ta kamarádka ze 
třídy líbila čím dál tím víc. Ale pak přišly prázdniny a nějak jsme 
na sebe zapomněli, ne úplně, ale tak trochu, a v dalších třídách 
už jsme se tak spolu nebavili jako dřív, ani cívky už u nás v tom 
kopci nestály. Ale v osmičce mezi náma zase něco přeskočilo 
a ona abych ji naučil líbat, ale já byl ještě nezkušenější než 
ona, ale nedal jsem na sobě nic znát, jako že ji to teda naučim. 
Ale pořád jsme to oddaloval a oddaloval, protože jsem měl 
strach z toho líbání, a ona se pořád připomínala a mrkala 
na mě očkem a tak všemožně mě nenechávala v klidu, a taky se 
přiblížil konec školního roku, vlastně to bylo úplně na poslední 
chvíli, na vysvědčení, třicátýho června, sešli jsme se u ní doma, 
toho třicátýho června dopoledne, s průhlednejma deskama 
a vysvědčenim v ruce, byl nádhernej den, jako vymalovanej, 
rodiče byli v práci a já ji měl učit líbat. Byl jsem trochu nervózní, 
ale vevnitř hrozně šťastnej. A taky proto, že nemusim chodit 
do práce, jako teď ty její rodiče jsou v práci a moje rodiče jsou 
taky v práci, a že jí místo toho můžu tady v klidu líbat…

Ale teď jsem vevnitř hrozně nešťastnej, to je furt dokola, málo 
peněz a samý vopravování, debilní ředitel a panelákový sídliště, 
ne takový malinký útulný sídlišťátko, jako se stavělo u nás, dole 
v Kobylisích, ale velikánský betonový město, králíkárny, lidi tam 
bydlej jak v přihrádkách a bolí je z toho betonu hlava. Ale co se 
nestalo:
Jednou po prázdninách nastoupila k nám na školu, ne na mojí 
základku, starou dobrou základečku, ale na tu debilní, co teďka 
do zblbnutí učim, co je uprostřed velkýho panelákovýho sídliště 
a kde je ten debilní ředitel, mladá učitelka. Vlastně byla úplně 
stejně stará jako já, ale já jsem si myslel, že je mladší. A taky 
na češtinu, a rovnou ke mně do kabinetu. A jak jsem ji prvního 
září uviděl, byla to ta kamarádka ze školy, co se mi tak líbila 
a co jsem ji učil líbat, a věřte nebo nevěřte, líbila se mi pořád 
stejně, možná ještě víc, jak jsem starší, tak fakt spíš víc, a jak 
jsme byli spolu v kabinetu, krásně jsme si rozuměli a ve všem si 
vyhověli. A úplně mě to dostalo, nějak mi začal bejt ten debilní 
ředitel ukradenej a to vopravování s ní v kabinetu, to byla 
nádhera a relaxace a už ne votrava, a ještě jsme si spolu krásně 
popovídali u kafe, a ty prachy taky nejsou všecko…
Ale co čert nechtěl, dlouho tam nevydržela. Odstěhovala se 
s manželem do jižních Čech. Měl jsem sto chutí s tím praštit. 
Ale pak jsem začal psát knihu, tak jsem to tak neprožíval. Stejně 
ho nemilovala. A ta kniha začínala tim, jak jsem seděl na balíku 
slámy a přemejšlel. Teď ale vopravdu: jednou jsem fakt seděl 
na balíku slámy, to mi bylo tak devatenáct dvacet, a přemejšlel 
jsem, co pudu dělat po vejšce, a nějak se mi do toho učitelování 
nechtělo, nejradši bych jezdil s traktorem v polích, jako teď 
sedim na slámě, nebo dělal ve sběrně, kde jsou hory senzačních 
věcí, který by mi braly dech, a knihy a noviny a časopisy, ale to 
se přece po vejšce nedělá a nesluší, ach jo, nebo bych prostě 
dělal nějakou hrabalovskou práci a byl šťastnější než kdekoli 
jinde, tak já nevim, co s tou pedagogickou fakultou. 
To jsem pak dělal brigádu v moštárně a hrozně se mi tam 
líbilo, to byla přesně ta práce, která by mi sedla, a když jsem 
si pak byl pro vejplatu, řekla taková tlustá ženská, že jestli mi 
to nevadí ve dvoustovkách, komu by to vadilo, tak jsem řek, že 
ne, a dostal jsem ty dvoustovky, a jak jsem si je tak prohlížel, 
na na každý tý dvoustovce byl Komenský, tak jsem si řek, že to 
je asi znamení, že bych měl přece jenom jít učit, tak jsem šel 
učit.
A tak když jsem měl největší chuť s tím praštit, tak jsem si 
řek, hele, vole, znamení je znamení, tak se toho drž, než přijde 
třeba jiný, silnější znamení, ale teď se musíš řídit tim poslednim 
znamenim, to je pro tebe berná mince, ačkoli to byla pro mě 
vlastně berná bankovka, tak jsem s tím zase nakonec nepraštil. 
A když si vemu, že jsem se vlastně díky škole naučil líbat, tak co 
bych s tim práskal…  

ONDŘEJ HNÍK
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Z UČITELOVA TAJNÉHO DENÍKU…

Karolína byla studentka, která mě k zbláznění milovala, a mně 
bylo uvnitř    hrozně líto, že nejsem mladší nebo že ona není 
starší a že jsem navíc její učitel. Taky mi bylo líto jí samotný, 
protože byla hrozně fajn a hrozně chytrá a hrozně krásná 
a všichni jí měli za šprtku a ona neměla skoro žádný kamarády. 
V červnu odešla z gymplu a já už jí potom neviděl. Napsala mi 
dopis, při kterym jsem se rozbrečel. Při stěhování se ten dopis 
nenávratně ztratil…
Jarka z devátý A byla tak čistý stvoření, že když se na mě 
podívala, něco se ve mně pohnulo, její pohled mi dával takovou 
nějakou naději a sílu. Asi za tři roky jsem jí potkal na ulici a ani 
mě nepoznala. Byla zfetovaná a vypadala jako děvka, vlasy měla 
mastný a oči vyhaslý…
Na Jitku nezapomenu, oblíbil jsem si jí snad už první hodinu. 
O všechno se zajímala, na všechno se ptala, byla hrozně 
zvědavá a trochu zlobila. Dojímaly mě ty její velký kulatý 
upřímný oči a energičnost, se kterou mluvila, gestikulovala, 
vstávala ze židle. Jednou se hlásila tak energicky, že jí spadla 
blůza, taková ta letní, bez ramínek…
Stála u tabule v letních šatičkách a přiznám se, že koukat se 
na to její tělo bylo pro mě dost velký mučení. Tahle čtvrťačka 
se jmenovala se Táňa a před prázdninama mi napsala tajný 
psaníčko: Pane profesore, dvacátýho července jsem doma sama. 
Zelenohorská 527, Praha 8-Bohnice. Dlouho jsem bloumal 
po rozpálenym letnim sídlišti a váhal, jestli to mám udělat. 
Potom jsem nased' na dvoustovku a jel domů…

NARVANEJ GAUČ

Byl to útulnej byteček v posledním patře paneláku. Hluboko 
pod náma hučela Praha, kde houkaly sanitky a rachotily 
tramvaje, ale nic z toho jsme tady neslyšeli. Hanka udělala 
čaj. Posadil jsem se na pohodlný kanape a opřel o polštář, tak 
pohodlnej, že bych tam vydržel sedět, vlastně ležet, věčnost, 
ale Hanka mě za chvíli vzala za ruku a vytáhla mě z toho gauče 
zase na nohy. Otevřela ten gauč a u toho jste měli bejt! Byl 
narvanej knihama, ale ne lecjakejma, samý starý tisky, hlavně 
barokní knihy tam byly, v koženejch vazbách se zlatym písmem, 
no prostě krása, až oči přecházely, v životě jsem tolik vzácnejch 
knih pohromadě neviděl! Bylo to, jako kdybych se octnul před 
nějakym pokladem v pohádce…
 
- Tak proto's mě sem vzala?
- Jo. 
Vzalo mi to dech.
- Víš vůbec, jakou to má cenu!? A jaks k tomu prosím tě přišla?!
- Koupila. Za pár šupů. V Buštěhradě na tom profl áklym trhu ze 
starožitnostma a tak. U stánku měl ten týpek asi tři takovýhle 
knihy, ale když jsem řekla, že je beru všechny tři, tak on se jen 
smál syrovym smíchem, že prej jich má tady plný auto a že jich 
může mít třeba celou dodávku, bude-li si slečna přát…
- A co s tim jako hodláš dělat? Víš vůbec, nebo tušíš, jakou to 
všechno má cenu?!

- Jo, zhruba. A řek' jsi hodláš dělat? Snad hodláme, ne? 
- Jak hodláte, kdo vy?, nechtělo se mi věřit, že by snad Hanka 
mluvila o nás dvou, o mě a o sobě.
- No my dva. Já a ty. Co tak koukáš? Rozhodla jsem se tě 
do toho pojmout. Teda ne jen do toho, ale vůbec, celkově, 
do mejch plánů.
- No a jaký ty plány jsou?
- Votočíme to. Ty mi dáš půlku nákupní ceny, což jsou pouhý tři 
tácy, rovný, a až to prodáme, tak máme před sebou dva měsíce 
bohapustýho užívání. Teda jestli chceš. Já zajistila nápad 
a nákup, ty zajistíš kupce.

Nedokázal jsem pochopit, proč si Hanka vybrala zrovna mě, byl 
jsem z toho trochu zmatenej a překvapenej, a už vůbec jsem si 
nedokázal srovnat v hlavě, co si mám vlastně představit pro tím 
pojmem bohapustý užívání.

- Hanko, to smrdí překupnictvim nebo já nevim. Ty knihy jsou 
určitě z ňáký vykrádačky, no řekni, kde by je vzali?
- To vůbec nemusí bejt z vykrádačky. Mohli to skoupit od lidí 
nebo za pakatel ve sběrně nebo já nevim, dneska už se nemusíš 
divit ničemu, ani kdyby takovýhle knihy někde dávali zadarmo. 
Navíc mám na to účet. Tak nemusim se ptát, jestli jdeš do toho 
se mnou?, zeptala se Hanka.
- Ne, řekl jsem jakoby rozhodně, ale vevnitř jsem byl zmatenej 
a překvapenej a zaskočenej.
- Hele, Hanko…
- No? Co je?
- Co si mám jako představit pod tím bohapustym užíváním?
- Co chceš, odpověděla tak nějak neutrálně Hanka.

Je fakt s podivem, jak holky dokážou mluvit neutrálně, 
přitom to třeba ani neutrálně nemyslej, nebo naopak mluvěj 
neutrálně, ale s takovym jemnym, skoro nepostřehnutelnym 
příznakem toho, co není úplně tak stoprocentně neutrální, ale 
skoro to vypadá, vlastně skoro úplně to vypadá, jako kdyby 
to říkaly neutrálně, ale kluci si myslej, že je tam taková malá 
známka nelhostejnosti, třeba je tam cinkne jedno jediný 
pouhopouhý slovíčko, tak nějak jemně citově zabarvený, ale 
ony ve skutečnosti to jako na potvoru zrovna myslej neutrálně. 
A nebo říkaj ano a myslej ne, říkaj ne a myslej tim možná, říkáj 
možná a myslej tim určitě… A vůbec, ženská řeč je moc tvrdej 
oříšek pro vědu…

- No já právě nevim, jak to myslíš.
- Umíš česky?
- Umim.
- Tak vidíš. Slovo bohapustý je složenina dvou slov. Bůh a pustý. 
No a bohapustý je prostě bohapustý. Už rozumíš?
- Moc ne, a myslel jsem doopravdy moc ne.
- Tak tamhle je Slovník jazyka českého, ukázala ke knihovně.
- Dík, nemám teď na to náladu.

Zato ona měla. Došla pro něj a zalistovala. Pod slovem 
bohapustý tam byl odkaz na bohopustý. No ale tam zase bylo 
nějak víc výkladů a tak jsem z toho nebyl vůbec moudrej, tak 
jsem se radši zeptal, kam bysme jako jeli, a ona že to by klidně 
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VYPÍNAČE

Zhasli 
svlékali se potmě
lehli
k sobě z opačných stran postele

čekali, až se něco pohne
až někdo do tmy
něco řekne

PETŘÍK

naseká špalky
umí zabít rukou králíka
a posbírat vajíčka

dokáže vyjet s traktorem z garáže

zná kohouty ve sklepě 
a umí s nimi excelentně otáčet

ví, jak se natírá plot 
a seká tráva

jednou dokonce vyhrál turnaj
chráněných dílen 
v šipkách

někoho takového
tady nakonec vlastně potřebovali

TRADICE

Na konci světla
úzký přesný profi l tmy

mrtví svatí
shlížejí na svět ze zmuchlaných 
bankovek

PŘEVOZNÍK

Přešla bouřka
odešla voda

v sudech se uklidňuje hladina

Někdo
na druhé straně řeky
vytrvale mává na rozloučenou

PO PRÁCI

Vyšli ven jenom v tričku
— zakouřit si

v protějším okně svítilo akvárium
padal sníh

mlčeli

a dívali se po sobě
pak se vrátili
mlčet ke svému stolu
17. 
18. 
19. 
20. 
21. Po práci

Těší se domů
do sedmého patra
za zamčené dveře

INTERVIEW S UKLÍZEČKOU

Vracím se domů pozdě ráno
za dveřmi potkávám uklízečku
„dobrý den“ tvrdí mi do očí
a mlaská hadrem o podlahu
Gestikuluji jak přetržený 
a nazouvám si brusle
„Dnes nám přituhlo“ říká
Kývám hlavou od brady až k patě
a hledám klíče ke kočárkárně
„jdete si dnes vyjet se svým kočárem?“
ptá se a bezelstně topí hadr v kýblu
„Ano, ano“ odpovídám „ráno jak 
stvořené k projížďce“
a chválím vůni saponátu
„Jen se nedělejte“ 
vzpřímí se najednou na koštěti
„už vás dlouho pozoruji!“

mohlo bejt pro mě překvapení. Ale mě to nedalo, a doma jsem 
vytáh' z knihovny Slovník spisovné češtiny pro školu a veřejnost 
a tam to slovo pro změnu nebylo vůbec, byl tam boháč a pak 
rovnou bohatnout, a mě při tom napadlo, že co kdybych ty 
knihy prodal opravdu draze a trochu bych zbohatnul a stal 
se ze mě aspoň menší boháč, to by vůbec nebylo k zahození, 
a z Hanky taky, samozřejmě, a už jsem kul plány, komu ty knihy 

prodat. A taky mi došlo, že Hanka není vůbec ošklivá holka, 
nikdy jsem si jí ve škole moc nevšímal, měl jsem jí každej den 
na očích jako spolužačku, vždyť jí to vlastně v tom útulnym 
bytečku v posledním patře paneláku moc slušelo, a jak mi 
pak udělala čaj a myslela s tim obchodem a s těma plánama 
i na mě, vždyť to bylo od ní moc milý…

Jan Zbořil (*1979, Praha) Žije v Praze. Živí se jako grafi k. Publikuje příležitostně a ledaskde.

JAN ZBOŘIL

Ondřej Hník (*1977, Praha)
Věnuje se poezii i próze, vysokoškolský pedagog, donedávna také ZŠ učitel. Zastánce zážitkového přístupu ve výuce, milovník tance 
a přírodních krás. Publikuje v literárních časopisech a pravidelně vystupuje na různých autorských čteních a literárních pořadech pro 
děti i dospělé. Mimo jiné působí v autorské dvojici Ondřej Hník & Radovan Rybák a v tvůrčí skupině básníka, překladatele a herce Jiřího 
Weinbergera. Vydal sbírku básní Přijel jsem zasadit strom (Praha: Bertoni, 2006) a útlou knížku básniček pro děti Myší výprodej! (Plzeň: 
Fraus, 2009). Na vydání čekají jeho dvě další sbírky. Od roku 2005 získal čtrnáct ocenění na literárních soutěžích.
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DÍVÁNÍ NA TICHO 

ANDĚL

Do samoobsluhy, ze samoobsluhy. Pomalu, namáhavě, 
bolestivě. Vydechuje u kraje chodníku, na lavičce uprostřed 
trasy, v přístřešku autobusové zastávky, v předklonu opřen 
o svou hůl, mlčí. Přemýšlí? Kdo ví, jestli také na něco myslí, 
nebo jenom kráčí, jestli se mu nohy neposunují samy od sebe, 
jako ocas ještěrky, který sebou ještě chvíli mrská i oddělený 
od těla – z pohybu jeho hlavy, když se na tebe dívá, když se 
zastaví, aby si tě prohlédl, zatímco ho po cestě na nákup 
předcházíš na chodníku, nelze poznat, jestli je ovládán 
nějakým záměrem. Je dost dobře možné, že je to opravdu 
muž – rostlina, muž - stroj, ze kterého funguje už jen to 
nejzákladnější, posunout nohu, zvednout ruku, otočit hlavu 
za světlem, za pohybem. A přeci se nemůžeš ubránit zamrazení 
v zádech, jak ho tak míjíš lehkým krokem bezstarostného 
mladého zvířete, jaguára, loveckého psa, a jeho oči se ti nalepí 
na nohy jako dvě přísavky: schovaný v želvím krunýři své 
šerednosti a své bezmoci, neohrabaný, těžkopádný, jako kdyby 
mu našroubovali nohy nemocného slona, se dívá; s veškerou 
pozorností, kterou ti jen může věnovat, se dívá, než mu zmizíš 
z očí, než se za tebou zavřou prosklené dveře samoobsluhy. 
A víš, že neodpoví na pozdrav, že si nikdy, nikdy, nikdy nenechá 
pomoct s nákupní taškou.

ANTILOPY

 Utíkají přes přechod a podrážky jejich tenisek mlaskají o vlhkou 
silnici. Honem: jeden, druhý, třetí, celé stádo, z jiných směrů se 
připojují další, dohánějí ostatní, předhánějí se. Kolena zdvihají 
v ostrém úhlu jak vyplašené antilopy a suvenýry, malé kovové 
eiffelovky v různých velikostech a barevných provedeních, 
zavěšené na mosazném kruhu, o sebe cinkají jak obří svazky 
klíčů. Ještě před chvilkou přitom takový klid, takové ustrnutí: 
výprava středoškoláků na mostě o kus dál se na pokyn učitele 
zastavila – děti se vrhly k zábradlí, vytahujíce z batohů mobily 
a malé kompaktní digitály, všechny s očima upřenýma na věž, 
najednou nevěřitelně růžovou, zářící v nesmělých červáncích 
po dešti, blízkou, obrovskou, vzrušující jak ohromné lízátko: 
tak jsou tedy tady, v tom městě, které si o sobě myslí bůhvíco, 
jsou tady a přivlastňují si ho foťáky – ty červánky nad věží 
pak budou ukazovat matkám, skloněným za jejich zády nad 
obrazovku počítače, a matky budou přikyvovat a vzdychat, 
rozněžněle, slavnostně. I učitel fotografuje, opřel se o zábradlí 
a obličej tiskne k aparátu, z  platu ušetřil obtížně na zrcadlovku, 
otáčí objektivem, okolo přimhouřeného oka se mu vyrývá 
vějířek vrásek. Fotografuje a je šťastný – konečně tedy prožívají 
něco společně, on a žáci, konečně se všichni soustředí na jednu 
stejnou věc, jejich neodbytné štěbetání konečně ustalo.

 Až budou o něco později po cestě k hotelu procházet 
podjezdem pod železnicí, budou mít těžké nohy a těžké oči, 
budou si připadat sytí, najezení nadoraz vjemů, malátní jak 
po pátém chodu slavnostní večeře. A proto to bude to ticho, 
to mlčení a určité nezbytné zbystření, které s sebou mlčení 
vždycky přináší, které tolik podtrhne to zrcadlení v podchodu, 
které ho zdůrazní až k neuvěřitelnosti, až k nesnesitelnosti: 
ten moment, kdy děti uvidí samy sebe v očích mladých 
senegalských a nigerijských prodavačů přívěsků na klíče, 
schoulených v teploučku sdíleného nebezpečí, zatímco opodál 
míjí policejní auto.

REGÁL 

 Mohl by se jmenovat Antoine nebo Nicolas. Neliší se 
od ostatních kluků – těch, co se dají potkat jen po tlupách, 
po stádečcích jako srnci, jako vlci. Černá lesklá bunda 
s falešnou kožešinou na kapuci, rozšmajdané tenisky, vytahané 
kalhoty s kapsami, špinavé až k neuvěření – kalhoty, do kterých 
se otiskly všechny dopravní prostředky, všechny lavičky, všechny 
průlezky našeho předměstí, o půlnoci a ve špatném počasí. 
Pach koženky, gelu do vlasů a smaženého kebabu s cibulí. Je 
mu sedmnáct nebo osmnáct. Nebo patnáct. 
 Jenže Antoine je tady sám. Je docela sám v Auchanu, 
obchodním domě, velikém a šeredném, špinavém, plebejském, 
bez suity stejně oblečených a stejně páchnoucích kumpánů, se 
kterými sem jistě chodí často a rád, protože jsou tu lidé, je tu 
pohyb, zdání života, je tu teplo a spousta věcí, které se lesknou. 
Antoine stojí v oddělení drogerie. Už dobrých několik minut 
stojí před jedním z regálů, najednou zakřiknutý, ustupující 
pěstěným manželům středního věku, vezoucím nákupní vozík 
zavěšeni do sebe.  Nejprve se dívá z dálky, z odstupu si prohlíží 
celý regál najednou. Pak přistoupí blíž a po chvíli váhání si 
prohlíží jednotlivé výrobky podrobněji, jeden po druhém je 
vytahuje, obrací a znovu ukládá do regálu. 

 Tak to by stačilo, už ho nebudu dál pozorovat. Antoine stojí 
před regálem s kondomy. 

VEČÍREK 

„Viens – “ natáhne k ní ruku, jako by ji chtěl vzít za paži, ale 
nedotkne se. Jde ke dveřím, pomalu, ohlížeje se na každém 
druhém kroku, kontroluje, jestli ho následuje, vede ji, klidnou, 
neprotestující, na nitce svého „viens“. Cítí pohledy kluků, 
zbystřené, namířené přesně doprostřed jejích lopatek, pohledy 
jako panáčkující sviště. Skutečně, malý skandál – pár vytrácející 
se z večírku do cizí ložnice: je to tolik ohrané, tolik obrnkané 
klišé, až je na tom něco uklidňujícně solidního, ujišťujícího: 

SÁRA VYBÍRALOVÁ
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svět funguje tak, jak má. Jenže něco nehraje, něco není 
tak docela košér: Philippe je možná až příliš zřetelně opilý, 
klátící se neohrabaně a bezmocně na svých příliš dlouhých 
končetinách a ona až příliš nápadně střízlivá, příliš uzemňující, 
příliš mlčenlivá, příliš odmítající tančit. A navíc jedna z těch 
– pouhopouhých – třech holek na celém večírku, třech pro 
všechny. 
Nechává ho zápasit s okenní kličkou s nezájmem ženy, jež 
považuje za samozřejmé, že je obsluhována, a snaží se příliš 
nerozhlížet po Tanguyho ložnici, plné rozházených věcí, kopek 
špinavého zmuchlaného oblečení, které je nutno překračovat, 
nádobí, otevřených knížek, propisek a papírových maket budov. 
Ohryzek od jablka. Rozsvícená lampička, položená na koberci, 
jako by usnula. 
 „Viens voir:“ Opře se vedle něho o zábradlí okna. Ano, ano: 
koberec různobarevně rozsvícených střešních oken místo hvězd. 
Poloosvícené arkýře, komíny, mansardy. Philippe se otočí: 
„Et alors? Qu´en dis-tu?“
„Ah oui,“ říká. „C´est beau.“  
 Upře na ni pohled: co ještě, co ještě řekne? Co ještě za tu 
nádheru, za ten dárek... „C´est... magnifi que, c´est génial,“ 
drmolí. Oba mlčí.

 A přitom je to Tanguyho večírek, Tanguyho byt, Tanguyho 
ložnice, přitom ona je tak trochu Tanguyho. Jeho úlovek, 
holka, která souhlasila, že půjde, když se jí zeptal v ulici večeří 
u Saint-Michel, kde ji našel v záři neonů čínských a tureckých 
bister, ukusující z baklawy zabalené v prosakujícím ubrousku 
a věnující veškerou pozornost medu, který z něho kapal 
na navlhlý obrubník, přímo doprostřed mezi tenisky. „Nemůžu 
ti ale podat ruku“, řekla tehdy. Ale šla, protože se to tolik 
hodilo k té situaci, k té čtvrti, k té ulici, kterou se v jedenáct 
večer nedá projít svižným krokem, kde lze jedině se přidat 
k průvodu, k nepřetržitému proudu., který jí protéká. 

„Y a des chats sur les toits?“ 
„Plein.“
 Seskočí z parapetu a rychle, bez ohlédnutí, nechajíc 
na Philippovi složité zavírání okna, se vrací do vřavy. 

FORREST HILL

 Je to malý bazén, jen pro lidi ze čtvrti, s cedulí schovanou 
ve větvích oleandru,docela  všechno je v něm malé, malé 
a ušmudlané a roztomilé; těsné kabinky na převlékání, s bílou 
keramickou dlažbou pokrytou souvislou vrstvou bláta,  malá 
okna s výplněmi, jež postupem času dostávají cibulovitě 
nahnědlou barvu, malá, tak tak že dvacetimetrová nádržka 
na azurový roztok chlóru, do které se lidé nakládají jak 
do formaldehydu, malí lidé, malí účetní, prodavači a taxikáři 
z Moulineaux. Plavčíci v šortkách s logem společnosti 
nosí po kluzkých okrajích bazénu a po stupních dřevěné 
tribuny pokryté různobarevnými ručníky své nahé trupy, 
snědé a majestátní, hladké jako těla delfínů, trupy složené 

jen z ladných křivek svalů, přecházejících pod kůží jeden 
ve druhý, docela bez obrysů šlach a kostí, jako kdyby je 
voda postupem času ohoblovala jako oblázky. V brouzdališti 
se plácají děti s rozjívenými tvářemi a promodralými rty – 
tělíčka, v nehostinném světle, dopadajícím z oken do dvora, 
znepokojivě bledá, ověšená křiklavě barevnými krunýři – 
nafukovací rukávky, plováky ve tvaru rozchechtaných žab 
a krokodýlů, latexové čepice – věci z gumy a umělé hmoty 
se lepí na děti, chlácholí je, zprostředkovaně je opečovávají 
namísto matek. Některé z matek se přišly podívat, jak vypadá 
hodina plavání: znuděně přešlapují z nohy na nohu na tribuně, 
a do kabátů, přehozených přes předloktí, jim sákne vlhkost. 
Jedna z nich, hezká, mladičká (bůhví kdo jí zbouchl, když 
byla ještě na škole), ale se zralým, hrdým a trochu netečným 
pohledem ženy, která ví, co to je, mít poslání (opravdové 
poslání!), která totiž nemyslí jen na hadry a na šmínky jako 
někdo, mluví u okraje bazénu s jedním z plavčíků, patrně 
trenérem svého dítěte. Trenér stáhl břicho – mřížka svalů se 
mu vyrýsovala ještě výrazněji, ruce spojil za zády, aby přitáhl 
lopatky co nejblíže k sobě. Dělá mu dobře, že může vystavit 
svou pěstěnou nahotu před nějakou ženou  – děti to příliš 
neocení – tím spíš před ženou, která si ještě nedávno lepila 
na zdi pokojíčku plakáty do půl těla svlečených popových 
hvězdiček – polichoceně se usmívá, cítí, že se na něho také 
tak trochu dívá, jako na muže z plakátu, málem vyděšena 
jeho náhlou trojrozměrností. A matka, v rozpacích z toho, jak 
je tu sama uprostřed tolika nahých těl nepřístojně zahalená – 
dlouhé kalhoty, šál, proboha – svetr! – ale sebejistá ve své roli 
a spokojená s tím, s jakou úctou s ní mluví ten muž, cítí, jak ji 
teplo bazénu naplňuje zvláštním blahem. Z nádrže vyšplíchne 
voda – jedno z dětí se smíchem kope nohama – a několik 
kapek se usadí na lesklé kožence jejích lodiček. Možná, zdá se 
jí najednou, stojí teď s tím mužem na břehu laguny, opodál 
je palmový háj plný neznámých, drzých křovin a škorpiónů, 
patrně nikde žádné prázdninové bungalovy, protože ztroskotali, 
z celé lodi se zachránili jen oni dva, ale nebezpečí je příjemné, 
nemají hlad a celý následující den se budou koupat v teplém 
tyrkysovém moři. 

Vydýchala jsem se – opouštím pohledem ty dva, nasazuji si 
plavecké brýle a nořím se pod hladinu, nořím se do jejího 
snu a vídím ve faldech korpuleních dam, vlnících se mezi 
bublinkami, žahavé polypy medůz, a v muži, brázdícím 
bůhvíproč prťavý bazének se šnorchlem a gumovými ploutvemi, 
opravdového botanika, prozkoumávajího korálový útes.

MÍJENÍ 

Myslím, že má doma kočku. Kočka ho přichází přivítat, když 
se večer vrací a v předsíni si svléká kabát, rozsvítiv prozatím 
jedinou lampu ozařující jen malé zákoutí v celém bytě: zátiší 
s klíčenkou a kupičkou výpisů z účtu a složenek za plyn 
a elektřinu, malé zákoutí uprostřed nehostinné, zebavé zimní 
noci. Otře se mu podřízeně, pokorně o lýtko, v pohledu 
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ORA PRO NOBIS PATER NOSTER

Kolem krku uvázaný žernov osličí
Vycházím z hlubin mořských jen tak v noční košili a sandálích
Hlava má vodou nasáklá a mnohonásobně zvětšená otřásá se 
instinkty
Občas zařinčí mozek uschovaný na dně reklamní igelitové tašky 
od sardinek
kdykoli zakopnu o prázdnou konzervu anebo když pietně
držím ruce mezi nohama uzřím-li básníka
modlit se mezi posvátnými kravami

Vycházím z podmořské hladiny
Ze svatebních udušených venkovských farářů
Z vlčích vodopádů průsvitných vidění přeměn
a převleků na louce rozptýlených pohádek náhody
Z karantény úlevy hlubokomyslného přemítání v podzemních 
vodách
kde vlastním ideologickým nedopatřením jsem příliš často 
mluvil
a otevíral ústa až jsem se jim skoro utopil
Jen z těch mateřských důvodů výše uvedených
přicházím ke spáleným domům spánkem rosy
Možná odevzdán napospas beránkům zkamenělým ptačím 
zpěvem
za dnů těchto zcela odvrácených od hvězd
a Harlekýnům zrození odevzdaných
Na hlavě věneček od panny Naslouchání
přicházím do rajské zahrady
leč s trpkými plody skutečnosti
Přicházím tam kde údolím říčky Biévre vede si
Victor Hugo svoji Juliettu Dronétovou
Rodin tvoří tajně – jako příroda – tajně v temnotávh
Paul Claudel pláče nad smrtí Zdenky Braunerové

o které napíše že i posledního dne se
jakožto velká žena usmívala
A Lorcu si tam ještě zamlada
kdy nenapsal nic škodlivého
po částech rozebraly psí chrupy
Přicházím mezi ostatní a vidím další
co mluvili magickou řečí hvězd
ve chladném nevytopeném divadelním sále života
V prostorech kde zahynula láska mezi krabicemi
oprýskanou omítkou a abstraktními automaty
vidím ty co křičeli nevyléčitelné sladkokyselé předzpěvy
v temné lóži nad temnou polární nocí
ve které tančí ugrilované tanečnice věčné zimy
v kostýmech rozřezaných halucinacemi
a žijících několik defi nitivních životů dohromady
v děsivém manželství se sebou

A přes to všechno když už jsem tady
v zemi spálené nemocemi a vychrlených lasičkovitých kvasů 
zloby
přes to všechno věřím v Boží objetí
Věřím že v prostoru mezi přírodou a mým nitrem
zjevuje se mi budoucnost krátkodobými vizemi
směřujícími k prvopočátku mého zrození
ve kterém po vlastním těle tančí cigaretová extáze světla
z kterého prohořívá radostný třpyt zbožné litanie Večernice
kosmicky vibrující
abych i já se směl dívat jejíma očima
a moje tělo a naše oslabená těla genitáliemi bláznivého ovzduší
směly se jednou dotknout rtů Věčnosti Vítězící věčností

s odstínem nutkavé, polovyčítavé nedůvěry, protože tuší, ví, 
představuje si, že on přichází z nějakého jiného, velkého světa, 
toho světa za dveřmi, který nezná, který nechápe, do kterého 
ji ani nahlédnout nikdy nenechal. Věnuje mu zpytavý, přísný 
pohled a protáhne hřbet, aby unikla před dotykem ruky, 
která se ji pokouší pohladit, a předstírá, že si „jde po svých“ – 
alespoň do jiného pokoje musí odejít, alespoň za roh. 
 A on,  s očima upřenýma mezi její lopatky, si nyní – a ne bez 
nelibosti – uvědomuje, že ani on nezná ji, že mu ta kočka 
docela nepatří, že mu snad nepatří ani trochu, že se jen 
nechává půjčit v krátkých mihnutích, v záblescích srdečnosti, 

v rozmarném míjení kolem. A najednou ho něco nutí si 
představovat, nebo spíš jen se pokoušet o tu představu 
a bobtnat vztekem z nemožnosti jí dosáhnout, co dělá, tahle 
kočka, přes den, sama v jeho bytě, kdy interiér tone ve světle 
a tichu, s jakým on se nikdy nesetká, v tajemnu neobývané 
doby. A přesvědčuje se, se zuby zatnutými v žárlivé paranoie, že 
ona a věci – komody, police, koberce, dolní hrany skříní a dveří, 
květináče, pantofl e po otci, pohozené knihy a ponožky – se 
spolu přátelí mnohem intenzivněji, důvěrněji, blíže, než si on 
vůbec může v duchu namalovat, že spolu něco mají - něco, 
z čeho bude on vždycky vyloučen.

PAVEL HEROT

Sára Vybíralová (*1986, Brno)
Vyrostla v Hradci Králové a nyní žije v Praze. Studuje historii a francouzštinu. Od roku 2003, kdy začala nosit kontaktní čočky, se ráda 
dívá okolo sebe. Její texty se objevily v Názvucích (sborníku soutěžních prací Ortenovy Kutné Hory) a v Psím víně.
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DÍK ZA BIČ – KDYŽ POSLOUŽIL TOBĚ

Připadám si jako bych stál
v nilských nížinách
sněhem zavátých zimostrází
nemilosrdných milostí svých
krvácejících ran
vzestupných pádů vodopádů sebevědomí
Rozdrcený kvádry své duchovní temnoty
Rozdrcen kameny černých skříněk tragédií
Rozdrcen špatnými básněmi všedností
Klopýtám bolestí
Klopýtám následkem
vlastních vředů hřejivého sebeupálení
intrik strachu a mlčení
Bojím se všech lacino prodaných něžností
Kdosi ukradl ďáblovi kontejner
plný ztracených duší
pod vyholenými lebkami pyramid
posetými hliněnými lotosovými květy
z fi ktivních váz faraonů
pod kterými v nilských oázách
se lesknou dirigentovy holínky
a v pozadí za nimi doškové střechy
české ladovské vesnice
ve které se přechodně zabydlely
siluety biblických kobylek
z reklamních panelů upozorňující nás 
na hajlující revoluční odbory
v cikánském lágru porozumění

Pod vyholenými lebkami pyramid
v blaženém rozpoložení
rozdrcený hlubšími souvislostmi
a procitnutím
usnout v nadčasové chvíli věčnosti
toužím
Toužím vtělený do sokolí božské myšlenky
dotknout se ve svém hygienickém spánku
svatých stromů poznání a spravedlnosti
a jako starý kočovný herec
bez aristokratického domova
uslyšet jak ticho se vznáší
zpívá ukřičeným zaslepením svým
Ozývá se z věčně hořícího keře lásky…

NAHÁ ŽENA V ZÁVOJI
HOLKA, TY NÁM ALE OFICIÁLNĚ HŘEJEŠ, 
ŽE AŽ DOUTNÁŠ

Viděl jsem ji
jak šla
polorozechvělá
táhla za sebou
své vojsko

nasycených bytostí
nesla svůj kříž
doutnající nymfomanie
klopýtajíc tak lehce pod ním
že až v tu chvíli krupobití
se sesypalo na mravokárce

Jménem justice svého těla
vkročila do malé životem
zašlé putyky sedla si na zem
zkřížila o sebe nohy
seděla a seděla
seděla dlouho
uprostřed nás všech
se svou tepelnou svatozáří
dobrých skutků z mnoha nasycení
seděla a mlčela
Snad uviděla anděla s neúrodou barev na křídlech
kdo ví Snad hada vylézat z přeludů 
a hraček nedokončených dnů
V této lidské kapli bez svíček
vykřikla Zde slovo
a dlouho se mlčelo s ní
Potom vstala
strhla zbožně šat
a každému jednotlivě zašeptala
Z krve lásky do Tvého domu vstoupím Pane
zároveň vzala si všechno co na nás i v nás bylo
odňala jidášský groš a nezhojené rány
omyla nohy a vzlétla na věčnost
Každého políbila
něžná to žena
Máří Magdalena

HEROT SEDÍ V BABYLONU BEZ PROSTŘEDKŮ,
VZKAZUJE PETRÁSEK

Ležím a válím se
chvíli zase sedím
nadávám na přebytečnou
genialitu Zpívám
zneuctěnou píseň
o ulici Racek ten
posel jara jeden
vůbec nejde
s prachama
Vzpomínám na leningradskou
Ermitáž jak by tam určitě
byl pěkně s mladejma Ruskama
Omámená pečeně kolem mne
letí v rohlíku
jako uklízečka na koštěti
Už potřetí žebrám o pivo
Slinivka břišní nebo
jak tomu říkají pankreas
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se mnou lomcuje v kuchyni tancuje na talíři
Na záchodě předčítají
unavení šachisti
nové sdělení vlády
Miss hladu
zapaluje kotníky
rozzuřenému bejku
Škoda jen že z těchhle
přiblblejch prožitků
nedostanu od státu výplatu

DUBNOVÝ ZPĚV POLNIC A BUBNŮ

Pláč rozpadlých mariánských kapliček
s vybitými okny už nikdy neuslyší
hedvábné smuteční tóny zvonice
co zbožně pravidelně vyzváněla
až chvělo se srdce zvonům
na věži kostela

Zůstaly tu hluboké černé lesy
na jejichž konec přesně vidím
Lesy s černou parukou hlubokého nenávratna
Lesy s bílou páskou na očích zůstanou
korábem mé neviditelné touhy po tajemství

diagnozou mých mystických představ

Nebe plné mračen se nemračí
putuje pouze po vlasti
jako zapomenutí prorokové
nám zvěstovat Že radosti tu bude
pokud v hojnosti začne žít
a na této zemi svobodně chodit
přemíra dobrých a svatých

Takže už vím proč v těchto dobách
moudří starci nad Biblí umírají
a děti na půdě tajně čtou
staré zaprášené knihy
Proč z dálek radostně
ptáci se vrací
aby se naučili české pohostinnosti
co je tam páni v klecích zapomněli naučit

Chci rozehřívat zimomřivé víly
celé je rozevlát
a zpět do čítanek vrátit
jména která tam patří
protože zpívat se bude

Jenomže ještě nedozrály květy
květy v okolí katedrály

Pavel Herot (*1965, Třebíč)
Vyučen prodavačem smíšeného zboží. Vystřídal několik zaměstnání. Doposud mu vyšly tři básnické sbírky. Publikoval v několika 
samizdatových i současných literárních almanaších. Taktéž v novinách a časopisech. Vyšlo mu několik elektronických sbírek 
u Společnosti V-Art. Občas účinkuje na některém z autorských čtení, jedno z nich pravidelně organizuje a uvádí. Věnuje se výtvarné 
činnosti, ilustroval dvě knížky. Poslední dobou se zaobírá fotografováním, kde používá vlastní styl, který nazval: "tremor ph photo", což 
je fotografi e mysticko- post-halucenogenního výjevu. Možno shlédnout na tomto blogu: http://www.dj-web.cz/lakatos/lubos-a-oprava-
traktoru-lakatos/audio-and-parody-videoelke  Hraje divadlo, pokud nikoliv na jevišti, tak tam, kde se zrovna objeví. Je moderátorem 
rockových festivalů. Členem undergroundového legendárního seskupení "The Hever and Vazelina Band“. Občas vystupuje s rakousko-
českou hudební skupinou Die Blaue Trottel Parade.

Vlado Šimek a Boris Lilov, oba autoři, jsou zároveň i jedni ze 
zakladatelů občanského sdružení Literis (www.literis.sk), které 
si vzalo za cíl nelehkou úlohu popularizace literatury. Protože 
jsme se zúčastnili jejich festivalu Siete 2009 v Bratislavě, 
zajímalo mě, jaké jsou jejich další plány, jejich názor 
na současnou slovenskou literární scénu atd.

Nedávno jste organizovali festival Siete 2009, kde se 
představilo mnoho autorů ze Slovenska i ČR, hudba, poetry 
fi lmy... Musím vyzdvihnout značnou profesionalitu přípravy 

celé akce a to nejen po technické, ale i dramaturgické stránce. 
Kolik vám příprava zabrala času a kde jste na celou akci 
sehnali peníze? U nás se podobné akce daří fi nancovat pomocí 
grantů (ostravský Protimluv.fest, ústecký Antropotyátr). Často 
však většinu literárních akcí sponzorují sami pořadatelé. 

Letošní ročník Sietí byl již třetí. Festival byl pořádán pod 
hlavičkou občanského sdružení Literis (www.literis.sk). Co Vás 
vlastně vedlo k jeho založení a jaké máte plány do budoucna?

ROZHOVOR
SE ZAKLADATELI OBČANSKÉHO SDRUŽENÍ LITERIS VLADO ŠIMKEM A BORISEM LILOVEM

hovorroz
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BL: Siete sú multižánrový festival. Tento projekt je ojedinelý 
svojho druhu na Slovensku. Základnou časťou programu 
je autorské čítanie slovenských a českých talentovaných 
autorov, ktorí sú známi svojou tvorbou predovšetkým vďaka 
publikovaniu na internete.
Je tu generácia básnikov a prozaikov, ktorá je sama dôkazom, 
že hodnotná literatúra je stále živá, nepozná žiadne krízy, ani 
hospodárske ani hodnotové, a na svoje uplatnenie potrebuje 
len minimum: priestor na vlastnú prezentáciu a čitateľské 
publikum. Toto minimum sa v prirodzenej forme ponúka 
práve na internete, ktorý však pre svoju vonkajšiu neosobnosť 
podnecuje komunity píšucich a čítajúcich stretávať sa a vkladať 
do svojej tvorby seba v prenesenom aj v skutočnom význame.
Ide teda o prezentáciu nekonformného súčasného umenia, 
osobné stretnutie s autormi a ich dielami na príťažlivej, 
výsostne neformálnej platforme. 
Súčasťou programu bolo tiež vystúpenie hudobných hostí, 
premietanie krátkych fi lmov a výstava obrazov mladých 
autorov. 
Literis bol založený práve za týmto účelom – kvôli 
prepojeniu internetu (ako ideálneho slobodného, moderného 
a najlacnejšieho média, vhodného na prezentáciu kreatívnych 
a nadaných ľudí) a osobného kontaktu autorov a publika 
v rámci projektu, akým sú napríklad Siete. 
Aj vzhľadom na krátku ofi cálnu existenciu nášho OZ (registrácia 
na Ministerstve vnútra SR 31.7.2009), fi nancovanie aktivít 
spočíva zatiaľ výlučne na dobrovoľných príspevkoch a daroch 
členov a sympatizantov. Žiadali sme o granty, ale zatiaľ sa nám 
žiaden nepodarilo získať. Veríme však, že úspešnými akciami si 
získame priazeň inštitúcií, ktoré majú na takýto druh kultúry 
vyhradené peniaze vo svojich rozpočtoch.

VŠ: Dodal by som, že spojivom s predchádzajúcimi dvoma 
ročníkmi je moja osoba, keďže som  spolu s Mirom Belovičom 
a Miškou Zakuťanskou stál pri ich zrode. 
OZ Literis vzniklo práve na podporu podobných projektov 
- to jest autorských čítaní, ktoré by podobne ako Siete boli 
doplnené o menšie výstavy obrazov a hudobné vložky. Naše 
pole pôsobnosti by sme v budúcnosti radi rozšírili. Ja osobne 
si viem predstaviť, že by sme usporiadali samostatné koncerty, 
vernisáž, či vydali nejakého autora. To je však ešte ďaleko. 
Momentálne sa sústredíme na akcie, kde je highlitom literatúra. 
Celú akciu som pripravoval približne od prelomu apríla – mája. 
Najskôr sme potrebovali získať priestory. A až potom sme mohli 
začať zháňať vystupujúcich. Výber autorov, aj hudobných 
hosti, som mal na starosti ja. Snažil som sa aby bol výber čo 
najpestrejší. Dôležitým faktorom pre výber autora bola okrem 
jeho tvorby, aj jeho schopnosť svoje veci prezentovať.
Tento ročník sme program obohatili o projekciu krátkych fi lmov 
- boli premietané fi lmy z festivalov Azyl a Letná fi lmová škola 
v Hradci Králové. Vyberala ich Katka Gallová. 
Snažili sme sa aj o prepojenie tzv. papierovej literatúry 
s internetovou. Priestor v rámci programu sme dali časopisu 
Psi víno. Ten dostal hodinový blok a voľnú ruku pre výber 
autorov. Podotýkam, že voľba Psího vína nebola náhodná. Ako 
jeden z mála časopisov totiž publikuje aj nezavedených autorov, 
častokrát takých, ktorí takpovediac vyšli z netu. V budúcnosti, 

by sme radi v načatej spolupráci pokračovali. Zároveň by sme 
radi nadviazali kontakty aj s inými českými časopismi, alebo 
občianskymi združeniami.
Pre mňa osobne je najväčším posunom fakt, že sa nám, 
na rozdiel od minulých ročníkov. podarilo účinkujúcim preplatiť 
cestovné náklady. 
Čo sa týka fi nancovania, Siete boli vyfi nancované z darov členov 
a spriaznených ľudí. Keďže je členov pomerne málo, boli dary 
relatívne veľké. Niektorí, ako Dominik Želinský museli kvôli 
tomu ísť brigádovať. Čiže je v tom kus obety. Ale tak čo by sme 
neobetovali pre literatúru… 

BL: Okrem festivalu Siete, sme v novembri pripravili napríklad 
autorské čítanie pod názvom Večer poviedok. Toto podujatie 
sa stretlo s pomerne veľkým úspechom a malo by naštartovať 
sériu večerov venovaných predovšetkým literatúre, ale 
samozrejme aj hudbe či fi lmovému a výtvarnému umeniu. 
Literárne večery by sa v budúcnosti mali konať nielen 
v Bratislave (kaviareň Klub umelcov), ale aj v iných slovenských 
mestách (Trnava, Spišská Nová Ves, Banská Bystrica).

J.T. Na stránkách Literisu jsou hned úvodem v několika 
bodech shrnuté stanovy...

BL: Stanovy sú napísané podľa možnosti čo najjednoduchšie 
- tak, aby bol Literis viac akčným združením, než nejakým 
pseudointelektuálnym klubom zahľadeným do seba. 
Samozrejme, stanovy, v tej podobe, v akej sú, chceme 
a mienime rešpektovať aj v praxi, inak by sme šli sami proti 
sebe. Našim cieľom nie je robiť masové nábory do združenia, 
skôr prijať takých ľudí, ktorí vedia byť aktívni a budú prínosom. 
Plánujeme tiež zapojiť ďalšie regióny Slovenska mimo Bratislavy, 
aby tak vznikli samostatné bunky – realizačné tímy, ktoré budú 
organizovať svoje vlastné lokálne projekty. Literis je pripravený 
tieto aktivity podporovať a zaštiťovať, organizačne aj fi nančne. 
Našťastie sa ukazuje, že šikovných a kreatívnych ľudí tu máme 
stále dosť. Nakoniec, je zrejmé, že ofi ciálne zaregistrovaná 
organizácia má lepšie možnosti robiť činnosť, ktorú treba aj 
nejako prefi nancovať a spropagovať.

U nás se toho o slovenské poetické scéně moc neví. Jaké jsou 
na Slovensku možnosti mladých autorů? Kde publikují? Jaká 
nakladatelství je tisknou? Vždycky mi připadalo, že Slováci 
mají k poezii vřelejší vztah, než Češi. Jak se poezie prodává? 
A jaký je zájem o českou poezii? Myslíte, že je otázka jazykové 
bariéry aktuální, nebo jsou to jen kecy?

BL: Presadiť sa v literatúre je pre mladých neznámych autorov 
na Slovensku v súčasnosti pomerne náročné a to hneď 
z niekoľkých dôvodov.
Z trhového hľadiska je poézia či beletria pre náročnejšieho 
čitateľa okrajovou záležitosťou. V spoločnosti je po nej taký 
malý dopyt, že nepokryje žiaden podnikateľský zámer. Vydávať 
tlačenú poéziu, alebo aj krátku prózu, je hlboko stratová 
investícia. Bez dotácií od štátu či súkromných donorov je 
teda takáto literatúra v knižnej podobe nemysliteľná. Knihy sa 
samozrejme vydávajú a predávajú, prevažne však ide o preklady 
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svetových bestsellerov, či domáce, komerčne úspešné, tituly 
(napr. nenáročné ženské romány). Skromné príspevky a dotácie 
zo štátnej kasy sú zas príliš zaťažené pre svoju viazanosť 
na úradníkov, ktorí o nich rozhodujú a tak neexistuje záruka, že 
poputujú na umelecky hodnotný, ale nezávislý projekt.
Zdá sa, akoby mladí súčasní básnici na Slovensku vôbec 
neexistovali. Existujú, lenže v kníhkupectvách ich sotva nájdete. 
Skôr tam natrafíte na tituly básnikov z prvej polovice 20. 
storočia (klasici ako Hviezdoslav, Krasko, Smrek, či katolícka 
moderna), Milana Rúfusa alebo niektorého zo slovenských 
textárov populárnych piesní z 80-tych rokov.
Nemám ilúzie o tom, že ľudia u nás masovo čítajú hodnotnú 
literatúru, že sa vo veľkej miere zaujímajú o súčasnú poéziu. 
Naopak, vzťah súčasnej generácie k literatúre rešpektujem 
ako prirodzený jav. Napriek tomuto faktu sú tu však stále noví 
a noví autori, píšuci, hľadajúci. Mnohí z nich sú hneď na prvý 
pohľad veľmi talentovaní, a to podstatné, čo im chýba a čo 
nie vždy nachádzajú, je podpora - teda priestor na prezentáciu 
a primeraná literárna kritika. Tieto úlohy zastupujú do určitej 
miery niektoré literárne časopisy, čo je vždy lepšie ako 
nič. Navyše, historicky, takéto časopisy fungujú vďaka 
rôznym grantom a iným fi nančným podporám. Ich kapacita 
a dostupnosť je však pomerne obmedzená. A čo je podstatnejšie 
– spätná väzba pre začínajúcich autorov je na ploche tlačeného 
časopisu v lepšom prípade limitovaná a pomalá, v horšom - 
žiadna.
Literárnych súťaží je pomerne dosť, ich kvalita je však často 
otázna. Za najprestížnejšiu považujem anonymnú súťaž 
Poviedka vydavateľa Kolomana Kertézsa Bagalu (vďaka nej 
bolo objavených niekoľko výborných mladých prozaikov). 
Tento rok bol tiež vyhlásený prvý ročník obdobnej súťaže 
Básne, predsedom poroty bol uznávaný slovenský básnik Ivan 
Štrpka. Svoj kredit a prínos majú určite aj projekty Anasoft 
Litera (vyhlásenie najlepšej pôvodnej knihy roka) a Ars Poetica 
(medzinárodný festival poézie).
Na Slovensku pôsobí aj veľa literárnych klubov, žiaľ niektoré 
z nich sa zdajú byť len organizáciami zneuznaných grafomanov 
alebo schôdzujúcimi spolkami. Veľa pre pôvodnú literatúru 
môžu (a mali by) robiť knižnice - som rád, že v Bratislave máme 
také, ktoré sa o to snažia.

VŠ: Ja by som dodal, že som bol donedávna členom jedného 
petržalského literárneho klubu - Generácia. A bol to pravé ten 
schôdzujúci pivno-kofolový klub. Za posledné štyri roky spravil 
za seba asi tak tri akcie. Ich schôdze sa konajú každé dva 
týždne. A vyzerá to asi tak, že si prečítajú básničky, pokývajú 
hlavou, a pri nejakej snahe o zmenu vás zahltia frázami o tom, 
aká sú rodina. Práve však rozkol v tomto klube spôsobil, že 
časť členov spolu s pár ďalšími ľuďmi, založili Literis. Na druhej 
strane má môj rešpekt napríklad Jano Cíger z Mädokýša, 
ktorý robí akcie, maká. V lete napríklad zorganizoval cyklus 
autorských čítaní slovenských literárnych klubov - Pramene. 
Úroveň bola síce kolísavá, ale je tam snaha niečo urobiť.
Čo sa týka časopisov, doplnil by som napríklad Dotyky alebo 
Romboid. Dotyky sú dvojmesačník a  prezentujú sa ako časopis, 
ktorý dáva priestor predovšetkým debutujúcim, začínajúcim 
autorom. Priznám sa však, že málokedy si tam nájdem niečo 

zaujímavé. Väčšinou tam nachádzam také tie čajovo-škoricové 
básne na istotu. Obvykle slušne napísané, ale tým sa u mňa 
záujem o ne končí. Romboid, za ktorým stoji Ivan Štrpka, je 
na tom o čosi lepšie. Je však škoda, že v ňom až na výnimky 
rotujú tie isté mená, viac menej zavedených autorov. Nejaké 
prekvapenie je skôr výnimkou. Ďalším celkom známym 
časopisom je RAK (Revue aktuálnej kultúry). Môj postoj k nemu 
je neutrálny. Z času na čas tam  publikujú zaujímavého autora. 
Nie sú zakonzervovaní v jednom štýle. Čo je, myslím, celkom 
pozitívne.  
Poézia je vnímaná na Slovensku väčšinou ako synonymom 
nudy. Drvivú väčšinu autorských čítaní navštevujú starší 
ľudia, v dôchodkovom veku. Autori potom prispôsobujú aj 
obsah. Ak tam potom zablúdi aj niekto mladší, tak je vysoká 
pravdepodobnosť, že sa bude nudiť.
Ale samozrejme, netreba to generalizovať. Pri dobrej propagácii 
a vhodnej dramaturgii sa dajú aj na Slovensku vytvoriť akcie 
s výbornou návštevnosťou a na vysokej úrovni. Ukážkou toho, 
že na Slovensku je o poéziu záujem aj medzi mladými je 
spomínaná Ars poetica, kde je každý večer plná sála, väčšinou 
mladých ľudí (tak cca 100).
Čo sa týka jazykovej bariéry, tak myslím že na Slovensku 
Čechom rozumieme bez problémov. V kníhkupectvách bežne 
nájdete české preklady knižiek, v televízii uvidíte fi lm s českým 
dabingom. Takže zo slovenského pohľadu je jazyková bariéra 
blbosť. Ale druhá strana mince sú Česi. Stretávam sa s tým 
v Čechách, kde majú problémy s niektorými slovami. A tak 
musím prekladať alebo hľadať české ekvivalenty aj na slová, 
u ktorých by som to - napr. špak. 

A česká poezie?

Na Slovensku je českej poézie pomerne dosť. Prakticky 
v každom kníhkupectve je oddelenie s českou poéziou, 
častokrát skoro tak veľké ako oddelenie so slovenskou. To 
naznačuje, že o českú poéziu je na Slovensku záujem.  Ja sám 
mám rád českých básnikov. Vyrastal som na Jáchymovovi 
Topolovi, Hraběm, ale aj Žáčkovi. Dnes sa k nám dostavajú 
samozrejme aj novší autori – napr. Ladislav Zedník, Petr Staněk. 

Vlado, jaký je tedy tvůj názor na současnou slovenskou 
poezii? Kde je vidět, jak se k ní můžou čtenáři dostat, kde žije, 
pokud vůbec?

VŠ: Slovenská poézia podľa mňa žije v podzemí. Čo sa 
týka kvality, tak to je niekedy mizéria. je smutné, že granty 
a podporu dostavajú ľudia ako Milan Richter, ktorý usporiadal 
nedávno festival Jana Smreka, s relatívne silnou mediálnou 
podporou. Ten festival mal so slovenským klasikom spoločné 
len meno. V skutočnosti to bola prezentácia pána Richtera 
a jeho nakladateľstva. Pre ilustráciu, cenu Jána Smreka, 
ktorá sa dáva zahraničným autorom, udeľuje porota, ktorej 
predsedom je práve pán Richter. Zhodou okolností, za posledné 
štyri roky dostali cenu vždy autori, ktorých prekladal, kto iný 
ako pán Richter, a vyšli v jeho nakladateľstve.
Ale aby som nebol len negativistický. Je tu aj druhá stránka.-  

hovorroz
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Drahý příteli, učinil jsem velký, hluboký objev!
Mluvte –
Avšak –nejsem s to jej vyjádřit.
K čertu.
Uvažte, že užívaná slova, jazyky jsou – nějak – mezi sebou 
navzájem nesouměřitelná a nemohou sdělit myšlenku dané 
křivky ... Moje tajemství spočívá v obrazu, který bych mohl 
spíše nakreslit než popsat – jenže já je nedokážu ani nakreslit 
– protože to nejsou linie a barva – ani nějaký známý objekt. Je 
to cosi, co se nepodobá ničemu – a právě proto je to tak silné. 
– Niterný pohled na toto vidění mne osvěcuje. Dávám mu vše, 
co mi nabízí život či úvaha. Jsem schopen odvažovat  /doser/ – 
a odvažuji se /j'ose/."

(Paul Valéry,Cahiers)

 Francouzský básník Paul Valéry je pozoruhodný jak hloubkou 
své poezie, tak hloubkou svého myšlení: Anebo řečeno mnohem 
přesněji: tím, že v jeho případě spojková vazba „jak-tak“ má 
význam mnohem těsnější, neznamená „na jedné straně“ 
„na druhé straně“, nýbrž označuje dva aspekty téhož: tvorby. 
Tomu odpovídá i jeho život: v roce 1892 se psaní poezie zcela 
vzdal, aby se mohl věnovat zkoumání jejího původu: fungování  
lidského (svého vlastní) ducha. Tak vznikla i jeho slavná studie 

„Metoda Leonarda da Vinciho“, tak postupně vznikal jednotlivé 
fragmenty Pana Testa. A tak vzniklo i 29 svazků jeho sešitů 
(Cahiers), do nichž zaznamenával svůj deník, své myšlenky 
a postřehy, svá zkoumání a své fi losofi cké úvahy. A nakonec se 
po pětadvaceti letech k poezii znovu vrátil, když v roce 1917 
publikoval napřed Mladou Parku a poté ještě sbírku Kouzla. 
 Jeho rozsáhlé souborné dílo již svým objemem svědčí o tom, 
že tvoření je akt psaní, že ale tento akt je možná nejvlastnější 
secretum tvorby, protože společný pramen poezie a myšlení. 
A že je to secretum v tom smyslu, že akt psaní k němu pouze 
odkazuje, aniž je vyzrazuje. Což v dovedné zkratce vyjadřuje 
právě dialog, uvedený v záhlaví. Na jedné straně je zde zmatek 
mluvčího, zoufalého nad tím, že jeho „objev“ nelze přeložit 
do slov, neboť to není nic „reálného“, žádná věc, avšak 
na straně druhé před svým partnerem, jehož se dovolává 
za svědka, tento objev „vyjevuje“: oznamuje jej, aniž zrazuje 
odhalením. Ale právě proto je to tajemství: cosi, co se ukazuje 
pouze jako neukazující se, třebaže všechna slova, která o něm 
mluví, k němu ukazují, aniž jsou schopna připodobnit je 
něčemu, co je známé.
 Je složité to přesně popsat, a možná i proto nalezl Paul Valéry 
méně obvyklé, podivuhodné  francouzské slovo rhumbs, 
podle něhož pojmenoval jednu ze sbírek svých publikovaných 

už viackrát spomínaný medzinárodný festival Ars poetica, 
na ktorom, popri zahraničných autoroch, vystupujú aj veľmi 
zaujímaví slovenskí autori. 
Robia sa čítačky. Rád by som spomenul aj projekty ako 
Verseonline, vďaka ktorému zošitovým spôsobom vyšli 
zahraniční a slovenskí autori (napr. Billy Chlildish, Ivan 
Wernisch, Radovan Sidor). Slušnú prestíž má aj časopis Vlna.
Osobne vidím veľký potenciál v internetovej komunite autorov. 
Keď sa človek prehrabe tým kvantom odpadu, nájde tam 
niekoľko naozaj dobrých, alebo prinajmenšom zaujímavých, 
autorov. Niektorí vyšli aj v Psom víne - Peter Ujházi, Stano 
Háber, Marián Kall, Martin Jáni, alebo tiež knižne vydaní Paľo 
Garan, Eva Lešková, Dalimír Stano, Peter Staríček a ďalší. 
Na prvý pohľad je paradoxom, že čítačky internetových 
autorov, často úplné neznámych, navštívi viac ľudí ako čítačky 
prestížnych autorov. Je to samozrejme dané aj tým, že takéto 
čítanie je do istej miery komunitnou záležitosťou, ale napriek 
tomu si myslím, že na týchto ľuďoch sa dá stavať. 

Nedávno jsem hovořil s Kristynou Halkovou, která mi říkala, 
že máte na Slovensku literární „krizi“ – že je málo nových 
autorů. Prý se u vás rozjela televizní soutež – jakási obdoba 
pěvecké Superstar – ale pro spisovatele. 

Projekt mamtalent je projekt, ktorý prišiel na Slovensko s veľmi 
dobrou kampaňou. Reklama v televízií, aj iných médiách, 
podpora známych slovenských osobnosti, ktorí mali byt 
zároveň gestormi jednotlivých kategórii – napr. Adela Banásová 

– romány, Kamil Peteraj – poézia, Tomáš Janovic- tvorba pre 
deti a mládež. V podstate je to ďalší literárny server, ktorý 
sľubuje záštitu zavedených autorov, resp. osobností. Bohužiaľ, 
čo som videl doteraz, bolo pre mňa veľkým sklamaním. Aj 
na literárne servery podpriemerná úroveň diel a komentárov. 
Chýbajúce ochranné prvky pre užívateľov. Keďže komentovať 
môže každý, aj neprihlásený. tak sa stávalo že sa našli ľudia 
čo písali pod menom už registrovaného užívateľa. Celkovo je 
tá stránka akoby zbúchaná na kolene za päť minút, a to je pri 
spomínanej kampani škoda.   

Jsou nějací slovenští autoři, o kterých zatím není slyšet, ale 
s nimiž je nutné do budoucnosti počítat? Máte nějaké tipy 
na talenty ze Slovenska? 

BL: Podľa mňa určite Martina Boleková, víťazka a fi nalistka 
mnohých súťaží – nie preto, že je fi nalistkou, ale preto, že 
píše pomerne zrozumiteľnú, čitateľnú, zato však nie banálnu 
a triviálnu poéziu. Navyše, má potenciál presadiť sa aj v próze. 
V podobnej kategórii je u mňa aj Peťo Staríček, ktorý nedávno 
vydal debutovú zbierku Chodec. Zaujímavá autorka je pre mňa 
tiež Kristína Haľková. A, je to zrejme dosť subjektívne, ale isté 
šance dávam aj Vladovi Šimekovi... :-)
Skrátka, sú tu samí kvalitní autori, ktorí majú na to, aby sa stali 
známymi knižnými autormi. Otázkou ostáva, či o to budú oni 
sami stáť a či o ich prípadné zbierky bude dostatočný záujem 
medzi potenciálnymi konzumentmi.

Miroslav Petříček

POEZIE A ESEJ: PŘÍKLAD PAULA VALÉRYHO
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esejů (vyšla poprvé v roce 1926). V Předmluvě k ní toto slovo, 
které v podstatě označuje „dílce na kompasu“, vykládá takto:  
"Námořnický termín "rhumbs" osvítil jen málo lidí .. Stejně jako 
střelka kompasu zůstává v konstantní poloze, mění-li loď kurs, 
stejně tak můžeme pozorovat rozmary či postupné posuny 
našeho myšlení, různost našich tužeb, emocí a podnětů jako 
rozdíly defi nované kontrastem k nějaké setrvalosti v hloubce 
mysli a v její bytostné intenci, kontrastem k nějaké přítomnosti 
u sebe, která se v každém okamžiku staví do opozice..."
 K Paulu Valérymu a vlastně i ke slovu rhumbs se obrací 
i Jacques Derrida ve svých Marges de la philosophie, ve stati 
nazvané "Qual Qulle" se zdánlivě konvenčním podtitulem 
"Valéryho prameny", který je však zrádný, protože Derrida bere 
tuto metaforu původu, počátku a zdroje "doslova" a klade 
otázku: co se stane s plynutím pramenem, stane-li se řečí, jinak 
řečeno: co je pramenem diskursu, který tento svůj "počátek" 
neustále regeneruje, aniž však regenerace znamená návrat; 
jestliže čas diskursu je nezvratný, potom pramen je cosi, co se 
nikdy nemůže "usebrat" do své původní jednoty (má-li vůbec 
nějakou): pramen ve vlastním smyslu existuje teprve a pouze 
jako řeka. "Vlastní smysl se derivuje z derivace. Vlastní či 
prvotní smysl (například slova pramen) není jednoduše pramen, 
nýbrž vychýlený účinek obratu, návratu či odvratu. Přichází až 
potom ve vztahu k tomu, čeho by měl být zrodem, jako míra 
jeho odchýlení a vzdálení." /Marges, 333/ 
 V jednom i druhém případě je řeč o zvláštním gestu tvorby, 
jejímž výsledkem není dílo odtržené od aktu tvoření, cosi, co 
je nakonec jakoby vyvrženo vně tvoření a od něho odloučeno: 
psaní nekončí ani v díle, v němž je stále ruka s perem 
namířeným určitým směrem a zapisující to, kam ji tato výzva 
vede. Ale směr, který naznačuje, se pozná jen podle odchylek: 
je to ruka nesmírně citlivá, a proto  reaguje na sebemenší 
odchylky od směru, kterým má jít, aniž tento směr zná; v jejím 
vychylování je tento směr stále přítomen, aniž je kdy možné 
říci, že byl konečně nalezen.  Slova se neřadí za sebe, aby 
vytvořila výpověď, slova se ustavičně vychylují a přechylují, vrací 
a přeskakují, snažíce se svým rytmem připodobnit tomu, co 
sledují. Tajemství je zde, je před očima, a přece neprozrazené, 
tedy stále přítomné jako tajemství. Tančí před našima očima. 

Napsané je pouze nepřímo spojeno s tím, co ožívá skrze akt 
psaní, jako by tu byla propast mezi oběma světy, ale ona tu 
žádná propast není. Cosi se vyjevuje tím, že stále ze svého zjevu 
uniká. Klade odpor ruce, která píše, ale tímto odporem ji vede. 
Verše  „neodpovídají žádné jiné potřebě než té, kterou si zřejmě 
samy vytvářejí ... jsou to promluvy, které jako by vyslovoval 
někdo jiný než ten, kdo je pronáší, a které jako by byly určeny 
někomu jinému než tomu, kdo jim naslouchá.“ (Paul Valéry, 
„Poezie a abstraktní myšlení“, in Literární rozmanitosti, Praha 
1990, str. 16).
 Když Paul Valéry uvažoval o poezii, ať ve svých esejích, anebo 
i během svých přednášek na Collège de France, vždy vycházel 
z běžného, a podle něj zcela mylného předpokladu: poezie 
a myšlení se klade proti sobě jako vylučující se protivy, hloubka 
básně se zdá být jiná než hloubka vědcova či fi losofova. Jenže 
to je školsky jednoduchá pravda, která nevidí, že hloubka 
je jedna. A že spočívá v tom, co se označuje jako jedinečná 
zkušenost: je nesměnitelná za cokoli jiného, tedy může být 
pouze opakována, sdělována tím, že k ní jazyk ukazuje. A to je 
vlastní vědě, která se vždy vrací k eseji, aby si připomněla svůj 
smysl, a je to vlastní poezii, pro kterou je dílem „dění smyslu“, 
a nikoli snadno dešifrovatelná zpráva.
Zabýváme-li se  fi losofi í, poezií, uměním, vždy nějak aspirujeme 
na „vědu jedinečného“.
Jakmile se poezií či vůbec literaturou zabývá fi losofi e, pak nejde 
o nějaké zvláštní, "fi losofi cké" čtení básnických textů (vždyť 
co by to mohlo nebo mělo být?). Jde o něco zcela jiného, totiž 
o vztah k momentu, který má fi losofi e s literární vědou společný, 
to jest k literatuře, jak ji - jakožto instituci - prostřednictvím 
určitého fi losofi ckého jazyka (podstata, ideální a faktický obsah, 
imaginace, princip, duch v protikladu k liteře, rétorika atd.) 
vymezila literární věda, a současně jde o vztah k fi losofi i samé, 
jež se brání tomu, aby byla aktem literatury. Jde tedy o přihlášení 
se k závazku společné odpovědnosti. Poezie tedy v žádném 
případě není pro fi losofi i "předmětem", jemuž se z určitých 
důvodů rozhodla věnovat tak, jako se věnuje jiným, protože 
fi losofi e je vždy kontaminována aktem psaní; akt psaní a fi losofi e 
jsou si navzájem vnějškem, ale vždy svým vnějškem: přiléhají 
k sobě tak, že se v místech doteku prostupují.

Jiří T. Král (www.kral.bloguje.cz)

KRIZE LITERÁRNÍ POLEMIKY ZOSOBNĚNÁ KARLEM PIORECKÝM

Aby těch krizí v našem životě snad nebylo málo, vyhlásil 
literární kritik Karel Piorecký v obtýdeníku Tvar další: krizi 
literární polemiky. Na jeho výroku je nejpozoruhodnější fakt, že 
jde o tezi kozla zahradníka – v reakci na můj článek otištěný 
v Psím víně totiž právě Piorecký ukázal, jak (se?) diskutovat 
nemá. Existuje-li krize literární polemiky, pak k ní Piorecký 
přispívá nízkou úrovní svých argumentů (a obávám se, že v jeho 
případě má slovo nízké i jiný význam než „špatné“). Těžko říci, 
že Piorecký vlastně na něco reagoval. Jeho text byl směsí citátů 
a posměšných výroků, což by bylo celkem působivé, kdyby se 
ovšem aspoň trochu týkaly dané věci. Smrt literární polemiky 

přichází právě tehdy, když s druhým nepolemizujeme, ale pouze 
předvádíme vlastní ego.

Asi by bylo dobré začít celou diskusi znova a tvářit se, že 
Piorecký nic nenapsal. Ve svém textu v Psím víně jsem reagoval 
na jednu jeho tezi, kterou považuji v jeho argumentaci 
za klíčovou: „Na tom, jaké dílo je, se samozřejmě nemalou 
měrou podílejí kontexty, do nichž je zasazeno, v nichž je 
vnímáno – včetně podmínek, které jim stanovuje médium, 
jímž je prostředkováno. Jinak budu číst touž báseň v kontextu 
básnické sbírky, jinak bude-li otištěna v časopisu (jinak najdu-li 

nkyčlá
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ji v Revolver Revue, jinak v Obrysu-Kmeni), jinak uslyším-li ji 
v rozhlasovém pořadu Zelené peří, jinak, bude-li ji číst sám 
autor vměstnaný do bedny televizoru, jinak bude-li zasazena 
do kontextu stovek příspěvků na literárním serveru. Za hlavní 
slabinu českých literárních serverů a autorů, kteří v jejich 
prostředí získávají představu o tom, co je literatura, považuji 
právě značnou necitlivost k těmto jinak, tedy k diferencím, jež 
jsou zdánlivě pouze vnějškové, ale přesto podstatně ovlivňují 
smysl jejich textů.“
K tomu jsem podotkl, že ona hierarchie vnímání už podle mne 
pro dnešní generaci platí jen částečně – troufám si tvrdit, že jí 
vůbec nezáleží na tom, zda nějaký text četla na webu či v knize. 
Ostatně, jak citoval Jiří Trávníček v Hostu, poslední výzkum 
čtení v Německu (z roku 2008): téměř polovině mladých lidí 
ve věku 15 až 19 je jedno, zda je text ve formě papírové nebo 
elektronické. Předpokládejme, že se tato čísla dokladující změnu 
dosavadních kontextů změní ještě zásadněji – technologické 
změny ve formě různých čteček jsou teprve na samém počátku. 
Jinými slovy: ony vnějškové diference stanovené Pioreckým 
pomalu, ale jistě přestávají platit. Jde o revoluci, nicméně 
podobné revoluce už tu v minulosti byly: kontexty se měnily 
podle toho, jaké médium bylo zrovna hlavním nosičem toho 
kterého sdělení. Kupříkladu už dnes nejsou podstatné kdysi 
slavné časopisy otiskující detektivní povídky. Nynější změna je 
ale podstatnější: ohrožuje totiž papírové knihy (byť jistě bude 
dost lidí, kterým fyzický zážitek s knihou čtečka nenahradí) 
a samozřejmě – v mnohem větší míře – literární časopisy. 
A právě zde tuším zdroj Pioreckého nervozity: přímo životně jej 
totiž ohrožuje představa, že by jedna z částí jeho kontextového 
žebříčku – ve které má silné slovo – mohla skončit nikoliv 
na vedlejší, ale na slepé koleji. 
„Jsem si jistý, že změny v komunikaci a uvažování, 
individualizace a decentralizace – to jsou nevratné procesy, 
které by měly sociální vědy (a mediální studia zvlášť) bedlivě 
sledovat,“ napsal Adam Zbiejczuk ve své diplomové práci 
o Webu 2.0 (pochopitelně dostupné na internetu). Podle mého 
je ovšem nutné jít mnohem dál, a sice držet staré hodnoty 
i v novém prostředí. Piorecký ví, že na webu nevznikají samé 
hlouposti, to by do knihy s nejlepšími básněmi letošního 
roku nevybíral i z internetu. Jenže za deset patnáct let bude 
možná podobná publikace vycházet pouze v elektronické 
podobě a nikomu se to nebude zdát divné. „Musíme se snažit 
pochopit nově vzniklou situaci a vytvořit nová pravidla, 
namísto aplikování již nefunkčních modelů, které mohly mít své 
opodstatnění v dřívější kultuře,“ uvedl Zbiejcuk v souvislosti 
s ochrannou autorských práv na webu. Dvojnásob to ovšem 
platí pro náš postoj k publikování na síti. Za pár let se literatura 
možná přesune především na web, protože nakladatele 
přestane bavit vydávat básnické sbírky o 150 kusech. A žádné 
hodnoty zde neprosadíme, bude-li jediným naším postojem 

pohrdání novými médii a lidmi zde publikujícími.
A pokud si Piorecký skutečně přeje, aby literární polemika 
nezemřela, mám pro něj několik zásad, kterým by se příště měl 
pokud možno vyhnout:

1. Když s nějakým textem polemizuji, snažím se ho neprve 
pochopit. Piorecký mne představil bezmála jako ideologa 
„webu 2.0“. Tím ale nejsem, ostatně považuji tento termín spíše 
za marketingový tah než označení jakési nové doby internetu. 
Můj text v Psím víně byl o revoluci ve vnímání uměleckého díla, 
která nás vzhledem k existenci nových technologií po hudbě 
čeká i v literatuře. Piorecký to ale cudně zamlčuje, takže 
ve Tvaru polemizuje s něčím, co jsem nikdy neřekl ani nenapsal 
– vychází zřejmě z přesvědčení, že čtenář nebude zpětně 
dohledávat to, co bylo konkrétně řečeno.

2. Když nechci osobní útoky, sám je nedělám. Je moc pěkné, 
když píšu: „Vážím si každé reakce na své texty, rád si zpřesňuji 
či opravuji své postoje v konfrontaci s odlišnými názory, ale 
přál bych si, aby se tak dělo bez osobních útoků a v rovině 
věcné a podložené argumentace.“ Jenže když zároveň uvádím, 
že polemika s oponentem je ztrátou času a naznačuji, že je to 
dement, je moje přání dosti pokrytecké.

3. Nesnažím se čtenáře ohromit vším, co jsem přečetl. Není 
košer, když do debaty ex post vnáším výroky, s nimiž se prý 
oponent měl nejprve vyrovnat, než začal psát svou polemiku. 
Věty o tom, že kdyby se protivník s tím či oním seznámil, 
nemohl svůj text vůbec napsat, mají asi stejnou hodnotu jako 
vzájemné – promiňte, ale jiný příměr se mi nezdá dost přesný 
– poměřování piňdourů. Piorecký mne mohl citovat a přiřadit 
k tomu odpovídající výrok nějakého velikána, ale neudělal to. 
Ani nemohl, ukázalo by se totiž, že výroky expertů mají u něj 
stejnou funkci jako pera u páva – chce jimi pouze ohromit 
samičky (tedy vlastně čtenáře). Všechny citované výroky totiž 
měly s mým textem souvislost více než volnou.

4. Pokud cituji nějakého fi lozofa či jinou veličinu, nesnažím 
se jeho názory prezentovat jako zjevenou pravdu. Piorecký 
mi vyčítá, že jsem se neseznámil s argumenty, které „stojí 
minimálně za zamyšlení“, sám se ale nad nimi zamýšlet 
nehodlá. A přece by to bylo zajímavé. Je moc pohodlné citovat 
Andrewa Keena (jehož text lze ostatně v češtině najít na webu), 
že „jedním z neznámých šílených důsledků Webu 2.0 může 
ovšem být to, že každý bude autor, ale nikdo nebude čtenář“, 
přínosnější by ovšem bylo, aby se nám Piorecký pokusil dokázal 
platnost tohoto závěru v praxi. Obávám se, že bude potřeba 
značné interpretační akrobacie, aby uvedený teoretický závěr 
podložil praktickými poznatky.
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Jonáš Zbořil
AŽ MI POMŮŽEŠ VEN 

Anica Jenski: Dnes půjdu za ženu
(UJEP, Edice H_aluze, Ústí nad Labem 2009)

Svět debutující básnířky Anici Jenski (*1977) je zvláštně zaklíněn 
uprostřed těla. Těla, které je porouchaným vězením:

mezi lebkou a vlasy

usadil se prach
při pohybu nahoru a dolů
skřípe
při pohybu doleva a doprava
skřípe

nedělat pohyby!

Tvoru, tomu živému elementu uvnitř, jako by se porozumění 
hledalo jen velmi těžko. Rozhodně nepřichází ze strany muže, 
který nemluví (v knize je mu připsána jediná replika: ty se 
potíš?), který vydechuje, ale nedýchá (usnu ve tvém chřípí / 
ráno mě vydechneš), který v lecčem připomíná malé dítě.

 Kniha Až půjdu za ženu se ve svých čtyřech cyklech vrací ke třem 
základním motivům – k neporozumění a z toho plynoucí samoty, 
k roli matky a k domovu, k dítěti. Nejspíš proto, že jde Anica 
Jenski za ženu, je v knize svět viděn prizmatem těla; zdůrazněny 
jsou pohyby, doteky (i když třeba ne příjemné): obejmu mísu / 
a pozoruju sníh / ponořit do něj prsty // ponořit do něj prsty / 
a navždy / v něm setrvat. Básnířka má svou vlastní, originální 
metodu pozorování, a to jí umožňuje být ve svém vyprávění 
velmi komplexní. Jenski se podařilo napsat sbírku tak ucelenou, 
že se do jisté míry dá číst jako příběh. 

 A tak po muži je tady jiná tichá bitva. Domácnost. Když básnířka 
otevře okno, stane se, že: 

na fasádách žhnou hlasy
 /jak se mám sama sebe přestat dotýkat Tvými prsty?/
z vedlejšího balkonu se na mne cosi usměje
naučeně to opětuji
cosi spokojeně kývne
za plotem vzplanou šepoty

Někdy, alespoň jednou, uvaří. Když večeří, kope nohama 
do stolu / aby aspoň něco. Ta cizí stránka domácnosti zabírá 
Jenski mnoho prostoru, ale zároveň bohužel málo invence: 
usmažené vánoce jsou tolerovatelné, ale z pánve to sem už 
trochu zavání vyčpělostí. O dvě básně dál Jenski zjistí, že každý 
den bývá / vidličkou pokládán / na prázdný stůl – a ten obraz 
je výborný. Ale poté text upadá do klišé ve chvíli, kdy básnířka 
opět tiše deklamuje citovou vyprázdněnost okolo rodinného 

stolu: pokládá vidličku – rovně, lžíci – velice velice rovně. Vybírá 
způsob, který už nemá šanci být originální a zavání povrchními 
rodinnými dramaty z kin. 

To, že se autorka čas od času zapomene v kýči, je její největší 
nešvar. Důvodem není to, že by byla nedostatečně invenční. Až 
příliš často se v její tvorbě prodere na povrch hysterie. Texty pak 
krvácí sebelítostí a trpí na banální pointy. Za všechny je tu báseň 
s názvem Výstřel:
 
Ty se potíš?
ptášseříkáš obdivněpřekvapeně
ano, nikdy nepředstírám
 
to jen slečny
VYYYstřel
netuší
 
na místě svého těla
terč
poupravím si
 
ve zpětném zrcátku
(aby seděl)
 
vyčistím zbraň
            během domácího úklidu
vše pečlivě
výstřel
prst
SPOUŠŤ
musí být namíru
 
Banální bývá občas i jazyková a grafi cká hra, viz kapitálky, nebo 
hůře – slova ve slovech oddělená podtržítkem (r_ty. k_roky). 
Odmlčuju / tvoje jméno, píše Jenski a je to obraz sugestivní, ale 
zbytek básně se „plácá“ v pokusech o další zbytečné a rozmělňující 
novotvary: neprve a nepotom / nenavždy. A na druhou stranu: 
když si básnířka hraje, bývá často nejzábavnější, sem tam se 
na povrch dostane i smysl pro humor. 

 Vrchol sbírky, tak trochu její rozuzlení, je v její předposlední části 
až ponoří ji do mléka. Tady se Jenski nejčastěji ukazuje v roli 
matky. A konečně se mluví: řeklas mi svý Tromiň. Tromiň. To se 
omlouvá   autorčino dítě. Holčička do sbírky přináší  hořkosladkou 
motivičnost, která autorce „vychází na jedničku“. Z posledních 
stránek sbírky je cítit změna, rozhovory už nejsou zamlčené, 
z monologů jsou dialogy: přečtu ti oblíbenou // o potopě // nebo 
ty mně / ty to převezmeš / pomoooc / s výborným akcentem. 
Konečně je možné osvobodit svět vzpříčený kdesi v těle: některý 
pocity si ještě udržujou výraz // až vylezeš na světlo ano tam 
nahoru / dětský prstíky ti podaj / dětský prstíky ti ukážou.

R E C E N Z E

cenzere



psivino.cz 50

52

A tak je tu naděje, že částečný optimismus z předposledního 
cyklu si mladá a nadějná Jenski udrží i do následující sbírky. 
Dětský element dělá její poezii zábavnější a empatičtější. 

Jiří Mareček
POEZIE JE V MÉDIÍCH OSAMĚLÉ HOBBY

Kdybych vstoupil do Kaufl andu, byl bych v Brně 
(Větrné mlýny, 2009)

Stává se mi opravdu jen zřídka, aby mě nějaká kniha 
v knihkupecké poličce s poezií takříkajíc „praštila přes čumák“. 
Mezi umírněně distingovanými obálkami knih mi toto nedávno 
provedla antologie vydaná letos ve Větrných mlýnech. Obal 
barevně laděný jako oranžový zvýraznovač nelze přehlédnout 
a když po prvním ohledání čtenář zjistí, že jde navíc o jakousi 
poetickou mapu moravské metropole, je na vážkách, co se mu 
to vlastně dostalo do rukou. 

Soubor básní s mnohoznačným názvem Kdybych vstoupil 
do Kaufl andu, byl bych v Brně je tvořen příspěvky opravdu 
pestré přehlídky autorů, které původně vycházely v období 
od května 2006 do března roku 2007 v rubrice regionální přílohy 
celostátního deníku. Pod již daleko méně mnohoznačným názvem 
Město ve verších se tu oslovení básníci a literáti snažili dodat kus 
tematicky věnovaný právě Brnu. Mezi přispěvateli fi gurují také 
nemoravští autoři jako například Lubor Kasal, Petr Král, Patrik 
Linhart nebo Vít Kremlička. 

 Úroveň i zvolená poetika textů se různí nejen podle jednotlivých 
autorských přístupů, ale také vztahem k médiu, kde byly 
publikovány Dvojsečně ironicky výrazné je například Kremličkovo 
čtyřverší „Když se blížím k Brnu/ zjihlý vášní trnu/ Spatřuji tam 
srnu/ kterak čichá k drnu“ (str. 91).

Právě nadsázka a humor je tím, co knižní podobu této novinové 
rubriky zachraňuje. Už zmiňované grafi cké zpracování Kateřiny 
Wewiorové je chuligánsky nekorektní a ne zrovna líbivé. 
Na výrazném oranžovočerveném podkladu jednotlivých stran 
jsou totiž umístěny různorodé „výstřižky“ s jednotlivým texty, 
které mnohdy působí, jako by zdrojem byl opravdu použitý 
výtisk zpravodajského listu. Což rozhodně sluší třeba hokejové 
básni Tomáše Kafky, poněkud méně pak hutně lyrickému textu 
Víta Slívy. Nelze však popřít, že v mnoha případech atmosféru 
jednotlivých textů taková úprava zajímavě rozehrává. 

 Celý soubor pro Větrné mlýny sestavila redaktorka MF DNES Dora 
Kaprálová, která měla na starosti také běh samotné rubriky. Její 
úvodní poznámka v knižním vydání trochu zbytečně vyznívá jako 
reklama zaměstnavateli, který má jinak střídmě vyvedené logo 
jen na stránce s tiráží. Tištění současné poezie ve zpravodajských 
novinách je jistě záslužný počin, zvláště, když uvážíme úroveň, 
s jakou se české deníky literatuře věnují. 

Kompletní vydání je místy trochu k „neučtení“, na ústřižcích 
však našly místo i texty, které ospravedlňují jeho pobyt nejen 
na poličce knihkupectví, ale i v domácí knihovně. Překvapením 

jsou i texty autorů nezabývajících se poezií na plný úvazek, 
třeba báseň dramatika J. A. Pitínského. „Domy u Ponávky se 
potápějí;/ nejchudší domácnosti klesají ke dnu./ Prší, maminka 
zachycující se zábradlí na Radlase/ vidí červené ryby./ A než se 
utopí, projíždí nákladní auto Plynáren./ Říká: „Vidím Františku 
červené ryby.“/ Domy se potápějí, ve všech sklepech tolik vody./ 
Chladný stisk rukou, někdo říká:/ „Babičce to ani neoznámíme.“/ 
Zažíhají lampy, voda stoupá.“ (str. 17) 

Ivo Harák
DENÍK JAKO MECH, DENÍK JAKO HOUBA

Jaroslav O. Kovanda: 
Pulec šavlozubý (Reportáž psaná na zahrádce), Artes Liberales, 
Praha 2009

Slabikuji si pro sebe rozjímaje nad co možná nejpřiléhavějším 
názvem recenze: na novou – opět prozaickou – knihu básníka 
a výtvarníka Jaroslava Kovandy (přičemž O. ve jméně je vlastně 
akronymem spoluautora – prvotního adresáta deníku). Zvolil-
li nyní žánr deníkový, uvědomil si dozajista možné směřování 
ego-dokumentární prózy: ta se buď může proměnit v nesujetové 
přemítání o stavu světa (a mysli světem zraňované), anebo 
musí nalézti svůj příběh. Příběh, jemuž se deníková forma stane 
kadlubem.

Ač je Jaroslav Kovanda uznávaným básníkem, nepřestává proto 
býti epikem – protínajícím, svazujícím v deníku vlastně několik 
příběhů: hned v úvodu se dozvídáme vnější motivaci jeho vzniku: 
„Milý Ondro, doufám, že se na mne nebudeš moc zlobit, když 
lidstvu oznámím, že naši rodinu v těchto letních dnech postihlo 
malé neštěstí. Přestals číst.“ – stojí v záznamu z 27. června 
2006. Autor – vypravěč – pisatel deníku doufá vytvořit v dialogu 
s vnukem takovou knihu, která by výše jmenovaného přitáhla 
ke čtení i jiných tiskovin, než jaké představuje knížka vkladní. 
(Aby si takovéto čtivo získalo patřičnou čtenářskou odezvu 
i mimo úzký okruh rodinný, navrhuje pragmatický vnuk vybavit 
pulce z marně zachraňovaného lesního jezírka zuby – odtud 
název: Pulec šavlozubý.) A protože se Ondrova maminka zrovna 
čeká, nabízí se víceméně devítiměsíční období do příchodu 
Ondrova bratříčka (anebo sestřičky) dobou vhodnou k takovéto 
práci, takovémuto přesvědčování.

Rodinné zázemí však v Kovandově deníku generuje také další 
příběhy: těžká nemoc bratrova a matčino stárnutí patří z nich ku 
klíčovým. Rodinné zázemí se navíc stává také tématem literární 
tvorby (básní a především chystaného rytmorománu), kterážto – 
ukotvena v širším kontextu – vybavuje práci vztahy intertextovými 
a šířeji interkulturními (Kovanda je nikoli nevýznamný výtvarník; 
o svém i cizím díle svede zajímavě hovořit a přesvědčivě psát).

Dalším z příběhů, které se potenciálnímu čtenáři nabízejí, je pak 
Kovandovo několikeré usilování umělecké: ať už jde o tvorbu 
slovesnou, ať jde o malování nebo sochání (zejména ve dřevě). 
Dané období (poslední zápis je z 18. března 2007) je navíc dobou, 
kdy Jaroslav Kovanda předával šéfredaktorství Psího vína (jediného 
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našeho literárního časopisu věnovaného převážně poezii) svému 
nástupci Petru Štenglovi. Čili se dozvídáme ledacos ze zákulisí 
fungování nízkonákladového, nekomerčního periodika.

Pokud bych měl říci, který že příběh obsáhne všechny zbylé, tedy 
bych dosvědčil, že onen, jímž hic et nunc odpovídáme na otázku, 
kterak být podstatně přítomen ve světě; je to totiž příběh našeho 
života: jímž si (třebasže jsme, jako autor naší knihy, zarytými 
ateisty) píšeme poukázku na věčnost.

On je tím ohniskem, do nějž se promítá svět před- i za- očima, 
vzpomínka na minulé s nadějí v budoucí; on je stejně tak ukotven 
v hlíně místa, jež obýváme, jako svázán úzkými či se rozšiřujícími 
se kruhy vazeb rodinných a rodových; on je obvrstven kulturou, 
již v sobě znovu přepodstatňujeme, i tou, kterou sami tvoříme.

U Kovandy však nesmíme zapomínat, že se tento život děje 
v textu a skrze text: jako výsostně umělecká stylizace. Ať už jde 
o metaforiku spojující aktuálně vycházející Kovandovu knihu 
s jeho předchozími básnickými opusy (tedy o onen typ obraznosti, 
jež za vnějším připodobněním hledá souvztažnost podstat: 
„v kreslírně už v rozích soumrak štosoval“; „Körnerova kniha 
zdála se mně nabušená smrtí jak piliňáky.“), ať jde o návratnost 
určitých motivů – vlastně důležitých témat (vlastní umělecká 
tvorba; ekologické memento z okolí zlínského – proměněné 
záhy v symbolický předobraz, v zrcadlo nastavené ekologii 
ducha; vyjevování přátelské soudržnosti; rozpaky nad současnou 
pop-kulturou a postmoderními mravy ad.), ať jde o schopnost 
podržet a rozvíjet základní příběhové linie, ať jde v posledku 
o přiznání, že celá kniha byla korigována a tedy vytvořena 
s dvouletým časovým odstupem. Aluze „Nadáváš jak Vaculík“ je 
pak přihlášením se k určité vývojové linii české (deníkové) prózy 
(na jejímž počátku stojí tvorba Jakuba Demla), v níž s sebou 
osobní zaujetí přináší samozřejmě také některé problematické 
formulace. Nemohl bych se například podepsat pod tvrzení, 
že Karel Sýs byl „v osmdesátých letech určitě nejvýznamnější 
ofi ciálně publikující básník u nás“. (Seiferta, Skácela, L. Kunderu, 
E. Juliše nebo M. Holuba prostě vymazat neumím; upozorňuji, 
že výše jmenovaní u nás v daném období vskutku ofi ciálně 
publikují.) To jsou ovšem pouhé maličkosti.

Jinak hodně nahlas tleskám. Tragice vyvažované humorem 
(„smrt asi nebude nic tak strašného, když ji absolvovalo před 
námi už tolik lidí.“), hutnému závěru (v němž narození Ondrova 
bratříčka Vojtěcha tvoří pozadí hned dvojí smrt: „K ránu volali 
z hradišťské nemocnice, že maminka ve čtvrt na šest zemřela... 
Sotva jsem všechno naložil a chtěl odjet, volala moje žena, že 
tvůj druhý děda, Ondro, umřel.“), jejž Kovanda svedl podat 
bez patosu a sentimentu, především však jakési zevrubné 
rukodělnosti, nutící i tebe – čtenáře – prodírat se kůrou a lýčím 
k živému dřevu.

Reportáž psaná na zahrádce (jak zní jemně ironizující podtitul) 
je tedy v tomto punktu stejně aktuální, jako byl kdysi Kulhavý 
poutník. Nebojme se přemýšlet, nebojme se nesouhlasit. A snad 
bys i ty měl, a to dokonce v časech suchých, vydat počet z věcí, 
jimiž jsi naplněn, jimiž přetékáš. A snad by ses měl pokusit tyto 
přesáhnouti: jako ona houba (vybraná nikoliv náhodou: Jaroslav 
Kovanda je věru i znamenitým houbařem) ji obklopující úrodnou, 
mechem porostlou prsť.

Radim Karlach
VEČERY POD LAMPOU A UKECANÁ REVOLUCE

Milan Kozelka: 
Bez adresy, s deštěm v patách. Egoniášovo proroctví 
(Petřinský samizdat, Praha 2009, 62 s.)

První, co člověku vytane na mysli, když se mu brožovaný výtisk 
dvou povídek Milana Kozelky dostane do ruky, bude možná 
vzpomínka na někdejší edici M. U. K. L., která podobně vyhlížející 
knížky poskytovala čtenářstvu těsně po revoluci. Vzhled i omak 
publikace jako by evokovaly něco z těch časů, kdy zmíněná řada 
zprostředkovávala tehdy ještě dosti dychtivému publiku texty 
nezavedených autorů či tvorbu pro tzv. menšinové publikum; 
úsporná výprava, černobílé ladění, brožovaná vazba několika 
desítek stran…

Obě povídky pojí, vedle nezaměnitelného autorského stylu, 
zásadní a pro Kozelku zřejmě palčivé téma nemožnosti uzavřít 
sebemenší kompromis s tzv. normální majoritou a hledání 
cest její totální, pro tvůrčí individuum jedině osvobozující 
negace: jednou je touto možností fatální, předem prohraný, 
ale nevyhnutelný střet, jindy potměšilý škleb zpoza pohotově 
přistaveného karikujícího zrcadla…

Vskutku, na první pohled se obě prózy v mnohém liší. Kozelkův 
velmi příznakový styl je jako stvořený pro první povídku, plnou 
deskripcí, charakteristik, duševních a duchovních introspekcí, 
impresí a kontemplativních pasáží. Autor hbitě splétá složitá 
sousloví, nešetří, ba plýtvá přívlastky kongruentními i nevlastními, 
které často doslova navěšuje z obou stran substantiv, i nápaditými 
cirkumstantivy, či stejně bezuzdně rozvíjí sentence vedlejšími 
větami… Skoro by se chtělo říci, že tyto nelehké konstrukce, jež 
někdy přece jen poněkud znesnadňují porozumění výpovědi, 
resp. retardují dynamiku sdělení, Kozelka vytváří rozkošnicky, 
obžerně – kdyby ovšem obsah jimi nesený nebyl tak pochmurný… 
(Po Karlově mostě se náměsíčně motá pár vyšinutých romantiků, 
barokní sochy trčí ztuhle v katatonických křečích (…) Vyluzují 
táhle skřeky, slintavě vyšpulují rybí tlamy, komicky se pitvoří 
a opět se zanořují do svých nehmotných matric) Poněkud 
těžkopádně působí též v prvním textu zprvu nápaditě započaté 
defi lé snových postav, které nekonečným kumulováním dalších 
a dalších halucinativních obrazů ústí do jakési quasisurreálné 
manýry. Dosti sugestivní jsou vězeňské scény, spíše však pro 
svou autenticitu – tedy patrně proto, že se skutečně staly nebo 
velmi lehce a podobně mohly odehrát, než díky tomu, že by je 
autor dokázal bravurně a nově zprostředkovat.

Přes nezaměnitelný styl, určitou naléhavost a v neposlední řadě 
též atraktivní téma zůstává v první próze problematickým její 
závěr, a tím samozřejmě i celkové vyznění; nemohu si pomoci, 
ale celé to má velmi blízko ke kýči. Jestli mě paměť neklame, 
vystupoval Kozelka v témže díle jednoho z nedávných dokumentů 
České televize o alternativní kultuře, v němž Jirous v souvislosti 
s některými méně povedenými literárními pokusy mániček 
připomněl mallarméovskou maximu, že báseň se neskládá 
z pocitů, nýbrž se slov, a s noblesou sobě vlastní ji pro jistotu 
doplnil zásadou: „Na to ti sere pes, cos cítil (při psaní básně), 
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to nikoho nezajímá…“ Kozelka traktuje v první povídce konec 
sice s patrnou „citovou investicí“, avšak za pomoci tradičních 
propriet růžové knihovny (okvětní lístky sypané na vychladlé 
lůžko, na němž ležela ONA, než mu ji vzal krutý svět) čtenáři 
nevšední zážitek věru nepřipraví. 

Navíc, známý princip čechovovské pušky (jež, pokud se objeví 
v prvním dějství dramatu, bude ve třetím jednání zákonitě 
střílet), je v tomto textu uplatněn již od samého počátku četnými 
aluzemi na skupinu Baader – Meinhofová (včetně dedikace) 
i stejně frekventovanými paralelismy mezi totožnou prohnilostí 
Západu a Východu, resp. podzemím a establishmentem obou 
bloků. Jistě tedy neprozradím pointu, když si povzdechnu, že 
je čtenář na tragické vyústění, a to nikoli ledajaké, ale vykazující 
očekávanou podobu a spjaté s konkrétní postavou, připravován 
od začátku, opakovaně a důkladně. A aby opravdu nic neponechal 
náhodě, ještě autor pro jistotu na poslední stránce smrt této 
postavy zcela zbytečně explikuje, kdyby snad nebylo někomu 
jasné, že zemřela právě tato a žádná jiná…

V druhé próze, byť se v mnohém liší, lze vysledovat jiné, 
avšak neméně typické znaky Kozelkova autorského výrazu: 
parodované, nemilosrdně zkarikované postavy, jejichž skutečné, 
tak či onak zprofanované předobrazy je zbytečné v textu jakkoli 
šifrovat; daleko lepší je totiž vylepšit nesčíslněkrát nastavovanou 
mediální bramboračku notnými dávkami mystifi kace na hutný 
muchomůrkový vývar. Hravý, sarkastický a perzifl ující ráz 
umožňuje autorovi do poslední kapky využít sebemenší příležitost, 
vysmát se veškerým stereotypním představám, mediálním 
konstantám a zapouzdřeným konotacím; to s sebou však nese 
riziko prvoplánové doslovnosti, kterému se Kozelka stejně jako 
v některých předchozích knihách nedokáže (či nechce) vyhnout; 
nejeden špílec pak působí poněkud lacině (vilný Kuběna mlsně 
slintající nad Petrem Niklem, Kikina Klaus apod.). 

Zároveň se těžko zbavit dojmu, že minimálně v ústřední linii 
proroctví, pronášených hlavní postavou Bondym, využívá 
Kozelka těchto promluv k až pamfl etickému vyjádření vlastního 
hodnocení dnešní reality. Proč ne. Avšak, teze o zkurveném 
umění, lidech a době, které obsahují nejednu pronikavou 
myšlenku či brilantní analytickou zkratku a u nichž se člověk 
často rozesměje, se ve výsledku opět kumulují v nekonečných 
variantách až k naprostému zahlcení vnímatele. Konečné 
rozmělnění způsobuje, že vedlejší postavy, resp. linie, příp. 
paralely jsou kvůli těmto neustálým variacím nakonec často 
vtipnější a přesvědčivější a dokážou osvěžit a dynamizovat 
výpověď i přes svůj efemérní ráz. 

Lze-li v souvislosti s autorem, který je ze své podstaty věčným 
anarchistou a programovým loserem, resp. s jeho tvorbou, 
hovořit o ambicích, můžeme druhý text označit za ambicióznější 
než první. Jistě, tváří se to jako pouhá, byť sofi stikovaná legrace, 
ale – nemohu si pomoci – místy jako by z textu dýchla na čtenáře 
snaha vytvořit určitou závažnější, trvalejší výpověď, jakousi 
všeobecnou deklaraci. Něco jako – když to hodně přeženu – 
pokus o další „Obrození“ á la Magor 1975. Věčná škoda. Kdyby 
to bylo mnohem kratší, koncentrovanější a autor se vyvaroval 
onoho silně devalvujícího rozmělnění, jistě bych nebyl jediný, 
komu próza na mnoha místech mluví z duše…

Citelně zkrácenému, avšak mnohem hutnějšímu textu by poté 
slušela spíše časopisecká než knižní publikace; právě taková 
platforma se jeví jako optimální pro zdůraznění obou složek 
dvojjediného textu, tedy sui generis pamfl etu, který je zároveň 
docela čtivou kratší prózou. Domnívám se, že ideální by mohl 
být jeden literární obtýdeník. Jak zpívá Jan Vodňanský ve známé 
písničce o pejskovi a pastelce, jedinci je časem na světě smutno 
a ve dvou se to lépe táhne. Myslím, že pro umělecké revolucionáře 
to platí také. Alespoň by tak pominulo nebezpečí, že bude Jakub 
Vaníček na barikádách Tvaru smutný a na všechno sám…

Pavel Knot:
PROČ BY SE NĚKDO POKOUŠEL SVOLAT 
SCHŮZKU PRÁVĚ V LOMU? 

Slavomír Kudláček: 
Schůzka v lomu (Host, 2009)

Proč by se někdo pokoušel svolat schůzku právě v lomu? 
Není to na cestě do města ani z něj, snad někde na půl cesty 
do vlastní krajiny duše. Po předchozí sbírce Svět, který nebyl 
(2008), jíž Kudláček zasáhl literární scénu, vychází nová kniha 
s novými tématy, ale stejnou hloubkou a výrazovou dokonalostí. 
V ranějších sbírkách, např. v Baladě o Lovětínské rokli (1997) 
překvapil svébytným pojetím slova, jeho významu pro paměť 
a prostředku předání výjimečnosti. V pozdější tvorbě rozvíjí 
intenzitu svého pojmenování a vydává se do minulosti. Setrvává 
však u každodenní skutečnosti, kterou magicky přetváří, jako 
například ve sbírce Jiná jména (1999).

Kudláčkovo vidění je osobitým fenoménem samo o sobě. Pomocí 
zapisování výstižných, minimalistických a referenčně silných 
metafor Kudláček ve svých textech dochází k zapsaní stavů, které 
daleko přesahují jeho imanentní bytí. Tyto minimální segmenty 
jsou vyjadřovány mnohdy nezvykle v prozaizované podobě, která 
je pro autora v poslední době typická. Hmotný svět, který ztrácí 
své fyzikální obrysy, je pro Kudláčka kosmem a také materiálem, 
který přehodnocuje v textu. Vytvářené soudržné obrazy nejsou 
pouhým obrazem reality. Jsou tvůrčím způsobem přetaveny 
a svět textu je modelován podle čtenářsky silně pocítitelného 
pořádku, kterému autor text podrobuje. Ovšem tento odstup 
není viditelný pouze v rovině seberefl exe, ale hlavně v rovině 
fokalizace. Kudláček na svět kolem sebe nahlíží jako divák, který 
stojí za oponou. Je si vědom toho, že její násilné stržení by bylo 
zločinem proti sobě, ale i ostatním subjektů jeho básnického 
světa. Pravděpodobně proto sám a pozorně vyhledává v oponě 
skulinky, kterými nahlíží realitu, která se děje za neproniknutelnou 
draperií:„ / (…) / Dva dny se probouzeli / duchové koček, holubů 
a slepic / ukrytí ve vzduchu zahrady. / Jinak tam nikdo nebyl. 
/ Všechno se vlastně stalo / nějak dřív.“ (str. 16) Zde si můžeme 
všimnout hned několika obrazných pozoruhodností. Kudláček 
pokorně nahlíží a nechává na základě svého umírněného 
sepjetí s profánní skutečností vyvstávat děje dávno minulé, 
které sublimují v Kudláčkově poetickém „nyní“. Není to jediný 
příklad básně, kdy pravděpodobně podmanivost okamžiku byla 
spouštěcím mechanismem pro autorův záznam těch obyčejných 
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– někdy pouze fragmentárních skutečností. Autorovo nahlížení 
skutečnosti se v některých textech stává i tématem, zvláště, 
dochází-li k autorovu zklamání skutečností: „Nacházet prázdno 
/ kde včera / nebylo nic.“ (str. 14) Tady se dostává lyrický subjekt 
básně do rozporu, kdy je doslova usurpován vlastním viděním: 
„Kamna žhnou viděním / holých stěn, za oknem / andělská 
mrzne stráž.“ (str. 13) V básních jako by se často stával trpitelem 
právě vnímající subjekt, ať už básnický nebo jiná entita, která 
v autorově básnickém kosmu pobývá. 

V obsáhlém prostoru Kudláčkových básní neobjevujeme pouze 
entity, které se přelévají v čase a jsou sublimovány a utvářeny 
někde za textem, ale také obecné principy, které nám mohou 
nebo nemusí pomoci sjednotit text do chápatelných obrazců 
z jinak efemérního plynutí. Takovým principem je kruh. Kruh 
je kruhem sám o sobě, přírodním praprincipem a úzce souvisí 
s živly a časem tak, jak je ve sbírce Kudláček zpodobňuje: „ čas 
osahávání dnů / a čas se vrátit / ale už nebyl dům / jen kruh. / 
(str. 38 ) – nejhmotněji se ovšem projeví až ve třetí části sbírky 
pojmenované Stříbrný kruh. Zde je kruh zřejmou paralelou 
hmotného světa a v nejedné básni se stává prostředkem 
apelu po paměti: „ Skleněné rybičky v otevřeném okně / se 
točí kolem zavěšené osy / (…) / Skleněné rybičky z Třeboně / 
vzpomínka průhledná / vysoko do nebe. / Co ale bude s těmi / 
kteří zapomněli? / Co bude jednou ?“ (str. 60). Téma paměti je 
Kudláčkovi velmi blízké, což ve své tvorbě stvrzuje již v delším 
časovém horizontu.

Oddálení lyrického subjektu od textu i sebe samého dává 
možnost refl ektovat ubíhající čas. Písek v Kudláčkových hodinách 
se rozhodně nesype bez příčiny, protože jeho stanoviště je 
vždy vzdáleno dějišti básně. Podobně může na situaci shora 
– či z dálky – nahlížet člověk poslouchající za dveřmi. Nutno 
připomenout, že Kudláčkovi chybí rozkoš z takového pozorování, 
bývá situací spíše zneklidněn. „Černá bahnitá studna / je 
zapadaná listím a větvemi / nejasným časem a obrazy / domu, 
který tu nechápavě/ hřál na svých prsou nekonečno / než se mu 
smeklo.“ (str.18) Prozření a nahlédnutí je vždy náhlé jako v této 
básni, náhlé jako smeknutí hada. Okamžiku básnického prozření 
stojí v protikladu nekonečno, které je kontinuální, ale může se 
mihnout jako had nebo snad jako vydra, která náleží efemérnímu 
času stejným způsobem: „Včera uviděl vydru. / Komu to říct“. 
Vydra zmizí po způsobu všech okolních věcí, ne do minula, spíše 
do „ne-nyní“: „položí na polštář / kde všechno viděné / mizí 
před očima.“ (str. 24) Máme tak možnost, ač zprostředkovaně, 
nahlédnout na okamžiky iluminace, kdy všechny věci dostávají 
řád jako slova v Kudláčkově obraze. Na chvíli jsem zaváhal, když 
jsem se v doslovu Daniely Iwashity dočetl, že „pro tu extázi 
i tíhu času stojí také blízko básní Josefa Hory“ (str. 75), ale 
po přečtení sbírky musím říci, že lyrický subjekt Kudláčkovy 
poezie není provázen personou – „Časem, bratrem mého srdce“ 
– jako u Hory, ale, že Kudláčkovo pojetí času je dostatečně 
svébytné. Natolik, aby samostatně obstálo.

Pravděpodobně povolání památkáře, stejně jako životní zkušenost 
básníka, Kudláčkovi dovolilo nahlédnout do minulosti, ze které 
„vytahuje“ zaprášené obrazy, se kterými nakládá stejně jako 
s imanentní realitou: „(…) a teď se vyhnu cestě ke smrti, a vidíš 
/ vstoupím přímo / s kočkou na rameni, ledňáčkem v srdci / 

v duši s rybou / pestrou, lesklou mizící / náhonem zapomnění.“ 
(str. 69) Dochází často k mísení a prolínání obrazů, které se míjejí 
v čase, ale spojují se uvnitř lyrického subjektu.

Plnost Kudláčkova básnického světa dotváří i zásadní nevtělená 
podstata přírody, a tou jsou živly. Zejména oheň a voda se 
ve sbírce objevují jako prapodstata a duchovní princip, jehož 
přítomnost vede k zasvěcení – „Pil bych / ale srdce by mi změklo. 
/ Nemohl bych se pak / dostat k těm dubům. / (…) / Lehce se 
stane, těžce odehraje / stoupá zvolna k těm dubům / nese oheň 
a vodu / píše o tom.“ (str. 22) Přiblížení se této prapodstatě je 
zde pojato jako okamžik vzniku básnického obrazu a v dalších 
textech je v obdobném duchu variováno. Čtenáři je toto letmé 
mihnutí zprostředkováno takto: „Možná se blíží / co vždycky 
toužil vidět.“ (str. 23)

Kudláčkova sbírka je dělena do tří oddílů, které spolu tematicky 
příliš nesouvisí. Téma je upozaděno spíše shodujícím se 
duchovním principem. Není zde totiž ústřední téma jako takové, 
ale jde spíše o způsob bytí a vidění, který se v různých oddílech 
projevuje odlišně. Výše uvedenému odpovídá i Kudláčkovo 
povznesení obsahu na pouhou refl exi obecného: „Obsah / Spal 
jsem ve strouze / a byl šťastný / ale teď je to jedno. / Pracné 
ruce / se lehce dotýkají věcí / a jsi ve všem. / Ruka je teplá / 
jako voda z karmy / světy se mění.“ Tato abdikace na strukturu 
opět stvrzuje náhlost a výjimečnost „uzření“. 

První oddíl s názvem Věci odnesené k lesům ve velmi 
semknutém tvaru naplňuje název sbírky Schůzka v lomu: jsme 
zde unášeni po kraji mezi živly a staletími. Mihotavý záblesk 
může číhat uprostřed rokle a krajinných nálad, kdekoli, jen ho 
pokorně poodhalit. Ve druhém oddílu – Knize na dešti – se již 
topos krajiny rozdvojuje do dvou paralelních rovin. V úvodní 
básni dílu Její krajina je již krajina dvojí a je příkře oddělena. 
Vzniká tak dualita krajiny – ženské a mužské. Kudláčkovo 
přirovnání se v tomto oddílu zkonkrétňuje, ale do jisté míry 
i ztrácí na bývalé poetičnosti. Básně jako Modlitba hráče 
pokeru s verši: „My pomůžem si každý sám. / Bůh nemá páru 
co jsme zač.“ (str. 51) nebo až klišovité obraty „Žhnou kamna 
narvaná / posledním žárem století.“ (str. 50) ve stejné básni 
štěpí jinak velmi soudržnou sbírku, jakou Schůzka v lomu je. 
Jsou to právě konkrétní vzpomínky na konkrétní čas, které 
rozbíjejí časový princip sbírky a porušují její naladění, které 
se vyznačuje jinak bezčasím – tedy možností lyrické subjektu 
zhmotnit čas i do jediného obrazu. Básně jako Mlha v Čechách, 
které jsou pouhým nostalgickým ohlédnutím za osmdesátými 
lety, do sbírky s tak promyšleným pojetím skutečně nezapadají. 
Příroda, její živelnost vtělená i latentní, uložená v paměti či jen 
tak se mihotající však poskytuje dostatečně soudržnou půdu 
pro Kudláčkovy verbální experimenty, ať už se vydal ve sbírce 
kamkoliv. Zjevuje nám totiž znovu a znovu ve svých textech 
mihotavé „ono“, které v poezii čtenář hledá, ale ne vždy „jej“ 
tam může najít; „ono“, které by mělo být sakrální nadstavbou 
každého chrámu poezie: „ A aby bylo znát / že je to někde tady 
/ v dosahu našich nedělí / a v kruhu našich ztrát. Že jsme to 
jenom přehlédli.“(str. 68.)

cenzere
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Milan Hrabal
MUŽ V NEBEZPEČÍ 

Jorge Olivera Castillo:
En cuerpo y alma – Na těle i na duši 
(nakladatelství Olga Krylová, Praha 2008)

„Nevím, jak je tomu jinde, ale na Kubě se jehla a nit používají 
způsobem, nad kterým zůstává rozum stát. ... Přesně ve 42 letech 
jsem pochopil, že jehlu a nit lze použít i jinak než k přišívání 
knofl íků u košile, zakládání kalhot nebo k jiným zdánlivě 
snadným úkonům... Viděl jsem mladé muže, jak si sešívají 
rty umazanou nití a zrezivělou jehlou... Byl to jeden z mých 
prvních zážitků v době, kdy jsem se stal vězněm svědomí...“ 
Tato slova básníka Jorge Olivery Castilla stojí v úvodu ke knize 
„Na těle i na duši – En cuerpo y alma“ – první sbírce jeho poezie 
vydané v České republice. Dvojjazyčně – s překlady Michaely 
Bernkopfové – je Castillova sbírka prvním svazkem Knihovničky 
Českého centra Mezinárodního PEN klubu. Vznikla ve spolupráci 
výboru PEN pro vězněné spisovatele, organizace Člověk v tísni 
a za fi nančního přispění Skupiny ČEZ. 

Pětadvacet básní otištěných zrcadlově vedle sebe představuje 
básníka silné, naléhavé obraznosti, jakou v našich končinách 
často postrádáme. Čtenář cítí, jaké útrapy a odříkání stojí 
za těmi věcnými, horkými a hořkými verši. „Jednadvacáté 
století nosí brontosauří kůži, / sandály z vysušených lián / 
a přebývají mu oštěpy, jimiž obětuje budoucnost. // Je to 
štědré století, / které se zrodilo hlásajíc štěstí a zázraky. // 
Hodiny z písku. Abonentka na podporu jednotvárnosti. / Trocha 
kvasnic na vykrmení našich přeludů...“ (s. 39) Ale bylo by 
nespravedlivé hovořit o poezii tohoto básníka jen v souvislosti 
s  nezáviděníhodnou situací v jeho nešťastné domovině. Není to 
poezie ohánějící se pouze harašícími zbraněmi boje za svobodu. 
Castillo je především básník vypovídající osobitým způsobem 
o naší současnosti. Sám se o své poezii vyjadřuje takto: „Říkají, že 
moje poezie kouše, / že se vzteká, / že kope a zuří. // Kdo z nich 
ví, že porod vznikl v džungli?“ (s.49) A čtenář jistě může dát 
této charakteristice za pravdu. Ale současně v básních jako jsou 
Pozdní odpoledne, Setkání s matkou, Obraz jednoho odpoledne, 
Stará Havana, Nostalgie cítíme smutek člověka, který miluje svůj 
rodný kraj, dívá se na totéž moře, ke kterému mnozí přicházejí 
jako k počátku nekonečných cest do světa, a které tu je příkrou 
hranicí mezi možným a zapovězeným. Obzory osvobozující 
a obzory věznící. 

Součástí postoje básníka i člověka Castilla je vedle nesmlouvavosti 
i nutný prvek smíření, vědomí, že jeho osud mu dílem byl vnucen, 
ale dílem si ho zvolil sám. A o tom mezi jinými vypovídá i báseň 
Altruismus: „Na socialismus si nemůžu stěžovat. / Poskytl mi 
vzdělání zdarma. Rodinného lékaře. / Třetinu svého bohatství. / 
Dvě brašny a skladování nadějí. / Teploměr na zjišťování mých 
horeček. / A potvrzení o úmrtí / v originále a ve dvou kopiích.“(s. 
53). Především však je jeho poezie o odhodlání, o statečnosti: 
„Můžu dýchat pod vodou, / protože se tak rozhodnu / a protože 
skoro nemám strach.“ Z osmnáctiletého vězení, ke kterému 
byl odsouzen spolu s dalšími desítkami novinářů během tzv. 

„Kubánského černého jara“ v roce 2003, byl po více než roce 
podmínečně propuštěn. Ze zdravotních důvodů – ve věznici 
v Guantanámu téměř oslepl – se v kritickém stavu vrátil. I přes 
nebezpečí opětovného uvěznění nadále vystupuje v opozici 
a české přátele z PEN klubu ctí za to, že dali zaznít jeho hlasu 
právě v této době. 

Mohlo by se zdát, že básníkův souboj na život a na smrt se 
odehrává jen uvnitř, kde je „člověk v bojovném postoji / proti 
/ vlastnímu / žalu“ (s. 55), ale jeho cesta je lemována pamětí 
všech trpících z celého světa. Pamětí, která je tiše a naléhavě 
zaplňována slovy: „nezapomeň na kaktusy a na smrt.“ (s. 65). 
Útlou knihu uzavírá informace o českém centru PEN klubu 
a překlad Charty PEN. V ní se jeho členové mimo jiné zavazují 
„vystupovat proti takovým formám zneužití svobody tisku, jakými 
jsou šíření lživých informací, záměrné podvádění a zkreslování 
skutečnosti ve prospěch osobních nebo politických cílů“. Je to 
závazek pro všechny čestné lidi a není bez významu ani v naší 
současné české realitě.

Jiří Mareček
KARLOVÉ SESTAVUJÍ NEJ ANEB, 
TŘEBA TO BUDE K RADOSTI

Nejlepší české básně 2009 (Host, 2009)

Chtělo by se říci: A je to tady. Je konec pochybnostem, letos 
to máme černé na bílém. Naštěstí tomu tak není a po vydání 
sborníku Nejlepší české básně 2009 neuvidíme v médiích 
autory se startovními čísly a věnci kolem krku, kterak vyskakují 
na stupínky vítězů. Proč ne? Diskutovaný projekt literárního 
vědce Karla Pioreckého a básníka Karla Šiktance, který zastřešilo 
brněnské nakladatelství Host, totiž i přes jednoznačný název míří 
jinam. Oba autoři se již od první zmínky o svém záměru snažili 
otevřeně vysvětlit, že nejde o stanovení vítězů a poražených, 
ale o upozornění na texty, které si podle nich zaslouží největší 
pozornost. Piorecký se přitom nechal inspirovat obdobnou 
antologií, která vyšla v osmdesátých letech v Americe pod 
názvem The Best American Poetry. 

Snahu o legitimizaci jejich záměru podtrhují i podmínky, 
za jakých se jednotlivé básně do nejužšího výběru dostaly. 
Karel Piorecký nejdříve sestavil širší soubor z textů, které 
od září roku 2008 vyšly nejen knižně, ale také časopisecky či 
byly publikovány na internetu. Ty pak (šlo zhruba o sto deset 
kusů) předal Karlu Šiktancovi, aby z nich označil šestatřicet. 
Jednotlivé básně si však Šiktanc vymínil třídit bez autorské 
signatury, jména nominovaných tedy neznal. Co se tedy vlastně 
oběma autorům podařilo sestavit? Pravděpodobně „Best of“ 
podle nejlepšího vědomí a svědomí obou editorů. Nakonec proč 
ne. Střet hodnotících kritérií pragmatika Pioreckého a žijícího 
klasika české poezie má na první pohled potenciál přinést 
i nečekané. Šiktanc v úvodní poznámce přiznává, že se mu 
do takového projektu nechtělo: „Bylo přece jasné, že se v tom 
časovém kontextu jednoho roku nesejde třicet, čtyřicet básní, 



které nás ohromí“. S takovou obavou nelze než souhlasit. To, 
co o textech rozhodovalo, nakonec tedy bylo hledání tajemného 
zkratu, ustrnutí, úchvatu. 

Také ve výsledné publikaci jsou texty umístěny beze jména 
autora a záměrného pořadí, což je opravdu čtenářsky zajímavé. 
Nejen kvůli potěše z kvízového poznávání jednotlivých básníků, 
ale také kvůli zkoušce, nakolik na nás prizma jednotlivých jmen 
působí a jak moc autorský kontext ovlivňuje samotné čtení. 

 To nejlepší z aktuální poezie nakonec prezentuje průřez několika 
básnickými generacemi, který ve výsledku nepůsobí nijak 
monochromaticky. Vedle sebe tu stojí třeba Bohumila Grögerová 
a Jiří Brož, zlínský bard Pavel Petr či bloger a zpěvák Jonáš 
Zbořil. Celou antologii uzavírá esej Karla Pioreckého, který se 
pokouší mapovat jak důležité události na literární scéně poslední 
doby, tak i zhodnotit současný vývoj myšlení o poezii. Text je 
v podstatě samostatnou částí knihy a jen volně navazuje na její 
vlastní koncept. 

Subjektivně hodnotit subjektivní výběr autorů bude zřejmě 
každý, včetně těch, jejichž texty se nakonec mezi těmi vybranými 
objevily. A o tom by to taky mělo být, třeba pak v reakci vzniknou 
i další podobné výbory mapující současný vývoj místní poezie. 
Jen aby to nakonec nedopadlo jako s Českou miss (nebo Miss 
České republiky?). Čtenářsky je totiž takové to nej velmi chytlavé. 
Proč se probírat celý rok hromadami časopisů, sbírek, neřku-li 
internetových stránek, když to můžu mít pěkně posvěcené 
a přefi ltrované od uznávaných osobností, že ano. Každému je 
však zřejmé, že nejdůležitějším čtenářským hlediskem jsou 
prožité „srdeční příhody“ nad texty, které vytvářejí naši vlastní 
sumu toho nám nejbližšího. Proto jsou nakonec Nejlepší české 
básně 2009 výborem hlavně orientačním, který v tomto ohledu 
svou úlohu, myslím, také splňuje.

Petr Štengl
BÁSNĚ Z MECHU A KAPRADÍ

Jindřich Tockstein: 
Veselý smutek (Česká alternativa o.s., Praha 2009)

Určitě existuje mnoho básníků, pro které je vrcholným zážitkem 
západ slunce – s veškerou jistotou pravidelnosti, se vší nádherou 
a přirozenou okázalostí, kterou škarohlídi nazývají kýčem. 
A pak je hrstka takových, jež zajímá, nad čím že to slunce 
vlastně zapadá, a jestli zítra vyjde znovu. Právě k takovým by 
se dal přiřadit Jindřich Tockstein, čistokrevný přírodní lyrik, 
přičemž přírodní do slova ve všem a beze zbytku. V medailonu 
autora stojí psáno: „ J. T. – narodil se v pátek 6. nebo v šestek 
7. na Měsíci. V letopočtu se prameny o několik set let, bohužel, 
roztékají. Vlastnoručně zkonstruovanou ponorkou se objevil 
zároveň na schodech Národního muzea a ve Francii. Než 
mu narostly vlasy, skákal o tyči. V současné době žije v lese 
a nemá uši. Je mu přibližně 438–976 let.“ Pro starší pamětníky 
nepřehlédnutelná a výrazná postava spjatá s undergroundem, 
pro mladší pak persona zcela neznámá, zjevení. Na internetu 

lze najít několik rozhovorů s autorem (např. na adrese http://
matriarcha.webnode.cz/products/jindrich-tockstein-kriminalnik-
sachista-a-milovnik-vodky-), obsáhlý rozhovor rovněž vyšel 
v Literární příloze časopisu Babylon č. 8/XVIII.

Sbírka Veselý smutek ke mně doputovala čirou náhodou, a jak 
sám autor uvádí, vydavatelství Česká alternativa ji publikovalo 
pouze pro jeho nejbližší přátele a známé. Je to velká škoda, 
protože v nepřehledném množství vydávané poetické produkce 
bývají pozdní debuty perlami. 

Před poezií stojí Tockstein stejně jako před Bohem: „bejvám často 
u výslechu / tázající sem já sám“. Autor si však v žádném případě 
nezchlazuje „divišovsky“ žáhu na všemohoucím ani na nikom 
jiném. Co si sám navařil, to si také slupne, nadto však ještě 
s obavou: „drobků v kapse zbylo méně/ co bude jíst zajíc?/“.

„Byl sem odsouzen k přežití,“ a tak autor o svém přežívání 
podává svědectví. Kašle na jakoukoli formu – byl snad jeho život 
vměstnán do formičky? Kašle na krásu, vždyť: „smutek ve mně 
život leští/ průsery rád vyhrávám“. A básníkovo krédo? Tu je: 
„znásilnil sem myšlenku/ že už nechci bejt/ miluju svou milenku/ 
místo srdce nejt?/ vzpomínat je blbost/ co s tím?/ neumět, má 
hrdost/ to vím“.

Mám za to, že pokusit se charakterizovat poezii J. T. by bylo stejné, 
jako pokoušet se přišít mu zpátky jeho uřízlé uši. I když se mohou 
vybavovat souvislosti s tím či oním básníkem, Tocksteinova 
poezie je nenapodobitelná, nezařaditelná, je v ní obsaženo vše, 
co chybí mnohým dnešním básníkům: nespoutanost, šílený smích 
bezmezného milovníka života, chlápka, který si ve své lesní „kůče“ 
nemusí už vůbec nic nalhávat, stavět se jiným. Pro vydavatele musí 
být uvedení takové sbírky nesmírnou radostí a zadostiučiněním. 
Taková poezie by zmizela z pultů rychlostí blesku a stejným 
bleskem by zasáhla i ty, kteří hlásají, že poezie je mrtvá. Takže proč 
se, sakra, musela „narodit“ jen pro úzký okruh známých, to je mi 
záhadou. A zároveň je to obrovská škoda!

„Stál ve frontě na smrt/ předbíhal/ zvláštní, nikdo nic nenamítal/ 
do tý fronty se vracíval rád/ Ale nákupu se nedočkal/ byla to 
divná prodejna“: takové verše nenapíše někdo, kdo si myslí, že 
díky počtu vydaných sbírek, díky pomníku slávy vykličkuje před 
smrtí. Samozřejmě, že bolest je autorovou přirozeností. On se 
jí však neholedbá, nestaví ji na odiv. Je pro něho zkrátka jen 
jednou z dalších věcí denní potřeby. 

„bejt, žít, přemejšlet votom/ a vědět, že vlastně není vo čom/ 
co to má za cenu?“ – taková „příšernost“ by sama o sobě skolila 
i toho nejskalnějšího příznivce poezie. Jenže celé kouzlo spočívá 
v celistvosti Tocksteinových básní, v jejich vnitřní propojenosti, 
která je však naprosto spontánní a bezděká. Všechny vulgarismy, 
všechna klišé, banality, všechen patos a kýč jsou zcela namístě 
a tvoří rovnováhu tomu nepojmenovatelnému, tomu, co se 
ukrývá za slovy, tomu, co se nalézá na dně dětské duše, okoralé 
duše lesního samorosta.

Hola, kde jste udělovači magnesijních cen?! Zde máte adepta 
nad adepty. Zde máte duši, nad kterou musil i Mefi sto utřít 
nudli. Vyznavači krásna, básníci, grafomani, milovníci poezie, 
hochštapleři – sežeňte a přečtěte si tuto sbírku a věřte mi: váš 
život už nikdy nebude takový, jako dřív.
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Vodotěsné a nadčasové hodnoty jsou předmětem víry, věcí 
poezie je propustná a sdílená současnost. 
Poezie není destilát osobního metafyzického prožitku či 
zjištění, ale katalyzátor rozhovoru, který vyrušuje při hodině 
matematiky, dějepisu, českého jazyka a literatury, tělocviku 
atd.  
Tato koncepce nikoho předem neodmítá. Jen vyslovuje teze 
blízké redaktorům Psího vína a formuluje jejich představu 
o náplni časopisu pro současnou poezii.

Jsou nám blízké texty, které nutí hledat, texty, jež kladou 
otázky, co je poezie, jak, proč a s kým. Texty, které nejsou 
ověřené. Texty, které nejsou úzkostně kultivované a jejich 
nezřízená kultivovanost se naopak nebojí nastavit hranu. Texty 
autorů, kteří nepíší esteticky lhostejně. Kteří žijí a nepíší pro 
samo básnictví a jeho pochybný status z dob romantického 
génia, symbolistického proroka a modernistického autisty. 
Texty, které nechtějí pouze žvatlat a nebojí se zřetelně 
vyslovovat. Které pokoušejí nečekaná nahlédnutí skutečnosti. 
Které se brání její automatizaci i automatizaci způsobů, jak ji 
zachytit. 
Jsou nám blízké texty, které nemanifestují zaručenou 
kvalitu, nemají strach ohýbat literární tradici, refl ektují 
aktuální stav jazyka i komunikace a jejich autoři kriticky 
uvažují o možnostech živé poezie v proměnlivém kontextu. 
Texty, které se nevyhýbají akutním tématům a nenechají se 
svázat dogmatem nadčasovosti umění. Které upřednostňují 
poetickou komunikaci před soukromými uměleckými 
afekty svého autora. Texty autorů, kteří si nevztahují 
kritiku na vlastní osobu a přesto přistupují k textu s plnou 
odpovědností.
Jsou nám blízcí autoři, kteří se neuspokojí dekorací 
skutečnosti, čtenáře, ani sebe sama. Jakýkoli daný stav nutí 
k zvýšené pozornosti.

(1 x ANO) + (21 x NE) = x


