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někdo má tvar
a někdo nemá.
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titulní strana

Darina Alster

j a r o 
je tu a s ním 

i první číslo Psího vína 
roku 2010. A můžeme pro-

hlásit, že všichni, kdo tvrdí, 
že je poezie v krizi, se pletou. 
Opět pro vás máme řadu zají-
mavých, osobitých autorů.

Z básníků, z nichž do-
sud většina pu-

blikovala 
na inter-

netu nebo časopi-
secky, nabízíme např. Magyara, 

Ondřeje Holubce, Filipa Špeciána, Ja-
nele z Liků, Hanu Konvesz, Tomáše Tomán-

ka a Dagmar Pokornou, kteří z internetového 
prostředí jednoznačně vyčnívají, ale posuďte 

sami. Vedle nich najdete také básně  Martina 
Skýpaly z chystané sbírky Příběhy písmen, Pavla 

Ctibora, Marie Radko a Lenky Daňhelovou, jejíž sbír-
ka Pozdrav ze Sudet vychází jako příloha tohoto čís-

la. Dále zde najdete povídky Vladimíra Ondyse. Kromě 
Magyara slovenské autory zastupují Boris Lilov se svými 

aforismy a Abulia Teething Elesdé svojí prozaickou poezií.
Chtěl bych poděkovat Chrisu Crawfordovi, který nám na-

bídl poezii anglicky píšících autorů, žijících aktuálně v ČR. 
Překladu básní prvního z nich, Australana Louise Armanda, se 

ujal Pavel Novotný. Překlady Christiana Futschera, rakouského 
autora ověnčeného Drážďanskou cenou lyriky (jehož výbor ze sbír-

ky Květy krve vyjde letos v nakladatelství Petr Štengl), pořídil On-
dřej Buddeus a básně dalšího rakouského autora, 

Hanse Raimunda přeložila Nikola Mizerová.
Dočkáte se můžete rovněž rozhovoru s jedním 

z nejpřekládanějších současných bulharských au-
torů, Georgiem Gospodinovem, jemuž u nás nedáv-

no vyšla sbírka Lapidárium.
A závěrem se můžete se-
známit s návodem k po-
užití od Antonína Mare-
še, což je náš skromný 
příspěvek k článkům, 
jejichž autoři nám sdě-
lují, jak se dělají básně.
Všechny aktuality, pozván-
ky na akce ad. naleznete 
na našich webových strán-
kách www.psivino.cz.

Užívejte jaro, užívejte
Psí víno!

Jan Těsnohlídek ml.
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V ZAHRADĚ MYŠLENEK 
PŘÍLEŽITOSTNÉHO VRAHA

Léto v zahradě
vaně
v aleji ovocných stromů

z plátěného šátku
zvedám do náruče
svou matku

má slepené vlasy
v prošedivělém copu
trochu pomačkané šaty
otisk lučních kytek v lýtkách

...jeden ze střevíců padá do trávy

je nahá
omývám ji smotanou plenou

 kdybych ji zabila
 nikdo by se to nedozvěděl.

SVĚDECTVÍ DCERY MATKY
JANY H.

Poprvé mě objala
myslím 
že to bylo po vycházce
bylo mi 19
zrovna byl den návštěv.

Většinu času jinak přežívá ve tmě 
/i když se koupe nebo obléká/
sedí v křesle
popíjí kávu
a já přes dveře slyším jen zvonění lžičky.

Takže někdy v noci
ji potkám tak
že do ní vlastně narazím.

* * *

Posledních pár let
si chodím poležet do vany až nad ránem
to se na mě nechodí mlčky dívat
a já pro ni nemusím hrát divadlo
sebevědomé
vyrovnané
zaujaté činností
a přitom mít výčitky
že uvidí můj nahý klín.

PSICE

Když umírala
(společně s jinými připomínkami dětství
zakletými
do hladiny syrovátky jogurtů ve skle
loupáků v papírových sáčcích
a uzavřených bačkor v zaprášeném 
kapsáři)
donesla si pradědův kabát
doprostřed dvora
nechtěla umřít
ve tmě chlívu
s pytli prasečího šrotu.

Po stejném dvoře
teď pobíhá
hloupý pes
co za kus rybízové bublaniny
ukáže břicho.

VESNICKÝ MĚSÍC 

Celé
     roky
stařec psával své dceři deník
unavený
           svou pamětí...
 
"Že se mu v jeden zcela konkrétní den, 
zjištěný podle stáří ofrankované známky 
na pravém horním rohu deníku, zcela 
spojila představa o jméně vlastní dcery
 a ženy ve středních letech, která 
mu, každého desátého dne v měsíci, 
vyplácela přes plot starobní důchod."
 
...v polévce 
           souseda
s husími žaludky
zatím vyklíčil brambor.
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JANELE Z LIKŮ

Janele z Liků (vl. jménem Jana Hradilová) (*1984 Přerov) 
Vystudovala PdF UP (ČJ/OV pro druhý stupeň ZŠ), v současnosti pracuje jako lektorka programů primární prevence. Uspěla v několika 
literárních soutěžích, zformovala Poetickou hudební společnost Janele z Liků (Přerov-Olomouc-Boskovice), která pracuje jak se žánrem 
klasické písně, tak i melodramatem. Žije v Přerově.
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* * *

Po Novém roce bylo většinou lidem špatně
někdo přestal kouřit
a někdo si začal píchat Danone rovnou do žíly
někdo začal naslouchat tělu
a někdo si pouštěl silvestrovské show ze záznamu
ten hleděl do nebe
a tamten do studny
ta si všímala ohně 
a ta zas slevy 
kontrast se s tím nemazlil
bílá byla světlejší a černá jako mák

* * *

Národ ateistů si začal uvědomovat
že ještě není zas tak pozdě

a začal se křížit

se vzduchem

super 
bomba 
tobogan
a po pár kilometrech 
se stejně nikdo neozval
i když to fakt docela pěkně klouzalo

ztráta v čase
přestali se účastnit svých životů
seděli v hospodách 
a zvenčí byl slyšet chichot fl óry 

* * *

Na konci doby hmoty
chodívaly babičky 
i se dvěma velkými ruksaky do lékáren
polykaly ropu ve velkém

v nemocničních čekárnách
si od rána vyprávěly
o opravdových životech 
a říhaly u toho diesel
a kdo bude mít nejvíc nemocí vyhrál 
a bere bonus

* * *

V demokracii vykrystalizovala blbost

do líbivých forem

něco jako když se přepasíruje zelenina pod svíčkovou
a knedlík se udělal z lacinýho prášku

do líbivých pocitů

jako když přijede kolotoč a všem je blbě na centrifuze 
a na autíčkách všichni do sebe bourají

do líbivých myšlenek

jako když si pár blbečků postaví golfový hřiště uprostřed lesa
aby byli taky někdy v přírodě na čerstvým vzduchu

KRÁLÍK NÁM OKOUSAL KOLENA ZEVNITŘ

Na konci věku se otevírala brána
a zpoza ní ostré světlo oslepovalo.
Stopy od krve, třešní a vajec
už nechtěly být vyprány.
Ušlý zisk se zachytil v síti,
přes překážku neexistujícího tvora.
Hodnota se stala bytostí.
Ryzost všedních dnů se měnila tempem zabijáka psů.
Symetrická vyčerpanost kalila vodu.
Kaluž před krmelcem měla tvar Evropy
a kupující klopýtali v zrcadlení svém.

* * *

Ostré slunce proplouvalo stráněmi Řípu.
Udivené tváři tisklo dávnou pochodeň.
Pohled shora potvrdil nekonečno.
Byla to past.
Past národa českého.
Byla to dobrá, měkká past.

FILIP ŠPECIÁN
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* * *

Kolem těla byla mlha 
a kolem mlhy mlíko.
Mlíko bylo polotučné
a nedalo se pít, jenom dýchat.

Vydal se v mléce do města 
a tam potkal tříkolku. 
Mírně jedovatou,
středně vyjetou.
Měla oranžovej velkej klakson.
Nikdo jí nechtěl vstoupit do cesty.
Jezdila si kde chtěla.
Měla na to papíry 
a různá povolení.
Áčko, 
béčko, 
céčko.
I na traktor.
To když jela 
do přírody
na bylinky.

Nikdy nebourala.
Ale vše za ní
zůstávalo mrtvé.

* * *

Za světlem byla tma 
a žlutá tam nebyla.
Smělo se jen jednou.
Hajzlíci dvakrát.
Dégéši.
Ulity.
Báli se prožít život, 
a tak ho jenom hráli.
Zatím.
Měli na to prachy.

Ve městech už konečně začínalo být 
ticho.
Viselo nad paneláky a léčilo.
Už toho měli dost.
Co si jako mysleli?
Že budou dělat rambajz pořád?
Docházela jim šťáva.
Buďto klimatizace, nebo Karel Gott?
Tak si vyber!

Sportovci si vzpomněli,
že sportují pro zdraví,
a tak s tím nakonec taky sekli.

A z peněz se stal papír.
A z papíru oheň.
A z ohně teplo.
A z tepla život.
A ze života život.
A tak to má bejt.

* * *

Vesnice byly sestry
a pole mezi nimi byly známé příbuzné.
Byla to rodina, 
česká rodina.
Silnice byly žíly 
a někde tekla ropa.
Stromy se tomu smály.
Tryskáč přepůlil oblohu
a rozdělil tak hřiště na domácí a hosté.
Nikdo mu to neměl za zlé.
Co s tím taky mohli dělat?

* * *

Vánoce byly za dveřmi 
byznys měl svátek
slavily to vždycky spolu
musely
měly to ve smlouvách
a ten kdo nepřišel na hostinu byl tvrdě 
odsouzen
a degradován na muzikanta z Betléma
musel kaprům na pohřeb

04

Filip Špecián (*1978 Most)
Vystudoval fotografi i, publikoval zatím jen 
časopisecky (Tvar, Psí víno). Prošel řadou 
zaměstnání od prodavače, kopáče, šoféra, 
uklízečky atd. přes neziskové organizace 
pro obnovu památek v Krušnohoří až 
po nynější zaměstnání v modelářství jako 
konstruktér a tiskař.
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SELANKA

šli spolu každý svým směrem. kolem rybníka spatřili líný 
kapry válet se pod vrbou. sedli na kostelní zídku. pohlédli 
na kraj mírně zvlněný, posetý posedy kam oko dohlédne. kam 
nedohlédne tam členitý hvozd. na sloupu se ježí kotě. čeká 
až si pes uleví. zrají špendlíky. za kombajny se práší. výhled je 
širý a působivý. jsou lidi co si svý věci vošéfovávaj s působivým 
gustem. nad starou návsí roste svépomocí majitelů barák cihla 
po cihle. vedro nevedro. paní překládá kamení z jedný kupy 
na druhou a třídí to kamení na velký malý a placatý. naproti 
jeden barák právě svépomocí bourají. to je takový vesnický 
fórek. s vesnickým fórkem je malá potíž. někdy nejde poznat. 
tenhle docela ujde. je to jedna z možností. odpoledne krajina 
žárem utichá. ptáci nelítají. koně postávají ve stínu. jedna 
možnost je nahoře bez. další úplně bez. jenom osiky šeptají. 
a potok žbluňká. kinetické jistoty srpnového lesa. bosky. 
po špičkách. po šiškách. pivo může vonět. když se to umí. je 
dobré umět. je to taky možnost. udrží neklid na snesitelné 
hranici. za optimální situace. přesto se to někdy povede. 
odpolední žár je za určitých podmínek dost dobrá možnost.

PŘIHRÁDKA VYŘEŠÍNO

a druhé pak vynikající 
byly záležitosti 
ve kterých měl doopravdy jasno
a nemusel pochybovat 
o bezchybnosti svých závěrů 
jednou ze záležitostí bylo otužování
věděl o něm své 
a vyvodil patřičné závěry
 
podobně i ranní šlapání
v trávě ještě vlhké rosou 
podrobil analýze
na závěry svých analýz 
si potrpěl
měl rád vyřešené věci
mohl je zařazovat do pomyslné přihrádky 
vyřešínopostupem času se přihrádka utěšeně plnila 
tudíž mohl jednoho dne deklamovat 
svůj zásadní odpor k nejasnostem
byl na tento svůj pevný postoj hrdý
ve skrytu duše si k němu blahopřál
vyvolával v něm pocit veliké zkušenosti 
pořizoval si 
trojice hedvábných kravat 
v pánské konfekci obchodního domu Kotva 
byl to jeho rituál
dělal to pokaždé 

když byl na sebe hrdý 
viděl v tom něco symbolického 
co zásadním způsobem 
defi novalo jeho osobitost 
do přihrádky vyřešíno 
spadla nakonec i záležitost epitafu
po zralé úvaze 
vytesal si jej sám ve sklepě své vily
na krásnou černou žulovou desku 
kterou mu manželka pořídila 
k padesátým narozeninám 
právě ve chvíli 
kdy musel předčasně 
a za nešťastných okolností 
abdikovat na post předsedy svého clubu 
 
ve volební strkanici jej vyřídil 
mladý a ambiciózní hvězdář 
který absolvoval dva semestry
na mormonské univerzitě 
na březích solného jezera 
ve kterém se v noci nezrcadlí ani měsíc
periferní vidění 
na které byl velice pyšný 

zatřetí jisté dynamické trauma z dětství
které ho nutí 
mít vše pod kontrolou

tyto tři aspekty 
ho připravují o radost 
z jakéhokoli překvapení

když se sám sebe ptá 
má-li to zapotřebí
krčí prostě rameny

má nebo nemá 
asi ano ale spíš ne 
jinak to nejde

ví všechno dopředu 
jeho manželce 
je to líto
má ho ráda

i když s ním každý večer
pozoruje severní hvězdnou oblohu  
a poslouchá 

jak se zase nic nezměnilo kromě 

HANA KONVESZ
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snad pozice měsíce
ale i ta se dá předpokládat 

a je vidět okýnkem 
od sklepa kde ta mapa 
vězí přišpendlená 
nad bílými sklápěcími křesly

vyřazenými ze zubní ordinace 
jeho přítele a souseda doktora Ramóna
který při pozorováních 
jednou týdně asistuje.

AMATÉRSKÁ SKUPINA

amatérská skupina 
hledačů pravdy 
duchovních jistot 
a podobných 
zhovadilostí 
své úsilí ani zdaleka 
nepovažovala 
za zbytečné
dílčí úspěchy 
nabývaly na velikosti
s mírou úsilí jim věnovaným
skupina pracovala 
nekoordinovaně
avšak s obrovským 
nadšením
nadčasové hledisko 

bylo pro věc 
nejpodstatnější 
skýtalo skupině
obrovskou svobodu 
mohli kdykoli
utéct z boje
 
nebýt jejich touhy 
po přechodu 
na profesionální úroveň 
bývali by snad
spokojeni
neschopni 
překonat 
ani tradici 
nekoordinovaného
přístupu k věci
ani svou touhu 
po změně
čekají ve sklepě

NEKLID

věděl již své o 
pomíjivosti věcí 
o iluzích 
a o lidech obecně

od života toho zas tolik nechtěl
říkal si že prostě klid 
by mu mohl úplně stačit

nebylo to totiž 
vůbec lehké 

už jenom roční období
den a noc 
a podobné přírodní úkazy 
mu byly pro nabytí 
absolutního klidu 
opravdovou překážkou 

v momentech kdy si tyto 
skutečnosti uvědomoval 
pokaždé znervózněl
říkal si
že tu trošku celoživotního klidu 
by si doopravdy
zasloužil

tyto momenty uvědomění 
neměl vůbec rád 
zneklidňovaly ho

jó jo narodil se prostě v blbé době

jediný co nebyl schopen určit 
byla doba
do které by se byl narodil rád  

a to mu na klidu 
doopravdy 
nepřidávalo

06

VÝLET

příště budu zase hlavně poslouchat co si lidi povídají. sluchátka 
nesnáším. nemůžu chodit když neslyším. je to tím, že blbě 
vidím. takže budu zase poslouchat. v plném autobuse to 
prostě jinak nejde. třeba se zase dovím kdo umřel a kdo se 
na to chystá. v podstatě vše odpovídá. před odjezdem jsme 
s matkou promlouvali o tom, jak se bude kdo kam stěhovat aby 
se konečně uspořádala záležitost rodinných hrobů naší famílie, 
ponivač si to tak přeje bábinka, která se už domluvila i s tetou 
Věrou. 
Vinetů byl machr a ten skalpovanej Hawkins taky. to je dobrý, 
že banditům říkali trempové, to mě fakt dojalo. není špatný 
podívat se někdy na fi lmy z dětství. 
stačí úplně tři stupně richterovy škály aby se zaručeně něco 
pohlo. aj ten pes zalezl když zabíjeli prase kalábrijci. štyry ho 
drželi, pašíka, a pátej, nejstarší, řezal a do kotle s krví sypali 
čokoládu s mandlemi drcenými a pod mříž na koláč to patlali. 
tři stupně škály a psi za rohem skučeli strachy i s kůlnou se 
klepali a krev se s kakaem vařila a víno a růžové ruce rybářek 
čistily střeva. zapíjeli nejlepší úlovek roku a už táhli druhého 

z chlívku, pašíka, a krev jeho do druhého kotle a s kakaem 
a země se zase otřásla. 
stejně jako když mě tehdá pro kravský voči vyhnali aby je mohli 
o biologii pitvat. nemuselo pršet aspoň a nevlídno. dvacet 
levejch v jedný sklenici a dvacet pravejch v druhý, s patentním 
uzávěrem. v pět ráno jsem musel na ty jatka až dozádu úplně, 
kde už bylo vybouráno, mě poslali a toho dne jim do vokna tý 
jejich laboratoře oční sýkorka vrazila a stejně jim to nepomohlo 
a pitvali dál, ty voči, v bílejch pláštích humanisti gymnaziální. 
zas mě za rohem oslepilo. tudy bych měl chodit s přivřeným 
zrakem a měl bych si to pamatovat. už tak je to dost ty výlety 
do metropole. vždycky trvají mnohem dýl, než bych potřeboval. 
nezakoukávat se hlavně a nenechat se při zakoukání unést. 
jenže, když nejde zvládnout zakoukání, povleče se to. tyhle věci 
se vždycky vlečou. 
nejde o tu rozmanitost. jde o zával. měl bych nosit navečer 
do metropole sluneční brýle. kdyby tam nebylo všechno tak 
zatraceně divný, nosila by půlka města černý brejle pořád. 
znalost prostředí umožňuje ukotvení ve chvílích paniky. 
nechat v týhle klendře celej den votevřený vokno může jenom 
debil. dobře mi tak. 



Hana Konvesz (*1976 Revúca, jihových. Slovensko)
Vystudovala gymnázium v Košicích a univerzitu 
v Bologni (FF, moderní historie). Po návratu do Prahy, 
kam se mezitím přestěhovali její rodiče, se živila jako 
turistická průvodkyně. Nyní překládá a stará se o své 
dvě dcery. Žije v Bělči na Křivoklátsku, kde se snaží 
sjednotit lidi k opravě Bělečského kostelíka z pozdní 
doby gotické a k jeho proměně v galerii. Knižně ani 
časopisecky dosud nepublikovala.

LOĎ LOĎ

a loď 
tato loď
by měla plout
mimo proud
s ohledem na
čas a prostor
bezvztažně
souměrně spíš 
se sumci

než s kapry
za účasti 
však 
žabince 
taky 
by
tato loď 
měla plout

VE ZLATÉ SKOŘÁPCE

Dělám co můžu 
Dívám se na dokumentární pořad 
Před sebou velký talíř 
V ruce nůž
kterým ukrajuji 
z lidské nohy 

Mám ji odněkud z Peru 
Lidi tam pracují ve zlatých dolech 
Umírají než bys řekl švec 

Sotva jsem dojedla 
pořad skončil 
Dala jsem talíř 
       do myčky

SEDÍM NA ŠIKMÉ 
BETONOVÉ PLOŠE

Někde mezi paneláky na Chodově 
A pozoruji Vietnamku 
starou jako strom 

Chodí a prostými cviky 
Účinnými
pro tělo i ducha 
Udává tón 
jako by tušila 
Na rozdíl ode mě 
s čím tady rezonovat 
      A proč 

STARÝ SVĚT KONČÍ

Cítím to
Tak málo se zajímáš 
O můj stůl 
Co na něm leželo 
        a ještě leží 

PO DEŠTI 

Světlo z polaroidu
Transformátor v kaluži
Cestující ve vlaku 
Čte blesk 
Vše je tak čisté jasné 

bez kontur

KDYSI JSEM STÁLA 
NA VÁCLAVÁKU
(Tomáši Samkovi) 

Opojená silou hlasu 
„Nejsme jako oni“ 
Dnes  po dvaceti  letech 
(to to letí)
Teprve  chápu význam 
oné věty 

„Nejsem ani já“

MARIE RADKO
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BEZČASÍ 

Mezi chatkami 
zažívám bezčasí 
Na druhém břehu 
Cirkulárka řeže 

Vítr se zastavil 
Dívám se do ohně 
Tak jako 
Nikdy předtím

I TO SE NĚKDY STÁVÁ 

Zvláště na počátku 
nové éry že 
Poezie je dost 

A ti co stéblo 
Nepřidali 
A zuby nehty 
drželi se svých eg 
Musí vědět 

že proběhnout se
Po louce 
A bos 
nebude jen tak 
zadarmo

MODERNÍ SVĚT 

Moderní světe
jsi jak ten panelák 
na který zrána 
ze samopalu 
míří 
sluneční paprsky 

Odvádíš mou pozornost
Skýtáš tolik nástrah
Proč si bereš  
z mé duše 
jen 
       Nedostatečnost 

Jak ti pak má uvěřit 
že 

      Vzkvétáš 

08

Marie Radko (vl. jménem Renata Bulvová) (*1966 Chomutov)
Knižně debutovala s povídkami O chlupaté Bertě a jiné povídky (próza, Družstevní práce, Praha 2007) pod jménem Renata Bulva.Od 
roku 1997 se věnuje uvádění poezie ve veřejných prostorách a autorskému čtení především jako organizátorka Literárního a kulturního 
klubu 8. Je mj. také jedna ze zakladatelek a realizátorek projektu „Poezie pro cestující“ (poprvé v roce 1999), který uvedl poezii 
do pražského metra, a taktéž projektu „Den poezie“, který slaví od 16. 11. 1999 výročí narození K. H. Máchy v desítkách měst včetně 
Prahy. Žije v Praze.
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…přijde-li teď A., bouřlivě ho pozdravím, 
vlídně strpím B. u sebe v pokoji, vzdor 
bolesti a námaze vdechnu do sebe vše, 
co řekne C.

Franz Kafka

Pro toho, kdo sleduje jejich život 
v nesčetných slovních příkladech, kdo 
je pozoruje v hodinách odpočinku, jak 
si krátí chvíli rovnáním dříví (i docela 
rovného), a kdo je svědkem, jak supí 
námahou, když horlivě pumpují 
do děravé nádrže, pro toho se tito 
mužové stanou něčím víc nežli pouhými 
symboly. Jeví se mu jako tvorové 
z masa a kostí, jako živí lidé s vlastními 
touhami a ctižádostí, podobní nám 
všem.

Stephen Leacock

Písmena mají mít stejnou šanci.
Jakub Šofar

ZVĚSTOVÁNÍ

Když pan J vstane,
bývá jeho žena, paní M,
již na nohou a připravuje 
snídani jejich dětem G a K.

G má rád marmeládu.
To má po otci.
Zdědil po něm i pečlivost
a úctu k morálním hodnotám.

Ale K je celá po matce.

Nechává všude rozsvíceno
a to pana J rozčiluje.
Káral ji za to již mnohokrát.

Pan J pracuje v soukromém sektoru.
Zabývá se zpracováním papírových 
obalů.
Paní M pracuje v nákupním středisku.
Děti i manžela má jako ze škatulky.

V poledne jí pan J hovězí ragú,
paní M si dá džuveč,

syn G dostane v jídelně rajskou omáčku.
K drží drastickou dietu.

Večer se pan J pozdraví s manželkou 
a jde do obývacího pokoje.
Posadí se do křesla, zvedne ovladač 
a přepne na první program.
Za deset minut bude hovořit prezident 
republiky.
K se nezlobí, jde do svého pokoje 
a chatuje.

V televizi je dokument o papeži Janu 
Pavlu II.
Pan J nevěří na papežovu neomylnost 
ve věcech víry.
Když někdo mluví o církvi, vždy si 
vzpomene na conquistu
a na to, že nevěří v Boha.

K se mu však právě chystá něco říct.
Paní M vstoupí do pokoje, čímž dodá 
chvíli na vážnosti.
Je zřejmé, že se bude něco dít, a pan J 
má možnost
se na to připravit.

K oznamuje, že je těhotná.
V televizi hrají fanfáry z Libuše.
Pan J si prohlíží své ruce. Jsou bílé jako 
břicho ryby.
Paní M prolévá hojné slzy.
Prezident hovoří o tom, že Bůh 
neexistuje.
Popírá neomylnost Svatého otce 
ve věcech víry.
Pan J začne řvát.

Dává své dceři za vzor paní M.
Nadává dceři K, že je k…,
a uklidní se teprve, když do pokoje 
vstoupí jeho oblíbený syn G, který je 
rozkošný jako andílek.

Pan J se v noci miluje se svou ženou.
Paní M říká, že neví, s kým to má.
Říká ženě, že si to musí nechat vzít.
K za zdí tiše vzlyká.

KOSTIČKY

Jako dítě seděl na koberci
a skládal kostky.
Kolem chodili táta a máma,
buďto v papučích, anebo bosky. 

Dělalo mu radost, 
že všechno do sebe zapadá.
Na koberci rostla města,
celá aglomerace z kostek se zvířátky.
Jenom Merkur neměl moc rád.

V ohradách bydleli indiáni 
a za plotem je hlídali vojáci s bajonety 
a igráčci.

Byly to nekonečné hry.
Rodiče ho někdy pozorovali,
nikdy se mu do nich ale nepletli.

Když mu došly nápady,
seděl na koberci a zíral před sebe,
jako by ho vypnuli,
a pak to všechno posbíral do krabice 
a uklidil.
Byl to způsobný chlapec.
Hodný hoch.
Byla radost se na něho dívat.

Zatímco si hrál,
řešili nad ním rodiče dospělácké věci
a vedli takové ty svoje dospělácké řeči, 
kterým nerozuměl.
Hlasatel v televizi hlásil
a oknem dovnitř padalo
srpnové slunce.

Ještě dnes, když má chvíli,
sedává na koberci,
ruce má volně svěšené.
Dýchá klidně,
kolena mírně od sebe.
Aktivuje bederní čakru,
dokud nepocítí náhlý a nepřerývaný
příliv energie, jak do něj nerušeně proudí.

Žena a děti chodí kolem něho 
po špičkách,
zní meditativní hudba,
voní zelený čaj a indická tyčinka,
jejíž opiová vůně těžce dopadá na ně 
na všechny.

MARTIN SKÝPALA
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Oči má zavřené a téměř nedýchá.
Je slyšet jen kapání špatně utaženého kohoutku
a hádka sousedů, kteří se nezajímají 
o duchovní věci.

Celé to trvá asi třicet minut 
a jeho vnitřní zrak vidí znovu ty kostky,
koncentrák pro indiány, 
všechny stavby se mu hroutí
a on tam sedí a dívá se do zdi,
jako by ho vypnuli,
stejně jako před třiceti lety.

Jen do jiné stěny.

CHVÍLE ŠTĚSTÍ

Pan P hledá klíče
od svého vozu Audi A4.
Že by v tom měly prsty děti?
V duchu obviňuje celý svět, tak strašně zuří.
Už před pěti minutami 
měl jet kolem výstražné tabule varující „POZOR!!!“
v místě častých dopravních nehod
na 42. kilometru dálnice D1.

Klíče nikde, manželka hledá, děti hledají
už půl hodiny, pak 
se děti schoulí do klubíčka a brečí,
pan P klečí před svou ženou a ta na něj nechápavě zírá.
„Prosím tě,“ křičí, „prosím tě, řekni mi, kde jsou!“

Pak náhle zahlédne klíč na místě,
kam ho položil včera večer,
a zdá se mu, že se na něho snad výsměšně zubí.
Rychle ho popadne, vyběhne před dům
a hledá svůj vůz, který tam však není.
Je zaparkován 42 km od tohoto místa.
Přesně tam, kde ho dnes o půl druhé ráno
zastavila hlídka dopravní policie.

Najednou z něho všechno spadne.
Otočí se a vyběhne na jeden zátah
až do pátého patra.
Políbí ženu i děti, 
usmívá se a mluví o květinách.
Paní P volá pohotovost, 
ale děti jsou šťastné jako už nikdy
a pan P je taky šťastný jako už nikdy
a jejich štěstí potrvá ještě 14 minut a 49 vteřin.

ŠPATNÁ KARMA

Pan K má špatnou karmu.
Může se snažit, jak chce, ale vždycky to dopadne špatně.
Nikdy nevyhrál v loterii,
v kolektivu nebyl oblíben.

„Měl jsem zkrátka pocit, že mi nosí smůlu,“
vzpomíná pan J, bývalý K-ův nadřízený,

„šel proti mně po chodníku,
nesl hodiny, takové ty dřevěné kukačky,
a co byste řekl, no vypadly mu a rozbily se.“
Můžete se snažit, jak chcete,
ale jak máte jednou špatnou karmu,
špatně to s váma dopadne.“

Pan K byl nalezen ve svém bytě
dva dny poté, co zemřel.
Sousedé si začali stěžovat na nesnesitelný zápach.
Přijeli hasiči a za asistence policie vyrazili dveře. 
Pan K tam ležel na zemi a nehýbal se.

Je to smutný příběh.

KARIÉRA PANA H

Pan H měl dlouhé vlasy,
džínové žebradlo, plísňové džínsy,
pásky, na nich Locomotiv GT,
a na každém prstě ženskou.

Když přišla revoluce,
stál v těch džínách na náměstí,
v ruce držel svazek s klíči
od plechové boudy na zahradě,
od rodinného domku na okraji Brna,
a od vozu Favorit.

Pak se stal podnikatelem.
Pracoval 12–16 hodin denně.
Měl krátké vlasy, oblek, kufřík, Audi
a hypotéku, která ho nakonec dostala.

Zlatý komunisti.

10
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STAVEBNÍ SPOŘENÍ

Pan a paní V mají oddělené ložnice
už pěkných pár let.
Teď, když děti vyrostly,
nemůžou spolu spát.

Syn P byl závislý na drogách.
Kradl jim peníze. 
Zaboha nechtěl na léčení,
dokud ho pan V nevyhodil.

Paní V často přemýšlí, 

kde asi prodlévá její syn,
je-li živ a zdráv, 
a nemá pak chuť na důvěrnosti.

Kolikrát muži vyčítala, že byl příliš 
tvrdý
a na stará kolena ji připravil 
o jediné štěstí.
Pořád čeká, že se třeba ještě vrátí
a ona mu stihne založit stavební 
spoření.

POHŘEŠOVANÁ

Paní P si jenom na chvíli odskočila 
do večerky pro rostlinný tuk.
Asi po šedesáti minutách její dcera K pocítila hlad
a probudila pana J, který dosud klimbal 
před televizí,
a on začal svou družku hledat.

V ložnici bylo prázdno, 
postel úhledně srovnaná,
skříň voněla leštěnkou.
Mobil ležel na svém místě.
Jen dítě v postýlce plakalo.

Zvedl je a šel do kuchyně.
Bylo tam umyté nádobí.
Pračka v koupelně ještě jela 
(uprostřed posledního máchání),
na záchodě dvojvrstvý papír,
přesně tak, jak to měl rád.

Pan P volal policii,
ale tam mu řekli, ať si zavolá zítra.
Volal též matce, tchýni a všem přítelkyním své ženy.

Dlouhé měsíce ji hledali,
najali si i soukromého detektiva,
zmizela však beze stopy.

Je střední postavy, má hnědé oči,
vlasy obarvené, naposledy měla na sobě
modrou sportovní soupravu a bílé sportovní boty.

Už o ní nikdy neslyšeli.
 
 
 
PAN V

Večer, když paní V spí 
a děti oddychují pod barevnými přikrývkami 
s medvídky a lištičkami,
sjíždí pan V na internetu 
ty nejhorší pornografi cké stránky.

V místnosti je tma 
až na modře podtrženou tvář pana V,
který očima, rukama a ušima hltá obrazy,
ze kterých kouká kriminál, anebo přinejmenším
žádost o rozvod.

Chodí spát nad ránem a vstává se zarudlýma očima,
prázdný uvnitř a prázdný navenek,
protože všechno v noci obětoval tmě
a svým temným spádům.
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Snad to potom snáze vydýchá,
když děti zlobí u snídaně,
a jemu před očima defi lují 
ty temné obrazy z předešlé noci. 

Prizmatem těch temných chvilek hledí na všechno
a líp se mu dýchá, když si vzpomene, jak v noci 
nemohl popadnout dech a celý se třásl
před těmi obrazy ukrývajícími ďábla
v některých lidech.

 
PANÍ V

S velikou radostí pustila se paní V
do projektu na znovuoživení 
městské čtvrti v 7. obvodu.
Byl to ambiciózní projekt,
jehož genialita nadchla
i jinak skeptickou kolegyni M.

Nelitovala dní ani nocí,
slova jako víkend nebo dovolená
vymazala ze svého slovníku,
děti svěřila babičce,
manžela odsunula na vedlejší kolej.

Ale děti začaly mít kázeňské problémy,
manžel si našel milenku,
projekt narazil na zádrhele,
bylo třeba „provést celou řadu úprav oproti původnímu zadání“
a „doladit detaily“.

Náročnost práce i extrémní nasazení
si vybraly svou daň
a paní V závislá na lécích na hubnutí
se těsně před zahájením samotných prací
duševně zhroutila.

Děti s manželem ji chodí navštěvovat
každou sobotu od 1 do 5.
Moc nechybělo a dokázala by to.

Škoda!
 
 
 
PANÍ G

Paní G měla rudé vlasy
a poprsí po třech dětech,
a tak se rozhodla pro plastickou operaci.

Pana G to sice těšilo,
ale G to udělala pro svůj vlastní lepší pocit.

V Brně jí z těch svěšených křídel
udělali výstavní trojky.
Měla drobné komplikace
s levým dvorcem,
ale za měsíc byla jako rybička
a lepší pocit se dostavil
už den po operaci.

Za ty prachy mohli jet všichni 
na čtrnáct dní do Bulharska k moři.

12

Martin Skýpala (*1976 Valašské Meziříčí) 
Žije v Ostravě, kde je členem redakce kulturní revue Protimluv. 
Publikoval sbírky Resuscitace (Tvar-y, 1998), Alter ego, Lžička 
medu (Tribun, 2007), Ruční práce (Protimluv, 2008). Ukázky 
pocházejí z knihy Příběhy písmen, připravované k vydání 
v nakladatelství Protimluv
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Po českém překladu obou vašich prozaických knih vyšla česky 
i vaše básnická prvotina. Český čtenář vás tak má možnost 
vnímat jako povídkáře, romanopisce i jako básníka. Navíc 
píšete i divadelní hry. Jak byste se charakterizoval sám?
Koncem ledna měla v Sofi i premiéru moje nová hra 
Apo kalypsa přichází v 6 večer. Jsem také scénáristou tří 
krátkometrážních fi lmů, poslední z nich byl vloni dokonce 
oceněn na nejsympatičtějším mezinárodním festivalu – Festivalu 
nezávislých fi lmů v Sundance. A abych přiznal kompletně celou 
schizofrenii toho, čím se zabývám, doplním, že se svým přítelem, 
skvělým umělcem, pracujeme na komixu; jsem doktor literatury 
a zajímám se o každodenní materiální kulturu období do roku 
1989. Sestavil jsem jednu knihu s autentickými příběhy z této 
doby (Žil jsem za socialismu – pozn. překl.) a jednu Inventární 
knihu socialismu. Jak bych se tedy charakterizoval? Hm, zkrátka 
jako jeden strašně zvědavý člověk. Rád bych pochopil, co 
všechno se dá provést se slovy, kam až se dá zajít. Svět je plný 
neodvyprávěných příběhů, plný mlčení. A mně je stále jasnější, 
jak málo, urážlivě málo času se nám dostává.

Lapidárium vyšlo poprvé už v roce 1992. Musel jste se k němu 
vrátit nejen kvůli překladu do češtiny, ale i kvůli sebrání všech 
tří vašich dosavadních sbírek do knihy Balady a rozpady (2007). 
Jak po letech vzpomínáte na svůj debut?
Každá první kniha je autorovi zvláštním způsobem milá. 
Nejsilnější vzrušení, největší očekávání jsem cítil právě u této 
knížky krátkých veršů. Ano, mým přátelům se rukopis líbil, šířili 
ho mezi našimi kolegy na univerzitě, ale netušil jsem, jaké bude 
jeho přijetí, až bude vydán. Tehdy jsem za Lapidárium získal 
Národní cenu za debut. Reakcí, včetně recenzí, byla spousta. 
Začal jsem dostávat dopisy, volali mi neznámí lidé… Byl začátek 
devadesátých let, mé oblíbené dekády, všichni jsme hladověli 
po novém jazyku, po jiném způsobu vyjadřování, byli jsme plní 
energie. Bylo mi 24 let, když byla kniha vydána, dokončil jsem ji 
ale už dva roky před tím. 

Lapidárium mě okouzlilo svou jednoduchostí, se kterou se 
dokážete vyrovnat s velkými tématy (Bůh, smrt apod.). Stejným 
otázkám se věnujete i v dalších sbírkách, ale už jen zřídkakdy 
s takovou hravostí. Měl jste potřebu uchopit náročná témata 
vážně, nebo šlo pouze o běžný vývoj od debutujícího mladíka 
ke zralému básníkovi?
Zajímavý postřeh. Mně se naopak zdá, že má druhá sbírka 
Třešeň jednoho národa obsahuje více jazykových hříček, hříček 
s národními mýty, směs nostalgie a ironie, osobní i velké historie. 
V určitém smyslu byla Třešeň... odvážnější, osobnější, skandálnější 
knihou. Může to znít paradoxně, ale pro mě je Lapidárium 
moudřejší a vážnější knihou, antičtější ve svém vztahu ke světu. 
V tom smyslu, že my jako děti jsme byli mnohem klidnější, stejně 
jako svět ve svém dětství. Neklid moderny přichází v jiném věku 
a v jiné epoše.

Vaše nejúspěšnější sbírka, Třešeň jednoho národa, se dočkala 
v Baladách a rozpadech už čtvrtého vydání v průběhu jedenácti 
let. To je u žijícího autora, zvláště básníka, věcí nevídanou. Čím 
si vysvětlujete obrovský úspěch této sbírky?
O tom se mi těžko hovoří. Ale jednou z možných příčin může 
být to, že Třešeň... obnažuje jakási traumata v naší společné 
paměti. Kniha vybízela k tomu, abychom mluvili o věcech, které 
se nestaly. Poprvé se tohle moje oblíbené téma objevilo právě 
v Třešni... Mluvme o tom, co se nestalo, o tom, o čem mlčíme 
v národní i osobní historii. A mluvme skrze konkrétní příběhy 
a vzpomínky, skrze paměť, skrze vlastní slzy, skrze naši nostalgii 
i ironii. Tudy může vést cesta k vysvětlení. Devadesátá léta patřila 
bulharské poezii. Byla to dekáda plná dobrých knih i autorů.

Zdá se, že téma historie Bulharska, především období národního 
obrození, je v současné bulharské poezii nebývale živé. 
Několik básní refl ektujících toto období je možné nalézt téměř 
u každého ze současných básníků, včetně těch nejmladších. 
Osobně to vnímám jako specifi cký rys bulharské postmoderny. 
Jak se na to díváte vy?
Přesně tak. Bulharská postmoderna vychází z jazyka a energie 
bulharského obrození. Právě obrození bylo tím velkým narativem, 
se kterým básníci devadesátých let pracovali a se kterým si hráli. 
Byla to skutečně milostná hra. Plná milostného citu, respektu 
a jitření. Obyčejně je postmoderna obviňována z chladu 
a necitelnosti, ale tady to tak nebylo. Dalším specifi ckým rysem 
bulharské postmoderny je, že vycházela především z poezie, 
na rozdíl od zbytku světa, kde je symbolem postmoderny próza 
a konkrétně román.

Lapidárium je uvozené citátem čínského fi lozofa Lao-c‘. Jde 
pouze o výstižný citát, nebo jste celou sbírku psal ovlivněn 
východní fi lozofi í? 
Dá se říct, že krátkost a idea nenadálého vyjasnění, neočekávané 
spojování dvou krajně rozdílných věcí, což je typické pro zenový 
buddhismus, mají vliv na Lapidárium a na moji poezii z té doby. 
Líbila se mi jednoduchost a lehkost, se kterou tahle fi lozofi e 
provádí velkými tématy. Je v ní specifi cká skromnost a smířenost. 
Jsem si jistý, že každý si tím prošel a ví, o čem mluvím. Takže – 
ano, tohle je jeden z vlivů, pod kterými jsem Lapidárium psal. 
Ale i poetika nápisů na náhrobních deskách, poetika psaní 
do kamene je pro tuto sbírku velmi důležitá. Psaní do kamene 
vyžaduje krátkost a přesnost, tam není místo pro upovídanost. 
Klasický starověk tuhle poetiku dovedl k dokonalosti.  

Vaše poslední sbírka Dopisy Gaustinovi znovu oživuje 
záhadného Gaustina, známého českým čtenářům už ze sbírky 
povídek. Můžete o něm něco prozradit?
Gaustin se poprvé objevil ve sbírce Třešeň jednoho národa. 
V ní jsem pod jeho jménem napsal jeden epigraf, který jsem 
datoval do 12. století. Epigraf zřejmě působil dost autenticky, 

MYSTIFIKOVAT SÁM SEBE JE ZŘEJMĚ TA NEJNÁROČNĚJŠÍ MYSTIFIKACE
Rozhovor s bulharským básníkem, prozaikem a dramatikem Georgiem Gospodinovem
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protože jeden univerzitní profesor mě ihned zastavil před národní 
knihovnou a přiznal, že celé odpoledne hledal v katalozích 
nějakou zmínku o tomhle Gaustinovi a nic, vůbec nic neobjevil. 
Musel jsem se mu přiznat, že jsem ho vytvořil já. Později jsem 
se rozhodl, že se Gaustin může objevovat v různých dobách 
a na různých místech. Cítil jsem potřebu hrdiny, který bude vždy 
při mně, který se dostane na místa, na která já nemohu. Jednou 
je anarchistou a zná nazpaměť Kropotkina, podruhé je to můj 
kolega student, který si vybírá, že bude žít v roce 1939, tak jak 
je to v povídce Gaustin. Vůbec mě nepřekvapí, jestliže jednoho 
dne uvidím jeho jméno jako autora knihy, v níž se hlavní hrdina 
jmenuje Georgi Gospodinov. Proč ne?  

Jaké jsou vaše kontakty s českou poezií? Vím, že jste překládal 
Vítězslava Nezvala a Františka Halase. Přišel jste do styku 
i s jinými českými básníky?
S pomocí mých přátel bohemistů. S Dobromirem Grigorovem 
(dnes lektor bulharštiny na FF UK) jsme přeložili celou 
Nezvalovu Abecedu. Vyšla roku 1998 v bulharském vydání Lettre 
Internationale. Překládal jsem ji s neuvěřitelným potěšením, 
byla to dlouhotrvající titěrná práce. Potom jsem s Margaritou 
Kostadinovou (dnes M. Simeonova, vyučuje na FF UK) přeložil 
jeden cyklus básní Františka Halase. Jeho poezie je mi velmi 
blízká. Mám také moc rád poezii Jaroslava Seiferta.

Nezval, Halas i Seifert jsou čeští klasici, ale znáte i některé 
současné české básníky?
Společně s Ani Burovou (vyučuje na Sofi jské univerzitě 
Klimenta Ochridského) jsem přeložil několik básní Jáchyma 
Topola. S Topolem jsme byli společně v Berlíně, díky jednomu 
spisovatelskému stipendiu od Německé akademie. Jinak bohužel 
současnou českou poezii, tu, kterou píší moji vrstevníci, vůbec 
neznám. Skutečností je, že obousměrně zkrátka chybí překlady 
současné poezie. 

A propos – česky neumíte, takže jste překládal pomocí 
podstročniků, které Vám připravili zmiňovaní přátelé 
bohemisté. Tedy klasická otázka: překlad poezie od básníka bez 
znalosti jazyka nebo raději od fi lologa nebásníka? Čemu byste 
dal přednost vy osobně?
Pochopitelně dávám přednost třetí variantě, té ideální. Překlad 
fi lologa, který je zároveň básníkem. Překladatel poezie snad 
ani nemusí sám poezii psát, ale každopádně musí mít smysly 
básníka, jakési centrum v mozku (anebo v srdci, proč ne), které 
neomylně zachycuje rytmus poetična. 

Jaká jiná cizí poezie vás ovlivnila? Do bulharštiny jsou tradičně 
překládány knihy z ostatních jihoslovanských jazyků, přístup 
máte i k poezii tzv. velkých literatur. Sledujete nějakou 
konkrétně?
Čtu v podstatě bez konkrétního zaměření. Dvě jména, která 
mohu říct hned – Eliot a Brodski.

Jste nejen aktivní autor, ale také redaktor poezie v jednom 
z největších bulharských nakladatelství Žanet 45. Jaký je podle 
vás stav současné bulharské poezie? 
Poslední rok a něco jsem nebyl v Bulharsku, a tak je možné, že 

jsem nezachytil některá nová jména. Myslím ale, že tu nemáme 
žádné zřejmé tendence, žádné jasně formované literární kruhy. 
Jsou zde individuální experimenty, osobní hledání, lehký chaos. 
Považuji to za normální. Doufám v nový rozkvět poezie, vlastně 
ho očekávám. 

V Bulharsku je velmi silná a stále uznávaná tzv. generace 
devadesátých let. Sám jste byl členem jednoho literárního 
kruhu, kterých v té době bylo v Bulharsku plno. Jak toto 
období zpětně hodnotíte? Mohl byste nám ho přiblížit?
Tenhle literární kruh byl součástí 90. let a ke konci dekády 
se zcela přirozeně rozpadl. Mluvil jsem se spisovateli z jiných 
blízkých zemí, jako jsou například Jurij Andruchovič z Ukrajiny 
nebo Mircea Kartarescu z Rumunska, a ukázalo se, že i u nich 
byly podobné literární kruhy částí celkového obrazu. Náš kruh 
byl v podstatě jedna taková literární čtyřka. Vyfotografovali 
jsme se jako literární kruh Mysl ze začátku 20. století, posvátný 
kruh bulharské moderny. Každý z nás hrál roli jednoho ze čtyř 
skutečně důležitých autorů bulharské literatury. Dělali jsme 
divadelní představení, parodovali jsme některá z tradičních 
kulturních klišé. Dnes si uvědomuji, že to muselo působit 
skandálně vůči literárnímu kánonu i vůči naší literární tradici, 
která je zpravidla uctivě patriarchální. Ale myslím, že tohle byl 
pro nás všechny nevyhnutelný a zdravý karneval. 

Dalším typickým rysem poezie 90. let byly mystifi kace. Váš 
kolega Plamen Dojnov sebral všechny své sbírky z tohoto 
období do knihy, kterou nazval právě Mystifi kace. Spolu s ním 
a dalšími dvěma členy (Jordan Eftimov a Bojko Penčev) vašeho 
kruhu jste vydali dvě z nejslavnějších mystifi kací Bulharskou 
čítanku (1995) a Bulharskou antologii (1998). Můžete nám 
přiblížit, jak se v Bulharsku mystifi kovalo? 
Nejdřív musíme říct, že přesně před 100 lety, roku 1910 
vyšla antologie Na ostrově blažených, ne jen sestavená, ale 
napsaná, vytvořená Penčem Slavejkovem. On byl členem právě 
zmiňovaného kruhu Mysl. Vlastně první bulharská antologie 
se ukázala být mystifi kací. I ona má velký význam pro celou 
bulharskou literaturu. V 90. letech jsme s naším „novým 
literárním kruhem Mysl“ vytvořili celou řadu mystifi kací. Stvořili 
jsme například jednoho neexistujícího bulharského literáta 
Hrista Mateva, vymysleli jsme mu knihu, „zveřejnili“ jsme jeho 
dopisy, včetně milostných, adresovaných klíčovým postavám 
bulharské literatury ze začátku 20. století apod. Čítanka 
a Antologie byly ale asi našimi největšími projekty. 

Jaký máte k mystifi kacím vztah vy sám?
Mám mystifi kace moc rád a kromě zmiňovaného Gaustina mám 
oblíbenou ještě jednu. Mluvím o Přirozeném románu, kde dvě 
postavy mají stejné jméno, které je navíc i jménem autora. 
Mystifi kovat sám sebe je zřejmě ta nejnáročnější mystifi kace. 

Do češtiny jsou přeloženi bulharští klasici, ale český čtenář 
nezná téměř žádné bulharské básníky z období po revoluci. 
Které autory byste doporučil k překladu? Kdo z nich má co 
nabídnout i čtenářům za hranicemi Bulharska?
Rovnou říkám jména, která mě nutně musela napadnout mezi 
prvními. Jsou to Konstantin Pavlov, Ivan Teofi lov, Jekaterina 
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MUŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠŠ-ŠŠŠKA

Když dosáhne rychlosti 
17 eŠ za sekundu
zaslechnete lehké bzučení
a text
         odlétá

B-R-O-S-K-E-V

Jak obrovské a kulaté až k
prasknutí
je tohle slovo (o-e)
b-r-s-k-v
praská nakouslé od někoho
náhodného jako léto

Bůh 
bude jistě šťastný
jestliže nemá
Boha

JEZUITSKÁ

Bůh je červený
nalitý k prasknutí a defi nitivní
Bůh je rajče
Není v tom nic urážlivého
ani pro jednoho

…není nic bývalejšího
         než bývalí přátelé,
víc
         než nic

DENÍK

Listopad trvá už
39 listů
a skončí zítra

Procházím se kolem domova důchodců
stále pomaleji a pomaleji…

Žádostivá skla mě publikují.

NÁPIS

… protože
útěk před slovy je lehký
ale jak se zachráníme před tím
co zamlčujeme…

Jsem klidný
protože to málo co mám
je mé právo na poslední slovo

Georgi Gospodinov (*1968 Jambol, Bulharsko)
Básník, prozaik i dramatik, redaktor literárního časopisu, držitel doktorátu z literatury, jeden z nejúspěšnějších představitelů bulharské 
literární generace, debutující v devadesátých letech 20. století. Je držitelem několika literárních cen. Jeho tři básnické sbírky Lapidarium 
(Lapidárium, 1992, č. 2009, Literární salon, přel. O. Zajac), Čerešata na edin narod (Třešeň jednoho národa, 1996) a Pisma do Gaustin 
(Dopisy Gaustinovi, 2003) vyšly později spolu s novými verši v knize Baladi i razpadi (Balady a rozpady, 2007). Dále vydal román 
Estestven roman (Přirozený román, 1999, česky 2005, NLN, přel. Ivana Srbková), sbírku povídek I drugi istorii (A jiné příběhy, 2001, 
česky jako Gaustin neboli Člověk s mnoha jmény, 2004, NLN, přel. Ivana Srbková) a divadelní hru D. J. (2003). Je spoluautorem 
dvou literárních mystifi kací  Bälgarska christomatija (Bulharská čítanka, 1995) a Bälgarska antologija (Bulharská antologie, 1998) 
a editorem knihy příběhů Az živjah socializma (Žil jsem za socialismu). Jeho knihy byly přeloženy do mnoha jazyků (angličtiny, němčiny, 
francouzštiny, dánštiny, italštiny a dalších).

Josifova, Ani Ilkov, Miglena Nikolčina, Rumen Leonidov… Tihle 
pro začátek, kvůli kontextu. Od nich bychom pak mohli jít 
k nejmladším autorům, kterým je dnes 25–30 let. 

Na závěr mi dovolte dychtivou otázku. Kdy můžeme čekat 
vydání sbírky Neděle světa? Ukázky z ní vyšly již v roce 2007 

v knize Balady a rozpady, ale kdy plánujete vydat celou 
samostatnou sbírku?
Mám zhruba tucet nepublikovaných básní z minulého roku. 
Nikam nespěchám, pravděpodobně koncem roku 2010 nebo 
začátkem toho dalšího bude sbírka připravena k vydání.

Ondřej Zajac

GEORGI GOSPODINOV, ZE SBÍRKY LAPIDÁRIUM, LITERÁRNÍ SALON, PRAHA 2009,
přel. Ondřej Zajac.
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ZVÍŘÁTKA Z POZŮSTALOSTI (PROLEGOMENA)

Znáš svou cenu
kam lidská noha nevkročila

Dej
na světlo Boží
se čtvercem vzdálenosti
vysychat ptačí hnízda 
po žebři spektrálních čar

Najdeš
rybářský lístek do biografu
kde promítač točí navijákem
až se okno utrhne

Pak sám
šupinotepec
stříhej náplast 
na kloub věci

ODŘÍKANÉHO NEJVĚTŠÍ KRAJÍC

Truhláři nafukující vlašský ořech
zkoušeli vyrobit rakev
pro zeměkouli

Jak se otáčí zem, tak zeširoka
hrne buldozer zdrobněliny
pod paty kopců,
údolím do poklopců,
kde řeky byly stružkami vosku,
hory svícemi,
na každé rozhledna plamenem plápolala

Včela bodne a umře
a gladiátor
po hodokvasu vytírá talíř lístkem vavřínu, 
neboť ví, že
po stětí mšic,
úplně nakonec
bude nezvěstný

BÁSEŇ JE ZAHRADA

Báseň je zahrada, kde na nás čeká úchyl,
prohlásil profesor a na chvíli se zasnil,
podzim si zatím
mezi dveřmi přibouchl ohon z listí
už zima šminkuje lyrikou vdovský důchod
- čeká až Pankrác, Servác, Bonifác
navléknou jaru znovu
svěrací kazajku

Ve skladu carských vycházkových holí
zazdili východ 

PAVEL CTIBOR



ZÁMOŘSKÉ OBJEVY

Co v Austrálii?
Na záchodě je smutno
všude stejně

Toho dne z nebe trčel vymačkaný citrón 
– jsi daleko,
prsa jak zvěrokruhy,
vozíš krysu v dětském kočárku,
trnovou korunu z drátěnky na nádobí,
jak já
k obloze mhouříš oči,
družice shodí na nás vycpaninu orla, 
na rány zásyp, na letopočty,
čí je ten klín – šipka ukazující 
od narození do smrti,
sen upíra přišel pozdě
pod bradlový útes 
gravitačních stuh,
už lidožrouti vylízali urny,
padlo pár
dobře míněných rad,
všechny sčítance kat líbal na čelo,
noc tažená v saních z kynutého těsta
šlehala kopřivou křečové žíly blech

Co tedy v Austrálii?
Ach smrti,
jak dobře vypadáš
z té dálky

MOJI PRAŽANÉ 
MI NEROZUMĚJÍ

V kavárnách si řekli
- je to vůl,
on si snad představuje
Kafku s nudlí u nosu

Vzduchem se vznášely
dva kusy sachrdortu
u oken Slavie

Pod lampu vcházel on
v zeleném pršiplášti,
na hřeben foukal
rekviem

PAN J. – KOUZLO A PODFUK

(následující ukázky pocházejí z rozsáhlé 
skladby Pan J. – kouzlo a podfuk)

V uličkách čteš:

Bohoslužby,
lepení duší,
protektorování,
pozvolna zahnívající hovězí zadní,
vidíš boty rozdrcené brýlemi

Rozum je střelec,
plamenometem kácí les – nižádná tříska,
tak proto má ty popelavé vlasy,
komandant co zkušený ladič motorů
pomalu přidává plyn,
až plíce – ty dva tak křehké hrnky
ťuknou o sebe

–––

Den začal modlitbou:

Otče náš,
kopni do vrtule,
ať se znemožníš před svou tajnou 
láskou,
tudy proběhla splašená kobyla Věda,
rozdupala nás a to, co zbylo,
se teď vrací do stáje,
s tvářemi vpouklými dovnitř,
žaludoví králové světa
chytají pod klobouk hliněnou růži
na parabolických loukách 
Českomoravské vysočiny,
do kroku jim svítí benzinová pumpa,
apendix naložený v odměrném válci
lidské samoty

–––

Tak honem zapomeň
pro ocel na jitrocel,
Pavlovi krásní srnci
jsou v Papinově hrnci

My se nemodlíme, 
jen si tak sednem, 
děcka cpou si párátka do žil, 
děd Vševěd vysvléká očima
sochy z měděnky
a v jednom kuse chlastá mléčné sklo,
aby měl sílu štípat dříví
pod stolem do stehen 
–––

Tramvaj jako těžítko,
před tvýma očima
na bok a na střechu

Ráčkováním pantografu
na pohřbech trsy prskavek
přečtou memoáry
prejtu neuronů

Než sis nakoupila,
odvezli oběti,
nebyla tam už
žádná krev

–––

Potkáváš Prahu s ukopnutým palcem,
orchidej skřípnutou do svěráku,
jak střádá do prasátka okousané nehty,
potřebu slabých někam patřit,
ve stavu beztíže
na konci refýže šeptá ti:
„Miluj a věř – toť vše,
ostatní přijde samo“,
a přitom přerůstá dvounožce o čtyři 
stopy,
po hmatu rozezná prý
měkkou a tvrdou vodu
a dřív než roztaje
pod koly tramvaje,
šeptá ti:
„Pozdravuj pána Boha,
až vezmeš roha“

–––

Golfský proud zašeptá: „Obušku, z pytle 
ven“,
a jestli nejsi slávy dcera,
pak možná střetneš Schrödingera,
jak vrací v pytli Nobelovu cenu
a mumlá, že kvalita zbloudila v kvaltu 
kvant,
věřím, že kvasar je kvark,
to stále opakuje,
věřím,
že hloupý Honza vyměnil pytel buchet
za tři kokosy pro černošskou Popelku
a tak vznikl svět

–––

Svět, jenž tě nutí stát modelem,
jak proutěná helma naražená na kebuli 
snu,

17
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vlastním tělem
mstít se noci za den,
zítřku za včerejšek,
svět, kde stopy mrtvých v šedé a zlaté
procházejí územím nikoho,
když jdou krást kabáty do šatny 
pozůstalých,
pod mostem sochy s punčochami 
na hlavách,

lezou po čtyřech – hledají čtvrtý rozměr,
zmije píše dvojtečku nad kotník,
gilotina píše pomlčku nad obě klíční kosti
a já abych stál na nároží
s lexikonem v sepnutých rukách,
až někdo přijde a zeptá se na číslo bot -
tak se poznáme vždycky,
i když trojzubec vyčesává mrtvici 
z rozečtených novin,

neboť hájovna na pouti je tím, čím 
kolotoč v lese,
hory hnětené pekařskou rukou,
polymerují v křeslech sedel,
čímž prdel pálí zádušní mosty,
kam odměrné válce
odjíždějí koňmo

18

Pavel Ctibor (*1971)
Žije v Praze. Profesně se motá okolo fyziky. V 90. letech publikoval sbírky básní Takže (Mladá fronta), Zvířátka z pozůstalosti (1992, 
Protis; dotisk samizdatem; zde níže uvedené texty pocházejí z verze mírně upravené v roce 2009), Předkus (Hermann & synové). Na jaře 
2009 vyšla kniha Silentbloky (Dybbuk), kde jsou zápisky různých pozorování sebe a tělesných projevů, včetně všelijakých nečekaných 
souvislostí. Jeho hudební tvorba je reprezentativně představena v poslední době zejména na autorském CD Bilancsloky (Freikorps + 
Dybbuk) 2009 – ke stažení zdarma www.dybbuk.cz/dybbrum/dybbrum-knihy.htm

MUŽI DÍKY

i.
kousek svýho života
bych chtěla věnovat muži
díky kterýmu jsem se znala 
se svou matkou

protože jsem vznikla tam
kde on naředil její zádumčivost
a ona tím byla veselá
dlouho

protože mi vysvětlil
jak to na tom světě funguje 
jak pustit gramofonovou desku
a taky potom bez křiku koupil přehrávač na cédéčka
když jsem zkřivila přenosku

protože mi zakořenil v hlavě
vůni vína jako něco strašnýho
jak ho každej večer melancholicky nasává
aby nám oběma připomněl že už 
mu matka nikdy neřekne tak pavle nepij tolik

v tom se lišíme já a můj otec
on by asi řekl že nasává
aby na všechno zapomněl
nebo že mu to chutná

ii.
další kousek svýho života
budu muset věnovat muži
(zase)

kterýho jsem poznala ačkoliv
mi můj otec promítal všech dvaadvacet bondovek
a z nich jsem se naučila jedno
nikdy se nezamilovávej

jenomže to bylo ve dnech
kdy jsem si přála vidět slunce zblízka
dnes je mi cizí jak se tam natřásá
a tenhle chlapík mi řekl
že ho klidně můžu zhasnout když mi vadí

trochu jsem si zvykla hodně lidí
z pohodlnosti nesnášet
protože upřímně mi hodně lidí přijde nesnesitelných
a kvůli zhasínání jsem se rozhodla že
tomuhle chlapíkovi budu snášet všechno

je úplně ideální protože mu nedokážu říct ne
a on po mně nechce
abych řekla ano

iii.
teď končím

ne s psaním
a se životem taky ne
spíš nechci aby se řeklo
že dám každýmu

DAGMAR POKORNÁ
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MŮJ MUŽ JAN ŠERÝCH

ještě je světlo hrát si na světy
cizí
pojď procestovat naše

oprýskanou telefonií
z bodu d do bodu t
se jede přes géčko
přes prahu jistě taky

potom ho zameteme
jo mám ráda lidi s vlastním názorem
jen fakt nechápu kde bereš pokaždý ten opačný
pálení čarodějnic je vždycky nejrychlejší
dívat se při tom do očí je přežitek

potmě se unaveně hledá
i kdyby to měla být jen druhá strana peřiny
tak to nech plavat

drát ti zmačkal hlas
tak moc
že už neslyším
kam ses to ztratil
kam žes to odešel

NESPECIFIKOVATELNÝ PŮST

plula v modrém živůtku i popeleční středou
 smutek někde tupě žhnul jak ruka v pase zítřka
a taky spala s egypťanem sinuhetem
koktal

je jáva exotika?
pro javánce ne 

PER PARTES

ještě nikdy
mi integrály nepřipadaly zajímavější
než když jsem se za nimi prodírala
strništěm vašich vousů
vždyť máte přece vousy
prosím
mějte je
a mějte taky spásné nápady
a rád zvuk papíru
na podlaze bytu hromady věcí
pod polštářem charmse
to já ho tam dala
mějte ho tam
daniila

bych nikdy nevyměnila za vás
i kdybych se zachumlala do peřiny
tak mi bude zima
na tomhle poli rovnítek a čísel
ale ne v šedi zorniček
ty nemrkají dívají se jinam
pod stínem pokojové palmy
pod stínem pokojové lampy
je největší tma
mějte
mějte rád integrály já s tím počítám
mějte rád zrzavé holky
a teď už běžte pryč

Dagmar Pokorná (*1991 Třebíč)
V 16. ročníku literární soutěže Ortenova Kutná Hora se umístila 
na druhém místě a její básně byly součástí sborníku vítězných 
prací Názvuky. Kromě psaní poezie se věnuje i próze a dramatu, 
dále se věnuje výtvarné činnosti, zajímá se o fotografi i i tvorbu 
krátkometrážních lyrických fi lmů.
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JÁ SE ZNÁM

Za okny zrezivělo léto na loukách a neobdělávaných polích. 
Lišky se s ním vyrovnaly nejlíp a splývají s okolím. Úspěšně loví. 
Přemnoží se a chytnou nějakou infekci. Je konec září a stromy 
ještě vzdorují podzimu barvou listí.
Svině ryjí v hlíně pod hejnem holubů a spokojeně chrochtají 
v jejich trusu.
Dráty natažené mezi sloupy vysokého napětí hučí podzimní 
melodií.
Ptáci se šikují do tažných klínů.
Závidím jim nezáludnost, s jakou se střídají na špici ve vedení.
Lidi se potácí po ulicích a vyhlíží lepší časy.
Nejdůležitější se propáslo v druhé polovině minulého století. 
Svět ztratil šanci pro důstojnější život díky politikům.
V parlamentu kupčí s mocí.
Padne vláda, nebo se udrží?
Už třicet pět let vládne dilema mezi špatným a nejhorším.
Do vlády se hrnou děvky.
Není divu, elita stejně prodejné společnosti.
Pohrobci třídního sobectví a jiných nesmyslů zabalených 
do papíru lží i proklamací o spojení tupých s všehoschopnými.
Jde o koryta.
Důvody se mění jako trenýrky, hnědým vždy dozadu.
Jednou proletáři, jindy konzumenti…
Slunce se probouzí do mlhy rudé hanbou z nahoty rána.
Rocky mi málem ukousl ucho s tváří i bradou radostí 
z pohlazení a jazykem mi přičísl vlasy.
Ve třech letech je temperamentní i hravý stejně jako 
šestinedělní štěně, které jsme si dovezli až od Olomouce. 
Tehdy měl zuby jako jehličky a byl jsem samý šrám. Slzy krve 
po láskyplném hryzání. Honí mě po bytě a nohy mu kloužou 
do zatáček na podlaze, plovoucí.
Srandovní název.
Byt pluje prostorem i časem díky podlaze, kapitánským 
můstkem je počítač s obrazovkou a Rocky je bocman 
na palubě. Zbytek posádky nás opustil na planetě normálnosti, 
vlastně jsme je vysadili, abychom předešli případnému reptání 
či vzpouře z nedostatku a v neznámu mohli nerušeně hledat 
něco nového, i když nevíme, co si máme představit pod tím 
pojmem. S přibývajícím věkem získávám dojem, že nejhorší 
staré se předkládá za nové, a potřebuju si to vyjasnit.
Svět se řítí do propasti barbarství. Vystýlá ji odpadem 
z plastových lahví, krabicemi od stolních vín a barely 
s chemickými postřiky. Těžké kovy jsou těžítkem a radioaktivní 
odpad to jistí. Zmar se musí prosadit. Mutace jsou fascinující 
a klony přitahují dobrodruhy. Inženýry lidských duší jsme 
přežili, proč se nezprznit genetickým inženýrstvím.
Je libo tři ňadra na hrudi nebo v rozkroku dva penisy? 
Můžete vyměšovat ústy a přežvykovat prdelí! Mozek umístíme 
do dělohy, případně mezi prsty u nohy.
Levá, pravá?
Při pochodu se zocelí a vyhladí vrásky.

Majority, minority.
Jde jenom o to, aby se po vyhraném boji z utlačovaných stali 
utlačitelé. Lidská paměť a soucit jsou v nevýhodě, žravost 
všežravců to jistí. Vhodný úder na struny. Účinný je úder dlaní. 
Akord vydá příjemný lomoz považovaný za tón.
Disharmonie pravdy a lži o smyslu bytí.
Co na to ostatní planety?
Blikají na obloze s plamínky výsměchů v očích pro touhu 
hvězdářů dát jim pozemská jména a trochu si je přivlastnit. 
Pošetilá vlastnost lidí. Vzdálenost neumožní člověku zmocnit 
se jich a zničit lidskou nedokonalostí pokládanou za božství. 
Církve jsou nejbezbožnější ze všech institucí přikazovanou 
zbožností. Člověk je chamtivá bestie maskovaná pokrytectvím. 
Bůh nikdy neodpustí rány uštědřené Zemi lakotou lidí.
Díky plovoucí podlaze putujeme prostorem, hledáme něco 
vzdáleného za oblaky tuposti, nemůžeme proniknout clonou 
olověné šedi a v úniku zamíříme střemhlavým letem do svých 
niter.
Další z cest k vesmíru.
Na planetě poznání potkáváme starého lékaře.
Vypráví o dávném činu své babičky.
Zapudila otce jeho otce a zůstala sama se třemi dětmi jenom 
proto, že nechtěla mít za manžela zloděje, který ukradl 
sedlákovi na statku, kde sloužil, pytel obilí. Nikdo se to 
nedozvěděl, ale nemohla žít s nedobrým člověkem. Stala se 
černou ovcí pro bohabojné lidi z okolí a nikdy neměla nouzi 
o sůl v očích ani o klacky pod nohama. Sedlák ji vyhnal, že mu 
nebyla po vůli. Žena bez manžela musí být svolná ženatému 
pánovi.
Lékař došel k pochopení smyslu jejího rozhodnutí na sklonku 
svého života a našel sám sebe ve společnosti zlodějů i lhářů.
Co my na to, Rocky?
Startujeme k odletu.
Přemýšlím o extrémním jednání.
Nejsem tak zásadní.
Role pozorovatele je snadnější a mám ji rád.
Neumím být soudce, i když názor mám.
Žena si vybrala svůj úděl sama a mohl to být i případný 
trest. Svou pouť s křížem zvládla, ale proč se k ní odhodlala 
mladá? Člověk potřebuje lásku i sex, pramení z nich tolerance 
k prohřeškům lidí.
Před námi je spousta dalších planet a mnoho otázek.
Kolik je odpovědí?
Ne, neznáme se.
Byt plovoucí prostorem je plný skříní s novým oblečením. 
Nikdo je však nenosí. Drahý kabát visí na ramínku schlíple, 
elegantní dámské kostýmy jsou krabaté záhyby, luxusní boty 
jako pro přehlídku prachu. Prostorem zněly občas ženské 
hlasy. Množství. Proč jsi nepřišel? Kde ses toulal?! Kam zase 
odcházíš? …
Vládne tu ticho a klid, jen skříně vykřikují.
Zbytky drahé kosmetiky.
Jako dětský křik.

VLADIMÍR ONDYS
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Plujeme s Rockym přítomností sami.
Fascinuje mě hloubka pod námi.
Miluji své obrazy a hudbu.
Podmanivě zní.
Domov bez lidí.
Odběhli k terminálu si vsadit, v jackpotu jsou miliony a davy šílí 
hloupostí.
Lásku jsme si vymysleli, abychom zastřeli kanibalismus 
a obžerství.
Ve snu o bohatství objímáme mrtvé stromy.
Jsem podivín a nehledám odpovědi.
Neexistují.
Jenom touha a odvaha vydat se za nimi.
Ranní kafe s cigaretou a přítomnost smrti.
Nejjistější fakt.
Pro některé jsem spisovatel a pro jiné blázen.
Co s tím uděláte?
Kašlu na to. V tomhle se znám a nikomu nic nepředstírám.
Vůně, nebo smrad?
Obojí je život.
A vesmír. Země pod námi…

TCHOŘ

Někdy po půlnoci jsem uviděl na silnici ležet tchoře s loužičkou 
krve u hlavy. V duchu si říkám: „Troubo, hovno provoz a ty si 
takhle blbě naběhneš.“ Přitáhl jsem Rockymu vodítko, aby 
nechytil infekci, kdyby dostal chuť na posmrtný cupování tak 
levný kořisti. Po dalších sto metrech, ušli jsme je v rozjímání, se 
nocí rozlehl ukrutnej nářek. Vrátil jsem se zpátky a druh, nebo 
družka, se snažil probrat k životu smolnějšího z dvojice na lovu. 
Pak se nechal vyplašit dunivým zavrčením z Rockyho mordy 
a utekl. Byl s námi Aztli. Požádal jsem ho o přidržení Rockyho, 
který začal jančit a málem mi čumákem vyrazil poslední zbylé 
zuby, když jsem se sklonil u kontejnerů pro zlomenou garnyž, 
abych s ní i na ní mohl zraněného tchoře bezpečně přemístit 
do úkrytu v nedalekých hustých křovinách. Jako na potvoru se 
přiřítila dvě auta, ale ani jedno netrefi lo koly zmasakrovaného 
predátora. Říkám si: „Docela nadějný znamení!“ a opatrně jsem 
se ho snažil nabrat, abych mu moc neublížil. Sice jsem měl 
pocit, že to je marný snažení, ale táhl bych za sebou divnej 
obsah výčitek, kdybych to neudělal a nechal ho chcípnout 
na vozovce. Případný konec alespoň najde v přijatelnějším 
prostředí. Všiml jsem si, že se při transportu trochu srovnal, 
což by mohlo bejt dobrý pro zlomeniny. Opatrně jsem ho složil 
do větví hustého křoví.
Druhej den jsem se na něho zašel podívat.
Ležel tiše na všech čtyřech a dokonale splynul s okolím tak, že 
jsem měl co dělat, abych ho rozeznal.
Včera jsem šel znova a nesl trochu mléka s piškoty.
Byl pryč!

TEPLÁ ŽENSKÁ A ZAMRZLÝ PIVO

Chodníky jsou prosolené jako šunka před uzením.
Led hlasitě puká.
Na parkovišti taxikář políbil zem s dunivým žuchnutím. Pasažér 
odmítal zaplatit předražený účet a dostal ránu pěstí. Zub 
vyražený při odvetě se zapíchl do závěje a karmínové krůpěje 
oživily barvu sněhu.
Po návratu z vycházky jsem osprchoval Rockyho a začal mazat 
mastí polštářky pacek, aby nepopraskala jemná kůže mezi prsty. 
Zaskočila mě vzpomínka stará dvanáct roků.
Předváděli jsme zázračný balzám ve venkovský hospodě.
Praskala ve švech.
Osmý div světa až z Hongkongu a každý ho potřeboval. Léčil 
všechny nemoci a líbil se pro exotický obal. Stál pouhých devět 
stovek. Šéfovali nám Němci. Rozjížděli podnikání v Čechách se 
zkušeností s přímou reklamou i hloupostí zákazníků na trhu 
vyprahlém po zboží.
Namazaní návštěvníci s medem kolem huby nám rvali zázrak z ruky 
a platili kořalky jak mourovatí. Dvě servírky nestačily obsluhovat. 
Kolega se naparoval, že příště přivezeme akvarijní labutě pro 
fajnšmekry. Párek za deset tisíc korun i s hedvábnou sítí, aby 
neposraly koberce při okružním letu bytem. Na účtenku zapisoval 
pořadí prachatých idiotů toužících po extravaganci. Furianti nabízeli 
zálohu, ale nebral ji. Ze šaškárny by vznikl špatný vtip.
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Postrádáme snahu stát se podvodníky, ale hlupáci přímo žebroní 
o lep na posezení. Smějeme se ještě v autě.
Zastavili jsme se pro našeho řidiče ve vinárně U Maruš a Jarušky.
Je opilý a dělá do drobné blondýnky.
Maruš se mračí. Zná mužský a žárlí. Nosí kalhoty, abychom 
neočumovali dlouhý nohy a neotravovali nemístnými nabídkami. 
Přitahuje nedostupností. Jako namyšlení samci odmítáme 
přijmout její sexuální orientaci, ale nenahlodává to kamarádství 
ani toleranci k odlišnosti.
Jaruška se nebrání občasným hrátkám s penisy, ale Maruš 
nikdy nedovolí smyslný dotyk a občas vyvolává touhu vyplenit 
zakázané území. Je inteligentní a zvládá situaci s elegancí, ale 
jednou jsem ji zahlédl v akci. Zaútočila na agresivního hosta se 
zuřivostí kočkovité šelmy a rozdrásala mu tvář nehty.
Objednáme si večeři a vyprávíme zážitky z cest za obchodem.
Vybíráme komický.
Přicházejí štamgasti a nešetří na honoráři.
Dostáváme panáky whisky.
Není kam spěchat, spíme v hotelu naproti.
Jsme potulní obchodníci, jedna ruka s neřestí.
Kolem půlnoci mi trnou lícní svaly, náš řidič zvrací do dlaní 
a společník klátí lehkoživku na stojáka za závěsem v herně 
s hracími automaty.
Gamblerům to nevadí.
Světýlka blikají, mince kovově cvaknou při dopadu na dno kasy 
a jenom občas zachřestí při vyplácení výhry.
Hity duní.
Svět se smotá do jediného klubka a ráno mě probudí kutání 
permoníků v mozkovém laloku.
Ležím v posteli a jsem oblečený.
Kde se tu vzaly neznámý holky?
Budím ostatní.
Jednohlasně hlasujeme pro pivo k pozdní snídani a bereme 
schody rovnou po pěti.
Prcháme před špatným svědomím a bližním odpouštíme hříchy.
Chlast a ženský jsou zas na koni.
Máme svobodné povolání v přítomnosti totalitního myšlení.
Na ulici budíme pozornost vzhledem i povykem a šedivý ksichty 
vyzáblý nudným životem se protahují nechutí. Jsme trnem 
v představě o škatulkování. Úspěch netkví jenom ve vycíděných 
polobotkách a upraveném zevnějšku. Je to o odvaze zvednout 
zadky a poprat se s okolnostmi. Milujeme rozruch. Máme pěkný 
příjmy a rozvrácený rodiny. Holedbáme se úspěchy.
Pádný důvod k nevraživosti od zařazených do lajny.
Ve vinárně U Maruš a Jarušky bušíme na dveře zadního vchodu 
pro personál a dodavatele zboží.
Dlouho se nic neděje.
Jaruška má zarudlé oči, ale neprotestuje. Ví, že se vyplatí nechat 
pít bouřliváky.
Z kocoviny nás vyprostí lahvovým pivem.
Je lahodné a z Plzně.
Všichni chlapi jsou násilníci a sviňáci.
Pivo nám zamrzlo v hrdle.
Ticho sténá.
Maruš leží v nemocnici. Má přeraženou čelist a natrhlou pindu 
od magora, kterému nebyla po vůli cestou domů v noci.

VŠICHNI NA MORAVU

Konec léta a tradice stejného pohledu na okraj města 
za benzínovou pumpou s nafouklým tygrem jako maskotem 
sobotního podvečera.
Na parkovišti mezi kamióny snědoši kšeftují s heroinem 
a policisté odchytávají magory, kteří ignorovali fakt, že je to 
jejich zašívárna od dob, kdy sametová opona byla ještě železná. 
Pokutují je na nedalekém odpočívadle. Slušně si přivydělali 
na blbcích. Symbióza siláků a přitroublých pravidel pro 
zaslepené nadutostí.
Rocky našlapuje s lehkostí baletního mistra.
Kličkovali jsme mezi injekčními stříkačkami na jedno použití, 
sežvejkanými prcgumami, prázdnými plastovými lahvemi 
a výkaly lidí i psů.
Kurvy si nás pobaveně měřily a pasáci četli sobotní přílohu 
Práva na plácku zamaskovaném v roští pod vrbou. Rokovali 
o možnosti založit si stranickou buňku, vytvořit frakci 
a ovládnout prostitutky v parlamentu.
V lánu kukuřice stál úchyl, honil si ptáka a mával na projíždějící 
auta.
Na obloze jestřáb pronásledoval rogalo.
Zapálil jsem si cigaretu a tipoval, jak to dopadne.
Příroda opět zvítězila.
Jestřáb odnášel kořist do hnízda, aby si mláďata měla 
s čím pohrát. Pilot se vzpíral. Nedošlo mu, že padl do spárů 
humanistů. Sezobnou ho ohleduplně.
Teplý vánek donesl slova pasáků kurvám. Našeptal jim je 
s pokryteckou sladkostí, aby se pomstil zfetovaným parchantům 
za natrženou prdel při orgiích předešlé noci.
Spustily pokřik s výhružkami o založení odborů se stávkovou 
pohotovostí. Budou dávat jen potřebným policajtům, aby 
neporušily křehkou rovnováhu tolerance.
Lunetici opěvovali incest s mámou.
Svět je fajn.
Pro úchylky.
Kanibalismus se trestá smrtí.
V deštných pralesích zabíjíme šimpanze a gorily. Pojídáme je pro 
podobnost s lidmi.
Pomstili se virem, nad kterým zvítězili bez naší pomoci.
Jsme pohrobci tupé síly a teď na to umírají miliony.
Do pekla vedou nejlákavější cesty vydlážděné nadřazeností 
nemoudrých.
Rocky si utahuje z hlouposti lidí a vrtí prutem.
Exhibicionista v kukuřici dospěl k orgasmu. Pinďour mu změkl 
v hadru. Není čím se chlubit veřejnosti projíždějící kolem 
v autech.
Smutek vystřídal předešlý smích.
Jako soumrak se snesl na kotlinu.
V liduprázdných polích je nejlépe, obejdeme se bez všech 
exhibicionistů.
Vzpomínám na Moravu, kde se příchozí do venkovské hospody 
sesedají k jednomu stolu a komunikují. V Čechách na sebe civí 
jednotlivci. Mlčenlivě. Pro kačku by si vypíchali oči stejně jako 
Moravané, ale jsou drsnější. Serou na sebe! Proč by se unavovali 
předstíráním srdečnosti? Opice došly, žereme vepřový a narostly 
nám prasečí hlavy.
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Rocky se vrhá do zatopeného uhelného lomu a vyměňuje si 
poznatky o lidech se sumcem. Podle vousů je hodně starý. Přežil 
mnohé rybáře.
Vracím se na Hanou alespoň ve vzpomínkách.
„Vy, Čecháčci, si vymejšlíte jenom hovadiny!“ tvrdí hospodský. 
Postavil přede mne limonádu s jedovatě zelenou barvou. 
„Šmigrus sa musí zapiť!“
„Tož, jak je u vás?“ zeptal se sedlák Piša.
„Ani se neptej. Až u baráku mi stojí kurvy a skoro každej do sebe 
láduje nějaký drogy!“
Ušklíbl jsem se, žabincová voda se nedala pít.
Střízlík Roman zavětřil.
Poklidný chlastání piva a kořalek mohlo něco oživit.
„Chlapi, doma mám krabicu od bot plnu marjánky!“
„Ať už seš zpátky!“ zařval Olin.
Za půl hodiny se celá hospoda slezla k našemu stolu. Na ubruse 
se skvrnami, hospodský na něm ojel uklízečku hned po ránu, 
se tyčila voňavá hromada trávy až do stropu. Teď si rval vlasy 
a žebronil: „Neblbněte, jestli nás někdo udá, je za to basa.“
„Zalez, prde. Když máš v gatích, nelez mezi chlapy. Listí jsme 
kouřili už jako děti!“
Sedlák Piša připomínal terminátora.
Všichni neuměle balili obrovský jointy a mě zalil studený pot při 
pohledu na hutný a mastný šišky konopí. Na Hané je země silná 
a slunce přeje rovinám.
Marihuana nádherně zavoněla po celém výčepu, hulili ji jako 
listí, kouř z ní stoupal do oken a převaloval se na náves přes 
hlavy žen i dětí nakukujících do lokálu. Seběhly se, aby zjistily 
důvod bujarého veselí.
„Měl jsem být dávno doma, stará mě zabije!“
„Ha, ha, ha.“
„V létě přijdou záplavy a spláchnou nám domy!“
„Ha, ha, ha.“
„Pojišťovny nás ošulí!“
„Ha, ha, ha.“
„Kurvy se napakují na humanitární pomoci!“
„Ha, ha, ha.“
Každou chvíli někdo něco prohodil a ostatní se mohli potrhat 
smíchem. Přestali pít, jenom hulili a hulili.
Namodralý dým se začal rozlézat z hospody do okolí. V jarním 
podvečeru stařenky a staříci seděli před domy, ženy rokovaly 
na lavičkách a děti pobíhaly po návsi. Všichni se všemu smáli 
a nechápali proč.
Jenom hospodský dostal depku. Lil do sebe kořalku za kořalkou 
a skučel nad nepotřebnou pípou: „To zas bude kšeft, já toho 
Romana snad zabiju!“
Nikdo nepostřehl, že jsem se zvedl od stolu.
„Dej si šlehu heroinu a táhni do Evropy, zkurvenej Čecháčku. 
Kdo vypije to pivo?“ zasyčel nevraživě. Komplex společenské 
minority se přelil do zpupnosti zdejší majority.
Utřel jsem jeho slinu ze svého svetru.
Nemohl mi pokazit náladu v dědině, kde už neřehtají koně, ale 
lidi řvou smíchem.
Není nad Velikonoce, folklór a marjánku.
Seru na heroin i Evropu.

ODPAD

Zazvonil telefon.
„Tomáši, mám pro tebe kšeft. Bereš?“
„Jo.“
„Dostav se okamžitě.“
Mladík zavěsil sluchátko.
„Kam zase letíš?“ zeptala se matka.
„Musím něco zařídit!“
Nasedl na kolo a zamířil na okraj města, kde stála nemocnice.
Vstoupil do šatny a navlékl na sebe šprcku.
Byl to jeho slangový výraz pro pracovní oblek chránící před 
infekcí jako prezervativ.
Zamířil do umývárny.
Vzal hadici a pustil se do práce.
Cítil hluboký smutek.
Odmítnutý ctitel.
Vysmívaný i obávaný pro slabost sloužit potřebným.
Jeho společnice se s tím nemohla smířit a vyčetla mu to cestou 
z posilovny, když ji doprovázel. Posadila se za volant sportovního 
vozu a bez slůvka rozloučení vyrazila k obzoru. Burácející motor 
mu připomínal umíráček.
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Zakládala si na vzhledu a názoru lidí ze svého okolí. Obyvatele 
výstavní čtvrti pohraničního městečka spojovala touha 
po dokonalosti povrchu dopravní tepny na výsluní zájmu 
veřejnosti.
Neuměl ležící dívce vysvětlit, že to už dávno nedělá jenom 
pro výši odměny, i když byla původním motivem. Bůh jej 
neobdaroval výmluvností. Dopřával mu smutek z pravdivého 
pohledu.
Věřil, že se stává součástí rodiny, když ji zastupuje, a snažil se 
odvést svědomitý výkon, aby ušetřil blízké děsivého zážitku. 
Nebyla to láska k neschopným překročit stín, ba ani nenávist 
k slabochům s pokryteckými gesty. Chtěl jenom vyplnit nějaké 
vakuum.
Chyběl mu rozměr věrohodné úcty a její smysluplný projev 
u lidí v nejbližším okolí.
Odložil hadici a pozoroval narůžovělou vodu mizející v odtoku.
Jenom několik tmavých stříkanců rušilo chladný vzhled dlaždic.
Uchopil houbu a pokračoval v práci.
Nezasvěcenému pozorovateli by její dotyky připomínaly laskání 

milence, který oddaluje pohlavní styk, aby něhou vyburcoval 
slast k šílenství.
Toužil vzdát hold životu v křečích orgasmu ženy.
Znenadání si uvědomil marnost svého počínání.
Tiše se rozplakal.
Cítil se všemi opuštěný v márnici lidských osudů.
Připadal si jako fl ák rozervaného masa v dokonale čisté kobce 
s odrazem světla od lesknoucích se kachliček a unikal mu 
důvod i smysl pocitu.
Do reality ho vrátil telefon.
„Jak to vypadá?“
„Je to hotový.“
„Zastav se pro peníze.“
Zabouchl dveře chladicího boxu, zamkl vchod, nasedl na kolo 
opřené o stěnu budovy a vydal se zpátky k domovu.
Pochopil dlouhý pohled matky při loučení.
Uviděl nesklizené pole a hejno havranů kroužících mezi mraky 
s otazníkem na konci nepoložené otázky na smysl lidské 
existence bez milosrdenství.
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ZÍTRA TO PROBEREM

včera jsme to byli probrat
sedíme v barevné gas station
naproti sobě
a on říká: Ondro!
říkám mu: Honzo!
a do mobilu píšu: Jakube...
ale Jakub nemůže
Jakub za pět hodin vstává
pak už za čtyři
za tři 
za dvě
Jakub za hodinu vstává
říkám mu: Honzo! kasárny, prachy a psychologický hry nejsou 
špatný!
říká mi: Ondro! tyhle dvě servírky taky nejsou špatný!

Jakub vstává do práce
shodí pyžamo, vyčistí zuby
Jakub jede do práce
v gas station zavřeli
Jakub klimbá v buse
sedíme naproti sobě
ve vine station u krbu
říkám mu: Honzo! jedem do Brna, vole!
říká mi: Ondro! drahý kluby, ženský, lavičky! proč ne, vole!
Jakub vysedá na Zvonařce, žvýká rohlík a JDE DO PRÁCE
vylezem před vine station
a ťuknem do sebe čelama
říá mi: tak zdar a zítra, Ondro!
říkám: zítra, Honzo! zítra to proberem...

ONDŘEJ HOLUBEC

Vladimír Ondys (*1951 Rumburk)
Osudová šedesátá léta prožil v rodném Rumburku. Studoval střední průmyslovou školu strojní ve Varnsdorfu. Místo emigrace přišla 
vojenská služba na Slovensku a po ní nástup do textilky v rodném městě. Následně pracoval na lodi, dělal strojníka a údržbáře. 
Po revoluci začal společně s kamarádem podnikat v obchodní a zprostředkovatelské činnosti. V roce 2000 ukončil podnikání a vrátil se 
k psaní, které deset let zanedbával. Po několika letech brigádničení získal spisovatel Vladimír Ondys pevné zaměstnání jako vážič. S jeho 
glosami se můžete setkat na stránkách týdeníku Naše adresa. Z bývalého bufetu, kde žil obklopen balíky s vlastní knihou, se se svým 
milovaným staffordem Rockym přestěhoval do malého bytu. 
V roce 1984 mu vydalo nakladatelství Mladá fronta prvotinu Právě narozené blues. V sobotních přílohách novin a v časopisech 
publikoval necelé dvě desítky povídek. V knize Příchod Vodnáře (vydané vlastním nákladem v roce 2000) se vrátil na začátek 
sedmdesátých let. Jeho novější povídky vyšly roku 2005 v knize Kalné vody a sborníku Intelektuál. Publikoval v Psím víně a vloni 
v Paku.
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NOVINÁŘSKÁ KLIŠÉ

chyť datla
chyť datla; uhryzni mu hlavu
oškubej ho, pohoď pod nebesa
chyť datla, zmrzač, zabij
protože on je doktor lesa

a ty toužíš
vyžíznit; vypít stromy 
– potěšit tím ženu
(strategie pro anarchisty)
jed, stříkačky do kořenů
potřísnit krajinu prázdnými místy

chceš:
vypárat úsměv, když je úzkostlivo
energii napěchovat – kam se vejde
vždyť
v určitých případech umírání plodí život
a tobě
o nic nejde 

PŘÍZEMÍ BYTOVKY

strop -
sem tam průrva, plíseň, tráva
žmolkuje se. kape.
ubývá
--- a setrvává

jak dlouho vůbec -
a ty kousky (mlíko, sníh - ?)
vymrkneš je 
a ztvrdnou v koutcích

a čaj v petce kopnutý 
posteli pod nohy -
se z pověry nedopije
světlo se smrskne na pruhy
je časový údaj
konec insomnie - ?

strop -
mohl by být nekonečný
z přízemí po střechu ---
chceš to vědět. přečíst. vyvěštit.
alespoň znát z doslechu.

a přes zeď vystrašit dokážou:
zvony v písni, hádka, dech -pohneš se a klepneš
popel do peřiny 
(jsou lepší náměty: telefonní číslo obtisklé na zádech – piercing 
v břiše – oční stíny)

ale stejně – natlačit rekvizity do chvilky, která pomine
má celkem šmrnc a co by ne

jde o tu tíseň ---

strop v bytě, kde se nevětrává
strop co tě nepustí. 

- je jen nekonečná, roztavená sádra 

PROTISMĚR

nejdřív rukou ukážu – a podívám se
obrysy v přítmí okorají
vidím --- 
     tam se světlo rozsvěcuje
podle fotobuňky
sjel jsem okapovou rourou a chci zpět
pod vypouklým střešním krovem je
lepší uzel na uzel      z povlečení, kalhotek, toaletního papíru... 
       zapojit paže a stoupat vzhůru     mezi okoralým drobným 
hmyzem
vzhůru se světluškou v nose
kuželem

tak schválně
když mě udržíš ---

totiž:
vymyslíme materiál
vymyslíme krajinu
    začnem u té asfaltky
co z ní odlétávají malé kamínky
prskají do lesa, žhnou, rukávy se nám derou na tělo    přisychají
nebo jsou to jenom hvězdy, či    nadrcené kusy planet 
do kterých pak otráveně kopneš

rozsrší se jasně

všechny hvězdy: 
   tvoje falešné vlasy
     tvůj nasáklý deník
       tvůj prefabrikovaný kocour -
milenec, miláček tak akorát
že z té výšky      až ho shodím
nebude mít šanci

my ji máme
a do kostelní zimy ti půjčím sako 
přesně padnoucí       ke krátké sukni

--- obraťme to
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seskoč ty za mnou
žijem z    regálů    papírů    smradu
z chleba a petržele
ale nikdy ne
z nanicovatého vykrádání 
       horoskopového vykládání 
skutečnosti

kaše uvnitř hlav

pochopíme se dokonale
někdy chytnu slinu, přesvědčím se 
pivem    měkce       s intuicí slepce 
přesvědčím tě
počká to    zatím    to počká - - -
rozpřáhnu ruce
obrátím dlaně dolů -
seskoč
      tohle patří k životnímu stylu:
vzdáme se všeho čemu nerozumíme, budeme zbídačení, 
propíchaní kovem, synteticky barevní – intuitivní a líní 
     budeme      /aranžovat páteře do vykuchaných ryb?/
hop – stlač metry, rozervi vzduch
trávník je posekaný 
otlačíme tam zadky

jinde než tady jsme     dvě nuly poblíž 
možná 
ležatá osmička

kolem:    těžítka, tabule, výlohy...

kopnu do skla

svítíš jak
hvězda na fotobuňku
podpálený strašák
jsme děti
--- a ta výška

na doplivnutí hoří pole       přes něj je jen kousek domů
do porcovaných    mohutných    schematicky poskládaných    
stromů

ťukáním do dřeva    to odpočítáme
--- dopadneš

spadneme ---

všechno prázdné    už znamená čisté
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PEOPLE GET READY

dejme tomu že existuje lavička
na které ti konečně dojde
symbolika neonového nápisu

non stop * non stop * non stop

pak je tu
noční scenérie a ty jako
její součást
dechberoucí panorama
a mohl bys být klidně na pohlednicích
a tvoje obsažnější strana
dělat lidem radost
jenomže teď
je tu ta noční scenérie
stojíš u paneláku a dveře jsou zavřené
podíváš se nahoru
a chvíli přemáháš
opačnou závrať

a všechno může být krásné když se na to připravíš

odvrátíš zrak a pokýváš hlavou - víš
že nejsi žádný čerstvý sekáč
na kravatě prošlé datum spotřeby
ksicht natřený na bleděmodro
a rozcuchaný vlasy kterýma to chceš zachránit

jakoby to nebylo jedno
jakoby nebylo
okolí co se přizpůsobí - vždyť
s trochou fantazie 
p r a v d a    n e u s t á l e    v í t ě z í
s trochou fantazie
můžeš být i Maxipsem Fíkem
Bobem a vykastrovaným Bobkem
univerzální součástí popelnicové mapy
viděnou z ptačí perspektivy

- - -

dejme tomu že existuje náměstí
a tvůj piedestal někde uprostřed
uděláš tři kroky tam
a zastavíš se...
otočíš
všechno je v pořádku a zatím
se ti nikdo nesměje
tři kroky tam
stop! tři kroky tam...

ale
nějak to není ono

najednou nevíš kam bys rád

--- zatímco se s každou sekundou
zintenzivňuje touha
už tam být

SAD SONGS

zrozený k chůzi po spletených větvích
hlavou dolů
a jako poštovní schránka - plný
pavlačových příběhů
s tímhle hendikepem na přeskáčku
chvíli lítáš a chvíli kulháš
indiánským tempem

obloha soustavně přejížděná smyčcem
a v krajině krátery
po břišních záškubech
města namalovaná na kusu hadru
a v nich parky -
lavičkové zpovědnice co vždycky spustí
trochu sentimentu
a když se soustředíš jsou tam i
pohádkové bytosti

veškerý smysl je jen ta cesta -
míhaní rozšlapaných žvýkaček pod nohama
...a když se zastavíš k odpočinku
slyšíš tu hudbu

- je tak krásná že
kdyby ji někdo zesílil
mohla by být nebezpečná

TRUE

kousek za vozovnou
v cikánské čtvrti
obtečení parkem
seděli
v trávě 
a ve starých prochcaných křeslech
s talismany na krku
mlčky stavěli sousoší z vypitých fl ašek

     …
     byla tam -
     s rozteklým obličejem
     v orvaných plesových šatech
     navoněná jak laciná kurva
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     zoufale skákala po střechách
     nakřáplým hlasem
     pokřikovala z parapetů
     na policejní hlídky
     poslední královna s prokletým jménem
     vždycky vytrvalá
     až do svého romantického zhebnutí

     …

- svítání jako pyšný ksicht funebráka

     ...

každý sám za sebe
s pocitem kolektivní viny
seděli mlčky v mlze kradených cigaret
popíjeli a v prstech žmoulali 
své talismany 

RISE

nekonečné řady
místa kde se v periferním vidění
zapálil vzduch
tohle je noční dálnicová romance
doteky na zadním sedadle
tváře nasvícené
a mizící
v rytmu blikající kontrolky 
--- nebo klidně prázdno v pokoji
někde jinde s někým jiným
když ruce nevidomě šmátrají po desce stolu
a v závějích prachu podle otisků prstů
hledají sestřičky
s pavučinovými rukávy -
a hodiny zmlkly pro nedostatek pohonných hmot
je to nefalšovaná romance
všecko v nulovém čase
zpátky na zadním sedadle – mapa v přihrádce
a cíl nadosah
nebo ne
--- pokoj a za oknem
rozkmitané pochodně - svítání v nedohlednu

dokud nenajde
jeden svět druhý
nebo naopak

tahle noc závratnou rychlostí stojí

THE SIDE YOU NEVER GET TO SEE 

čekání -
jsou vteřiny o kterých lhali
a dvě zrcadla proti sobě
mi zopakují tvář dlouhou řadou
spokojených výrazů
.
.
.
kdesi na konci
to začíná

to opakování uklidňuje -
jen kapky po dvou
tunely do polštáře ---
třásně zpod víček
co se vždycky hodí -
na důkaz opravdovosti
při jejich počítání
spím

- a sen
je probuzení do postele naruby                  – společně -
když pozřeme se
melodie v našem břiše
zhasne

dnes
až mě navštívíš
jen prosím neber nikoho dalšího
dnes až mě navštívíš -
snad raději ani
.
.
.
.
.
.
.
sebe

Ondřej Holubec (*1984 Přílepy u Holešova) 
Po gymnáziu neúspěšně studoval žurnalistiku a fi lozofi i 
na Masarykově univerzitě v Brně. Momentálně se živí jako 
šéfredaktor regionálního týdeníku Naše adresa na Kroměřížsku. 
Jeho texty vyšly v Hostu a Psím víně.
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BRUCIAMENTO DELLE VANITÁ 
(PROLOG CYKLU)

stehny stromů
vzlíná
klid 
mrznou
páteře vět
jak koleje
vyhřezlé
z úst 
tělo - 
důl na tmu
z hlíny vyjmutý 
zemi je teskno 
ve tmě zní průrva
z níž odešel
hlas 

ZRÁNÍ '

kouř provléká  ruce
rukávy komínů
jako by chtěl
z korun stožárů
očesat zralá slunce 
děti ve větvích neuzrály
nepůjdou ještě do škol
až napřesrok
svou tíží strhnou stopky
a pecky zahnízdí
v brázdách školních lavic
aby se trpělivě
modlily za růst 

SOUHVĚZDÍ

I. 
babička ryje brázdu
ve směru letadel
k moři
rezavá pláž
vany
vězní dešťovku
než ji deltou konve
vpustí
do žíznivých úst
puklé hlíny
aby ze semen vody
vytryskly průsvitné  šlahouny
žilami stromů
do švestkových
souhvězdí

II. 
švestky
spadané planetky
v zavařovačkách 
jak bůh můžeš
ze světů
vařit povidla 

PŘÍMĚŘÍ

zákopy hrachu
dráty psího vína
podzemní bunkry brambor 
doba krátkých příprav
před podzimními boji 

SKÁKEJ

skákej
ať v teploměrech
kostí srazíš
tmu 
nenech ji tepat
za propustmi očí 
a možná můžeš
jíst světlo
po kouskách 
hřát
jako dlaně
střech 
když tvarují
z větru
hnízda 
aby usmířily
ptáky

Tomáš Tománek (*1983 Ústí nad Labem) 
Převážnou část života prožil v Jílovém u Děčína. Vystudoval Střední průmyslovou školu strojní a dopravní v Děčíně a Ústav informačních 
studií a knihovnictví FF UK v Praze. Zvítězil v literární soutěži Antonína Voráčka 2008 ve Strakonicích, na oceněných místech se umístil 
též v Literární ceně Vladimíra Vokolka 2008 v Děčíně, soutěži Klementa Bochořáka ve Vranově 2008 a 2009 a na Literárním Varnsdorfu 
2008. Publikoval zejména ve sbornících ze zmíněných soutěží, dále v literárním časopisu Psí víno, v Protimluvu a Lovosických listech. Žije 
v Praze, pracuje jako armádní zpravodaj ČTK.

TOMÁŠ TOMÁNEK
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PODAJME SI RUKY NA ZNAMENIE BRATSKEJ 
LÁSKY
 
paneláky sa nado mnou skláňajú
ako nevkusné falické symboly
zavrhnutej kultúry,
zubatá kunda ide po mne
ale nemá najmenšiu šancu
mojimi laserovými očami
jej vypaľujem
na čelo hákový kríž
 
teraz to už bude všetkým jasné
teraz bude každý vedieť
o čom to kurva je,
keď pod oknami pochodujú
ženské s prísľubom pomsty
 
jazyk nás uvrhol
do večnej samoty
a ja sa ťa 
nemôžem dotknúť
a nenechať za sebou
stopy
 
 
 
KORUNOVÁCIA VRAHA
 
toto všetko som už niekde počul
mesiac odbíja premiéru
sleduje nový trend
kým nabíjam fajku tabakom z vajglov
toto ticho nezaplní žiadna hudba
všetci chcípneme v malých miestnostiach s hlavami bábik
možno máš pravdu a nemá zmysel pokračovať
spomínať na konské hlavy na trakčnom vedení
zamrznuté sochy
sto metrov plačúceho olova
psa čo trtkal mačku
 
defekty sa množia geometrickým radom
evolúcia s blbými kartami nedostala šancu
astronaut odtlačil svoj mozog do piesku
diváci tlieskajú
je to agónia deti na predstavení
šaša so zubárskou vŕtačkou
exkluzívna chuť pomsty
noblesný pach porážky
zvratky prezlečené za džentlmena
a nezmazateľný neurolept tvojej tvare
(povedal som jej že je krásna
že je krásna krásna)

 

bábková kurva korunuje vraha
parazit zosmiešnil môjho boha
a ja čakám na pomstu
 

SIRÉNY
 
nedokážem zabudnúť 
na ženu ktorá 
visela na ostnatom drôte 
ako manekýna 
s rukami natiahnutými 
k oblohe 
- len sa dotknúť 
a ten zvyšok vlastne 
vôbec nestál za reč 
 
chcel by som ti o nej porozprávať všetko 
ale už nie je nič 
čo by som ti mohol povedať 
 
 
nedokážem zabudnúť 
povedal som jej 
skôr než som si zmizol
 
 

MENO MESTO ZVIERA VEC
 
prichádza čas
škrípania zubov
a bledomodré hlavy
vykrikujú pravdy
a trieštia sa
o betón
 
prichádzaš ku mne
pokrivená
máš to v rukách,
máš to v nohách,
nádherná žena plná nenávisti,
šepkáš mi to do uší
ale ja nič nepočujem
pretože
kričíš popol

30

MAGYAR 
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STOPY
 
(budeme sa k sebe tlačiť, ako keby sme sa mohli zachrániť sami 
pred sebou..)
 
nedoniesla si mi ani
pohľadnicu z koncentráku,
hovoríš o všetkom
čo by si chcela
a nevšímaš si
že sa všetky vtáky radia
do jednej nekonečnej nitky
a zúfalo letia preč
 
 
zalez si pod posteľ
 
 
prichádzajú vlci
 
 
niekto za nimi
maže všetky stopy
 
 
 
PORUCHY ŠŤASTIA
 
gigantická améba pohltila slnko
 
a tebe vypadávali z úst
pochmúrne zimné krajiny
ako tragické konce
stupídnych rockových balád
 
vypadalo to tam ako deň pred zánikom
a ja som nechal zmiznúť všetkých ľudí
aby som si ich mohol znova vymyslieť
a hľadať ich stopy
- chcel som sa zasa vrátiť 
do príbehu
 
bolo to tak jednoduché..
 
nikto si nič nevšimol
 
 
hudba pre davy
 
päť tridsaťsedem ráno keď idem vlakom na šichtu
chlemtám tú hnusnú polievku

niekto spí
niekto sa tvári nešťastne
ja nie som ženatý
našťastie
 
a ešte stále nepijem kávu
a nesedím v parku
a v práci počúvam rádio
aby som večer mohol pozerať na telku
je to nechutná aristokratická hra
dnes zachránim planétu
zabijem manželku
alebo sa opijem
 
je to úplne jedno
 
päť tridsaťsedem ráno keď idem vlakom na šichtu
zúfalo hľadám exit
a pre istotu
držím v ruke žiletku
 
 
 
SMRŤ REPUBLIKE
 
smeješ sa
sfajčená na sračky
strkáš mi prsty do pusy
a vyťahuješ odtiaľ balóny
 
ja zatváram okná
ťahám pred dvere skrine
strihám telefónne káble
zabedňujem okná
pozerám špárou v žalúziách
dávam si bacha
chcem ťa len pre seba
 
 
som slávny monarchista
a ty si moja kráľovná

Magyar 
Magyar (dříve též Peter Ujhazy) je pseudonym mladého slovenského autora, který si přeje zůstat inkognito. Redakce respektuje autorovo 
přání.
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01. Prolhaná veverko! Kdybys nebyla tak prolhaná, veverko časy 
by se měnili lidi by nestárli moudří by se stali blázny blázni ještě 
většími blázny svět by byl veliká lázeň plná rozkoší zvířata by 
měla důvod žít stromy by mohli volně dýchat a všechno by zas 
bylo vším kdybys jen nebyla tak prolhaná, veverko 

02. O päť minút trinásť je skúpa na slovo rovnako tak aj ja och 
to ma teší to mi robí pocity a nechodí bosá ani ja to nemám rád 
sme takí... nespriaznení s prírodou och vzrušuje ju to aj mňa 
obaja totiž vieme, že toto je naša konečná zastávka 

03. Koniec Prehnané očakávanie Nezaviedli nikoho tam kam 
chcel Moja duša rozdelená na veľa kusov Sa už ani nechce hýbať 
Vtiahol som sa do seba Snažiac sa utopiť v močiaroch Ktoré 
vznikli pozorovaním Lenže nedarí sa Myšlienky na samovraždu 
Znamenajú neustály kontakt so smrťou Znamenajú mať jediný 
krát Úplnú kontrolu nad svojim osudom Pretože ak by to tak 
nebolo Tak sme všetci svoj osud A teda neexistuje Vidím ho vo 
svojej mysli Ako si podáva ruku s bohom 

04. Burizón v lietadle konskú masť ukončil Spala na koberci 
a bolo jej dobre Ležala na lúke a jedla jedlé gaštany A granátové 
jablká Ktorých pomenovanie nikdy nechápala Prespala deň 
v tráve A v noci dúfala, že vylezie Na stromy Nikdy sa jej to 
nepodarilo Ale skúšala Lebo niekto niekedy niekomu povedal 
Že skúšať sa oplatí Že pozorovať milencov sa oplatí Že spať 
sa neoplatí Lebo kto chce prespať celý život? Druhá strana 
možno povie Kto chce prebdieť celý spánok? Sex jej chutí 
Rovnako ako všetko zakázané /pre ňu/ Ale keby rozmýšľala vie 
Že jej nikto nikdy nič nezakazuje Totiž život je len hra všetko je 
možné a všetko je dovolené Príbehy sa končia Príbehy začínajú 
A smiech Samota Bolesť Smrť A mnoho mnoho ďalších vecí nás 
spája Sme nitky zošité do šiat A existujú aj mole Náhoda chcela 
Boh chcel Osud chcel Pravda je však taká, že nik nechcel Je 
ťažké Rozmýšľať nad vecami z iného Ako z ľudského hľadiska Ale 
presne to je cesta O ktorej si myslím Že je správna Tak prosím, 
ľudia Fakt prosím

05. Charakterní  ľudia Peniaze ničia charakter Hej hou let's go 
Peniaze ničia priateľstvá  Peniaze robia dobre Ale možno Sa 
dožijem doby Keď bude robiť dobre Aj obyčajný kancelársky 
papier Ale snáď Sa nedožijem doby Keď bude obyčajný 
kancelársky papier Ničiť charakter

06. Na telo Daj ruku do mojej pusy o-o-o-ó Daj nohu do mojej 
hlavy je-je-je-jé  Daj si guľku do brucha Ponevadž ponevadž Je to 
kruté? Smiešne? Aj tie najkrajšie baby serú A špárajú sa v nose 
A kto vie, čo ešte 

07. To Nedá sa zahrať Vkráda sa do srdca Cítim to keď prší 
Cítim to v noci Cítim to, keď pijem Cítim to, keď som sám Cítim 
to často a preto Som sa akosi naučil /akosi prirodzene/ Si to /
asi/ užívať Je to pocit, ktorý mi hovorí Že vážne žijem Že na to 

som tu Žalostné, smiešne Ale zároveň strašne skutočné A tie 
skutočné pocity Sú tie pravé na ktoré sa treba spoliehať Lebo čo 
z nás potom ostane? Kto sme keď vnímame len to, čo chceme? 
Aj keď dokážeme vnímať všetko? Kto sme, keď sa skrývame 
za vieru? Kto sme keď záleží len na jednotlivcoch? Stádo 
hlupákov Stádo somárov Stádo volov ---- Len si treba užívať 
Všetko Dokonca aj smrť A to Je vyslobodenie

08. Lesná víla Uteká do lesa a späť a späť a späť a v lese to 
vyzerá na búrku ľudských emócií a asertivita, myslí si, je dobrá, 
ale len pre ego maniakov a nikto jej to nevyhovorí, pretože 
nevedia, čo to je, a tak sa túla, hľadá niekoho s kým sa dá 
porozprávať aspoň, ale keďže nikde nikto tak uteká a myslí 
na to, že zem je veľká a ona nechce dvakrát vkročiť na to isté 
miesto 

09. Šika-na-stol Vstávam zo sna, keď snívalo sa mi O mačkách 
pribitých na stĺpy A počuť len jej hlas, ako hovorí O tom, aké  je 
všetko jednoduché, keď o tom nepremýšľaš Sú dni a sú zlé To 
nie je dobré Lebo len ona vie Kto za koľko žobre Ulice preplnené 
nenaplnenými snami Mi vravia, že sa to nedá dokázať A vo 
svete plnom ničoho nemám Ani najmenšiu šancu, keď o tom 
nepremýšľam 

10. Gorilí muž má všade chlpy, dokope vás, dobije vás, a príde 
len keď budete chcieť Očakával som úplne hocičo Niečo, čo 
pohladí Niečo, čo napovie Aký je svet v skutočnosti Niečo, 
čo ma nenechá chladným Niečo viac, ale Dočkal som sa 
niečoho, čo Nebola ani jahoda, ani šampanské Snažím sa biť sa 
S prehnanými očakávaniami A možno sa aj darí A možno aj nie 
Dôležitý je, aj tak, len ten pocit Je to ťažké, skoro ako Postaviť 
sa na auto na preplnenej ulici A zrevať: „Kto z vás skutočne cíti, 
že žije?“ Je to ťažké, ako Ísť na diskotéku v teplákoch Ťažké ako 
povedať svoj názor Bez strachu ako naňho bude reagovať okolie 
Ale dôležitý je ten pocit Byť sám sebou a Byť hrdý na to, čo 
robím Aj keď to iní nechápu Dôležitý je pocit A preto Treba Byť... 

11. Boh „Kto vládne vládcom?" „Boh." „A kto vládne Bohu?" 
„Iný Boh." „A kto vládne inému Bohu?" „Boh iných Bohov." 
„A kto vládne Bohu iných Bohov?" „Boh Bohov iných 
Bohov." „Eh. A kto vládne Bohu Bohov iných Bohov?" „To 
je jednoduché." „Boh Bohov Bohov iných Bohov?" „Boh je 
abstraktný pojem." „A to znamená?" "To znamená, že Boh 
je ohybný." „Ako gymnasta? Boh?" „Nie. Ohybný v takom 
zmysle, že pre každý subjekt, alebo každú aspoň trochu živú 
vec, a možno aj umelú, môže byť Boh vždy niečo iné." „Čo je 
subjekt?" „Vnímajúca, chápajúca, mysliaca, konajúca bytosť." 
„To máš z wikipédie?" „Eee." „A aká je aspoň trochu živá vec?" 
„A prečo sa vlastne toľko pýtaš?" „Chcem veľa vedieť." „A prečo 
chceš vedieť veľa?" „Čím viac viem, tým budem múdrejšia!" „Ale 
tým viac v starobe zabudneš." „Aha. Takže je lepšie žiť hlúpy 
a zomrieť hlúpy, ako žiť múdry a zomrieť hlúpy?" „Nie, nie je to 
lepšie, pretože nik nevie, kedy zomrie."

ABULIA TEETHING ELESDÉ
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12. Toto nie je o love Možno Sa jej pozrieš do očí A uvidíš 
Hviezdy A vo hviezdach pády A v pádoch strach a bolesť 
A v bolesti utrpenie A v utrpení stratu A v strate žiaľ A v žiali 
smútok A možno Sa jej do očí nepozrieš A neuvidíš Hviezdy 
A vo hviezdach radosť A v radosti lásku A v láske silu bojovať 
Za hocičo Pekné Len chvíľa je to Čo chce 

13. Nočná prechádzka po preplnenom parkovisku Najprv ťa 
vezmem na prechádzku Omotám si ťa Aj okolo prsta Potom ťa 
budem pokúšať Ako on A možno aj ako ten druhý on A neostane 
nič, čo by mohlo ostať A nestane sa nič, čo by sa mohlo stať A už 
nikdy nekúpim nič, čo chce byť kúpené A potom odstránime 
vodu Z očí a nosa Aj šampón Ale nebude po všetkom Lebo už 
nedokážeš Byť samostatná A môj pocit sa zvyšuje 

14. Kečup sa nesie Vdýchol život veciam, ktoré oň nestáli A keď 
ho po dlhom čase začali milovať Tak im ho začal brať  Ale búria 
sa A vravia, že sa nedajú Lebo viera už pokryla celé mesto Ale 
iné mozgy, iné chápanie Toto len tak neprejde Dokonca ani jemu 
Nebolo by od veci Keby si aspoň pamätali predživotný stav Ale 
si nepamätajú A to im vnára strach Do tepien A do srdca A láska 
je krutá Najkrutejšia z krutých Proste na zaplakanie Lenže tieto 
veci Sa netýkajú Vyvolených Možno sa to zdá Nedokončené, ale 
To Asi preto, pretože To aj Je 

15. Sex, Drugs & Diazepam Už hodnú chvíľu pozorujem ju 
Ako si kráča smerom ku mne A vlní sa a vlasy jej vejú Lenže ja 
som len také fajne malé veľké nič A prejde A srdce Sa zastaví 
A ja vnímam Už len parfum a Svoju úbohosť Lebo to jediné mi 
ostáva

Abulia Teething Elesdé (*1988 Prešov)
Od mala som sa venoval hudbe a písaniu. Píšem si vlastné zbierky /väčšinou sú to zbierky obsahujúce 5 až 25 básní/, z ktorých niektoré 
/napríklad Šou slov, alebo Odrazy sklenených tabúľ sú uverejnené na internete. Taktiež hrám v undergroundových alternatívnych 
kapelách.

Práca dobrovoľníka
Je na nezaplatenie.

Hepiend
Som v koncoch.

Rezne v Brezne
Z tej svine sme boli riadne vyklepané.

Zmiešané pocity
Keď jej všetci vravia,
že ten jej nový ujde.

V totalite
Nebuďte príliš otvorení.
Mohli by vás zavrieť.

Drogy
Nebuďme mäkké!

Japonskí piloti očami Vychodňara
Padali, bo ňeznali kam i kadze majú 
lecec.

“Dej mi svatý pokoj,“ 
řekl a zlatá rybka z něj udělala papeže.

Nadčasová chudoba
Kedysi nemal nič.
Dnes nemá všetko ostatné.

Umenie
Brať ťažký život 
na ľahkú váhu.
 
Ženská logika
je logikova žena. 
Inak to nemá logiku. 

Pes
Ak u vás skapal pes, 
mali by ste zistiť, kde je zakopaný.

Rada III
Ak umierate, smejte sa.
Veď kto sa smeje naposledy...

Rada VI
Ak s vami niekto ťahá za jeden povraz,
skontrolujte si, či neťaháte za kratší koniec.

Workoholik 
Dňom a nocou 
pracujem na tom,
aby som už nebol
workoholikom.

Fajčenie
Škodí zdraviu, 
ale skúmal niekto 
vplyv zdravia na fajčenie?

Ako III
Ako sa smejú komparzisti?
Ako najatí.

Syndróm vyhorenia
Postihuje obvykle tých najviac 
zapálených.

BORIS LILOV

RNDr. Boris Lilov (*1977 Bratislava)
vyštudoval Matematicko-fyzikálnu fakultu 
Univerzity Komenského v Bratislave, 
matematik, programátor, manažér
kvality v softvérovej fi rme, fi nalista 
súťaže Poviedka 2005 (LCA, Bratislava, 
2005), publikujúci prózu, poéziu 
a aforizmy v rôznych tlačených 
periodikách a na internete, autor zbierky 
aforizmov Slovenská frázovitá obec 
(Unika, Bratislava, 2008), spoluautor 
poviedkovej antológie Sex po slovensky 
2 (Ikar, Bratislava, 2005), zostavovateľ 
a editor zbierky autorov publikujúcich 
na internete – Netvorba, ako zakladateľ 
a predseda občianskeho združenia Literis 
tiež spoluorganizátor viacerých autorských 
čítaní a literárnych podujatí na Slovensku.
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NORMÁLNÍ ŽIVOT 
Brněnské centrum Pasáž fungující při Sdružení Podané ruce vyhlásilo koncem loňského roku literárně-výtvarnou soutěž na téma 
„Normální život“. Autory soutěžních literárních děl (zejména povídek, básní či zamyšlení), kterých se sešlo přes 40, jsou lidé, jenž 
se kvůli užívání nelegálních drog (zejména pervitinu, heroinu) dostali do problémů a posléze do vězení, léčebny či terapeutické 
komunity.

NORMÁLNÍ ŽIVOT!?

Chcete vědět, o čem vězení ve skutečnosti je? Je to místo plné 
bolesti, nenávisti, zrady. Všechno se to míchá dohromady 
a stres, strach a nenaplněné touhy vás pomalu spalují jako 
pekelný oheň. Je to místo, kde dospělí muži tiše pláčou 
ve spánku a zoufale bojují, aby si udrželi zdravý rozum, naději 
a sny. Vězení je studená a tvrdá realita, která pro spoustu lidí 
představuje psychický teror. Ta nejdůležitější lekce, kterou 
člověk ve vězení dostane, je, že příliš mnoho laskavosti může 
působit jako vnitřní slabost. Vězení je místo, kde pohrávání si 
s pocity ostatních je hrou, sportem. Ve zkratce je to peklo… 
Mučírna a blázinec, kde nic nedává smysl. Jenom přežití 
a svoboda. Ve vězení se vyplácí, když víte, kdy je čas se přikrčit 

a zalézt do úkrytu. Naučil jsem se vyhýbat násilí a daří se mi 
to téměř stoprocentně. Možná to vypadá, že jsem posera, 
jenomže vím, jak se o sebe postarat. Člověk se musí mít pořád 
na pozoru. Sledovat, co se děje kolem. Naučíte se, jak splynout 
s davem. Musíte hodně naslouchat. Je to součást boje o přežití. 
Spousta lidí se to nenaučila. Stanou se z nich buďto oběti, 
nebo predátoři.

„Rozhoupejte zvony, co jich všude je, dokonalost, ta prim 
nehraje a prasklina je důvodem, proč světlo vidíš uvnitř v něm.“

Leonard Cohen, Hymnus

29_ANONYM

NORMALITA V NENORMALITĚ 
A NENORMALITA V NORMALITĚ.

Říkají mi… a bylo mi 31 let.

Dobré ráno, kluci.
Je 15. prosince 4.40 h.
Sakra kluci, já měl zase sen.
Propocený triko, nálada pod psa a před očima sen, který je tak 
reálný, že mně jde mráz po zádech.
A tak začínám vyprávět.
Spal jsem na zádech a z ničeho nic mě chytly obrovské ruce 
za ramena a já se nemohl pohnout.
   Hlas, který neznám, mně říká, poslouchej to, a z ničeho 
nic slyším mouchu, jak mně bzučí přímo u hlavy, a odhaduji 
její vzdálenost a směr podle zvuku bzučení. Je strašně blízko 
a sedla mi přímo na čelo a bzukot ustal. A v tom mně ty ruce 
sevřely krk a já nemohl dýchat. Tak tak jsem lapal po dechu 
a snažil se vymanit tomu pevnému stisku, ale nepovedlo se mi 
to. Dochází mi vzduch, ale já to nevzdávám a v tom jsem se 
z toho dostal.
   Vyskočil jsem z postele, dávím se a nabírám vzduch do plic. 
Otáčím se za sebe, abych viděl toho, kdo mě škrtil, ale zjišťuji, 
že je to jen další noční můra, která mě alespoň dvakrát týdně 
poctí svojí návštěvou, ale ty zatracený ruce cítím pořád na krku.

   No, a vyslechni si noční můru kámoše. Zase v noci kňučel, 
a tak vím, že jeho sen byl podobný, a tak je to pořád dokola.
   Ty noční můry jsou asi z těch šestnácti let na opiátech. 
Zrovna jsem si vzpomněl, že 8. prosince jsem ukončil čtvrtý 
rok a tři před sebou, v nejhorší věznici v ČR, ve Valticích. Nějak 
jsem to přestal vnímat. Jsem na oddíle pro toxikomany od 2. 
dubna 2008 a snažím se skoncovat s drogama. Zatím se mi 
daří, ale bude hůř, protože pořád si neumím představit život 
bez drog, ale mám zdraví opravdu špatné, a tak mám poslední 
volbu, pokud se chci dožít alespoň padesátky.
   Tato basa je má druhá. Poprvé jsem dostal čtyři roky, ale vyšel 
jsem z basy, když mi bylo 24 let a bylo mi to jedno. Drogy mě 
držely nad vodou, no já si myslel a neviděl jsem zpět, proč jsem 
v base, proč nemám opravdové kamarády, proč rodina, kromě 
mámy, ode mě dává ruce pryč. Nechápal jsem víc věcí, protože 
můj mozek byl nonstop pod vlivem opiátů.
   Do čtrnácti jsem žil normálně a kdo fetoval, byl v mých očích 
špínou. Třeba mi osud dal za vyučenou, abych nesoudil ty, kteří 
potřebují pomoc, a nastrčil mi feťáka, mého známého, do cesty. 
Probudil ve mně zvědavost a můj příběh začal jít od desíti 
k pěti.
   Absťáky mě donutily dělat věci, které se mi příčily, ale protože 
jsem byl závislý, tak jsem to vnímal jinak. Krádeže, agrese, 
soudy a podmínky, máminy slzy. Představuji vám skryté zlo 
v drogách.

MANY

životnormální
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   Když jsem měl ještě trochu síly na drogách, pokoušel jsem 
se párkrát o sebevraždu, ale ta bestie mě to nechala vychutnat 
až do samého konce. Přišel jsem dvakrát o svoji rodinu a tak 
i o své dvě děti.
   Proč jsem nepřestal s drogami? Tak to určitě nešlo. Prožil 
jsem si spoustu krizí a už nikdy nechci ničím takovým projít. 
Nadělal jsem se dost prasečin, ale zásadně se nelituju, cítím 
k sobě nenávist.
   Učím se žít s minulostí, ale je toho moc, s čím se budu muset 
smířit. Osm měsíců se snažím najít cestu do normality, ale mám 
toho špatného příliš moc v hlavě a odrazuje mě to.
   Je čtvrtek ráno 4.40 h. a vstáváme na snídani. Čao, kluci.Co 
je? ptá se mě Milan. Víš, jak jsem Ti vyprávěl můj příběh o té 
feťačce? Jo vzpomínám, odpovídá Milan.

Sedím na autobusáku, zfetovaný na doraz a vtom si ke mně 
na lavičku venku sedne mladá krásná dívka. Prosím tě, dej mi 
dávku, nemám prachy, a tak ti to za to udělám pusou. Stejně 
jako v realitě jsem ji poslal pryč, ale naléhala, že má bolesti. Dal 
jsem jí dávku a ona si přede mě klekla a chtěla mi to udělat. 
Poslal jsem ji pryč.
   Takové holky mají spoustu nemocí a to mě děsí. Sedla si 
v tom snu zpátky vedle mě a začala brečet, že už nemůže dál 
takto žít. No a v tom snu mi na lavičce umřela. Hrozně mě to 
děsí. Chtěl bych se probouzet beze snů, anebo se sny, které 
jsou příjemné.
   Sedíme po sčítací prověrce večer u stolu s Milanem 
a posloucháme při kávě hip hop na rádiu jedna, ale i jinou 
směs muziky, kterou pouští. Vzpomínky nás šroubují, a tak si 
vyléváme srdíčka. Dozvídáme se jeden na druhého hrozné věci, 
ale jsou to naše interní rozhovory a opravdu si věříme, protože 

víme, jak muklové umí těchto informací zneužít. No, přece jen 
nesedíme poprvé a máme už plné zuby té zasrané mukloviny, 
podrazů, falešnosti, politiky. Držíme si na cele úroveň chování. 
Děkujem si za různé maličkosti a vážíme si jeden druhého za to, 
že se k sobě chováme jako lidi.
   Pokud v base najdete kamaráda, kterému můžete věřit 
za každé situace a který se vždy za vás postaví a je to vzájemné, 
tak máte vyhráno, máte vše, ale takového kámoše hledáte 
hodně dlouho.
   Mám štěstí a můžu se čas od času vybrečet 
Milanovi. Jak jsi dostal céčko, žloutenku, ptá se Milan. Tak mu 
odpovídám. 
   Celou dobu, co si píchám opium, tak si kupuju nové buchny 
a zásadně si po nikom nic nešlehnu, ale sešlost feťáků a feťaček 
skrývá různé překvapení. Našlehli jsme se v klubu U Houby 
a zábava začala pěkně odvázaně. Holky dělají hrozné věci, když 
fetují, a tak se souložilo snad všude.
   Seděl jsem v křesle a vychutnával si doutníček. Jedna 
černovláska, Vlaďka, kterou jsem viděl poprvé, si na mě 
rozkročmo sedla a začala se vrtět. Super sex na drogách, ale 
bez ochrany. 
   Asi půl roku nato jsem ležel v nemocnici na kapačkách 
s astmatem. Přišla na pokoj mladá doktorka a zeptala se mě, 
zda fetuju. Odpovídám, že ne. Nevím, jak vám to mám vysvětlit, 
ale při odběru krve jsme vám dělali testy na játra a vyšly nám 
hodnoty, které nám říkají, že máte být po smrti, a je to opravdu 
zázrak, že jste na živu.
   Tak jsem kápl božskou, dostal jsem nějaké injekce a léky 
a pak začal kolotoč vyšetření na infekčním, kde mi zjistili 
chronickou virovou hepatitidu typu C. Primář mě upozornil, že 
stav mých jater je na transplantaci, ale pokud by se to spravilo, 
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tak bych dostal inter Seron, takovou jaterní chemoterapii.
   No fajn, říkám si, ale co teď? Nebral jsem tu nemoc vážně 
a fetoval jsem dál.
   Pátek ráno 4.40 h, budíček a snídaně. Čau, kluci. Milane, zase 
jsi v noci kňučel. Jo, brácho, ty sny. Jednoho dne z toho zblbnu. 
Opět ty nesmysly z venku, tady z basy a z muklů. Všechno se 
mi plete dohromady. Tak ho utěšuji, že bude líp. Snažím se mu 
namluvit, že je to pouze očista, která pomine, ale sám nevěřím.
   V 7.20 h. se přemísťujeme na aktivitu do vybavené cely, kde 
nám jeden člen personálu ukazuje cestu normality formou 
komunikace. Čteme defi nici krásy, kterou máme na tento den 
za úkol a opět jsme to s Milanem vzali z gruntu. Občas se sami 
sobě divíme, že po těch letech na opiátech nám funguje mozek 
a překvapivě kvalitně.
   Zato zdraví nás dávno opustilo a nějak ty bolesti svalů 
a kostí, občas vnitřností, nedáváme znát, ale dobře víme své.
   Sobota ráno 6.30 h., budíček a hned snídaně, protože kuchaři 
chvátají. Milan se mě ptá. Co je, Many? Zase jsi ponocoval 
s kávou a propiskou? Odpovídám. Víš, jak je to s tím mým 
spaním. V noci mám soukromí a klid na přemýšlení. Do půl 
jedné v noci jsem psal dopis Janě z Luxusu. Vždycky se mi 
uleví, když se můžu svěřit. Co jsi psal? Jseš tady krátce a já 
ti vyprávěl o útěku před basou. Zašil jsem se u jedné ženské 
ve městě a tam jsem vegetil. Po půl roce mi řekla o jednom 
pitomci, s kterým žila, který neustále chlastal a rozbil jí hlavu 
o postel, protože se naštvaně ohradila. Toho večera jsem měl 
hroznej vztek, když mi to detailně líčila. Ráno jsem do sebe 
nalil litr bílého vína a skřoupal jsem deset kousků tramalu 
stovek a začlo peklo. Vzpomněl jsem si na to, co mi večer říkala, 
vzal jsem si bundu a šel ho hledat. Po třech hodinách jsem ho 
našel za městem u stánku, kde se naléval. Dostal pěstí a spadl 
zátylkem na chodník a rozrazil si hlavu.
   Odvezla ho záchranka na ARO, kde ležel týden na kapačkách, 
a protože byl opilej, tak to fízlové smetli ze stolu a ani mě 
nehledali.
   Neděle 7.30 h. budíček, sčíták a snídaně. Čau, kluci. Už čtyři 
roky, každou neděli, dostávám hnusnej mazanec. Leze mi to 
jídlo už i ušima. Nenechávám si zkazit náladu a zpívám klukům 
píseň: Slunce, slunce svítí nad hlavou, nad hlavou a stráň se 
zelená.
   Jeden z mála dnů, kdy se mi zdál pěkný sen, kdy jsem se 
dobře vyspal a to kluci pochopili. Po snídani hrajem čínu 
s kostkami o kliky a Milan se vzteká, protože vyhrávám. Jak den 
začne, tak i skončí. Odpoledne jdem na hodinku hrát nohejbal 
na dvůr. Bolí mě z toho děsně klouby, ale kašlu na to. Večer 
v sedm, po sčítáku, pijem kávu a kouříme tabák Paramount.
Kecáme o dětství a odtud se dostanem k ženám. Jsme sběrnice 
příběhů o ženách a sexu. Od žen jdem ke snům. Oba máme 
přání si založit rodinu a tak si kreslíme sny. Je krásné, když vám 
capart běhá po dvorečku, špinavej od čokolády, směje se a vy 
také. Často si to představuji v noci a svírá mě to na hrudi, když 
si vzpomenu, že jsem na drogách přišel o syna a i o dceru.
   Pondělí 4.40 h. budíček a snídaně. Čau kluci. Moc jsme toho 
s Milanem nenaspali, ale skvěle jsme si pokecali a zasmáli 
se příběhům na drogách. Ráno v 7.30 h. máme aktivitu 
s pedagogem, který nám pouští na DVD dějiny z války a z nich 
budeme psát testy. Po obědě si mě volá sociální a čte mi zprávu 

o mé dceři, které je šest let. Má po mozkové obrně. Nalévá se 
mi krev do hlavy a s hrozným vztekem mě bachař vede zpět 
na celu.
   Milan se mě snaží uklidnit, že to bude dobré a mluví na mě 
tak dlouho, dokud svůj vztek nezlomím. V noci nemůžu spát 
a bojuju s tou bezmocí. Zkouším brečet, ale nejde mi to, 
protože jsem v sobě zabil tento cit.
   Úterý 4.40 h., budíček a snídaně. Čau, Many. Jo, čau. 
Užírám se svědomím a Milan se mě snaží myšlenkami hodit 
jinam, a tak na mě skáče a láme mi ruce. Život je prostě boj 
o slzách, potu, ale i smíchu a tím uzavírám tuto záležitost, ale 
podvědomí pracuje. Večer po sčítáku narážíme na choulostivé 
téma. Milan se vrátil k mé záležitosti a vyprávěl mi o své 
bezmoci, o své mamince, o kterou přišel v prvním trestu, když 
ho zavřeli za drogy. Nemohl být ani na pohřbu a v tomto trestu 
přišel o tátu tři dny před jeho návštěvou, tak tomu říkám pech.
   Rychle jsem změnil téma, protože se Milan začal utápět 
v citech. Dost často mluvíme o drogách a příběhy jsou snad 
nevyčerpatelné. Vzpomínám si, jak chlápek před barem Jizva, 
který jsem pravidelně navštěvoval, mlátil svoji holku pěstí 
do obličeje. Kolem chodili lidé a dělali, že nic nevidí. Byl jsem 
dobře naladěn opiem, a tak jsem mu začal vysvětlovat, že to 
přehání, a on se pustil hned do mě. Dostal jsem pěstí, a tak 
jsem mu to vrátil a srazil ho na chodník. V tom vzteku jsem mu 
klekl na prsa a mlátil ho pěstí. Ta ženská mě nakopla do ledvin, 
až se mi zatmělo, a začla mi nadávat do sviní, ať ho nechám 
být. Zvedla toho svého pitomce ze země a utírala mu krev 
z obličeje a chovala se k němu jako k chudáčkovi.
To jsou paradoxy, na které jsme zvyklí.    
   24. prosince 7.30 h., budíček, snídaně a sčíták. Mám 
rád vánočku s kakaem. Nesnáším Vánoce v base a kašlu 
na pohádky v televizi. Doufám, že mi nikdo nebude přát šťastné 
a veselé Vánoce, protože bych to bral jako provokaci. Poprvé 
budu v base na Vánoce bez fetů, a tak si to vychutnávám až 
do dna. Večer se najím a zaspím to celé.
   25. prosince 7.30 h. Čau, kluci. Tak a máme to za sebou. 
Silvestr je v pohodě. Ťuknem si na půlnoc frakem, pokud ho 
dostanem. Sníme pár chlebíčků z veky, na kterou si dáme rybí 
pomazánku, a začnem další rok života v base. Utíká to skvěle 
a nesmíme se dívat dozadu ani dopředu, jinak z toho zblbnem 
jako ten mladej kluk, co se oběsil po špatné zprávě od rodičů.
   1.ledna 7.30 h. Dobré ráno, kluci. Pánové, blíží se jaro! 
Opalování na dvorku, soutěže v nohejbalu, vycházka bude o půl 
hodiny delší!
   Pak přijde léto a já se s váma budu loučit. Musím se dostat 
zpátky na školák a dodělat si druhák obrábění kovů. Pokud 
budu mít vůli nefetovat, tak mě už za drogy nevyhodí, ale to 
ukáže čas. Tady drogy nemáme, ale jinde na oddílech je toho 
spousta. No uvidíme, co mi osud naservíruje. Teď je důležité, že 
jsou za námi Vánoce a Silvestr. No, ale už to budou pouze troje 
Vánoce a pokud mě játra nepodrazí, tak přijde ta lepší část 
života. Doufám!
   Častokrát mi můj zesnulý otec říkal, ať si dám raději frťana 
kořalky, než abych bral drogy. Tak jsem mu odpovídal, že drogy 
jsou lepší než alkohol. Mého otce přepadl alkoholik, sebral mu 
pár tisíc a přitom ho zabil. Prachy nestačil utratit, ale koupil si 
za ně chlast. Co jiného.

životnormální
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„PRAŽSKÝ STUDENT“ 
(NA FILMU HENRIKA GALEENA)

Právě nás napadli vetřelci, - byl to soundtrack
z Les Misérables. Odcházeli jsme z letiště, 

mrazivý vítr sršel elektřinou. Žena s černo- 
bílou pletí ve stínu měsíce, jako z fi lmu  

Johna Cassavetese nebo jako dávná vzpomínka
na Rakousko-Uhersko. Taková už jsou zrcadla:

Výhodný obchod, sjednaný předem, beze svědků. 
V noci se mi o tobě zdálo, byla jsi naprosto

skutečná –  zmocnila se mě představa, že žiješ a
že na tom záleží. Nad městem vyšla první hvězda

a já na ni zařval „zhasni“. Byla to ona: Étoile
neznámého vojáka, Hotel Star, kde právě píšu 

tohle, protože jsou tu levné a slušné pokoje. Venku 
světla nad kolejištěm a nákladními plošinami.

Kabát v dešti, na drátěném plotu. Zdá se mi sen o 
Cellistce v tmavošedé blůzce, na nohou modřiny, 

ke kterým prý přišla úplně nevědomky. Být viděn, 
slyšen, hmátán, cítěn, chutnán. Nebo ležet 

na posteli, nevnímat, zírat do nikam. Je snazší 
zemřít pro něco? Paměť navigovaná představou.

Jejich oči – stejně otevřené jako ty naše. Bylo to
nepopsatelné. Výměna rolí. Ve všem zřetelný ale 

slábnoucí slib. Pořád čekáme na přízračnou hudbu, 
která by nás ukonejšila, - nikdy se ale nedostaví. 

U DANTEHO HROBU

V člunu, který k nám připlul,
- stařec zahalen v plášti jak
v alegorii vkreslené do sítí.
Příď člunu - trojhlavá ryba.

Stáli jsme, nehmotní, čekali
na báseň, která nás vyzradí. 
Každý se marně snažil zaplnit
ticho, přehlížeje ty ostatní. 
Hříchy je lepší nechat spát. 
Máme se změnit v protimluv, 
v bestii žeroucí vlastní ocas, 
v čekání na nůž, který to 
rozetne? V úžasu hledíme na
slepce, který ví, co jsme zač. 

OAXACA, OAXACA

Snaž se na to nemyslet. Měsíční světlo nad 
Zócalem, – jako poklidně plynoucí němý fi lm. 
Všechno, co bylo před slovy, ztraceností 
a nudou. Vysoko a sám žije smutný oleandr.
Žili jsme jako mravenci, pod víkem v krabici, 
lezoucí po stěnách. Cizinci si na tebe ukazují,  
utrousí komentář, projdou, baví se o počasí. 
Nebo řeší, co si oblečou na výlet, na který 
my se sotva kdy vydáme. Čertík v krabičce 
trylkující do tmy. Podrán masacres nuestros 
cuerpos, pero nuestra dignidad e ideales, jamás! 
Ale tady, cokoli řekneš, – nic tu není jisté.  
Ten nesmyslný chuchvalec spáčů v příšeří 
oleandrů. Kam jinam se tu dá schovat. 
Zócalo se třpytí karnevalovými světly. A ty
pátráš v čase po jediném pevném bodu, 
díváš se z arkády na bosé nohy dívek. 
V naději, že všechno se dá vrátit na začátek. 
Že nejdelší cesta je tou nejkratší cestou domů.   

PLUTONIUM 239
(i.m. Robert Andrew Ostle)

Jako by ty postavy v krajině hořely. Okraj 
žhavého popela: žlutý prach, pohřební popel 
pokrývající zem – Varanásí, Dasaswamedh. 
Sadhu v hořícím ghátu. A chvalozpěv: místo 
smrtelné odplaty. Znaky vtištěné do betonu, 
slepá kolozubá lebka a vedle ní polo-bůh polo-
mrtvola, zkurvená až na rub vědomí viny 
po zjištění stupně kontaminace. Břichatý vědec 
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LOUIS ARMAND
(přel. Pavel Novotný)
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v bílém plášti hloubí podzemní nádrž, pumpuje
z hlubin slanou vodu, vrt odolává užité metodě. 
Sadhu dřepí na dýmající hromadě odpadků. 
Analogové oko kamery, jako vědomí, přejíždí, 
pozoruje  – atomy, terminologie, intelekt – 
jak tohle odklidit? Kdyby byla země tak plochá, 
jak se zdá, jako fotografi e s prohnutými okraji – 
je to jiný příběh: matematická chyba formulovaná
v umělém prázdném jazyce, jako těžce racionální 
precizní debilita, nevyléčitelná jako pes nebo člověk, 
který odmítá pracovat. Sadhu v bedně hadího muže, 
v řadách televizních obrazovek, na satelitech.
Vzdálená vlnění mluví o zbytcích budoucí paměti 
zavřené v samovazbě. Pruh noci svítí červeně
nad nad dveřním kukátkem: zbývající prsty 
odpočítávají číslo za číslem. Na druhé straně 
demarkační linie začíná poslední záchranná operace. 
Kouř usedá na vnitřním lemu oka. Obsluha mete 
popel z popelníků do kovového boxu.    

TŘI TESTAMENTY APOLONIOVI
(Czesławu Miłoszovi)

Non, je ne regrette rien. Pokusil jsem se 
splnit jejich požadavek: Být srozumitelný,
ve všem srozumitelný. Kdo nám v dětsví
tvrdil, že Argonauti se nikdy nedostali k Visle, 
že neukřižovali svoje chytré bohy, nebo že 
nepřipravili krádež našeho národního mýtu?
Vyrůstali jsme v závisti, za městkými zdmi, 
v představách erotických rozkoší stvoření. 
Řekové vydrancovali všecko, na co přisli:
Manýristickou prozódii, epický fatalismus. 
Jejich učitelé nás donutili stát se básníky. 
Pochopili jsme, co je etika a plnili svůj úkol.

Tým slovům, která jsi nazýval tichem, jsem nikdy 
moc nevěřil. Existuje-li budoucnost, proč by měla 
naslouchat našim soukromým nejistotám? Našim  
falešným dialogům se všemi, které jsme nemohli 
milovat ani zachránit? Našemu „špatnému úmyslu“

nechat se odsoudit in absentia věcmi, které jsme 
nedokázali zapsat? Válka a okupace se pro nás staly 
všedností. Zrodily svůj vlastní autonomní jazyk, 
napěchovaný do knih, občas zjitřený sentimentem. 
Naši dětinští bohové byli prohlášeni za mrtvé, 
obnaženi a znuděně odhozeni, nebo rozprodáni 
do historie v poznámkách pod čarou.      

Tenhle náš fi lmový slaďák už brzo skončí. Znovu
vyrůstáme ze smrti, všechno začíná přesně podle 
plánu. Dál se nedostaneš, víš, že někdo musel 
hodit poslední kámen, že slovo a obraz se nesetkají, 
pochopíš, co je to obzor. Život si vybere svou daň. 
Mechanický pes se směje – a možná se směje nám. 
Zaprášený fi lolog se svým přihlouplým loutkovým 
divadýlkem nacvičujícím velký demonstrační 
proces slovanských básníků. Jeden po druhém 
vyvracejí dohady, na našich hlavách rekonstruují 
staré hranice a kontrolní body. Už brzo nás  
nebude potřeba zakazovat. 

Louis Armand (*1972 Sydney, Austrálie)
Spisovatel a básník v současné době žije v Praze, kde řídí Ústav anglofonních literatur a kultur Univerzity Karlovy v Praze. Jeho poezie, 
eseje a próza byly zveřejněny v TriQuarterly, Sulfur, Poetry Australia a Poetry Review, a přeloženy do češtiny, holandštiny, francouzštiny, 
němčiny, irštiny, italštiny, japonštiny a polštiny. Armandova tvorba je zastoupena v nejrůznějších antologiích, včetně  The Best 
Australian Poems 2008, Calyx: 30 Contemporary Australian Poets and The Penguin Anthology of Australian Poetry. V roce 1997 byl 
autor vyznamenán cenou Maxe Harrise (Penola Festival, Adelaide), v roce 2000 obdržel cenu Nassau Review (New York). V roce 2009 
získal na Filmovém festivalu v Terstu čestné uznání za scénář k fi lmu Clair Obscur. V roce 2004 založil Pražský mezinárodní festival 
poezie. Vydal knihy Séances (Twisted Spoon, 1998); Inexorable Weather (Arc, 2001); Land Partition (Textbase, 2001); Strange Attractors 
(Salt, 2003); Malice in Underland (Textbase, 2003) a Picture Primitive (Antigen, 2006), dále  i dva  svazky próz The Garden (Salt, 2001) 
a Menudo (Antigen, 2006). Je editorem sborníku Contemporary Poetics (Northwestern University Press, 2007) a autorem několika 
kritických prací, např. Solicitations: Essays on Criticism and Culture (LPB, 2005/2008).
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OBĚD S RODIČI

Znova se snažím 
Říct jim něco o sobě 
Ale oni nedoslýchají 
Neposlouchají 
Melou si svoje fráze 
O dvou světových válkách 
O nemocech  dietách 
O několika příbuzných  co ještě neumřeli 
Co s námi nechtějí nic mít 
O dovolené
Na kterou už nemůžou jet 
O mladším známém  co už to má za sebou
O účtech  heslech  vkladních knížkách 
O politice
O současné neuvěřitelné korupci 
O blížících se volbách 
Ke kterým určitě nepůjdou 
O počasí

–––

Zima jim dává zabrat  ta zima 
Tu ještě cítí 
A taky tu posedlost vším 
Co jim doktor zakázal 
Tučné maso  knedlíky
Hranolky  pivo  víno
Všechno to do sebe nalejou  nahážou 
Už ani nekoušou  hlad nemají  žízeň nemají
Jedí tak nějak mimoděk 
Jen tak ze zvyku 
A každý sám za sebe

–––

Vím že se jim vážně vůbec nelíbí
Jak teď žiju 
Říkají  že jim do toho nic není
Že se mi nechtěj plíst do života 
Ale stejně mě začnou bombardovat otázkami
Které se už léta vůbec nemění 
Kdy si konečně dojdeš k tomu holiči?
Jak dlouho chceš zůstat v tý cizině?
To tě to psaní uživí?
Myslíš ty vůbec na důchod?
Ale na odpověď nečekají  ona mu 
S plnou pusou řekne
Co se ho furt ptáš!
Dyť víš  že nás stejně jenom vodí za nos 

–––

Když odcházíme  ona mi strčí bankovku 
Poskládanou tak  aby on si ničeho nevšiml 
Na ulici se rozloučíme 
Vítr nám vhání do očí slzy 
Podáme si ruce 
Dáme si pusu na tvář  letmo
O půl jedné jsou zprávy a taky předpověď počasí

Dívám se  jak jdou
Jako paňácové na uklouzaném chodníku
Krok za krokem
Chytají se zdí a parkujících aut 
Pomalými  ustrašenými pohyby
Tak nějak mimoděk 
Jen tak ze zvyku 
A každý sám za sebe

(Der lange geduldige Blick, 1989)

ŠEST POSTSKRIPT Z DUINA

1
Jsem tu dost osamělý

Chybí mi ptáci
I zajíci 
O srnách ani nemluvě 
Jsou jen na jídelních lístcích a dopravních značkách 

2
I tady zrána kokrhají kohouti 
A dneska ze stromu
Na asfalt spadla
Přímo k mým nohám 
Veverka – černý cuchanec

3 
Nedávno  pozdě večer  při měsíci jak citrónový bonbón 
Jsme se psem pozorovali ježka  
Apaticky žral cáry papíru
U kontejneru ve kterém řádily kočky

4
Vody je až moc 
Nahání mi to strach 
Když se otočí vítr cítím ten pach až v domě

5
A ta bóra! Celou noc
Řinčí okenice a ráno
Leží v křoví vytržené z pantů 
Na návětrné straně se loupe z fasády omítka 

HANS RAIMUND
(přel. Nikola Mizerová)
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6
Na polích ještě stojí kukuřice z loňska  
Plná prachu  vybělená  šustí ve větru 
Zase je příliš pozdě na to
Pole vypálit

A udělat místo pro nové letošní   
(Der lange geduldige Blick, 1989)

[TANEČNÍK] 8

TOČIT SE   KROUŽIT   VÍŘIT
Je ztráta
Souvislosti 

a kopce se roztančily 

Text je
Tanec je
Pohyb je 
Hudba je
Výraz duše  je 
                           hra

a milenec je závoj

                                                            s prvky 
libovolných realit

Slabiky  se točí  slova  krouží  věty  víří

Stíny
Náhody
Dna
Bezedna 

jak fl étna co chrlí melodie
(Er tanzt. Improvisationen, 2009)

BILANCE

Pouhý okamžik 
Jaro 
Tvé jaro

Budiž ti přičteno k dobru
Že jsi mluvil 
Se stromy  trávou  kameny
- Plachost zvěře ti nahání strach -
Kladl jsi otázky  ale
S navyklou netrpělivostí
Jsi nečekal na odpověď
S úlevou jsi přestal naslouchat 

Zpěvu drátů elektrického vedení 
Na mohutných sloupech  vysoko nad tebou

Svůj cíl  dojít k vodní věži
Na druhé straně kotliny bez ozvěn
Jsi – sotva jsi ho spatřil -
Zase ztratil z očí
S navyklým klidem 
Ses vyrovnal s neschůdností krajiny
Studny před zpustlými dvorci
Jsi vzal na vědomí teprve
Když už ti jazyk jen šelestil a
Víčka ti praskala suchem  

Pro květ kručinky v krasu
Všemi netrpělivě očekávaný
Jsi ty neměl oči 
Uši
Pro krákorání ptáků 
V zástupu olivovníků pokřivených větrem  
Nos 
Pro kouř páleného plevele 
Co rychle vyrašil
Z právě vypletých zahrad

Stojíš jak strašák  
Uprostřed léta
Které ti nepatří

(Der lange geduldige Blick, 1989)

NENASYTNOST

Na útesech
Fixuju očima 
Plachtu  jak tečka na obzoru
Kadeře pěny na vlnách 
Světelnou brázdu slunce 
Měňavkovitý kouř jak houba  
Nad komíny 

Na útesech
Rozšířeným chřípím  větřím
- naftu  zpráchnivělé palivo  chaluhy
Dehet  nějaké splašky  leklou rybu
Hořící listí  kotletu
Zrosené borovicové šišky  síru -
Lechtá mě v nose  zadržím dech  kýchnu

Na útesech
V uších burácení dálnice
Houkání lokomotiv
Vrčení rybářských člunů
Křik racka mi rve uši
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Vrhá se dolů  na hladinu
A už se mu v zobáku leskne ryba 

Na útesech
Si ze rtů lížu slaný vzduch  
Řiť staženou strachem
Z chybného kroku  z pádu
Z nárazu větru ze skal za mnou
Z blesku z čistého nebe 
Ze zmijí 

Na útesech 
Sleduju  naslouchám  čichám  cítím 
Vjemy si ukládám 
V mžiku se mění
Pocit  obraz  zvuk  vůně
Mučivě vágní  stěží je ještě rozluštím  
Nebo si je kdykoli živě vybavím  

Stále však ten hlad 
Co nelze utišit 

(Der lange geduldige Blick, 1989)

Hans Raimund (* 1945 Rakousko)
Studoval muzikologii, anglistiku a germanistiku ve Vídni. Nejprve se živil jako učitel. Roku 1984 se přestěhoval do Duina (Itálie). Od roku 
1997 žije ve Vídni a Hochstraßu a působí jako autor a překladatel. Těžištěm jeho tvorby je lyrika. Hans Raimund patří k nejvýznačnějším 
současným rakouským básníkům. Získal řadu rakouských ocenění.



43

RÁNO PŘED MORDEM

Vítr se opírá do stromů
Listí divoce tančí
Kočka cupuje pohovku
Obloha se už modrá

Řidiči šlapou na plyn
Řeka beze všeho teče
Děti míří do školy
Policie dohlíží

Hnůj se na pole chlístá
Kola padají k zemi
Někdo to vidí jinak
A jeho nůž se blyští v ranních
Paprscích.

V MLZE

Je to zvláštní
Se v mlze procházet po lese
Stromy vypadají
V mlze docela jinak
A hele
Co to je? 
Na větvi visí muž
Provaz kolem krku
V mlze
Má úcta
Nechám ho viset
Vypadá hezky
Jak tu visí
V mlze
V lese
Na větvi
Nechám ho viset
Aby ho viděli i ostatní

ROZKOŠNÁ MICINKA

Tu kočku jsem k sobě přilákal
Dal jsem jí něco na zub 
Něžně ji polaskal
Pohladil
Obejmul
Zakroutil jsem jí krkem
Křuplo to zajímavě

PRSTÍKY LÁSKY

Líbal jsem
Miloval jsem 
Ty prstíky
Miloval jsem především její prsty
A chtěl je mít
I kdyby mi měla odejít za jiným
Ale ty prstíky
Kterými mě hladila všude
Když mě napadlo
Že by ho taky hladila 
Všude---
Uřízl jsem jí je
Jeden po druhém
Všechny jsem jí je ufi k
Zulíbal jsem
Ty prsty
Ona padla do mdlob
O to snazší to bylo 

Hřeje mě dál láska
Teď její prsty mám
Všech deset 
A jestli mě chce zas získat
Dostane prstíky zpátky
Už jí nepřirostou
To je tutovka
Ostatně ten její nový
Ten je docela vyřízený
Kdepak prstíky
Tomu jsem uříznul hlavu
Krev na kytici
Kterou jsem jí poslal
Je jeho
Když je odmítne
Bude kratší o hlavu i ona 

NADĚJE UMÍRÁ POSLEDNÍ

Už už jsem ztrácel naději
Na větvi vysoko na stromě
Jsem čekal děsně dlouho
Ale čekání se v posledku vyplatilo
Vždyť nakonec oběti přišly
Staří manželé
Kteří by o mně nejspíš řekli 
Že jsem choromyslný
Zvrhlý
A podobně

Slítnul jsem doprostřed mezi ně
A bodnul doleva a doprava
A pak znovu a ještě
Doleva a doprava
Doleva a doprava
Až se křik příkladně utopil v krvi
Krvavé bublinky před ústy 
Zalykání
Zachroptění
Slunce prosvítalo větvemi
Ptáčci zpívali 
Zachroptěl jsem blahem

MÁ MILÁ BLÁZNÍ

Má milá blázní
Zpívá z plna hrdla
Když zpívá takhle v lázni
Otvírá se mi v kapse kudla
Protože je strašně nemuzikální
A to je doslova infernální
Teď je má milá tiše
V lázni si z plna hrdla
Už nezazpívá 
A mě už se v kapse znovu
Neotevře kudla ---
Tato báseň je důkazem
Jemného citu pro hudbu
Jenž zdaleka není 
každému dopřán
Mám řadu přítelkyň
Pro jednu se nezblázním

MĚSÍC A ŠÁL

Měsíc zářil
Skrz temné větve
Stromu
Vysoko na obloze
Úplněk
Hluboko dole v čvachtanici
Já a pitomý šál
Dáreček
Mé pitomé babičky
Tenkrát jsem věděl 
Už když mi ho dávala

CHRISTIAN FUTSCHER
(přel. Ondřej Buddeus)
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Že se mi bude ještě hodit
Vysoko na nebi měsíc
Hluboko dole pitomí milenci 
On s kudlou skrz krk
A ona s šálem kolem krku 
Aby se dívala
Jak přítel krvácí
Zatímco se dusí---
Copak ji babička nevarovala
Že v noci se do parku nemá
Zvlášť za úplňku
Když muži jsou zběsilí? 
Nebyla blbá
Ta stará dobrá babička
Té krásňounké dívenky
Co na konci života zažije 
Co by ji nenapadlo ani ve snu ---
Měsíc počítám k přátelům
Tiše svítil na mrtvý pár
A trošku jsem si poplakal. 

PÍŠI BÁSNĚ

Píši básně
Protože píši básně snad odjakživa
Protože básně miluji
Mám básně rád
Možná to leckomu zní líp v uších 
Které mu možná jednou ušmiknu
Uši jsem ještě neřezal
Jen jednou jeden nos
Prstů už spoustu
Ale vlastně vůbec netuším
Co všechno jsem už ufi knul
Moc mě to ani nezajímá
Zajímám se v podstatě jen o básně
O básně
A co pro mě znamenají:
Svobodu
Krásu
Dobrodružství
A mnohem mnohem víc
Jednou napíši takovou báseň
Která změní svět
Nebo si ji alespoň přečtu

KNIHY LZE POUŽÍVAT RŮZNĚ

Chodím do knihovny rád
Zdržuji se rád mezi knihami
Knihy jsou hezky potichu
Neříkají pitomosti
Po celý dlouhý den
A dneska se podařilo
S čím jsem už dlouho koketoval:
Člověka
Který byl začten do krásné knihy
Ubít 
Jinou krásnou knihou
Šlo to ráz na ráz
A nikdo se mě neptejte
Proč jsem to udělal
Dobrá báseň
Musí být zahalena tajemstvím
A až se mě jednou
Kdy už nebudu moct číst
A budu vůbec švorc
Někdo zeptá
Jestli pro mě může ještě něco udělat
Odpovím:
Ubijte mě nějakou knihou

STARÁ ŠKATULE 
A KOLEMJDOUCÍ

Vynesl jsem jí těžkou nákupní tašku
Až do přetopeného bytu 
Pil oslazený čaj
Z ušmudlaného hrnku
Dýchal nevětraný vzduch
V odřené kuchyňce
Poslechl si z vrásčitých úst
Staré příběhy
Ale pak
To mnou projelo
Dal jsem jí pusu na tvář
A v panice opustil byt
Konečně na ulici
Plakal jsem
Ale jen do chvíle
Než se na mě s úsměškem podíval 
kolemjdoucí 

Chodec
Který se na mě s úsměškem podíval
Když jsem plakal
Svůj úsměv nepřežil
Dlouho 
Protože se zakrátko stal 
Obětí dopravní nehody
Která je všem zúčastněným
A vyšetřovatelům
Dodneška tajemstvím
Ale jak jsem řekl
Tajemství není na škodu
V ušlechtilém básnickém umění
Každý nechť si zamete před vlastním 
prahem. 

Christian Futscher (*1960 Feldkirch, Rakousko) 
Studoval germanistiku a romanistiku na univerzitě v Salcburku. Od roku 1987 žije ve Vídni, kde pracoval v různých profesích, mj. byl 
nájemcem vinárny ve čtvrti Josefstadt. Píše prózu, básně, satirické rozhlasové hry a písně (které i zpívá). Je oceňovaným autorem řady 
publikací, poslední významnou cenu – Drážďanskou cenu lyriky – obdržel v roce 2008. Ukázka je z připravovaného překladu sbírky Die 
Blumen des Blutes. Geschichte eines kranken Mannes in Wien (Květy krve. Příběh nemocného muže z Vídně, 2009), která vyjde koncem 
letošního roku.
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Zajímavé jsou už okolnosti, za jakých se mi do rukou dostala 
nejnovější básnická sbírka Martina Langera. „Já si od tebe teda 
půjčím ty gesta, můžu?“ skočila jsem do řeči majiteli útlé sbírky. 
„Jako jaký?“ přemýšlel chvíli, načež se začal tvářit jako guru 
neverbální komunikace. „Tu sbírku přece,“ ujistila jsem ho, že 
opravdu nehodlám po zbytek života krčit čelo a ohrnovat nos 
po jeho vzoru. A tak mě v pořadí sedmá Langerova sbírka začala 
bavit ještě dřív, než jsem ji vůbec otevřela. 

Langerovy básně z posledních devíti let jsou ve Starých gestech 
rozděleny do čtyř tematických celků, jejich pořadí přitom není 
nahodilé. Od kořenů všeho bytí se postupně dostáváme přes antiku 
až do současnosti a vlastně ještě dál. Gró sbírky tvoří existenciálně 
laděné verše, v nichž se lyrický subjekt ptá a nenachází klid, dokud 
se nedopátrá odpovědi. Navíc je tu ten věčně přítomný strašák 
smrti, motiv, který se může variovat na milión způsobů, aby se 
jeho potenciál stejně nikdy nevyždímal bezezbytku. V centru 
Langerovy poezie přitom stojí nejrůznější detaily, fragmenty 
obrazů a situací, střípky skutečného i duchovního světa, které 
se vzájemně doplňují, aby s geometrickou přesností zachytily 
kouzlo okamžiku. Martin Langer není básníkem zbytečných 
slov a samoúčelných kudrlinek, jeho kratší básně připomínají 
nerozpracované básnické koncepty. Langerova výpověď je místy 

strohá jako perex nebulvárního novinového článku, čtenářova 
imaginace se tak stává textu rovnocenným partnerem.  

Titul Stará gesta funguje de facto jako prolog k celé sbírce. 
Starým megalomanským gestem je už samotné stvoření světa, 
v menším měřítku pak stará gesta najdeme ve verších, v nichž 
prababička válí nudlové těsto, lidé se vzájemně odstrkují od lidí, 
případně se svět sytí chladem. Stejně jako autorka doslovu ke 
sbírce, Wanda Heinrichová, i já považuji za mimořádně silnou 
báseň Na staré terase propadlé erozí, která se mi po prvním 
přečtení vryla pod kůži tak, že kdybych trpěla na ekzém, čtením 
Langera bych ho zcela jistě vyléčila. Coby příležitostný pisálek 
a pravidelně nepravidelná čtenářka poezie mám navíc jistou 
slabost pro verše jako „veškerá promiň se dají vyčíslit / veškerá 
děkuji zanášejí komín“ nebo „není do koho se vtělit / než do 
sebe“. Na druhou stranu mi nejsou moc blízké výlety mimo náš 
časoprostor, třeba ty k Vrabci stvořiteli nebo zpět do antiky. 
Mám pocit, že autor v těchto básních udává mentální tempo, se 
kterým ne každý čtenář zvládne držet krok. Neříkám, že musím 
rozumět všemu, ale trošku mě při čtení znervózňuje fakt, že 
nedokáži dešifrovat veškeré aluze. Vedle pocitu vlastní hlouposti 
tak cítím i jistou provinilost vůči autorovi, protože mezi řádky 
nepřečtu vše, co chtěl napsat.

R E C E N Z E

Monika Petrlová

BEZ ZBYTEČNÝCH SLOV

Martin Langer: Stará gesta
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Psát o českých dějinách je téma aktuální v každé době – vzhledem 
k získávání nových poznatků, změně vnímání té které situace 
z minulosti či k objevování nových vědeckých metod. Historická 
tematika v beletrii je něčím, co provází českou literaturu od 
dávných dob. Dalo by se říci, že právě zaznamenávání historie 
bylo jednou z nejvýznamnějších domén při vzniku literatury 
vůbec. Starší česká literatura je (vyjma hagiografi e) v podstatě 
souborem historicky orientované literatury – ať už kronik či 
historií, životopisů či oslavných hrdinských eposů. Tematika 
historie našeho národa je již tradičně v literatuře pojímána jako 
jeden z prostředků uvědomění si národního sepjetí a hrdosti – 
historická díla vznikají v dobách ohrožení jako apel a připomínka 
suverenity českého národa. Jakub Žytek, autor básně v próze 
s názvem Bohémie, přichází s minimalistickou refl exí některých 
důležitých událostí české historie. Takové tvrzení může na 
první pohled působit značně konzervativně a nejeden čtenář 
zavzpomíná na nemalé utrpení způsobené nucenou četbou děl 
ze starší české literatury, zvláště z doby humanistické a barokní. 
Jakub Žytek však stokrát „provařené“ téma uchopil jedinečnou 
a zábavnou formou: jednoznačná ironie a výsměch dílčím 
entitám považovaným za jádro „čecháčkovství“ jde ruku v ruce 
s nepatetickým popisem země, které „je dnes Bůh vzdálen tak 
/ jako pták kivi na Novém Zélandě“. V díle převažuje kritická 
refl exe, historické exkurzy do minulosti jsou autorovi podnětem 

pro zamyšlení se nad současnou společenskou situací v Čechách: 
„v Čechách se hlavně nediv / je to moc důležité / nediv se vůbec 
ničemu / z údivu bys totiž / nevyšel“. Tak se čtenář dozví, že 
nejslavnější české hory Říp a Blaník jsou sice jako stvořené pro 
krásnou procházku, ale v Praze se naopak nedá dýchat vzduch: 
„tvým největším darem, blažený cizinče / je to, že nevíš / oč 
přicházíš“. Celým textem provází subjekt vypravěče, který 
formou cestovatelského průvodce zprostředkovává čtenáři české 
indicie. Tak se podíváme do Husince u Prachatic, autor zmíní 
Terezín, Mladou Boleslav („krajinou zapomnění rozhlodanou 
velkorypadly / územím hnědavých uhlů“) či Karlovy Vary. 
A co by to bylo za informace o Čechách, kdyby alespoň jednou 
nepadla posměšná zmínka o pivu či o knedlících? Do autorova 
kritického zorného pole se dostává také postava Švejka – jako 
ukázka dehonestační kvintesence Čecha, přičemž autor neváhá 
poznamenat, že „není divu, že se tvůj autor uchlastal k smrti / 
taky bych to udělal / stvořit něco takového“. 
Druhá část díla je přejícně věnována úvahám o Moravě „s níž 
Bohémie obvykle nakládala jako se služkou / jako s appendixem“. 
Ani zde se autor neschovává před často vyostřenými vztahy 
Pražáků a „těch druhých“: „á propos, za jedno z největších 
hovadství / jsem vždy pokládal habitus pražského intelektuála 
/ jenž jediný je schopen zapálit si cigáro / (ostatně, kde jinde 
krom Bohémie se může / hnusné smradlavé papirose plebsu říkat 
cigáro) / a pít k tomu tu svoji dvojku červenýho“. Z Moravy jsou 
v díle zmíněna města Olomouc, Brno, Velehrad, Fulnek a Ostrava 
– každé z nich je vyznačeno svou specifi ckou charakteristikou. 
Báseň je vtipným a ironickým shrnutím některých předsudků 
vůči Čechům, které však mnohdy mají blízko k nefi ktivnímu 
reálnému základu. Žytek provádí drobný exkurz do historie Čech 
a Moravy, ale zároveň zůstává spjat se současností – jednotlivé 
události jsou často dobově aktualizovány (například použitým 
jazykem). Lehký vtip, který je příznačný pro celé dílko, je občas 
narušen úvahou, myšlenkovým zastavením se u podstaty 
lidské existence: „mou oblíbenou četbou / je Zjevení Janovo 
/ nejzajímavější ze všech biblických knih /neboť fi nis coronat 
opus / a tento je korunuje trůnem s Beránkem vítězným / 
jakkoliv jeho řečtina je celkově mizerná / nechci se ocitnout 
mezi těmi, co shoří v jezeře / planoucím ohněm a páchnoucím 
sirou / i když ty je označíš za gnostickou pohádku / pleteš se, 
pokud těm slovům nevěříš / chybuješ, pokud ta slova neznáš 
/ a hřešíš, pokud se jim vysmíváš / neboť pohádka vypráví 
o tobě / Bůh totiž není dědeček na obláčku, / nýbrž svrchovaná 
moc za tvým zrakem / (...) a přesto, až přijde veliký den jeho 
hněvu / chtěl bych být nalezen / v knize života zapsán / třebas 
na posledním místě“. Bohémie se nemohla bez náznaku vztahu 
českého národa k Bohu obejít, vždyť samotný název Bohémie je 
podle legendy odvozen od slovního spojení „Bohem zaslíbená“. 
Ale to už je jiný příběh. 

Pavla Anthová:

PROTI LITERÁRNÍM OBLUDÁM TYPU ŠVEJK

Jakub Žytek: Bohémie (Spolek přátel Dobré adresy, Praha 2009)
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Národ Lužických Srbů více než tisíc let permanentně bojuje 
o svou identitu. V posledních desetiletích se k tomu ještě přidal 
boj o krajinu, která je devastována těžbou rozsáhlých ložisek 
hnědého uhlí. K tomuto tématu nakladatelství Dauphin vydalo 
knížku lužickosrbského spisovatele a novináře Jurije Kocha 
s názvem Modrá vrána. Je to po téměř jedenácti letech další 
prozaický titul (nepočítáme-li povídky publikované časopisecky 
a drobné publikace vydané např. Česko-lužickým věstníkem 
nebo varnsdorfskou knihovnou) vzniklý v této „malé“ literatuře, 
dokazující její svébytnost, osobitost, a tedy právo na existenci. 
Hned v úvodu ale řekněme, že způsob překladu v pojetí Lukáše 
Novosada a Radka Čermáka mé tvrzení v předešlé větě poněkud  
problematizuje. Jak vyplývá z obsáhlé ediční poznámky, Novosad 
s Čermákem k překladu podstoupili neobvyklou cestu. Vyšli totiž 
ze skutečnosti, že kniha byla autorem napsána v lužické srbštině 
a také v němčině – zde navíc nikoli jako pouhý překlad, ale jako 
v podstatě druhé rozšířené a opravené vydání. Překladatelé tohoto 
faktu využili a při překladu pracovali s oběma jazykovými verzemi 
knížky. Navíc oproti originálu knihu se souhlasem autora rozšířili 
o třináctou kapitolku Zápis do deníku z roku 2005. Nemáme-li 
před sebou oba originály a nejsme-li nadáni ovládat dané jazyky 
dokonale, není možné hodnotit věcnou úroveň překladu, ani to, 
jak se podařilo naplnit onen zajisté sympatický záměr. Jisté je, 
že číst český výsledek je přinejmenším příjemné. Pomineme-li, že 
obdobnou praxi užívají někteří překladatelé lužickosrbské poezie 
(existuje-li německý ekvivalent dané básně), jde o experiment 
v tomto rozsahu určitě ojedinělý a vcelku objevný. 
Problematická je také formulace na obálce knihy – tedy, že 
koexistence lužickosrbské literatury v lužičtině a němčině je 
přirozená. Tady totiž záleží na zvoleném úhlu pohledu, zda 
souhlasit nebo odmítat toto tvrzení. Polemika by nebyla na 
místě, kdybychom považovali za nepřirozené, že v Lužici stále 
ještě existuje relativně dost autorů, kteří píší zásadně ve své 
mateřštině a do němčiny jsou pak jejich díla překládána jinými 
autory. To by ovšem pro Srbskou Lužici byla velmi špatná 
zpráva.
A do třetice se chci zmínit o překladu místních jmen a názvů, 
o čemž je v ediční poznámce rovněž zmínka. Překladatelé je 
uvádějí v české nebo počeštěné verzi, takže kupříkladu Rowno 
je uváděno jako Rovné, Ptačecy jako Ptačice, Horki jako Hůrky, 
Mužakow jako Mužákov apod.  Oku českého čtenáře sice taková 
jména a názvy lahodí lépe, ale poněkud se vytrácí osobitost 
a zvuková odlišnost lužickosrbského jazyka a teritoria, jak by se 
to nejspíše stalo kupříkladu při podobném způsobu transformace 
jména New York na Nový Jork. Při troše dobré vůle však tuto 
snahu můžeme považovat za cestu ke zrovnoprávnění češtiny 
s většinou „velkých“ jazyků, kde praxe transkripce cizích jmen 
a názvů do domácího jazykového prostředí je obvyklá. 
Tady ovšem polemické připomínky končí. Celkově překlad působí 

přirozeně, pozoruhodné myšlenky autora jsou přenášeny citlivě 
a s takovou účinností, jako kdyby byly napsány rovnou česky. 
Rovněž volba díla pro překlad – zejména s přihlédnutím ke 
sporadičnosti vydávání dané literatury pro českého čtenáře – je 
navýsost šťastná. Kochova projekce trpké situace vymírajícího 
národa na osudu posledního exempláře vzácného ptáka 
mandelíka hajního, v Lužici přezdívaného modrá vrána, je trefná 
a dobře zvládnutá. Zvolená publicistická forma vyprávění dodává 
textu na autentičnosti a navíc umožňuje vkládat ty nejzávažnější 
myšlenky daleko syrověji a tedy účinněji, než by umožňovalo 
kupříkladu románové pojetí. Nabízí se zde paralela s proslulou 
povídkou Jana Skaly Starý Šymko z roku 1924, kde problematika 
zániku lužickosrbského venkova vinou těžby uhlí je předkládána 
jako již tehdy naléhavě palčivý problém postupného zániku 
přirozených teritorií lužickosrbského národa a s tím spojené 
dynamizace asimilačního procesu. Narozdíl od Skaly je Koch méně 
nostalgický – ačkoli pocitu smutku se logicky zbavit nemůže – 
věcný a otevřenější obecnému problému krátkozrakého ničení 
přírody. Přičemž možnost citové účasti čtenáře, v případě jeho 
empatie, není nijak oslabena. Ba naopak. Skutečnost, že tento 
fenomén je Kochem dáván do přímé souvislosti s ohrožením 
nejenom kultury lužickosrbské, ale současně i všeobecně lidské, 
a ještě navíc pravděpodobným zánikem živočišného druhu, tedy 
krásného ptáka, dává celé knize výrazný přesah rámce „pouhé 
a malé“ národní literatury. Přesto se o těžkostech souvisejících 
s přežitím jeho národa v moderní, ekonomickou efektivitou 
„pro dnešní den“ posedlé době, dozvídáme podstatně víc než 
z odborných studií nebo jiných publicistických pokusů ozřejmit 
a obhájit tvrzení, že je škodlivé, když jakákoliv, byť i malá, 
kultura zanikne. Dosahuje toho pestrou škálou prostředků, např. 
zpřítomněním lidových pověr: „Lenka mi ještě vypráví o zbytcích 
prastarých pověr, které se ve vsi dodnes tajně drží. O nadmíru 
divných lektvarech, jimiž se dají léčit hlavně duševní nemoci. 
Když se například mělo dítě zbavit leknutí ze psa, nebo kočky, 
odstřihl se zvířeti chomáč chlupů a osolené chlupy se nechaly 
seškvařit ve lžíci nad ohněm. Když se pak děcko vyzvracelo, 
osvobodilo se jeho tělo od strachu. // Jednou se dítě z Rovného 
polekalo práskající motorky, vypráví. Babička šla k majiteli 
motorky a povídá: ´Nezlobte se! Naše Hanka se lekla té vaší 
rachotiny. Nemoh byste mi vodškrábnout  trochu laku, abych 
jí to dala se solí?´// Myslím, že v Rovném, pokud s pomocí boží 
a ochránců přírody zůstane na svém místě, ztratí svůj lak ještě 
lecjaké další civilizační ´rachotiny´.“ (s. 95–96) 
Ne náhodou Koch cituje ve své knize z řeči náčelníka Duwamišů 
Seattlea k americkému prezidentovi Franklinu Pierceovi v roce 
1855: „Bílý muž zachází se svojí matkou zemí a svým bratrem 
oblohou jako s věcmi, které si může koupit nebo ukrást... Zvíře, 
strom, nebesa, člověk – ti všichni dýchají stejný vzduch... Země 
nepatří člověku, člověk patří zemi... Člověk neutkal tkaninu 

Milan Hrabal:

MODRÁ VRÁNA A JEJÍ LIDÉ

Jurij Koch: Modrá vrána (Zpráva ze Srbské Lužice překlad Lukáš Novosad, jazyková konverze Radek Čermák; vydal Dauphin, 
Praha 2009)
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„Napsat několik vět o Martinu Vídenském a jeho básních, 
přiblížit jeho osobu i tvorbu všem, kterým se dostane tato sbírka 
do rukou, je příjemný úkol. Předem je nutné říci, že v Martinu 
Vídenském potkáváte skutečného básníka.“ Tak konečně 
sku tečný básník, říkám si při čtení doslovu Mirka Němce k nové 
sbírce Potichu i nahlas od ústeckoorlického rodáka, básníka 
a vlakvedoucího Martina Vídenského. Nu, uvidíme…
Chceme-li charakterizovat tento útlý šedesátistránkový svazek, 
který vyšel v nakladatelství Oftis a je již čtvrtým počinem tohoto 
autora, je třeba se na úvod zastavit nad formální stránkou 
jednotlivých textů. V drtivé většině se totiž jedná o rytmická 
rýmovaná čtyřverší odkazující k lidové říkance: „Umem sobě 
vlastním / oživuje mrtvý kov. / Dává duši básním / přednášeným 
beze slov“. Čtyřverší zpravidla refl ektují nějakou neobvyklou 
událost či nevšední zážitek, jenž autor prožil a tvůrčím způsobem 
přetvořil. 
Mezi tyto momenty patří především setkání s uměleckými díly 
v širokém slova smyslu. Ta totiž lyrický subjekt nutí k jejímu 
popsání, dotvoření, vyjádření vlastního pocitu… Důležitost motivu 
umění je zdůrazněna i ilustracemi mladičké Moniky Štaudové, 
což je refl ektováno v básni Spolupráce („Vstupujeme každý 
z toho svého břehu / do společného tvůrčího pramene“).  Dále 
se zde objevují básně inspirované fi lmem (Nebe nad Berlínem), 
keramikou, hudbou (Prostoupeni hudbou, Jiří Schmitzer), 
tancem (Tanečnice) či dokonce kovářským řemeslem (Umělecký 
kovář – citováno výše). Tyto kusy buď vyjadřují obdiv lyrického 
subjektu k tvůrci-umělci a stvořenému-uměleckému dílu, nebo 
se pozastavují nad výjimečností umění. Příkladem imprese 
vyvolané neobyčejným zážitkem je  i báseň Nebe pod Berlínem, 
jež je „inspirována fi lmem Wima Wenderse“: „Občas se andělům 
stane / že jejich osrdí vzplane / touhou PROŽÍT nepoznané“.
Některé texty jsou koncipovány celkem zdařile, jako celek však, 

snad i kvůli převažující rytmizované formě, působí neautenticky. 
„Vážné“ verše vyznívají jako jakési „hraní si na umění“. Básníkova 
snaha vtěsnat se do obecné představy „opravdového básníka“, 
„vzlétnout“ a napsat básně věnované svým známým-umělcům 
(tyto básně jsou kumulovány na začátku sbírky) jej připoutávají 
k zemi a působí zbytečně maloměšťácky. 
O mnoho více Vídenskému sedí  žáčkovsky anekdotická nota 
užitá v textech, kde se mu opravdu ono „vzlétnutí“ a nadhled 
daří: „Boty pochodovaly / v bubnu pračky. / Nahlas si užívaly 
/ nakládačky“. Velmi zdařilým textem je i báseň Na vernisáži, 
ironizující obžerství obvyklých hostů těchto slavnostních událostí, 
či Po diskotéce popisující stav „tanečníků-andělů“ s poněkud 
pošmournou náladou aktérů. Autorův humor je založen jak na 
situační bázi, tak i na hře s významem (synonymie, homonymie) 
jednotlivých slov. Místy jsou výrazy přetvářeny a rozrušovány 
(Duše(v)ní), jindy si básník pohrává s nenaplněným očekáváním 
(Má dáti, vzal), občas se však nechtěně pohybuje za hranou klišé 
(Listopadu pád).
Krom humoru jsou autorovými nejzdařilejšími (a nej  uvěřitel-
nějšími) básněmi texty tematizující plynutí času ve vztahu 
k lyrickému subjektu. Tyto kusy jsou psány v rámci celé sbírky 
neobvyklým volným veršem (např. Panel story, Kam…?, Co bude 
teď, co bude dál?). Volnost tvůrčího rozmachu daná užitím 
volného verše umožňuje autorovi autenticky vylíčit vlastní 
prožitky. Tento postup je mnohem surovější a důvěryhodnější 
než u básní vázaných (místy až škrcených) pravidelným rytmem 
a rýmem. Volnost jakoby dovolovala jít až na dřeň básníkova 
prožívání. Vážný tón zde konečně nepůsobí tolik strojeně. Škoda 
jen, že takových básní se ve sbírce objevuje poskrovnu. Tato 
skutečnost mne přivádí k myšlence, zda by nestálo za to výběr 
básní uveřejněných ve sbírce více zvažovat. 
Současně je však třeba podotknout, že v domácím prostředí 

života, je pouhým jejím vláknem... Cokoli tedy činíte tkanině, 
činíte sobě... Jak může člověk vlastnit svou matku? ... Když 
porazíme všechny buvoly, když zkrotíme všechny divoké 
koně, když zdupeme lidem utajené koutky lesa a vrcholky hor 
narušíme mluvícími dráty – kam se poděje houština – pryč, 
kam se poděje orel – pryč... To je začátek holého přežívání.“ 
(s. 62) Náčelník Duwamišů nebyl vyslyšen. Jeho národ vymřel. 
Co čeká naši kulturu?    
Snad je zde místo odpovědi vhodný citát z Kochových myšlenek: 
„Dokud si svět uchová rozmanitost jazyků, jejich mluvčích 
a nezbedných zapisovatelů, tak dlouho bude chráněn opřed 
blbostí mocnářů.“ (s. 103) 
Kochova kniha má v sobě potenciál vykonat pro obhajobu 

akutní potřeby ekologického myšlení člověka jedenadvacátého 
století velmi mnoho – pokud ovšem nalezne dostatek čtenářů. 
Bez velkého rozmýšlení je možné ji doporučit jako vhodný 
doplněk ekologické výchovy i těm, které problematika jednoho 
z nejmenších nejen slovanských národů vůbec nezajímá. Při 
vnímavém čtení mohou totiž jeho osudově tíživou situaci zcela 
snadno vztáhnout sami na sebe. Což by bylo pro budoucnost 
lidstva na této planetě krokem zásadní důležitosti.
Vzhledem ke zpoždění, se kterým je kniha předkládána českému 
čtenáři, považuji za důležité závěrem poznamenat, že kniha byla 
psána v přelomové době zániku NDR a obsahuje tedy mimo jiné 
i pozoruhodnou konfrontaci dvou společenských systémů.

Tomáš Kaválek:

BOTY POCHODOVALY V BUBNU PRAČKY

Martin Vídenský: Potichu i nahlas (Oftis, 2009)
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Ústeckoorlicka patří autor ke ctěným a oblíbeným a snad i proto 
mu vychází již čtvrtá sbírka. Martina Vídenského bychom s jistou 
nadsázkou mohli přirovnat k rockové kapele regionálního 
formátu. Pro místní bude svou lidovostí, anekdotičností 
a jakýmsi sousedstvím oblíben. Hranice svého regionu však 

s největší pravděpodobností nepřesáhne. Vídenský není špatný 
básník, ale někdy je platnost jeho závěrečných veršů „Možná je 
načase / přestat psát, / otevřít oči, / roztáhnout křídla / a znovu 
/ skutečně vzlétnout.“ závažnější, než by se mohlo zdát.

Setkali jste se někdy s poezií „generace Jana Pavla II.“? Víte co 
je „poesiosofi e“? Odpovíte-li záporně, potom vězte, že do češtiny 
byla přeložena básnická sbírka jednoho z představitelů výše 
zmíněné generace či směru, který se v devadesátých letech objevil 
v  polské poezii. Jde o knihu Setkání s Jiným od Marka Mariusze 
Tytka, jež byla přeložena Liborem Martinkem a vyšla v opavském 
nakladatelství Literature & Sciences v loňském roce.
Krakovský autor M. M. Tytko, vzdělaný básník a fi losof působící na 
Jagellonské univerzitě, vydal již několik básnických sbírek (např. 
Znak světla z r. 1998, Metafyzické koncerty z r. 2000), z nichž 
právě prvotina Setkání s Jiným, která v Polsku vyšla v roce 1997, 
byla nyní jako jediná přeložena do češtiny. Je rozdělena do čtyř 
částí. Volný nerýmovaný verš Tytko promyšleně konstruuje do 
různých útvarů od dvojveršových strof až po téměř prozaické 
řádkování v rozsahu celé stránky. Objevují se zde formální odkazy 

na sonet, žalm, litanii či hymnus. Dodejme, že vyznění sbírky od 
počátečního hledání směřuje k jednoznačnějšímu vidění, tvrzení. 
Sbírka se ubírá od nejistoty k těžce vydobyté jistotě vidoucího 
a rozjímajícího lyrického subjektu. Neustále se knihou prolíná 
konfesijní krédo, jež se objevuje již v první básni: „věřím ve 
světlo / zde / uvnitř / slova // kde tryská Jeho pramen“. 
Věřící lyrik je současně i vzdělaný „poeta doctus“. V celé sbírce se 
setkáváme s fi losofi cko-teologickými traktáty o smyslu lidského 
bytí. Setkáme se zde s odkazy na fi lozofy Platóna, Sartra, 
Camuse, Herákleita, Elliadeho apod. na jedné straně, a teology 
či světce sv. Jana od Kříže, sv. Terezii z Avily, sv. Augustina 
a dalších na straně druhé. Filozofi ckou bází lyrického subjektu je 
dialog. Vzájemný kontakt JÁ-TY je uskutečňován jednak ve sféře 
pozemské, jednak, a to především, ve sféře transcendentní. Tento 
druhý uvedený způsob poznávání „Jiného“, k němuž ostatně 

Tomáš Kaválek:

Ó SVĚTLO TVÁŘE JINÉHO

Marek Mariusz Tytko: Setkání s Jiným (Literature & Sciences; Opava, 2009)

cenzere
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název sbírky odkazuje, je autorovi nevyčerpatelným zdrojem 
inspirace.
Úvodní a současně nejobsáhlejší oddíl Světlo spásy sdružuje 
básně s leitmotivem světla. Motivická řada světla (žár, slunce, 
jas, hvězdy…) není vybrána náhodně. Souvisí totiž s platonskou, 
respektive novoplatonskou fi losofi í, s tradicí Nového a Starého 
zákona a hlavně jako motiv, primárně svázaný s Bohem, 
nejlépe odpovídá představě neuchopitelnosti a tajemnosti Boží 
existence.
Místy až „barokní“ vědomí nepatrnosti člověka před Bohem se 
občas vyskytuje ve verších s nezvykle užitým slovem, které je 
významově svázané s motivem světla, jenž jednak depoetizuje 
skutečnost a jednak renovuje a modernizuje vyznění básně: 
„nevím nic / kromě toho / bloudím v labyrintech / a hledám / 
avšak On / jako refl ektor / ozařuje mocí / naplňuje mne…“ Časté 
užití vědeckých termínů a novotvarů zde symbolizuje nejen 
odlišnost a novost autorského stylu, ale je i znakem nemožnosti 
popsat Boha, který se vymyká lidskému rozumu také množstvím 
sjednocených kontrastů: „vesmír od nejvyšší bytosti oddělený / 
ačkoliv neoddělitelně propojený Jednotou / rajské nicoty kruhem 
emanace / paprskem energie plynoucím z transcendentna“
Jistota se prolíná s vědomím nemožnosti vidět Nejvyššího: „my 
/ slepci / kterým je souzeno / neznat / nevidět“. Toto nevidění 

vede k pochybnostem a nejistotě: „jdu k Tobě / jsi-li / ačkoliv 
tma / se v Tobě rozhostila“. Úvodní část je uzavřena básní 
Zkomponovaná píseň, jejíž písňová forma i polysémantičnost 
odkazují k biblickému žalmu. Báseň popisující okamžik po 
prozření vrcholí popisem osvobozujícího setkání s Bohem: „Potkal 
jsem Boha-Světlo / Pravdy jsem tedy svobodný“. Podobně, jako 
tomu je i v následujících částech, zdůrazňuje vítězství jistoty nad 
nejistotou vztahující se k existenci Boha.
Druhý kratičký oddíl Setkání s Jinou, který obsahuje pouhých 
pět textů, je věnován motivu ženy pronikajícího do básní buď 
pozicí lyrického subjektu v ženském rodě („unesena do paláce 
ohnivého prince“), nebo tematizací ženské postavy (Tanec 
Salome).
V části Nejvyšší čas do básní vstupují proměny motivu smrti. 
Ten je lyrickým subjektem vnímán buď jako symbol temnoty 
(nejistota, zastřenost), nebo se stává smrtí-vykupitelkou. 
Obraz temnoty a mlhy zde zapadá do motivického kontextu 
opozice světlo-tma, jenž je čtenáři znám z předcházejících 
dvou oddílů. Básně tohoto úseku jsou pro mne z celé sbírky 
nejzajímavější. Pochyby a nejistota věřícího („znamená mlčení 
Tvou nepřítomnost / na výsostech?“) jsou střídány obrazy 
dočasného ujištění o Boží existenci (slovo pohrává s obrazem / 
přede mnou nezobrazitelný a zobrazený // Je), aby byly posléze 
opět vystřídány Hospodinovým mlčením („Pane, vysvoboď mne 
odtud!“ – volám / ale ticho odpoví hlasem / neslyšitelným 
v temnotě“). Závěrečný text oddílu refl ektující básníkovo vidění 
Krista na Zelený čtvrtek však jakoby trvale převážil misky vah 
na stranu jistoty Boží existence („Pokud jsou písně nedokonalé, 
pak jedno je jisté: Existuje Ten, / Jehož jsem viděl – Dokonalý.“) 
Meditativní vyznění a vnitřní spor lyrického subjektu spojený 
s vědomím smrti jsou zde zárukou důvěryhodnosti zřejmě 
nejniternějších veršů sbírky.
Závěrečný oddíl s názvem Ars Aeva je příznačný motivem umění 
a vrcholí hierarchizací umělců, kdy básník vyčleňuje a adoruje 
„Tvůrce Nejvyššího“. Je zde zastoupena široká motivická paleta 
spojená s uměním od hudby, literatury, sochařství, malířství či 
fi lm přes fi losofi cké promýšlení aktu tvoření až po motiv kosmu 
jako uměleckého artefaktu vytvořeného samotným Bohem, který 
je zde oslavován také jako původce ostatních umělců a na závěr 
je osloven prosbou lyrického subjektu: „Autore Knihy Knih, / 
Režisére představení galaxií, / Sochaři země, / Tvůrce zpívajících 
ptáků / Malíři krajin krásných hor a údolí / Architekte času, 
/ Mistře veškerých umění, / jenž jsi stvořil umělce k obrazu 
svému. //… // Umělče vesmíru, // Veď mou ruku“.
Soubor je opatřen medailonem autora, dále pak překladatele 
Libora Martinka, který je také autorem doslovu. Sbírku bohužel 
srážejí některé formální nedostatky a překlepy, které mohou 
někdy být kvůli častým novotvarům matoucí („Na písku jsem 
spatřil / Jeho stopy / vedly dooře“ – do moře?).
Tytkova poezie je čtenářsky náročná, místy provokující a nápaditá, 
většinou však autentická. Autor samotný je svérázným typem 
„věřícího“ básníka, jakých je v současném českém kontextu 
pomálu, jsou-li vůbec. Snad by se některé jeho meditativnější 
verše daly přirovnat k básním Jana Kameníka, ovšem fi losofi cký 
rozměr a promyšlený autorský styl je natolik osobitý, že i toto 
srovnání jen těžko obstojí. Českému čtenáři se tak nabízí zajímavý 
pohled za hranice našeho současného básnictví.



51

„The song that I came to sing/ remains unsung to this day./ 
I have spent my days in stringing/ and in unstringing my 
instrument.“ Inka Machulková zazpívala svoje citlivé blues 
v šedesátých letech dvakrát, ve sbírkách Na ostří noci a Kahúčú. 
Její hlas zněl po boku Vladimíry Čerepkové a daleko známějšího 
Václava Hraběte v prostorách kultovního klubu Viola na 
Národní třídě. Hrabě se zabil, Machulková emigrovala a usadila 
se v Mnichově. Další sbírku vydala až v roce 1979. Její básně 
zůstaly víceméně v zapomnění a nové se objevily až v roce 2006. 
Neúplný čas mokré trávy vyšel v nakladatelství Host, které se 
nedlouho po kladných ohlasech správně rozhodlo pro publikaci 
výboru prvních sbírek Machulkové, básnířky, dívky, která přišla, 
aby po letech ticha skromně otevřela výbor citátem z indického 
básníka Thákura. 

Hned první báseň Dvakrát přesvědčí čtenáře o tom, že Machulková 
naladila a vytrubuje velmi směle po vzoru Langstona Hughese: 
„Džungle! džungle!“ Poprvé představuje jednu stránku své 
různorodé básnické osobnosti. Píše texty inspirované beatníky, 
takže se v nich zřetelně ozývá jazzová pentatonika a bluesová 
hořkost a hravost, jakou známe třeba od Kainara. Machulková se 
ukazuje jako citlivá holka, ke které si nejde nezískat náklonnost: 

Potom mi byla zima a měla jsem hlad
a žádný prachy
potom jsem zjistila že tě mám ráda
a potom ta poezie
zimy
hladu
a bez peněz

Kdyby takových textů bylo více, ztratily by na přesvědčivosti 
a pronikala by skrze ně póza a levnost. Machulková ale poetiku 
blues rozvíjí podle svého a buduje v nich ojedinělou atmosféru. 
I jazzové texty, určené k recitaci s hudebním doprovodem, které 
do výboru tří sbírek přibyly, obsahují metafory neuvěřitelně 
originální. „Spustili kolotoč na dno pláče“, paradoxem začíná 
báseň Bezstarostný noční twist.
Nejčastějším motivem v první polovině sbírky je láska, se kterou 
se Machulková upřímně trápí, vyptává se, vede dialogy s někým 
tichým na druhé straně: „Už mě nemiluješ, já vím“. A následující 
verš je opět důkazem o nevypočitatelné představivosti básnířky: 
„Vklouzlo mezi nás slovo, po kterém chodí/ při úplňku lasičky 
pít,/ žíznivě vycucávat živou krev“. To je metafora, za kterou 
by se nestyděl Jan Skácel, která čtenáře na chvíli odvede pryč, 
než si ho Machulková přitáhne zpět: „Z kuchyně vylézám jak ze 
spacího pytle/ stačí mi houska k snídani, pár cigaret/ a otevřená 
cesta“. Dialog do prázdna končí prostým „odpusť“. 
S přibývajícími stránkami se básnířka častěji přesouvá z pozice 

lehce posmutnělé bluesové dívky k ženě bez iluzí. Rozvolněné 
texty nahrazují básně cynické a později básně kratší, které jako 
by Machulková cedila skrz zaťaté zuby. Vyrovnává se s brutálním 
pocitem odcizení a nesvobody: „ta připoutaná nutnost/ 
respektovat klec“. Nejvýrazněji se podobná tematika projevuje 
v textu s názvem Ruce po vodě, ruce po vodě!, kde Machulková 
naplno nechá projevit zahořklost: „Co na tom, že zapomenu 
jména, co na tom,/ že katalog je spálený -/ Trvá obraz,/ i v čase 
přítomném:/ Obraz vzpoury proti paměti“.

I hlouběji ve sbírce ale nechává básnířka prostor vřelým citům 
a nejednou se vrátí ke svým bluesovým kořenům, které variuje 
skoro po způsobu Julia Cortázara. Vůbec se netají hledáním 
a často se po svých obrazech „prochází“ a prohledává je, 
dokud nenajde jejich opačný cíp: „Pouliční blues které sem 
nepatří/ se tu toulá/ jak smutná lehká holka z cizího města/ 
se tu toulá/ a město poskakuje vedle ní“. V momentu čtenářovy 
nepozornosti Machulková celý obraz otočí: „tak švorc a smutná/ 
sama se tu toulá/ jak pouliční blues“. Neskrývané zkoumání 
je v poezii autorky sympatické, právě proto, že tak často vede 
k odzbrojujícím obrazům jak z pera jiného básníka, ale přitom 
jen jejích. Jen dvakrát se to nepovede a šarmantní básnění se 
změní v příliš nesrozumitelnou směsku příslovečných určení:

Nalevo dáma,
listí utrhává,
napravo moudrý král.

Nalevo štíhlá paní,
počítá prsteny.
Lichý král.

Tam nalevo, paná má,
trn srdce tvého se dotýká.
Napravo srdcový král.

Zapomenutým slovem tě osloví,
tvůj dech je nejistota.

Kdo by si s ní hrál?

Podobně „dopadla“ i báseň L’important c’est la rose, která 
analogicky s obsahem i formálně vyjadřuje nejistotu. I když je 
někde uvnitř textu cítit strach („tady asi ne/ jsem tady v jiném 
snu/ za zády dveře/ za nima křik“), navenek přes barikádu 
neurčitých pojmenování nevychází dost přesvědčivě. 
Zadostiučinění ale přichází s krátkými texty v závěru výboru, 
pocházejícími ze sbírky Kámen komediantů. Úspornost přidává 
básním sugestivnost a hlavně moment překvapení: 

cenzere

Jonáš Zbořil:

BLUES NA NĚKOLIK ZPŮSOBŮ 

Inka Machulková: Zamkni les a pojď (Host, edice Rex, sv. 6; Brno, 2009)
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V předvečer

Nejhezčí je střelnice
a nejsmutnější kolotoč
pro děti, když se stmívá…

Martine, pojď domů,
bude válka –

Výbor z poezie Inky Machulkové Zamkni les a pojď je skromný 
stejně jako báseň V předvečer. Knížka je útlá a svou žlutobílou 
barevnou kombinací a nadpisem v retro provedení připomíná 
archy a formuláře na starých papírech, co se povalují hluboko 
v šuplících pracovního stolu odklizeného na půdě. Na básně, 
které se skrývají uvnitř, by se ale už nemělo zapomenout. 
Machulková je básnířka, která nemluví mnoho, ale mluví 
různorodě a originálně. Pokora knihy, od obálky k Thákurovu 
citátu, čtenáře nesmí odradit od skvělého zážitku.
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Plzeňský Ason-klub, sdružující mladé autory regionu, vyvíjí 
pod vedením Heleny Šlesingerové a záštitou Knihovny města 
Plzně řadu aktivit – mezi ty nejzajímavější patří vedle pořádání 
literárních soutěží i publikační činnost. Listy Ason-klubu, 
informující o činnosti sdružení i o jiných literárních novinkách 
nejen regionálních, jsou pravidelnou přílohou tištěného časopisu 
Plž (Plzeňský literární život); od roku 1993 vycházejí tzv. Malé 
knížky Ason-klubu. Jde o útlé prozaické i poetické texty, z valné 
většiny debuty mladých autorů. V počátcích byl knižní náklad 
v pravdě symbolický a obvykle nepřekračoval  několik desítek kusů, 
dnes by však mohl s počtem dvou až tří set výtisků konkurovat 
i některým menším pražským vydavatelstvím. Bohužel však 
pouze hypoteticky – Malé knížky se totiž nedostávají do běžné 
distribuční sítě a sehnat se mi je nepodařilo ani na internetu. Tři 
z nich však nedávno dorazily do redakce Psího vína.
Řečená trojice knížek, vydaných v loňském a předloňském roce 
jako součást edice Ulita, je přes jednotnou (a nutno říct, že 
povedenou) úpravu různorodá. Dvě z nich tvoří debuty mladých 
autorek, jeden prozaický a jeden poetický; třetí je sbírkou 
experimentální poezie umělce již zavedeného. Právě cyklus básní 
Jitřenka, ale i řemdih výtvarníka a literáta Karla Trinkewitze (nar. 
1931, v roce 2004 vyšel v nakladatelství Akropolis výbor z jeho 
českých a německých haiku) překvapuje v kontextu regionálního 
edičního projektu zaměřeného na mladé autory nejvíc, bohužel 
však vůbec ne příjemně. Sbírka obsahuje něco přes sto čtyřverší 
založených na přesmyčkových kalamburních rýmech a nonsensu 
– a od začátku do konce je čtenářskou nudou a recenzentovou 
noční můrou. Tím prvním proto, že zkrátka všeho moc škodí 
a každý vtip se časem přejí; tím druhým proto, že podobné 
básnění nás stále znovu nutí ptát se, kdy se poezie konečně 
zbaví nálepky slovního kulinářství a samoúčelného kouzlení 
s formou. Trienkowitzovy experimenty nepostrádají odvahu 
a hravost, leckdy však jdoucí až za hranici dobrého vkusu: „Chtí 
teplouši se s nadávkou pářiti / a skončí s nějakým padavkou na 
řiti“. To co jim však citelně chybí, je významovost a osmyslnění, 
nepochybně možné i v non-sensu, a pro poezii, troufám si říct, 
nezbytné. 
Poetický debut Mileny Písačkové Jeden víkend v říši čistého 
snu se vyznačuje sympatickou touhou po hledání poetična 
v každodennosti, přesto se však neubránil mnoha nedostatkům 
typickým pro prvotiny. Především v prvním oddílu sbírky je pro 
Písačkovou klíčovou kategorií příběh, i po formální stránce má 
tendenci k prozaičnosti a rozměrnosti veršů, která ji však bohužel 
často svede k mnohomluvnosti a popisnosti („Ať koukám, jak 
koukám / žádnou tak výjimečně zdařilou psí stopu / už nevidím 
a nedokážu nalézt“). První oddíl sbírky, Zákusky aneb Poezie 
k sežrání, je charakterizován především spěním k pointě, to je 
však ve druhém oddílu (Mantinely aneb Tady a teď) nahrazeno 
tendencí ke gnómičnosti a zobecňování, které působí zbytečně 

přemoudřele, uměle a mnohde i prázdně: „Jsi pokousán / jsi 
nějak ublížen // To pes život z řetězu se utrh“; „A limit života ti 
ubíhá / čas vadne jako křehká lodyha“ apod. Druhý oddíl zároveň 
dosvědčuje, jak obtížné je psát vázanou poezii a nenechat se 
tlakem formy dostrkat k banalitě. Té se Písačkové namnoze 
vyhnout nepodařilo: „Trpět jak střechy starých stájí / rezavé 
plechy odmítají / za sucho odpovědnost nést“; „Šipka značí, 
kterým směrem dát se / to je ti však platno jenom krátce / další 
cestu musíš už znát sám“. Není třeba zastírat, že většině básní 
Mileny Písačkové zatím rozhodující krok k poezii chybí – stále 
ještě jsou jen nástrojem, pomocí kterého se autorka vyrovnává se 
světem a děním kolem sebe. Působí dojmem přílišné ležérnosti 
a nekritičnosti, čtenář je atakován množstvím slov, která se ho 
nedotýkají a postupem času začínají nudit. Jeden víkend je stále 
ještě poezií bez mantinelů, která se dá i přes veškerou snahu 
strávit pouze obtížně. 
Nejpříjemnější čtením tak zůstává Keltská sinusoida, prozaický 
debut Kateřiny Sachrové, jejíž básně vyšly již v roce 2004 péčí 
Ason-klubu pod názvem Slovo v písku. Jde o krátký, cyklicky 
uzavřený text, který prezentuje příběh o lásce a hledání vlastních 
kořenů, zasazený do přírodní scenérie severního Skotska. Nejedná 
se tu však jen o sladkobolnou love story. Sachrové se v celku daří 
ušetřit čtenáře kýče, ke kterému téma útěku za láskou a novou 
identitou svádí, leckdy si dovolí i osvěžující nadhled a ironii: 
„Happyend: Baťůžkářka, tentokrát se zavazadlem trochu větším, 
se zjevila na letišti. Padli si do náručí. Hrála hudba. Svět zešílel.“
Zdá se mi, že trojice Malých knížek bohužel dokládá nebezpečí, 
jemuž jsou vystaveny nakladatelské projekty vzešlé z uzavřené 
komunity, v níž jsou si všichni vzájemnými čtenáři. Ason-klub 
je sdružení mladých autorů, z nichž někteří mohou zcela 
pochopitelně literárně tápat nebo se teprve hledat. Jeho hlavním 
cílem by tedy měla být konstruktivní zpětná vazba a diskuze 
o psaní a nad psaním, spíš než vydávání textů, z nichž některé 
ke knižní publikaci ještě nedozrály (což je evidentně případ 
prvotiny Mileny Písačkové). Zapotřebí není jen kongeniální čtení, 
ale i střízlivá kritika z takového čtení vycházející. Pro redaktora 
by mělo být obezřetné zacházení s textem samozřejmostí – jak 
se však promítlo například do konečné podoby sbírky Karla 
Trinkowitze, je mi záhadou.

Jana Sieberová:

MALÉ KNÍŽKY ASON-KLUBU

Karel Trinkewitz: Jitřenka, ale i řemdih. (Pro libris a Ason-klub, Plzeň 2009)
Milena Písačková: Jeden víkend v říši čistého snu. (Pro libris a Ason-klub, Plzeň 2008)
Kateřina Sachrová: Keltská sinusoida. (Pro libris a Ason-klub, Plzeň 2009)
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Osobité jistě, daleko více však až umanuté a nekompromisně 
hledající jsou texty básníka Daniela Hradeckého, mezi jehož 
prvotinou a loni vydanou druhou sbírkou leží celých pět let. 
Nutno říci, že u obou jeho knih (včetně dosud časopisecky 
publikovaných textů) je vcelku zřejmé, že Hradecký píše vzhledem 
k současným trendům (polemiky o tom, co je dnes v poezii 
pokrokové, se asi jinak ani nazvat nedají) velmi nepopulárním 
způsobem. Důvěřuje totiž hledání skrytého smyslu aktů velkých 
i nicotných a neštítí se ani rozmáchlého gesta. Navíc četné 
intertextuální odkazy na fi lozofi cká díla a přebujelá plodnost 
jeho jazyka není myslím cosi, čím by bylo v prvním plánu možné 
uhranout dnešní facebookovou generaci, která v nejlepším 
případě hledá inteligentní zábavu    
(nejlépe v „generační“ zpovědi). Hradeckého přístup, který se 
nepodbízí a je jen obtížně deklamovatelný na pódiích autorských 
čtení, je však alespoň z mého hlediska více než sympatický, 
nikoliv však bez výhrad.
      Básníkův vztah ke kulisám světa, jímž je obklopován, může 
na první pohled ilustrovat už také název Hradeckého druhé 
knihy, V cirkuse Calvaria, o kterou se ve výsledku vkusně 
postaralo nakladatelství Kniha Zlín. Vzhledem k povaze textů 
zahrnutých do tohoto souboru je mi však bližší uvažovat o 
zvoleném názvu jako o metafoře mnohdy zoufalé grotesknosti, 
ve které se může ocitnout ten, jenž hodlá na pitevní stůl položit 
tělo svého bytí. Čím více se pitva odehrává pod drobnohledem 
tím rychleji se vzdaluje obraz celku. Nezbývá než hermeneutická 
naděje, že v malém lze najít obraz velkého a naopak. Taková 
výchozí pozice autora již sama ukazuje k (v Hradeckého případě 
otevřeně přiznané) návaznosti či inspiraci tradicí metafyzického 
a fi lozofi ckého aspektu v poezii. Hradecký v užitých citacích a 
mottech přímo odkazuje například k Divišovi, Durychovi, ale také 
třeba k Wittgensteinovi či Platónovi. Jednotlivá motta většinou 
uvozují oddíly, jimiž je sbírka členěna - těch je celkem šest a 
vzhledem k tomu, že samotné básně jsou uváděny bez názvu, 
fungují také jako významotvorné či orientační body. V některých 
případech jsou postaveny na zřejmém konceptu, který jako by se 
snažil vložit řád do šumu obraznosti. Tak například v posledním 
oddílu nazvaném Násobení třemi je každé číslo uzavřeno 
zkratkou Q. E. D. (Quod Erat Demonstrandum – lat. což bylo 
dokázati) používanou jako ukončení matematického důkazu...
      Pro mne však za Hradeckého poezií tkví hlavně stín holanovské 
dikce: „Co že to vůbec děláš po celý svůj život?“/ „Žasnu nad 
mlčením v mozku zvířete.“ (str. 18); Každá zeď uchází se o 
místo odpočinku/ ve vlastních sutinách“ (str. 82); Mezi řečí a 
mlčením vyňal jsem z tobolky/ oslnivou minci, ostrovní libru/ 
s Královnou,s druhou Alžbětou,/ vtiskl jsem mu ji do dlaně, 
řka:/ Tuhle toto máte pro převozníka, však víte.../ Juliš nehnul 
brvou,jen opáčil:/ Myslíte, že tu měnu bere...?“ (str. 119). Z textů 
je však znát, že nejde o prostou epigonii, ale o soubežný způsob 

myšlení, které si určitou formu zápisu samo vynucuje. Hradecký 
se však snaží tento tlak překonávat a text dál posouvat: často 
aktualizací a komentováním současných jevů, někdy také úplnou 
rezignací na verš a zvolením kratšího souvislého lyrického textu. 
Například ten, který otevírá oddíl nazvaný Drakédie (str. 88), je 
dle mého soudu velmi podařený. Aťuž však budeme pátrat po 
jakýchkoliv zjevných zřídlech Hradeckého poetiky, je myslím 
možné říci, že svůj výrazový kód prozatím našel. I v poslední 
vydané sbírce je totiž vidět konzistence a návaznost na předchozí 
publikované verše. Cirkus Calvaria je však oproti Muži v průlomu 
významově sevřenější a také obrazově komplikovanější. Mnohdy 
bohužel na úkor výsledného efektu. Básníku jako by občas 
chyběla jakási ruční brzda, za kterou je třeba ve správné chvíli 
zatáhnout, a to, co ze začátku nabírá sílu přesné pointy, končí 
jako nadbytečné doslovení. „V Pontu, Ovidie, tam to je,/kde nic 
a nikdo nemá jméno, jen pomístní název./ Tam jsi poznal, že 
myšlení samo/ je svou podstatou nejblíž motoru,/ běžícímu 
na volnoběh:/ Nikam se sice nejede, všechno stojí,/ co ale 
neustává, je produkce zplodin.“ (str. 77) Ještě častěji ale svádí 
dialektické verše plné protikladů a významových zlomů k manýře 
a ornamentu, který pak působí spíše přepjatě či vágně (před tím 
ostatně varoval i Holan sám): „Vždyť jsi přítomen mši,/během 
níž se v krev Kristovu proměňuje/bílé víno.“ (str. 96); Takzvaná 
silná slova,/jako každá lovná škodná zvěř,/přelstí svého lovce.“ 
(str. 53) 
       Hradecký svým postojem připomíná představy o básnících 
„ze staré školy“ - přísných, moralizujících a hledajicích v černých 
hlubinách kosmu zprávu o stavu skutečnosti. Ve svých verších se 
proto nevyhýbá ani patosu, rozmáchlým gestům a jednoznačným 
odsudkům. A to je právě v jistém smyslu sympatické. Jeho 
verše jsou na hony vzdálené usebranému hledačství magie 
každodennosti v kulisách kuchyní, restaurací a vlakových 
nádraží. Optika jeho poezie nepátrá po detailu, ale daleko spíše 
po celku, po významu oněch jednotlivostí. „Tak to prostě chodí 
v tvých Čechách,/ kde z nedostatku dálek do hloubky jdeš,/ v 
zemi-pevnosti,/ jež své střílny míří dovnitř.“ (str. 129)

Jiří Mareček:

DENÍK ARTISTY V MANÉŽI SVĚT

Daniel Hradecký: V cirkuse Calvaria (Kniha Zlín 2009)
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Slušelo by se předem napsat, že touto recenzí Vám chci 
přiblížit „básníka“, který ve své nové sbírce V prachu dvaceti 
let pojednává o problematice sametové revoluce, a jak sám 
v úvodníku říká: „Tato sbírka v podstatě vyjadřuje mé refl exe 
a dojmy z oné doby a ve verších je zpracována do komických, 
sarkastických, ale i absurdních a smutných příběhů ...“ (s. 3). 
Neučiním tak, protože mi připadá zbytečné prezentovat něco, co 
se prezentuje tak dobře samo, nikoli však svou kvalitou, ale svou 
vytrvalostí, která v případě P. J. Hejátka strčí do kapsy i vytrvalce 
sisyfovské podstaty. 
Čtenář, který by se chtěl dozvědět o Hejátkovi více, nechť navštíví 
jeho web, jež svým obsahem a uceleností daleko převyšují 
básnické fragmenty toho, kdo se staví být básníkem. Hejátkovy 
webové stránky představují autorovu „uměleckou tvorbu“, 
odlišnou od toho, jakou vám na následujících řádcích přiblížím 
já.
Nebylo by také „od věci“ dodat, že jeho kniha vychází 
v nakladatelství OFTIS Ústí nad Orlicí, které není zaměřeno 
na „uměleckou“ literaturu a mimo knih vydává ještě betlémy, 
kalendáře, kalendáříčky, pohlednice, vánoční a novoroční přání 
atd.  I tady je třeba vidět velkou snahu P. J. Hejátka soustředit se 
více na sebe-propagaci než na vlastní básnický svět. Tento zelený 
potulný bard vytrvale a s chutí prezentuje své říkanky, kam až 
české oko dohlédne.
Pokud ztotožníme básníka s lyrickým subjektem, což jistě forma 
„říkanky“ a výraz protestsongu dovoluje, nechme o strachu 
o kult vlastní osobnosti promluvit samotného autora: „Opět se 
bojím a tak / v koutě se krčím, / že na mne nepřijdou !” (str. 11) 
Přesuňme se ale k textu, ke kterému jsem se dostal, po rozstřižení 
stránek nůžkami (patrně pozůstatek jednoho z betlémů) i já.
Na stránkách této tenké knížečky nacházíme jednostranný pohled 
na sametovou revoluci. Předem bych chtěl zklamat příznivce 
básnických obrazů, nenašel jsem jediný. Hejátkův text je psán 
otevřeně a autor  nevyužívá k vyjádření svých názorů žádné 
básnické prostředky, kromě těch, jež známe z budovatelské 
poezie, jako je výrazné metrum, které může sloužit pouze svému 
účelu, kterým je memorování dané informace a její utvrzení 
čtenáři: „Povedal mi, ujo Larry, / mysli radši na dolary. / Nebuď 
sprostý pobejda, / vykašli se na Eura“. (str.15) Ke slovu zde 
není básnicky nijak přistupováno, je znásilněno, vulgarizováno 
a osekáno pouze na svůj funkční účel. Neslučitelným způsobem 
se zde mísí budovatelská rétorika („Z teroristy humanista. / 
(…) vyschlá stará busta / a komorník čtoucí jména / čerstvě 
popravených.“ – str. 21) a  mluvená řeč („Ryli jsme rypákem 
/ klopili panák za panákem / pro vlastní i nové okupanty.“ - 
str. 37). 
Pod pojmem refl exe jsem vždy rozuměl mnohostranný náhled 
na skutečnost, zamyšlení se nad problémem prostředky, které 
básnická imaginace opravdu poskytuje. V Hejátkově pojetí 

nedochází naplnění ani refl exe, ani poezie. Všechny básně, 
zobecním-li dostatečně problém sbírky, jsou pouze plačtivým 
svědectvím člověka neschopného se orientovat ve světě, jsou 
variací jednoho a téhož tématu – variací pocitu člověka, který 
už nechce žít ve své zemi a hledá pro to důvody. Zajímavým 
zamyšlením by mohlo být, jak se vlastně rodí taková báseň. 
Básník, který má apriorně svůj pohled na realitu jako Hejátko, 
na němž už nechce vůbec nic měnit, nachází ve všech věcech to 
samé. Není schopen přehodnotit realitu, jejíž projevy vedou stále 
k jedinému, jako motiv se opakujícímu, závěru: „(...) A tak moja 
rodina / tak ňák zhola přežívá...!“ (str.15) Na takovém pohledu 
není smutné pouze to, že dogmatem nelze dojít k ničemu 
pozitivnímu, ale také to, že se v něm nedá myslet ani žít. 
Protikladem takového zhrzeného a plačtivého básníka je pohled, 
který se snaží realitu prostřednictvím básně objevovat, čemuž 
odpovídá i svět jeho díla. Motivy jsou proměnné, protože jsou 
„výsledkem“ okamžité inspirace citlivého básnického subjektu, 
inspirace například každodenní realitou. Je to model „myslící“ 
a „vidoucí“ a pro Hejátka jdoucího tunelem sebe sama možná 
inspirace pro další tvorbu. 
Nahlédneme-li básně chronologicky, nacházíme zde podobný 
subjekt, který je nespokojený se svým prostředím: „Být zde 
a ještě k tomu / v jednom těle ? / Prochcaný názory vychcaných 
/ naruby“. (s. 5); „Kde začít a kde skončit? / Kdy se narodit, kdy 
třebas / z okna skočit (…)“ (str. 6); nebo na další stránce variace 
téhož, do třetice to samé: „Je tomu dvacet let, / kdy jsem vešel 
do vnitřní /emigrace...“ ( str. 8) Zde citací zanechám, k úplnosti 
by jich bylo čtyřicet, jako stran knihy.
Lyrický subjekt je zhrzený nejen hmotnou stránkou světa, ale 
dokonce se propracovává i „hlouběji“ až  do roviny abstraktní  
- zklamání slibem: „(...) / je třeba nejen her a chleba / ale 
i pár dodržených slibů / (…)“ (str. 9). Škoda, že básník, jenž 
se prezentuje jako citlivý subjekt („Nejsem stejný, / byť taky 
z masa a kostí ...“ - str. 14), který „vidí“, na co ostatní teprve 
přijdou, není schopen podat  rádoby niterné pocity bez patosu 
a v obraze, kde by byla cítit předaná zkušenost. Namísto toho 
čteme rétorické parafráze budovatelské poezie, posílené o své 
půlstoleté zpoždění: „Je vážně třeba, / bojovat za ještě ničím / 
nenamazaný chleba? / Střílet se v poločase ? / Lámat se v pase 
/ se zlomeným hlasem / před vrahy z Wall Streetu“. (str. 19) 
Dalším z problémů Hejátkovy tvorby je motivická nesourodost. 
Jeho pohled na realitu je předem daný a hledá pro něj kolem 
sebe pouze argumenty. Tyto argumenty jsou v básních vyjádřeny 
v motivech, jež bychom našli v nespočtu protestsongů, ale 
i v proletářské poezii, po jejíž živosti si neustále kladu otázku, 
kterou hned po vyřčení zavrhuji. Hejátko je schopen pro „svůj 
boj“ povolat motivy z tak rozmanitých končin, že jejich soužití lze 
nazvat snad jen exotikou dějepisného atlasu nebo nesourodou 
užvaněnou říkankou se stejnou rétorikou a patosem: „Chudáky 

cenzere
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Pavel Josefovič Hejátko: V prachu dvaceti let (Oftis, 2009)
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zažil jsem držet půst / a břichatce – přežírat se / bůčkem 
a pečenými bažanty!“ (str. 7) Jakkoli nesourodě tyto motivy 
působí, musím se přiznat, že jsem někdy až zaskočen, kam 
je, pokud Hejátka pustíme do širokého pojmu současné české 
poezii, možné až zajít: „Zapomněli jsme na ostnáč / a zpíváme si 
La Vida, / posloucháme Michala Davida (...)“. (str.18) O několik 
stránek dále najdeme vyjádření stejného pocitu úplně jinak: 
„Lítost podél aleje / vítězných praporů“. Je to síla variace nebo 
nesourodost?
Nezbývá než si závěrem položit otázku, v čem jsou Hejátkovy 
verše nové a přínosné. Jelikož se sám bojím odpovědět, nechám 
to na čtenáři. Hejátko zcela dogmaticky vypracovává model třídní 
nespravedlnosti, který známe již z padesátých let. Rozpracování 
jeho světa je stejně bipolární jako bylo za éry komunismu, z jehož 
pojetí světa rozhodně vychází: „Naše Otčina je vylhaná / očima 
otčíma s úšklebkem / ze Západu. / (...)“. (str. 12) Hejátkovy verše 
ovšem nemyslí, pouze epigonsky kopírují – bohužel to, co již 
například Jan Trefulka v roce 1953 nenazval literaturou. Je třeba 
si uvědomit, že takto bipolární svět je naprosto zjednodušený 
a Hejátkova míra básnického přínosu je tedy nulová. Nalézáme 

zde téměř všechny stereotypy, které známe z padesátých let. Jsem 
si vědom podružnosti svého počínání soudit něco, co už kritika 
dávno odsoudila, ale cítil jsem potřebu upozornit na něco, co se 
tváří být něčím jiným. Tedy Hejátkovy tendenční říkanky poezií.
Hejátko už ve svém úvodu předpokládá, že se jeho kniha stane 
knihou na „ indexu“. Bude, ale ne docela. Nebude na indexu 
protinázoru, což by vyžadovalo myšlení nejen poezií, ale 
i vlastní názor na problémy. Knihu připisuji na index trapnosti 
a komunistického dogmatu ke spokojenosti autora. V každé době 
je nepopulární vydávat díla, jež nejdou s územ, který lze v daném 
čase označit za moderní. V tomto lze Hejátkovi upřímně přiznat 
velkou dávku originality. Jde snad proti všemu, co na západní 
straně světa nalézá, a to razantně a bez rozmyslu. Doufám, že 
jsem čtenáři přiblížil jednoho z revolucionářů, který je spíše 
revolucionářem sebe sama, než své doby. Podle rozpětí jeho 
motivů lze s určitostí říct, že revoluci má Hejátko v sobě samém. 
Nestaví se proti společnosti, již není schopen pojmenovat jinak, 
než to udělali jiní před padesáti lety. Čtenář z tohoto díla vyčte 
smutný příběh člověka s problémem vlastní identity nebo 
literární mystifi kaci.



DARINA ALSTER
(* 1979, Praha)

Darina Alsterová je výtvarnice, performerka 
a vtělení Bianky Braselli. Vystudovala výtvarnou 
výchovu na Pedf UK a Akademii výtvarných 
umění v ateliéru monumentální tvorby. Velmi 
nepřehlédnutelně žije, vystavuje a performuje 
napříč časem. 
Nahlas mluví a zpívá. 

MIKULÁŠ
(* 21. 7. 1982, Praha)

Výtvarný umělec využívající principů malby 
nezávisle na použitém médiu…

Recyklací materiálu i forem v kombinaci 
s “novým“ osobním obsahem improvizuje 
v široké škále možností. Eviromentalní 
obrazové instalace, často komunikující 
s nabídnutou architekturou, zapojuje hudební 
prvky (music telephone), do svých výstav zve 
rozmanité hudebníky a performery. Barevné 
působení obrazů se snaží rozšířit do prostoru 
použitím ultra-fi alového i dalších odstínů 
světelných trubic a jiných zdrojů světla. Netají 
se inspirací psychedelickým uměním, da-da 
i otevřeností soudobé fotografi e.

Od roku 1999 se zabývá pořádáním výstav 
a multimediálních večerů s kolektivem mladých 
umělců v kavárně V. KOLONA, v posledních 
dvou letech doplněným cyklem výstav 
jednotlivců. Kavárna v areálu P. L. Bohnice je 
součástí resocialisačního programu Greendoors, 
kulturní činnost umožňuje přirozený kontakt 
pacientů s prostředím vně ústavu.

AUTOŘI ILUSTRACÍ:

(1 x ANO) + (21 x NE) = x

Vodotěsné a nadčasové hodnoty jsou před -
mětem víry, věcí poezie je propustná a sdílená 
současnost. 
Poezie není destilát osobního metafyzického 
prožitku či zjištění, ale katalyzátor rozhovoru, 
který vyrušuje při hodině matematiky, dějepisu, 
českého jazyka a literatury, tělocviku atd.  
Tato koncepce nikoho předem neodmítá. Jen 
vyslovuje teze blízké redaktorům Psího vína 
a formuluje jejich představu o náplni časopisu 
pro současnou poezii.

Jsou nám blízké texty, které nutí hledat, 
texty, jež kladou otázky, co je poezie, jak, proč 
a s kým. Texty, které nejsou ověřené. Texty, které 
nejsou úzkostně kultivované a jejich nezřízená 
kultivovanost se naopak nebojí nastavit hranu. 
Texty autorů, kteří nepíší esteticky lhostejně. 
Kteří žijí a nepíší pro samo básnictví a jeho 
pochybný status z dob romantického génia, 
symbolistického proroka a modernistického 

autisty. Texty, které nechtějí pouze žvatlat 
a nebojí se zřetelně vyslovovat. Které pokoušejí 
nečekaná nahlédnutí skutečnosti. Které se brání 
její automatizaci i automatizaci způsobů, jak ji 
zachytit. 
Jsou nám blízké texty, které nemanifestují 
zaručenou kvalitu, nemají strach ohýbat 
literární tradici, refl ektují aktuální stav jazyka 
i komunikace a jejich autoři kriticky uvažují 
o možnostech živé poezie v proměnlivém 
kontextu. Texty, které se nevyhýbají akutním 
tématům a nenechají se svázat dogmatem 
nadčasovosti umění. Které upřednostňují 
poetickou komunikaci před soukromými 
uměleckými afekty svého autora. Texty 
autorů, kteří si nevztahují kritiku na vlastní 
osobu a přesto přistupují k textu s plnou 
odpovědností.
Jsou nám blízcí autoři, kteří se neuspokojí 
dekorací skutečnosti, čtenáře, ani sebe sama. 
Jakýkoli daný stav nutí k zvýšené pozornosti.
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Návod na použití:

Vyhledej si a vymysli nejméně jednu 
metaforu rázu co nejbřesknějšího, afektem 
prošpikovanou, ubal ji do věty, která – aniž 
by to její obsah vyžadoval – je po syntaktické 
stránce komplikovaná v nejvyšší možné míře, 
a v okamžiku, kdy se nakonec čtenář přece 
jenom odhodlá přijít smyslu tvého nevšedního 
přirovnání na kloub, ji překlop do další, stejným 
způsobem nepřípadné metafory. 

Pustá a chaotická tvarosloví… 

Jak koketně na sebe dotírají, jakoby jedno druhé 
utlačovalo; navzájem si na nohy šlapala, super! 

Hle, jak uklouzávají do stran a podněcují tak 
čtenářův nepokoj, perfektní! 

Zmatek a chaos, básníku, nicméně je tvým 
záměrem. Neb ve hře je kamufl áž: je třeba zakrýt 
substantivní nedostatek vlastních zkušeností, 
empirií a zážitků.

Ale každá tvá věta křičí: Já, já jsem život!

Jsem divoké, vzduté a nespoutané žití samo! 
A tak je každá tvá věta nucena křičet a řvát, 
protože pravda to není, a ty to sám dobře víš.

Kdepak, žádná literatura. Porno! 

Snaha o potlačení odezvy, přemýšlení, 
zlikvidování estetického odstupu formou 
metaforických obrazů, jejichž účelem je přinutit 
čtenáře k bezprostřednímu, ničím neomezenému 
bezdechému čumění. Když sám zažívat schopen 
nejsi, tvůj jazyk a tvé vyjadřování nestačí, ale za 
každou cenu autorem být chceš.

Namísto abys řekl: „Jen se koukněte, jak lyrický 
jsem,“ vytrubuješ, básníku, do světa: „Vždyť se 
podívejte, jak lyricky umím psát!“

ANTONÍN MAREŠ
MŮŽETE RYCHLE A SNADNO 
PROCHÁZET NASTAVENÍM?

‘}~ POSLEDNÍ SLOVO


