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titulní strana

Jiří Franta

Editor’s Brand New (synästhetisch!): 

VIRGINIA CREEPER ON THE BEACH (NO. 52)
2,50 €/48 CZK

Základem koktejlu (typu „straight way“) jako 
stvořeného k popíjení o klidném i bouřlivém 
letním večeru, k usrkávání na pláži nebo koupališti, 
v galerii (nákupní?), uprostřed rušné letištní haly 
ale i v poloprázdné kavárně na náměstí libovolného 
městečka o některém zlenivělém odpoledni, je lehce 
alkoholická „májová“ (a tedy výroční!) specialita Daniela 
Bohuslava. Přidali jsme příjemně nahořklý likér české 
a slovenské poezie z osmi bylin (Křídlo, Misař, Bárta, 
Martinková, Harák, Krivosudská, Pálová, Želinský). Křehce 
sametový podtón chuti (s něhou téměř „barriqueovou“, 
jakkoli je takový přívalstek odjinud) zaznívá z debutové 
přísady Jana Zbořila. Dále jsme přimíchali prozaický 
fresh juice Trojánek & Pokorná, Dedera & Shock a vložili 
několik kostek ledu s mátovým lístkem uvnitř (oblíbená 
fi nesa barmanů, v Británii zvaná „Petr Komenda’s 
Study on Contemporary Czech Poetry and It’s Poetics 
of Distance – Part One.“). Nezapomněli jsme 
na tropickou směs překladového ovoce, bez něhož 
by domácí základ nápoje postrádal tu správnou 
sílu (PL: Bursa, Kaczorowska; GER: Oehlmayer, 
Ahrens; PRT: Peixota, NOR: Mortensen). 
Sklenici jsme ozdobili silnějším plátkem 

krvavého pomeranče (a là ilustrace 
Jiřího Franty) tak, aby kapky 

šťávy volně stékaly po vnitřní 
straně sklenice. 

|||||||
|||||||
|||||||
|||||||
|||||||
|||||||

Varování: Před konzumací vyjměte
papírový deštníček, plastovou žirafu apod. Jedná

se pouze o dekorační předmět a jeho konzumace může 
způsobit vnitřní poranění. Není vhodné 

pro děti do 3 let.

Ondřej Buddeus
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VÁŠ LÉKAŘ NEBO LÉKÁRNÍK VÁM MŮŽE POMOCI PŘESTAT S POEZIÍ
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MÁJ V PŘEKLADU PRO GENERACI FACEBOOKU

     oslední dobou se o nás/vás/nich (nevím, o kom přesně) 
mluví jako o „generaci Facebooku“ a já si nejsem jist, co si pod 
tím pojmem vlastně představit. Opravdu se na nás existence 
sociálních sítí tolik podepsala? Už nejsme schopni komunikovat 
jinak? Dokonce jsem četl i názor skeptika, že v naší komunitě 
prý již odzvonilo čtení delších textů defi nitivně, neboť jsme 
schopni přečíst maximálně shrnutí na Wikipedii a kliknout 
na tlačítko „Líbí se mi.“

Když jsem šel nedávno okolo Máchova pomníku na Petříně, 
vzpomněl jsem si na svá školní léta, kdy jsem byl nucen si 
při probírání Máje dělat poznámky typu „modrý blankyt – 
pleonasmus“ nebo „4. Zpěv – zamyšlení nad tragikou lidského 
osudu“ a papouškovat tyto fráze u pololetního zkoušení. 
Bohužel mám pocit, že z výkladu oné „lyrickoepické básně“ 
jsem si opravdu odnesl spíše změť slov typu „apostrofa“ 
či „metonymie“, možná ještě tak „epiteton ornans“, nežli 
opravdový a upřímný poetický zážitek. A je to škoda, protože 
Máj je nepopiratelně básní přímo mysticky kouzelnou (též 
pleonasmus), vezmeme-li v úvahu, kolik let dokázal dojímat své 
čtenáře k slzám. Nerad bych, aby dnešní takřka negramotnou 
generaci Facebooku nepotkal osud podobný, a proto jsem se 
pokusil parafrázovat obsah Máje jazykem nás primitivů, aby tak 
odkaz romantismu nezanikl v těchto dravých časech docela.

MÁJ

       1. Zpěv

Byl pozdní večer – první máj – večerní máj – byl lásky čas.

To se líbí uživateli Karel Hynek Mácha.

Jarmila sedí za růžového večera pod dubem u jezera.

Jarmila se přidala ke skupině „Nesnáším, když mě svede otec 
mého přítele a ten ho za to potom zabije.“

Vilém se zúčastní události „Vilémova poprava.“

Jarmila upravila své Datum utonutí.

       2. Zpěv

Vilém sedí ve vězení, hlavu o ruce opírá, v hloub myšlenek se 
zabírá.

Jarmila je v komplikovaném vztahu s Vilém.

Vilém okomentoval stav „Je to složité s Vilém“ uživatele Jarmila.

„Že truchlí? – pro mě? Pouhý sen! Ta dávno neví o mně.“

Vilém se stal fanouškem Nostalgie – marná touha v zašlý svět.

Vilém byl označen v albu Činy neslýchané.

Uživatel Loupežníci okomentoval fotku uživatele Vilém: „Strašný 
lesů pán!“

Vilém přidal něco na zeď uživatele Vilémův otec.

Čtenář Máje lituje uživatele Vilém.

Karel Hynek Mácha sdílí „Patetická vata sebelítosti“ skrze Vilém.

Uživatel Strážný je nyní v Máji, navrhněte přátele uživateli 
Strážný.

Strážný a Vilém se stali přáteli.

Vilém upravil své O mně.

Strážný jen nepohnutě stojí, po tváři se mu slzy rojí, ve srdci 
jeho strašný žal.

Strážný nepublikoval stav uživatele Vilém.

       Intermezzo I

Sbor duchů, Jeden hlas přírody a 18 dalších přátel se zúčastní 
akce „Vilémova poprava.“

Sbor duchů pozval uživatele Vilém do skupiny Smrt – návrat 
do země.

       3. Zpěv

Karel Hynek Mácha okomentoval album Krajina.

Události: Vilémova poprava – Dnes v 10:00

Vojenský pluk vede uživatele Vilém.

DANIEL BOHUSLAV
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Přátelé, kteří jsou online: 257

Vilém klopí zrak, slza slzu stíhá.

Dav lidí importoval poznámku „Modlitba“ 
z externího zdroje Bible.

Vilém poslal zprávu „Obžaloba 
společnosti“ uživateli Bílé obláčky.

Bůh zablokoval účet uživatele Vilém.

Uživateli Učitel češtiny se líbí Oxymoron.

Karel Hynek Mácha toto okomentoval:

„Vyhaslé světlo s ní, zbortěné harfy tón, 
ztrhané strůny zvuk, umřelé hvězdy svit, 
mrtvé milenky cit...“

Hrdlička byl označen v albu „Pozdní 
večer – druhý máj“

       Intermezzo II

Lesy dálné se přidal do skupiny Přírodní 
téma.

Loupežníci: Je nám líto, že vůdce zhynul! 
– vůdce zhynul!! – pán náš zhynul!!!

       4. Zpěv

Vítejte v Máji, máte 3658 nových 
upozornění.

Žádost o zařazení mezi přátele Karel 
Hynek Mácha, 10 501 196 společných 
přátel.

Hospodský publikoval odkaz na zeď 
uživatele Máj.

Karel Hynek Mácha se stal fanouškem 
Vilém.

Učitel češtiny toto okomentoval: 
„Subjektivizace epiky“

Karel Hynek Mácha sdílel svůj stav skrze 
Vilém: „Na tváři lehký smích, hluboký 
v srdci žal.“

Hrdlička -> Karel Hynek Mácha: Hynku!

Hrdlička -> Vilém: Viléme!!

Hrdlička -> Jarmila: Jarmilo!!!

 

Dobová kritika označil uživatele Karel 
Hynek Mácha na fotce Nihilista a epigon 
Byronův.

Jan Neruda, Karolína Světlá a Jakub 
Arbes se přidali do skupiny Májovci.

Toto se Vám líbí.

Daniel Bohuslav (*1989)
student VŠE zvažující dodatečné studium žurnalistiky, 
nadšenec pro španělskou kulturu. Relativista, 
občasný moralista a recesista.
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BALÓNY

tak hluboko zahrabaná naděje, že nikdo nic nepozná 
mladší než strom u cesty     k všemohoucímu kůlem    a hlavu skoro u trati
a v tom záchvatu tralala    než plesnivina otočí naruby tkáň
již nepevnou
budeš jako já      vidět všude na nebi balóny 

a ta nádhera se ti rozplizne na jazyku

budeš jako jižani    velcí, vyžraní    rozpadat se hlukem
vyšlapávat cestu k zahrabaninám po prasečí square
nějakej smích, nějaký formy požitku, nějaký bití řemenem a skandování hurá
a taky pár aseptických plivanců
co nemohou věčně míjet 
masivní cíle

jako já    počítat dny    do zastřelení
sedět vzadu, napřahovat ke kopanci
ale noha vrostlá do pažitu... jako symbol zrezivění    trochu do dřevěna
trochu hurvínkova

už brzo    někdy v onom roce ti to dojde    při pohledu na delfína ve výkladní skříni
a žádný stromy na který bys pověsil to svoje šupinatý tělo
už letos
pohladíš se v zrcadle (milé, rozmilé)    rozevřeš náruč    upustíš
    desetníky se rozkutálí po kartonové podlaze
hlavu ztěžka vykloníš
a budeš jako já  
letět v jednom z těch balónů 

SIEGBERT KŘÍDLO

2004

čistou mršinu je třeba odtáhnout
pak podat sklenku s benzolem
z motoru
sklopit uši do pravého úhlu
jít dolů ke studni a snažit se najít
vykopnuté zuby
zapálit si pět cigaret jedním tahem
připravit louh a injekční stříkačky
přesýpací hodiny, papír na podpal
nejlíp hoří rudé právo, ročník 86
za kopcem prej viděli policajta, takže nesvítit
střílet jen v krajní nouzi, okamžitě spálit skafandry
skartovat faktury
odbarvit vlasy, oholit vousy, vyměnit doklady
nalakovat nehty
peníze nechat dva roky ležet
pak postupně pouštět

mít svého člověka v bance za přepážkou
toho nejméně hloupého
            ...hlavně ne toho z kroměříže

deset let čekat na odjezd ze země
ve sklepě na brambory
ležeči na zemi, modli se za nás
každé sudé pondělí
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KDOSI

kdosi 
březí
tři roky chůze od konce, tak našňořen
tančí s pytlem peří
a bohužel
o tom neví

ředitel mrazíren mektal že hovno
že v roce deset
už budeme měknout
s kloktadlem v břiše válet se u moře
velice tiše

zatím se křižuji v mezinoží
od raných nultých
let
od ranních hodin božích
toužím jen po sobě
v roláku pardím, v průhledné silonce, 
kloboučku s třásněmi 
jarním

tak hluboce

˜˜˜
je happyend 
jen kde se kouří od radosti
tam vykrojený ze soustavy    kdosi 
pláčem pokořen 
  on blíž on hloub do bezvědomí
vplouvá každým dalším dnem

je happy end
být ihned zabit 

(FUCK YOU DIE) A ZLÝ PRYČ

Ztratil jsem zvířata, všechna do jednoho
pohlédl do díry
a voni tam ležely
s vykuchanými bříšky
jakoby bez života

pohladil jsem je po hlavách
(hlavonožce po hlavonohách)

před zrcadlem ven
oblékl jsem si sukni
tu pěknou, vyšívanou
po babičce
přečetl pár kreslených příběhů rozverně 
uličnické čtveřice
sebral ze země nůžky
s úmyslem
vystřihnout tuhle scénu

podíval jsem se na oblohu, byla tma
hmm, asi je noc, napadlo mě
asi je noc...

PÁCHNE TO TU NADĚJEMI

zapamatujme si světlo, ustrašené hlasy, 
trhavé pohyby nozder
obličejové fl eky na druhé straně břehu
jo, ty zarudlý opuchliny na horním toku 
jejich paroplavba zde končí

připluli bez lodního deníku
vyložili kargo
sundali si pruhovaný trička
a vylezli do ulic
chytat psy

až začnou pečovat o svou pleť
smažit crack
pak naložej bedny, vyříděj si pasy, 
vytáhnou kotvu
vyzdoběj si kajuty nacistickými symboly –
– vánočními ozdobami
pak prej zmizej za obzor

CRAP

sestry milosrdenství tančí
na skupinové terapii
v očích se zračí 
že nelžou, nemoc pokročila
tudíž brečí ony

jsou matkami nakažených dětí
stáčí se do klubka, kolují v řadách
už nechtějí chodit ven do špinavých ulic
už chce se do nebíčka

ještě mají nárok na poslední dovolenou
takže leží nahé
v kulisách moře

06

SLAVNOSTNÍ OTEVŘENÍ ŽIL

dříve jsem došel ke až zdi, z dráhy se vychýlil
až ke zdi s nápisem bosna je srpska
jejich nákladový prostory
přeplněný
kde už sou hranice poklusu vpřed, jenom vpřed a pořád vpřed
dřív se to dalo poznat
jejich dětský márnice 

přeplněný

než zamračený moteliér spláchne večeři do umyvadla
ještě jednou se otočím
      směrem k ležícímu davu
směrem k těm bledým naředěným tělům
jejich evropa po náletech
bezcenná

72 GODIN PROBI

rozmístěné podél horizontu
bóje ve tvaru vybuchujících dětí      vznešené
jako kýbl kachniček po tvé pavoučí ruce
vzňaly dírou po kopanci

hlavy se rozlétly   bezzubé

clam-gallasův palác 
prorostl sousedstvím kozlího chlívku
přišlo mi nejlepší     v tu chvíli ničit čemu nerozumím
stát si za svým slovem
reklamovat poškrábané diapozitivy okresních měst

milá pozornost centralismu

a zatímco každému ukazoval občanku bez vodoznaku
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kynul hnusáček převázanou tělní hmotou
jitrniční sebrance
v jeho řeči       která zněla jako kloktání
slovo nahé slovo poteklé slovo holčičky

povolil si sako
jedno z jeho typicky sjednocujících gest

to aby byl blíže zemi

ICE AGE

zuřilo jaro, zuřilo léto...
nikdy se nenakupilo tolik zítřků
kryšp mučen v práci, kryšp mučen v hospodě
krásná ižněga půl léta pod hlínou
a sru nenažraný, ale tak roztomilý sru
jak srší dobrou náladou
uřízni mu hlavu, nakrm rodinu jejím vnitřkem

jednou se kryšp hluboce zastavil    ze strachu z hlasů
v jeho lebeční komoře 
zastavil se před zrcadlem v obchodním domě

bezradně stál    s hlavou upřenou na zadní projekci
– fi lm s generálem-hrdinou právě vrcholil, ještě závěrečná scéna 
smějící se vojáci pochodují berlínem
(titulky v azbuce)

a s nimi kryšp    v těžkém květnovém oblečení
míjel barely s pískem 
směrem k Hauptbahnhof poskakoval kašpar  
ladil žesťové nástroje – příliš hlasité tradá
a hlasy, naléhavé hlasy, plné špíny
sněz to, sněz to děcko, rozkrájej na nudličky 
 
když večerní Trambahn podruhé míjela ulici, oh
uvědomil si kryšp, oh, je přeci krásné žít     
tak jako tenkrát
v baráku se vstupní bránou plnou lemů
   s vodopádem na zahradě
   s vědomím, že někdo tě čeká za dveřmi

klíč zarachotil v zámku, policie se konečně vrací domů
unavená hlava sru, napíchnutá na kůl
už nedýchá    ale jedno oko má stále otevřené
zbytek těla v mrazáku
 ... až bude celá rodina zase pohromadě

Siegbert Křídlo (* 1978 Jindřichův Hradec)
Vystudoval vysokou školu technického charakteru. Dva roky pracoval v Belize (archeologická naleziště indiánských kmenů), v 
současnosti je zaměstnán v archivu hl. města Prahy. Publikuje pouze na internetu.

UŠATÁ VODA

plýtvat dechem
je mráz, pařezy hubené
tlučený sníh, cech plechových oken
vagace zpočátku kvapem
poté každý rok časově rozvleklé, tekou
desetníky přistávají na hlavu 
těm z děcáků, těm z kroměřížů

po stopách kamzíků
            vydal se za sebou, za stokou, 
za sťuartovnou
na té cestě
mečíky vykouknou – libozvučně
rukama vycení zuby
zduří dásně hned napoprvé
protože
čím více kotoulů, tím více nosních dírek
čím více trumanů, tím méně zurčení svahů
mokvání rtů, zádušních mší, 
broskvových čajů
...jež bůh nám seslal pro duchovní přijímání
.
a teď děti

pěkně pomalu
vylezte ven s rukama nad hlavou
zařval nixon pozpátku
zapálil si cigaretu

ŠATY Z ŠAŠKŮ

první noční autobus zmizel v zatáčce
zamrzlé popelníky na kulečníkových 
stolech
si rozebrali zloději a vyděrači
ve jménu jiljího
ve jménu svých myších představ
černoch jít spát

vzpomínka na předminulý režim – 
předlouhý den v sudetech
na hlavě omeletu z vlasů
a v kapse tři litry ostnatého drátu
v zorném úhlu dům s parukou, voní 
heřmánkem a prasetem
letošních událostí

za každým stromem je schovaný
nosí šaty z šašků a vztyčuje prostředník 
jakoby na pozdrav
přímo do tváře
prstama sahá ti do očí
když klekání odzvoní, legračně zatajtrdlí
a vrátí se do klece s růžovým krmítkem
polekaný vyměklou realitou
s nudlí nad nosem
v bačkorách po té osobě... tamté... jejíž 
život kdysi nežil naplno

na stromech visící fi guríny s přikreslenými 
kníry
vítr jim rozcuchal výrobní čísla –
- úmrtní listiny
za škaredou zídkou se promítá fi lm 
o koních
se zavšivenou hřívou
a já s obličejem upřeným na lžíci bagru
v barevném ošacení vyprávím lži tomu 
koho potkám
ale protože nikoho nepotkávám
mluvím pravdu
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VEČER V ZÁŘÍ 

Trakaře okoralých oblaků
tmu vyklopily, tmou 
ploty spolu mluví – 
světla v oknech – 
domy – domino. 
 
Kočáry kručí
v žaludcích garáží,
vybalené tašky zplihly,
lampa líže lžíce v talířích
slov připálených tukem hádek.

Vespod moře nalámané do dvorků
omývá opuštěný ostrov štěkotu,
když v odpovědi z okna zavyje
srdce, otřásá kotcem kuchyně. 

 8.–13. 9. 09 
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ALEŠ MISAŘ

DVOJICE LOUČÍCÍ SE NA NÁDRAŽÍ

Nitka pláče
páře jejich tváře
ještě v hluku nástupiště
a pak padá její hlava z vagonu,
po pramenech šplhá jeho myšlenka:
Kdy příště?

Kolikrát mu prsten červený
rty ukula, když v dlaních
rozkutálen suvenýr
mu zůstal slaný... 

Dívej, Vlaštovko,
výpravčí, ten směšný kat!
místo meče svistne plácačka. 

A nitka od smíchu 
vyšívá jejich obličeje
až ten svůj položí na koleje,
zda zastaví nůž s čepelí rychlíku? 

 13. 9. 09

RÝŽOVÉ ZRNKO ZÁVISTI 

Od brány
se vine zábradlí,
řetězec grimas míchá smích
se svíravou úzkostí otálejících. 

V patách víly,
vedle motýl letí
sprchou rýžovou!
Až bude zameteno,
co jim zbude růžového? 

Její záda
nahá jako lýčí
vyloupané kůry břízy,
prohnutá, jak odhazuje kytici! 

A každá
z neprovdaných
pod obloukem znejistí –
v co vyklíčí mé zrnko závisti? 

 20. 9. 09 

LISTY Z KRONIKY PANELÁKU 

Svítá –
byt po bytu
skáčí vši budíků
a na panelech šera 
vybarvuje se bonboniéra 
výstavně cloněných soukromí, 
a strážný věžák teď na mundúr připíná
metály lustrů i obratle oken mu vystoupí,
dlouhán se protáhl a zapraskal v umakartech,
dveře si zívají, vydýchnou lidičky i s pachem předsíní,
přes masku únavy po sobě hází trus pozdravů,
v průduškách výtahů zrychluje dech – dole
pant Samoza sípe, had zábradlí svíjí se,
to podpatky naťukaly nový list
té Bible Králíkárenské. 

Poledne –  
prstenec betonu zde svírá náměstí 
s morovými sloupy báboviček
a matiček – lavírují kočárky – 
ty námořnice na konci
pochůzek tu usedají
do laviček oblou
kotvou kolen.

Vida hemžiště –  
podávají si tu kliku
bílé pláště, funebráci,
dámy s ondulací psíků,
agenti i převažeči veteše,
límečky i muži pro fabriku, 
otrhanci plouhaví jak zjevení, 
chromé bárky, veslující berlemi, 
děti trousící se do škol ve zřetězení, 
maminy, taťkové i zmalované fi fl eny,
kluci rozkrok u kolen i s kočkou podivíni,
národy se schází ve věžáku, kolmé hrací skříni 
osudů, co jedou na kofein, krev, lino, plyn a elektriku. 

V pravém horním růžku mrká okno,
co mu řasy malovala panelová panna-
Princezna všech věžáků, jež ráda
vyčesává vlasy pevnější 
než výtahová lana,
a v přízemí princ nejeden
chráněn jen kapucou má sen,
že vyšplhá se po těch loknách
za princeznou Nejvyššího okna,
že ji vysvobodí ze zakletí betonu,
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ale ona nespustí proud copů kdekomu, 
ta nejkrásnější z panelových princezen
a kdo ji někdy dosáhl, tomu povídala:
 „Děkuji ti, zůstanu, ale ty 
buď se mnou uvězněn!“ 

Vítězů je poskromnu,
zní nocí cinkot měsíční,
cinkot podkov bílých koní, 
cinkot padlých princů na nich,
kterým scházel dukát v dlaních. 

Večer
barman
barvy míchá,
stahuje ubrusy,
teď městu při okraji
stolu červánky nakladou
žár věnců na obytné pomníky
a večernice paneláků zamžourají
pod pláství balkonů zabzučí zářivky. 

Do čtverců šachovnice
k večeři vracejí se
fi gurky zničené
z partií dne
a netuší, co vše
ještě je vytočí
před novým
kolem.

CRRR
 13. 10. 09 

SATELIT

Lidé se stěhují do brázd u polí
Zamávat betonu, nádech, jedem
Domorodci koukají s nevolí
Výpadovka, smyk, odbočka
Ale když to starosta povolí
Okreska, bláto a koroptve u cesty
Nové hřiště děti nebolí
Cedule, hospoda, náves a jsme tu
Vykládej, rovnej, stěhuj
Za chvíli bude všude
Moře sněhu

* * *
Zítra už budu dospělý
Ale dnes
Dnes naposled
Jsem to ještě já

* * *
V záškubech noci 
Už tě mají v moci
Zábavy otroci

ANAMNÉSIS

A
Na
Mne
Sis
Nevzpomněla
...

* * *
Na listech rostou stromy
Cikáni nesnáší Romy
Bomby staví domy
A blesky jsou pozdějc jak hromy

* * *
Bez práce nejsou koláče.
Bez prdele.

JAN BÁRTA

Aleš Misař (*1984 Nymburk) 
V současné době je studentem FF UJEP v Ústí nad Labem. Vydal tři básnické sbírky: „Neštěstí v lásce, štěstí v poezii“ (2004), „Proti 
armádě tvé krásy“ (2006), „Patřím Noci“ (2009). Jeho verše několikrát letěly i rozhlasovým éterem v pořadu pro začínající básníky 
Zelené peří. S oblibou píše pravidelné „essetony“ (křížence fejetonu a eseje). V domovském Nymburce spoluzaložil tradiční bohémskou 
sešlost Zrcadlení duší. 

Jan Bárta (*1987 Přerov) 
Žije v Praze. Studuje fi losofi i na FFUK a mediální studia na FSV UK. 
Učí angličtinu po fi rmách, překládá. Doufá, že zlaté časy ještě přijdou.
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GYNE

když tenkrát doktor slíbil mi tě
čas se jen plazil po břiše
od té doby zákonitě
já celý život čekám dítě
zavolá?
přijde?
napíše?

VŠEMI SMYSLY

ušima den se hrne bez klepání
panelák tříská za zdí troubí jazz
nahoře vzdychá rumba
malá ranní
zatímco dole ječí něčí stres

do očí barvy
jak je všechny pobrat
vyplázly domy z oken záclony
ulice tančí krok sun krok a obrat

obrat ten stoupá
došla Mattoni

vzduch jako houska tři dny v mikrotenu
žvýkáš ho nosem
ber co dávají
po sladké vůni poznáš sladkou ženu
po stovce vůní omdlíš v tramvaji

jsi černá šmouha kdesi na obraze
jako bys běžel ale přitom stál
slunce se pálí z nebe sněží saze
bláznivý tanec
velký karneval

zvečera až se dopotácíš ke mně
ohlušen slepý natožpak mít chuť
tma v tichu cinkne
zavoní ti jemně

po hmatu třeba najdi mě a vzbuď

TAJEMSTVÍ O PAVLOVOVI

ví to jen málokdo ale
psi tenkrát zkoumali Pavlova
vedli si záznamy kolikrát
rozsvítil pitomou žárovku
než si byl jistý
že pes slintá z hladu

bohužel při mytí kotce
došlo ke smazání souborů
a tak psi nevědí přesně
jak dlouhé má člověk vedení
vědí jen že trpělivost
nakonec přinese žrádlo
a tak jsou ochotni čekat
dokud nám nedojde
úplně všechno

10

JANA MARTINÍKOVÁ
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DNES JEŠTĚ NE

budíš se na krok od hrůzy
když denní můry z noční chodí
čtou stopy krve v iluzích
co v malém množství neuškodí

máš okno a v něm za clonou
spouští se syčí žaluzmije
uznává lhůtu zákonnou
a dnes tě ještě nezabije

NA NÁVŠTĚVĚ U KLÁRY

Klára má na záchodě koberec
v barvě bílé kávy
meruňkovým froté potaženou předložku
i dekl
na stěnách obrázky čivav
nádržku s krajkovou dečkou
a umělými květinami
podobné visí i z držáku na papír
všechno se blýská a voní
při první návštěvě
jsem měla problém to pustit

Chápete 
Co teprve obývák
těch krásných předmětů všude
skoro se bojíte sednout
skoro se bojíte pohnout

Ložnice světlá a prostorná
poslední dobou snad příliš
Když si byl pro zbytek věcí
nechtěl prý jít ani dovnitř
tak mu je musela vynést
před dveře bytu

KRALUPY

Nepřípadně pyšná věž kostela, básníkův hrob a všudypřítomná 
tařice. Nádraží vybombardované: jediná dívka: naneštěstí nahá, 
naštěstí opilá. Cíp včerejších novin pod rozpitou lahví, už 
dnešní. Máj s doširoka rozšklebenými děravými zuby. Kup mně 
zelenou, něco ti ukážu! Naštěstí mi to jede, naneštěstí jinam. 
...a pak mě maloval a teďkon visím u Knížáka! -- ale já už jedu 
jedu jedu; a nemám proč srovnávat podobu. A nemám čí.

LABSKÉ NÁBŘEŽÍ

Kormorán s běličkou v zobanu, kormorán kolmo startující 
z hládi oleje je svíce která dodoutnala. Zabíjí aby přežil a žere 
z povinnosti. Helena ráda mrdá! – já nemám ani tuto zeď která 
by nesla mne a přenesla – - Jen mezi chřípím marné mléko 
trnek a oči propálené silou sírou tařic.

TA SLAVNÁ CHVÍLE (A. Warholovi)

A pak se mi divte! – že jsem se nestal hercem a trému maskuji 
astmatem:
Vlezeš si do týdle papírový koule, vemeš si bílý punčocháče (no 
jo, ty už žádný čistý nemáš; tak moje), bílou čepici a šaškovskej 
nos – jako dybys měl mrkev. Ještě ti tam našiju černý knofl íky. 
Pusu natřeme pleťovou maskou; sice trochu voní – -

Tobě někdo řekl, že má být maškarní!? Co je to za nesmysl, 
nikdo o ničem takovém neví. Vidíš tu snad nějaké jiné dítě 
chodit v masce? Na maminku to nesváděj. No, ty ses teda 
vymódil. Tak za tučňáka? Aha, sněhulák... Děti, podívejte se, ten 
vypadá! Pojď před tabuli a hezky se nám všem ukaž.

NEDĚLNÍ ODPŮLDNE V BENÁTKÁCH 
(nad Jizerou)

Májový deštíček, po němž rostou vlasy. I mrtvému; jenom 
chvíli. V soše spí kámen, a čeká. Jak by však mohla zvítězit šeď 
mlčící z nudy, je-li tu ještě modřenec arménský prorůstající 
bezútěšnou pískovou drtí zrušeného hřbitova.

ALE TO JMÉNO!

Tak jsem ho znova potkal, až na Hrubé Skále. Do zámecké 
restaurace jsem se snažil potichu proplazit úzkou štěrbinou 
mezi zdí a jeho olbřímími sulcovitými boky – 
Jsou chvíle, které si budu pamatovat už napořád, možná si 
je s sebou ponesu jako minci: sevřenou v nedomykajících 
čelistech, které by už už chtěly vyslovit – a vytrousit: 
vzpomínám na onu sice již bouřkovou, ale ještě ne deštivou 
srpnovou noc, za níž se pohnula Mácova socha. V hrůzném 

IVO HARÁK

Jana Martiníková (*1963 Třebíč) 
Vystudovala Masarykovu univerzitu v Brně, v současnosti bydlí nedaleko Ostravy a pracuje v hudebním oddělení Knihovny města 
Ostravy. V době studií publikovala v časopisech (Mladý svět, revue Universitas), nyní publikuje pouze na internetu.
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úsměvu! Kluci mi nevěřili. Vole, příště tolik nekuř. Ale: Já ji 
viděl. Já to viděl. A dívala se. Na mě.
Tehdy však ještě nebylo nejhůř. Až později. Když k nám přijel. 
Strašně řval a mnohem víc smrděl. Chřtán hluboko zanořený: 
země se zachvěla, rozšklebila, země pukala. Co když mu to 
nebude stačit? Co když si vezme i mě? A už přibíhá babička, 
objímá mne a utěšuje: Nebreč. Toho se nemusíš bát, vždyť je 
to akorát – - Však, právě. A dneska jsem ho zase potkal. A pak 
nevěřte na věci nepřirozené, a pak se nebojte. Jenom to jeho 
jméno! Říkejte se mnou, pomalu, zřetelně, nahlas: hovnocuc. 
ho – vno – cuc!

V BENÁTKÁCH (nad Jizerou) VSTUPUJE 
MATEŘSKÁ ŠKOLA RŮŽENKA 
(do dějin světového surrealismu)
-------------------------------------------------------------------------------------------------------
---------------------------------
-------------------------------------------------------------------------------------------------------
---------------------------------
V Benátkách na svahu růžového u pod norkovým bezem
malá Pavlinka se právě pokakala

KAREL ŠEBEK: MŘÍŽE BENÁTKY MŘÍŽE

Básník sice ještě předčítá (vidím, že nikoliv z papíru) a děti 
poslouchají, ale už by se měly odebrat zpět k přesolené 
polévce, fl aksám s rýží a popolednímu ozdravnému spánku 
(nad počůraným prostěradlem). Prohlásily tedy učitelky 
za bytosti pohádkové, čímž je rázem přestěhovaly na stránky 
knihy otevírané leda dospělými. Tradici navzdory jaly se rýži 
nazývat bramborou, aby tento motýl ssál laní mléko z květů 
norkového bezu. Jenomže když byl zrovna v nejlepším, vyplašila 
jej Pavlínka, která se právě pokakala: dejte si pozor na šebky, 
letos se ty potvory ňák přemnožily – a vysypala kalhotky 
pod rozkvetlý rododendron. Možná, že právě on byl naším 
básníkem. A děti poznaly, že některé básně se uskuteční, když 
zabijí. A děti poznaly: Chceme raději pohádku. (Zvířený pel je 
jenom řepkový pyl, sírově hořký.) My chceme pohádku!

Ivo Harák (*1964 Brno)
PaedDr. Ivo Harák, Ph.D. Vystudoval PdF 
MU v Brně (obor český jazyk, občanská 
nauka), absolvoval doktorské studium 
na FF MU v Brně (katedra české literatury), 
které v r. 2002 uzavřel úspěšnou obhajobou 
práce Básník a jeho čas (Nad životem 
a dílem Zdeňka Rotrekla). V současné době 
odborný asistent a zástupce vedoucí katedry 
bohemistiky PdF UJEP v Ústí nad Labem, kde 
učí starší českou literaturu, českou literaturu 
XX. století, literární kritiku a tvůrčí psaní. 
V rámci Centra křesťanské kultury se v edici 
Elipsa podílel na vydávání knih začínajících 
autorů. Je členem redakční rady časopisu 
pro současnou poezii Psí víno; členem 
Obce spisovatelů a PEN-klubu. Pravidelně 
spolupracuje s SVK v Ústí nad Labem 
na pořádání besed pro knihovnice Ústeckého 
kraje o místní kultuře a s literárním serverem 
www.czlit.cz. Je autorem básnických sbírek 
Lednový motýl (Sursum, Tišnov 1992), 
Země Dým (Sursum, Tišnov 1993, bibliofi lie), 
Masna (Nomisterion, Děčín 2000), Requiem 
na varhany z lešenářských trubek (TVAR 
15/2002), Měkké gumy (PROTIS, Praha 2006) 
a Panel nebe (Psí víno, Praha 2008); loni mu 
vyšla prozaická prvotina – novela Meziřečí 
v nakl. PROTIS. Kniha literárněvědných 
studií (mapujících vývoj české literatury 
ve XX. století) Nepopulární literatura vyšla 
v roce 1999 v CKK sv. Vojtěcha v Ústí nad 
Labem, začátkem letošního roku na ni 
navázal soubor esejí a kritik (věnujících se 
současné české literatuře) Býýýt odněkud. 
Ivo Harák žije v Benátkách nad Jizerou. 
V roce 2009 mu byla v Plzni udělena Cena 
PLŽe za publicistiku.
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Uvedená ukázka pochází z povídkové knihy Šmíráci.

INTERMEZZO
Je pátek odpoledne. Něco lehce po šesté hodině. 
Na autobusové zastávce se právě sešli dva dobří kamarádi. 
První z nich je na svůj věk poměrně vysoký mladý hoch 
s baseballovou čepicí a s nepatrně chrastícím batohem. Druhý 
z nich, opálený mladík oblečený do červené šusťákové bundy, 
vypadá nějak uříceně. Jako kdyby v posledních minutách kamsi 
sprintoval. Podají si ruce a chvíli se dohadují, kam budou 
směřovat jejich další kroky. 
„Ty vole, v Berušce nám nenalejou!“
„Na bier mám ale chuť jako svině, ty vole!“
„Ty vole, tak já nevim, co třeba Žába?“
„Bych se radši poblil, než jít do Žáby, navíc nám tam přece 
posledně nenalili.“
„Ty vole, to mi neříkej, že zase skončíme u Čápa.“

Kamarádi si vymění grimasy, které patrně znamenají, že dneska 
opět skončí v Čápovi. Když otevřou dveře do Čápa, jednoho 
z nich zachvátí menší astmatický záchvat, způsobený náhlým 
přívalem neprůhledného kouře. Chlapci vstupují do lokálu. 
Vyhledají stůl, který se jim zdá nejméně determinovaný 
hospodským životem. Vyberou si poměrně dobře. Ubrus je 
politý od piva jenom na třech místech a propálený pouze 
na jednom.

Zanedlouho se připotácí obsluha a snese na stůl dva orosené 
půllitry. Chlapcům se rozzáří očka a nepotlačí vítězoslavný 
úsměv. Číšník se nepozorovaně nakloní k chlapcům a ztišeným 
hlasem praví:
„Kluci, kdyby náhodou přišli policajti, tak ty půllitry schovejte 
pod stůl. Támhle je kdyžtak druhej východ!“ Číšník ukáže 
do zadní části místnosti a zanechá nezletilé mladé muže jejich 
půllitrům. Hoši si dostatečně vychutnají zakázané ovoce a pak 
rozloží na stůl šachovnici. Šachy sem do Čápa chodí hrát vcelku 
pravidelně. Postaví fi gurky do patřičných pozic a rozehrají partii. 
Asi v polovině hry na sobě mládenci ucítí pohledy několika 
hostů, kteří jsou usazeni u stolu naproti nim. Nevěnují čumilům 
větší pozornost a zaobírají se svou partií. Zmiňovaní čumilové 
u vedlejšího stolu se na něčem vcelku hlučně dohadují a očividně 
se nemohou shodnout. Handrkování trvá poměrně dlouho. Pak 
se konečně jeden z nich zvedne a namíří si to směrem k našim 
sportovcům. Zastaví se u jejich stolu a chvíli znalecky pozoruje 
průběh partie. Hráči se nedají nečekaným divákem nikterak 
rozptýlit, i když se na první pohled nezdá, že by jim byla jeho 
přítomnost výrazně po chuti. Divák si po chvíli odkašle a praví:
„Támhle Fero by si s vámi rád zahrál.“ V tu ránu se Fero, vysoký
chlap v červené mikině s klokaní kapsou u protějšího stolu, 
vzpřímí a vrhne svůj úsměv směrem k šachistům. Úsměvem 
obdaření hráči si vymění zkoumavé pohledy. Chvíli tápou, komu 
by měli odpovědět, zdali zubícímu se Ferovi, nebo diplomatovi 
u stolu, když je z přemýšlení vytrhne impulzivní vyjednavač.

„Tak co je? To se bojíte hrát s negrem, nebo co?“ Diplomat 
vrhne na šachisty vyčítavý pohled.
„Ne, rádi si zahrajeme,“ odpoví hbitě jeden z šachistů. Ferův 
zástupce spokojeně odejde zpátky ke svému stolu a osvětlí 
situaci ostatním přísedícím. Po chvíli se od stolu zvedá Fero 
a poctí dva mladíky svým přisednutím. Hoši dohrají partii, pak 
si jeden z nich přesedne a uvolní Ferovi místo naproti druhému 
chlapci. Než začne Fero táhnout svým bílým pěšákem, ujistí se, 
jak že se vlastně táhne s koněm. Chvíli trvá, než Fero přistoupí 
na to, že se s koněm opravdu táhne do L, a pak už nic nebrání 
tomu, aby hra začala. Mírně nepříjemné ticho přeruší zvídavost 
jednoho z chlapců.
„Kde jste se vlastně naučil hrát šachy?“ otáže se mladík. Fero se 
šibalsky pousměje a pak odpoví:
„No, naučili mě to kluci v kriminále.“
U stolu šachistů nastane poměrně dusné ticho a mladíci si 
nenápadně vymění nepříliš statečné pohledy. Hra pokračuje dál 
a Ferův protivník takřka proti své vůli obírá svého protihráče 
o jeho fi gurky.
„No, to víte, zase tak dobře jsem se to tam nenaučil, ale byli 
tam chlápci, který to už fakt váleli, to vám řeknu. Taky už tam 
v tom lochu byli pěkně dlouho…“
Šach mat. Fero se ještě chvíli snaží zvrátit nepříznivou situaci.
„Král skutečně nemůže táhnout o dvě políčka,“ vysvětlují 
ochotně chlapci. Po několika pokusech, jak osvobodit svého 
krále, Fero uzná svoji prohru, poděkuje za hru a vrátí se 
ke svým kumpánům u protějšího stolu. Kluci si vymění 
signály znamenající, že bude nejlepší se co nejrychleji vypařit 
a eliminovat tak možnost Ferovy odvety v jakékoliv formě. 
Nechtějí však vzbudit pozornost unáhleným odchodem, a tak 
poklidně dopíjejí své půllitry a uklízejí šachovnici. Po chvíli však 
svůj záměr mírně přehodnotí, když uvidí vcházet do lokálu dva 
muže v uniformách.
„Do prdele, švestky!“ zareaguje jeden z šachistů.
„No jo, ty vole, chlupatý!“ odpoví mu druhý, načež rychle dobalí 
šachovnici, schová půllitr pod stůl a začne se zvedat ze židle. 
Podobně zareaguje i druhý šachista a oba urychleně zamíří 
k druhému východu. Zaslechnou ještě od Ferova stolu cosi 
o „fl ojdech“ a zmizí za závěsem.

ČÁP PODRUHÉ

Ve většině domácností právě začíná televizní zpravodajství. 
Manželé zarývají své prací namožené zadnice do pohovek 
a ženy servírují na stůl kuřecí vývary.
„Vystydne ti to,“ oboří se paní Květa na svého přítele, který se 
momentálně rozvaluje na gauči.
„No jo, pořád, teď jsem kvůli tobě neslyšel, co říkali,“ praví pan 
Antonín a pokouší se obnovit přerušené spojení s pohlednou 
televizní moderátorkou. Obsah talířů na jídelním stole zatím 
nerušeně stydne, mezitímco Květa zuří.

MILAN DEDERA
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„Tak si čum na ty blbý zprávy, stejně tě to nezajímá, já zatím 
začnu s tou polívkou,“ zvolá Květa afektovaně a pustí se 
do jídla. Antonín opět ztrácí spojení a tentokrát se opravdu 
zvedá a přisedá ke stolu. Chvíli je slyšet jen cinkání lžícemi 
o talíř, usrkávání (převážně z Antonínovy strany) a hlas mladé 
moderátorky.
„...včera večer došlo k loupežnému přepadení bankovní pobočky 
na Jižním Městě. Podle výpovědi svědků byl pachatelem 
poměrně vysoký muž v červené mikině…“
„Chtěla bych si s tebou, Tondo, promluvit,“ přehluší paní Květa 
hlas moderátorky.
„No tak mluv,“ odvětí pohotově pan Antonín a věnuje se dál své 
polévce.
„Ale ne takhle, měli bychom si na to v klidu sednout a probrat to.“
„Vždyť v klidu sedíme. Jestli chceš něco probírat, tak ale rychle, 
za chvíli mě čekaj kluci u Čápa.“
„No jasně, to jsem si mohla myslet…,“ paní Květa se na chvíli 
odmlčí, „…mě už to prostě takhle nebaví, jestli jsou ti ty tví 
kamarádíčci milejší než já, tak se nastěhuj k nim, já už dál 
takhle nemůžu…“ Květa vstane, zvedne svůj prázdný talíř 
a odnáší ho do kuchyně. Pan Antonín tak nespatří těch několik 
slz, které by ho možná přiměly zareagovatjinak, než: 
„Ale, prosím tě!“
Antonín se dohodne s Květou, že si tedy zítra sednou, a po 
menší úpravě zevnějšku vyráží vyměnit Květu za Čápa. Po cestě 
ještě chvíli přemýšlí nad dnešním Květiným výlevem. Napadne 
ho, že to dneska možná bylo trochu vážnější než obvykle. Pak ho 
taky napadne, že má dneska docela velkou chuť na pivo, a téhle 
myšlenky se nakonec drží po celou cestu do hospody.

Když pan Antonín vchází do Čápa, všimne si jakéhosi vysokého 
chlapíka v červené mikině v doprovodu dvou uniformovaných 
mužů. Nevěnuje této trojce větší pozornost, jen si pod vousy 
zamrmlá jakési nesrozumitelné „cajti“, vejde do lokálu a vyhledá 
obligátní místo. Kluci ještě nedorazili. Objedná si pivo, prohodí 
několik slov s opilým číšníkem a krátí si čekání sledováním 
zábavného pořadu na zaprášeném televizoru. První přilétá Drahoš, 
který se už nemohl dočkat, až bude moct ohromit kluky tou 
unikátní novinou. Zasedne ke stolu, přivítá se s Tondou a zatváří 
se tajemně. Antonín se z něho marně snaží vypáčit příčinu jeho 
mystického výrazu. Drahoš ho odbude husou a klasem.

Na stěně za barem se hrdě tyčí zarámované vyznamenání 
z roku 1994 za čisté trubky. Na jednom relativně čistém půllitru 
právě přistála moucha, která se zrovna vrátila z průzkumu 
toalet. Polonahá dívka z kalendáře pne své poprsí. Kdyby 
někdo porovnal dnešní datum s dobou trvanlivosti solených 
brambůrků na poličce, zjistil by, že jim před několika měsíci 
prošla trvanlivost. Barman a číšník v jedné osobě točí dva 
zlatavé kousky. Jeden pro sebe a druhý pro nově příchozího 
Richarda, který právě zasedá ke stolu. Dříve, než Richard 
pronese cokoli jiného, seznámí své dva kamarády s faktem, že 
si našel na dnešek „nářadíčko pro svoji mašinu“ a hned nato 
se omluví, že se tu bohužel příliš dlouho nezdrží, jelikož musí 
předtím nářadíčko trochu namazat. Kluci se Richardovým 
metaforám tuze zasmějí a přihodí několik neméně pikantních 
vtípků, které však postrádají Richardovu decentnost. Konverzace 

sklouzne k příhodám z dnešního pracovního dne, a než si 
chlapi stačí všechno dopovědět, už je tu Vlado a zanedlouho 
i Radovan. Stůl je kompletní, čehož po chvíli využívá Drahoš, 
aby co možná nejhlasitěji zvolal na číšníka, že celému stolu 
platí pivo a panáka rumu. Následujících několik minut probíhá 
Drahošův monolog za rytmického přizvukování ostatních. Když 
se Drahoš dochlubí, začne fantazírovat nad tím, jakým nebude 
za chvíli milionářem, což kluky od stolu za chvíli poněkud omrzí 
a hovor se začne stáčet k běžné konverzaci o těžkém dni v práci. 

Jen Radovan se nějak nebaví. Dlaní jedné ruky si podpírá bradu 
a ukazováčkem druhé přejíždí prstem po hrdle půllitru. Jednou 
viděl chlapíka, co na to takhle uměl skvěle hrát. Škoda, že 
jemu to nejde. Tato Radovanova poloha je tak trochu rušivým 
elementem probíhající konverzace. Každý tuší, že něco je, ale 
nikomu se nechce zeptat co. První se osmělí Vlado.
„Co je, vole?“ optá se kamarádsky Vlado.
„Nic, mám jen trochu blbou náladu, nic víc,“ odpoví razantně 
Radovan.
„Hele, nekecej, něco je! Poznám to!“
„Říkám ti, že nic není!“
„Tak nám to neříkej, když nechceš, no…!“ Po této poznámce 
následuje chvíle ticha, po které Radovan impulzivně spustí: 
„Podívejte se na mě, chlapi. No jen se dobře podívejte! Co vám 
na mně přijde novýho?“ Opět následuje chvilka ticha, během 
které se chlapi pokouší vypátrat nějakou Radovanovu anomálii.
„Hele, nemáš ty náhodou nový triko? Padne ti!“ vypálí Drahoš 
vítězoslavně.
„No, ani ne, to mi dala máma minulej rok k Vánocům, zkus 
se na mě, vole, podívat pořádně!“ Po této výzvě se Drahoš 
jímá spekulovat o méně či více reálných změnách Radovanova 
zevnějšku, leč neúspěšně. Když začne Drahoš, již poměrně 
vyhecovaný, zkoumat pod stolem Radovanovy ponožky, Radovan 
se neudrží a zvolá:
„Prosím tě, Drahoši, přestaň šaškovat, není mi zrovna 
do smíchu!“ Napomenutý Drahoš vynoří hlavu zpod stolu 
a zadívá se na Radovana. Ostatní, kteří doposud s úsměvem 
sledovali Drahošovo divadlo, zvážní a taktéž upřou pohled 
na Radovana.
„No jo, tak já to teda řeknu,“ praví Radovan pod nátlakem osmi 
dotírajících očí, „prostě… , prostě… , prostě… , vždyť je to úplně 
jasný, to sakra nevidíte, nevidíte ty parohy? Co? To jste asi jediný 
na světě, co neví, že mi stará zahýbá s nějakým šamponem! 
S podnikatelem, co se třikrát denně sprchuje, dvakrát denně si 
ho holí a minimálně jednou denně chodí do fi tness! Já hákuju 
jak debil, abysme mohli jet na tu posranou dovolenou, a ona mi 
zatím za zády chrápe s nějakým navoněným trotlem. Jsem fakt 
starej naivní blbec. Já myslel, jakou o mě nemá starost, když mi 
každej den volá a ptá se, kdy se vrátím. A ona zatím jen vyzvídá, 
jestli se náhodou nechystám jí a tomu kocourovi pokazit pěknej 
večer. Sám sobě se divím, že sem na ni byl tak mírnej, sem ji měl 
zmalovat, že by ji vlastní matka nepoznala!“ Zrudlý Radovan 
ukončí svůj emotivní projev a začne se pomalu uklidňovat.

Ostatní nevědí, jak mají na Radovanův monolog reagovat, a tak 
pro jistotu mlčí a vyměňují si soucitné obličeje. První se osmělí 
Antonín.
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„Počkej, takže si jí jako nafackoval, nebo ne?“ otáže se Antonín.
„No, jen tak symbolicky!“ odpoví Radovan trochu v nejistotě, 
jak budou kluci reagovat.
„Symbolicky? Já bych tu svoji tak zlískal, že nevim,“ zareaguje 
Antonín výstižnou metaforou. Podobně ofenzivně reagují i Vlado 
s Drahošem. Richard se k Radovanovu násilí vyjádří poměrně 
negativně, konkrétně takto: „Já vždycky říkám, že dlouhodobý 
vztahy v sobě nesou určitý rizika, jako že ti tvoje klisnička zahne 
nebo že tě prostě přestane bavit a tak. Proto já raději volím ty 
krátkodobý. Tak si to tak neber, je to prostě její volba! A násilím 
nic nevyřešíš!“ Po Richardově fi lozofi cky laděné připomínce 
se ostatní trochu zastydí za své emotivní reakce a nakonec se 
shodnou v tom, že Radovanovi za to jeho přítelkyně vlastně 
nestojí a že nejlepší bude ji prostě poslat k vodě.

Emoční erupce začíná pomalu uhasínat a kluci u stolu se 
usnesou, že se dnes musí opít, jelikož to okolnosti vyžadují. Ze 
zapíjení Radovanova žalu se však něco okolo půl desáté odpojí 
Richard, který opět velmi básnicky naznačí, co má dnes večer 
v plánu. Tentokrát použije metaforu s pouzdrem a s dlouhým 

nožem a směrem k Radovanovi vznese tuto nabídku: 
„Hele, nestyď se mi říct! Stačí zmínka a dohodím ti takový 
zbožíčko, že na tu tvoji starou během vteřiny zapomeneš, to 
ti garantuju!“ S těmito slovy se Richard loučí a odchází. Kluci 
pak ještě chvíli závidí Richardovi jeho proutnickou duši a mírně 
závidí i Radovanovi, neboť by byli taky rádi dostali od Richarda 
nabídku na exkluzivní zbožíčko. Během večera se již v hostinci 
U Čápa nic významného nesemele. Radovan se zvyšující se 
hladinou alkoholu v krvi poodhaluje stále intimnější zákoutí 
svého čerstvě narušeného života. V pozdních hodinách usíná 
na stole, a když se probudí, ucítí krční svaly, namožené příliš 
častým kroucením hlavou. 

Příběh Vlada rozhodnutého žít normální krásný všední život. 
Již sedmým rokem pracuje ve skladu textilií v průmyslové 
zóně nedaleko Prahy. Zde se také seznámil s Richardem 
a Antonínem. Všichni tři kamarádi se během dlouholeté 
pracovní spolupráce vypracovali na nejvyšší možnou funkci. 
Richard, Antonín a Vlado jsou vedoucí směny ve třech z pěti 
skladních sektorů.
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JAK VLADO DO ČECH PŘIŠEL

Vlado dodělal celkem snadno střední školu a poté, 
taktéž dosti
snadno, propadl lákadlům, vůči kterým není 
mladý člověk mnohdy imunní. Občasné víkendové 
barové seance se proměnily v každodenní pitky, 
završené vyčerpávajícími rvačkami. Když mu rodiče 
odmítali sponzorovat jeho noční jízdy a neustále ho 
podněcovali ke studiu na vysoké škole v Bratislavě, 
přestal s nimi Vlado komunikovat a používal byt 
svých rodičů pouze jako noclehárnu. Ve své rodné 
vesnici se stal nechvalně proslulý pro četné krádeže. 
Každý tušil, že všechna ta zmizelá autorádia, několik 
domovních vloupaček a dokonce jedna ztracená 
koza jsou Vladovým dílem, nikdo ale neměl odvahu 
ho obvinit. Jednou byl však načapán v bytě řezníka 
Rudolfa, přímo když podával oknem řezníkův nový 
značkový televizor svému kumpánovi, kterému se, 
na rozdíl od Vlada, podařilo utéct. Načež se stal Vlado 
svědkem velmi nešetrného zacházení s jeho osobou ze 
strany řezníka Rudolfa. V důsledku těchto nevlídností 
se nakonec přiznal ke všem 
prohřeškům a nakonec na sebe vzal i krádež kozy, 
odcizené hamižným velkostatkářem z vedlejší vesnice. 
Řezník Rudolf po těchto doznáních zavedl doslova 
ubitého Vlada domů a předal ho jeho nebohým 
rodičům, kteří se za svého syna neskrývaně zastyděli.

Když se Vlado mírně vzpamatoval z řezníkova ataku, 
dospěl
k názoru, že ho v jeho rodné vísce (kde se již 
formovaly četné milice, bažící po vyřízení účtů s jeho 
osobou) nečeká příliš světlá budoucnost, a jal se 
hned následujícího večera vypařit. Jeho další kroky 
mířily do Prahy. Zde obývá jeden z panelových 
bytů na Jižním Městě Vladova tetička. Byla 
relativně překvapená, že vidí ve dveřích státsvého 
synovce, o kterém neměla už roky sebemenší 
zprávy. Za prahem tetiččiných dveří začíná příběh 
proměněného Vlada, hledícího s nelibostí za tlustou 
černou čáru, kterou zanechal na Slovensku.

Milan Dedera (*1987 Pelhřimov) 
Odmaturoval na pražském gymnáziu GJM na Jižním 
městě. V současnosti studuje druhým rokem 
na Vysoké škole ekonomické v Praze, studijní obor Arts 
management. Uvedená ukázka pochází z povídkové 
knihy Milana Dedery Šmíráci. Tuto knihu si lze objednat 
na autorově mailu mde@centrum.cz.



NĚCO Z AFGHÁNISTÁNU

Poznámka: Viděl jsem obilí, které vláda slíbila, že od lidí 
vykoupí za cenu, kterou uživí svoje děti. Viděl jsem důsledky 
podvodu, když jim dala čtvrtinu slíbených peněz.Viděl 
jsem mák (ze kterého je 75 % světové produkce heroinu) 
a ke kterému se museli vrátit, aby měli co jíst…

V HINDÚKÚŠI

Pozvali nás. Safův dědeček a strýc. Do hor, které pojmenovali 
jejich předci Hindúkuš (v Paštunštině to znamená „zabij Inda“ 
a dokumentuje to přesně Afghánského ducha).
A pozvání je zde vážná věc. 

Byli unavení z cesty a trošku se možná báli, moji kolegové, 
a tak nejeli. 
Já a Jindra jsme pozvání přijali.
Den po příletu jsme tedy nasedli do terénního auta řízeného 
naším afghánským spolupracovníkem Safou a jeli. Cesta, 
na jejímž konci měla být vesnice s talibanskou minulostí, 
od Kábulu stoupala stále výš. Byla takové kvality, že jsem 
pochopil, jak se cítí vítr v bedně a bedna s větrem v břiše. 
Kábul sám je v nadmořské výšce 2000 m, takže na konci jsme 
byli výš než 3 000 m.

Krajina úžasná. Hory, říčky, kamenitá políčka obdělávaná 
motykami a sklízená srpy (kombajn by se neotočil), tank 
s prostřeleným bokem. 
Dojíždíme do vesnice. 
Pár na sobě nalepených hliněných domů bez oken 
a propletených zídek vypadá jako středověký skanzen. Omšelý, 
polorozpadlý a obydlený. 

Průzory v šátcích nás sledují četné černé oči. Chce se mi na ně 
zavolat – černé oči, jděte spát, ale nevím, jak se to řekne persky 
nebo paštunsky. A tak raději držím hubu. Každé černé oko zde 
má doma minimálně dva samopaly.

Dům dědečkův ve vsi není, stojí o samotě v údolí. Na první 
pohled vypadá jako prastarý hrad. Na druhý taky.
Pod ním políčka, stromy, říčka. Nad ním sad, skály, jeskyně 
a ještě výše náhorní planina polopouště olemovaná horami 
s vrcholy až v nebi a ledu.

Naproti přicházejí dva muži. Dědeček a dědečkův syn – Safův 
strýc. Oblečení v bílých perských šatech s turbany. Oba snědí, 
černoocí, nádherní. Nikdo netuší, kolik mají let, protože ta se tu 
nepočítají, narozeniny neslaví. 
Vítají nás širokými úsměvy lemovanými nejbělejšími zuby, 
které jsem kdy viděl (každý zub si čistí zvlášť klacíkem z nějaké 
dřeviny)
Objímáme se a Něco problesklo. 

Zvou nás do morušového sadu. Místo deky sedíme na perském 
koberci a pijeme čaj. Jejich čaj. Jíme bonbony made in Hassani 
(jejich rod) vyrobené z moruší obalených v medu a cukru. 
Jsou muslimové a svoji víru berou vážně. Vědí o nás, že jsme 
křesťané, a ptají se, jestli svoji víru bereme taky vážně.
Dochází k prvnímu zvláštnímu úkazu. Možná zvláštnímu jen 
díky našim předsudkům. Hledají, co naše náboženství a nás 
dva s nimi spojuje, co máme společné. A jsou přímo dychtiví 
dozvědět se, co pro nás Bůh znamená a co pro nás dělá. 
Mluvíme s nimi o tom a vlastně podáváme jakési svědectví. 
Jsou nadšeni a cítím, že jsme se v jejich očích stali lidmi, kteří 
mají kořeny. 
Pak na oplátku oni vyprávějí o svém duchovním životě a divech, 
které Bůh udělal v jejich životech.
Mluví hlubokými hlasy o tom, jak Sověti vykuchali Safova 
tatínka. Jak oni vzali zbraně a opláceli jim stejně. Mluví 
o krutých masakrech a občanské válce, ve které si uvědomili, 
že zlo plodí zas jen zlo. Mluví o tom, jak na protest proti nové 
válce se všichni zbylí muži z rodu shromáždili a žárem hranice 
zničili zbraně. 
Strýc se tehdy zavázal, že už nikdy nepůjde do Kábulu, protože 
tam je zla nejvíc. A nebyl tam víc než dvacet let.
A nakonec svědčí o tom, jak byly Bohem uzdraveny jejich duše 
a zbaveny nenávisti.

Přesunujeme se do domu, začíná se smrákat. 
Místnost pro hosty. Strop tvořený křivolakými trámy a na nich 
jíl, na zemi ruční koberce a polštářky. 
Zapalují lampu a začíná večeře. 
Kvůli nám zabili ovci. Jíme rukama ze společných ručně 
tepaných měděných mís její maso výborně kořeněné a zajídáme 
chlebem a rýží. Vynikající placatý chléb namáčíme v kořeněné 
omáčce a nabíráme jím rýži.
Pozdě večer jdou spát a nabízejí neuvěřitelnou službu. Mají 
s námi zůstat pravnuci, střídat se na stráži a zakrývat dekami, 
kdybychom se v noci odkopali! Místnost, ve které spíme, je 
totiž jediná, která má okna. V nich však nic není. S velkými 
díky odmítáme s tím, že máme spacáky, ze kterých se odkopat 
nedá. Nedůvěřivě se dívají na ty divné tenké pytle a diví se, 
proč nevyužijeme možnosti opravdu se zahřát pod jejich 
houňovitými dekami. 

Nakonec zůstáváme sami. 
Nechce se nám spát a tak jdeme ven. 
Takové nebe jsem neviděl ani v Tatrách. Nikde žádné osvětlení, 
které by hvězdy rušilo, a křišťálový vzduch. Ani Měsíc ještě 
nevyšel. Sedám si na zem a nemůžu se nabažit. Najednou mám 
pocit, že já jsem nahoře a hvězdy v hlubině pode mnou. 

U domu vrzla vrátka. Bílá postava s bělostným vousem 
a lampou v ruce kráčí pěšinkou do údolí. Je to dědeček. Jde 
do mešity, kterou si jako mladík sám postavil. Jde se modlit. 
Dnes jako včera, včera jako celý život. 
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Podíváme se na sebe s Jindrou a oba zároveň řekneme – to je 
věrnost. 
Údolím se začíná linout z dálky tichý zpěv modlitby. Dědečkův 
hluboký hlas se k němu po chvíli přidává.
Na zdi nad našimi hlavami sedí velikánský ovčácký pes. 
Modlíme se taky.

Ráno odjíždíme. Na pozdrav nám, chtělo by se říct, mávají děda 
se synem, ale přesné je – na pozdrav nám stojí nehnutě děda se 
synem. A taky zčernalé vykřičníky několika stromů, které spálil 
napalm z té poslední války, kdy oba ještě bojovali.

Dům mizí. A s ním i bílými kameny vysázený nápis na jeho zdi: 
"Poutníku okolo jdoucí, zastav své unavené kroky a přijmi 
od nás čaj."

Přijali jsme nejen čaj.

V PÁTEK ZAČNE VÁLKA

Nějací kluci vojenští zhanobili v opilosti jakési místní hroby 
a svoji hloupost korunovali tím, že si to natočili. Materiál se 
dostal do rukou Tálibů a jejich duchovní vyhlásil „džihád“. 
V pátek začne válka. 
Zpráva letí od úst k ústům i od satelitu k obrazovkám. 
Náš hotel se vylidnil a z cizinců zůstáváme sami. 
Sotva je nadosah nějaké dobrodružství, zdrhnou, pomyslím si. 
Úplně v klidu taky nejsem. V pokoji se dívám oknem přes zeď 
na ulici a měřím, kam by lítaly kulky, kdy se střílelo, a ve kterém 
koutě by bylo nejbezpečněji. 
Sedím na posteli a mám strach.
Ptáme se lidí, jestli válka opravdu bude, a oni tvrdí, že se 
nikomu moc bojovat nechce. Tím napětí opadává, ale jistotu 
nemáme.

Ten večer, kdy má válka propuknout, jedeme navštívit nové 
kamarády přes půl Kábulu. Po výborné veselici se vracíme 
auty do hotelu. Tma se třese motory helikoptér, které, ověšeny 
raketami jak černí Nazgûlové, krouží nízko nad městem. 
Pouliční osvětlení neexistuje. 
Z noci se najednou noří masa obrněného transportéru a jeho 
refl ektor krátce osvětluje naše auto. Stojí na kruhovém objezdu, 
po kterém jedeme. Zastavujeme u něj. Na pancíři černý kříž bíle 
orámovaný. Němci. Nahoře klučina za kulometem. Hoši, co je, 
tady nejste u Kurska, povídám a voják se rozesměje. Ví o té bitvě 
a hned dodává: „Chlapi, jeďte pryč! Od nás vám nic nehrozí, 
ale nás by mohl někdo začít odstřelovat a odnesli byste to.“ 
Odjíždíme tedy spát.
Do rozbřesku přelétávají vrtulníky, ale to je všechno, co duní 
vzduchem. 

Další den se normálně věnujeme svým pracovním povinnostem. 
Vojáci jsou asi trochu neodpočatí, a tak když jedeme okolo 
nějaké vojenské základny, kouká na nás černoch v maskáčích ze 
svého palebného postavení dalekohledem upevněným na pušce. 
Klepu si na čelo a i dalšími posuňky dávám najevo údiv nad jeho 

počínáním, ale nehne brvou a otáčí zbraň stále naším směrem, 
dokud nezmizíme za zatáčkou.
Z toho plyne poučení – američtí vojáci nerozumějí neverbální 
komunikaci.

TÁTA A SYN

Osm dní šli přes hory. Otec a syn. Oba závislí na opiu. Táta 
desítky let a jeho šestiletý syn sedm let. Už jeho máma 
v těhotenství opium pravidelně kouřila. Zoufalství rodiny muselo 
být tak neúnosné, že muž s chlapcem vyrazili pěšky přes hory 
do kábulské psychiatrické kliniky. Po cestě sháněli a brali opium, 
aby vůbec mohli dojít. 
Cesta jako útěk před smrtí, ale s koncem nejasným.
Potkáváme se s nimi, jsou hubení, unavení, ale s nadějí v očích. 
Zanedlouho dostává syn absťák. Pláče celý den. Ve chvílích, kdy 
má křeče, se mu navíc bolestivě topoří penis. Pokoušíme se ho 
utišit, necháváme jej troubit v autě klaksonem, kroutit volantem. 
Pomáhá to, ale jen chvílemi.
Pak začíná trpět záchvatem abstinenčního syndromu otec. 
Šedne, třese se, oči zoufale těkají. Přicházejí křeče. A to je 
příležitost pro místní personál, aby nám ukázal, jak účinně 
dovede od absťáku pomoci. 
Přichází lékař – specialista, zkušeným okem zjišťuje stav 
pacienta a pronáší expertní řešení: „SEDM!“ Muž je svlečen 
a uzavřen do malé kóje, která nemá strop. Zřízenec napumpuje 
sedm kbelíků studniční vody a lije jeden po druhém pomalu 
shora na pacienta. Po pátém kbelíku se v křiku pacienta dá 
rozeznat, že už je mu dobře, absťák zmizel.
Jako odborníci musíme uznat, že metoda je vysoce účinná. Co 
by ni řekli evropští klienti, neodvážíme se hádat.

Aby tu mohli zůstat, aby se mohli léčit, musejí na to mít. Péče 
něco stojí a ti dva na ni nemají. My taky ne. Pokoušíme se 
nastalou situaci řešit a čas plyne. Absťák je tu znova a žene 
oba k zoufalství. Nakonec táta sežene na oddělení pro odvykání 
od jiného pacienta nějaké drogy a oba si je aplikují. Úleva. 
Na chvíli. 
Další den se podaří najít sponzora, který v hotovosti platí 
léčebný pobyt na soukromé klinice. Lepší péče, nesrovnatelně 
lepší prostředí. Jsme dojati.
Sponzor, místní člověk, je štědrý. A bohatý. 
Své peníze získal v obchodě s drogami.

VÍKEND PO AFGHÁNSKU

Je jediný den, kdy se nepracuje. Jako my máme víkend, oni mají 
pátek, den sváteční. Tedy pátek odpovídá naší neděli.
Lékaři z kliniky v čele s ředitelem nás pozvali se slovy „jeďte 
s námi v pátek a uvidíte, jak si užíváme volna“. 
Natěšení nastupujeme do dvou aut a vyrážíme ven z Kábulu. 
Na výjezdu z metropole míjíme zvláštní okrouhlé stavby pět 
až deset metrů vysoké. Je jich spousta rozesetých po planině 
a vypadají mysticky jako Babylonské věže. Z některých se kouří. 
Jsou to cihelny. 
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Další zajímavostí jsou prodejny dřeva. Z vysoké hromady 
kořenů, pařezů,  pokroucených větví a kmenů si zájemci 
odsekávají sekyrou potřebné množství a odnášejí domů. 
Spousty domácností v hlavním městě na dřevu vaří, dřívím topí 
a plamen je jediným světlem.

Naše silnice začíná stoupat. Ostatně prakticky všechny cesty 
z Kábulu stoupají do hor. Přijíždíme k řece a jedeme okolo ní 
stále výš. Řeka vypadá jako bosenská Neretva. Zelenomodrá 
voda hrnoucí se skalnatým kaňonem. Ráj pro vodáky bez 
vodáků. Kolem ní zeleň, výše hnědé skály, sem tam prastarý 
dům a nejvýš nebe barvy vody. 
Jedeme poměrně dlouho, teplota v autě značná a tak naši 
hostitelé zastavují u několika stánků.
Správný hostitel zná své hosty. Zvyky, kulturu. Naši hostitelé 
se zubí: „Jste Evropané, máte rádi pivo a to musí být studené.“ 
Mají pro nás překvapení. V této muslimské zemi je prohibice. 
Zde je výjimka. Ve stáncích mají pod pultem pivo, a dokonce 
chlazené! 
Šéf hostitelů dává příkaz klučinovi, který prodává v jednom ze 
stánků, a ten jedná. Odchází k „ledničce“, kde má plechovky 
s pivem a Pepsi. Lednička je žumpa, do které je svedena voda 
z potůčku tekoucího přes parkoviště. Koukám proti proudu 
a 15m nad stánkem slouží potok jako myčka nákladních 
automobilů. Dva hoši umývají ohromný Kamaz. Bahnitá voda 
s olejem a naftou vesele poskakuje do „ledničky“. 
Náš mladý prodejce rozhrne odpadky plující po hladině a loví 
Heinekem. Zkušeně zjišťuji teplotu a obklopen šťastně se 
usmívajícími hostiteli piji pivo. Oplácím jim pozornost a také 
se šťastně usmívám. Proč taky ne, vždyť pivo s vůní ropy jsem 
ještě nepil.
Jedeme dál až na místo pikniku. Je to louka u řeky, jakýsi 
morušový háj. Když snášíme věci od auta k řece, všimnu si 
asi desetiletého kluka, jak na mě míří samopalem! Kličkuji, 
dostávám se k němu z boku a rychlým pohybem mu zbraň 
beru. Klučina je vyděšený, já na infarkt a samopal je plastový. 
Uf! 

Piknik ve stínu moruší, na koberci menu – ovčí maso, koření, 
chléb, Cola, Fanta, Sprite.
A dravá řeka za zády. 
Doktor Safa ji využívá k rituální očistě, rozkládá modlitební 
kobereček a modlí se. Jeho další kolega k pobavení ostatních 
bere botu a umisťuje ji tak, aby se zavřenýma očima klanící se 
Safa do ní zabořil nos. Když se tak stane, propukají ve veselý 
jásot. 
Cítím v tom divadlo hrané pro nás. Už několikrát jsem měl 
pocit, že se nám mnozí spolupracující lékaři snaží dokázat, že 
jsou moderní a pokrokoví a jejich víra je nebrzdí. Jsme jako vy 
Evropané, snaží se říct. Nemám z toho radost. Člověk může jen 
tratit, pokud odseká své kořeny.
Je po pikniku a vše, co zbylo (i plechovky), je naházeno do řeky. 
I když je to neslušné, neudržím se a s nelibostí v hlase se 
ptám, proč to udělali. Nechápavě koukají a vysvětlují: „Vždyť to 
odplave.“
Po cestě zpět urážíme výfuk. Zastavujeme proto v servisu. Je 
to kontejner plný náhradních dílů a nářadí. Před ním montážní 

jáma (vykopaná podlouhlá díra v hlíně). Dívám se do jámy 
a zjišťuji, že hlína je po pár centimetrech proložena igelity, PET 
lahvemi, plechovkami … Začíná mi to docházet. Jsme na úrovni 
řečiště. Když přijde velká voda, tady se vylije a přinese to, co 
zrovna nese.

Výlet končí. Hostitelé se ptají, jestli se trefi li do našeho gusta. 
Vděčně jim děkujeme, snažili se, jak nejvíc mohli.
Ptají se, jestli i my v Evropě taky takto kvalitně trávíme volný 
čas. Odpovídáme, že přesně takt. Někdy jedeme na nějaké 
místo a potom z něj pěšky po té přírodě chodíme. Všimnu si 
jejich vzájemných významných pohledů.

Další pátek vyrážíme znova. Jinam. Cílem je břeh široké 
řeky. Louka zvící dvou fotbalových hřišť a na ní snad 2 000 
lidí, stánky a stany sloužící jako restaurace. Jeden máme 
zadaný, přímo u vody. Usedáme na polštářky, obsluha nosí 
smažené pstruhy. Smažení ryb probíhá v černém oleji v kotlích 
na prudkém ohni. Ryba se prostě do kotle hodí, zasyčí a je 
hotová. 

Jindra už je tady, jedl, a tak nás nabádá, abychom je nejedli, že 
z nich měl zažívací potíže. Na zadní straně stanu visí koberec 
s výjevem Poslední večeře Páně (takový ekumenismus by nebyl 
před pár lety možný).

Z naší výpravy tedy jím ryby jediný. Již večer mají všichni 
průjem. Až na mě. 

Po jídle jdeme do přírody. Asi 200 m kličkujeme mezi davy až 
k začátku minového pole, kde končí naše túra. 

Je podvečer a začíná se tančit. V rychlém tempu hraje 
orientální hudba. Dvojice mužů i větší skupiny víří v divokém 
tempu obklopeni kroužky do rytmu tleskajících chlapů. Baví je 
to a mám pocit i jakéhosi transu.

Byl tento den takový, jak to máte ve zvyku doma? Ptají se 
hostitelé.
Ano, přesně tak. Moc děkujeme!
Jsou rádi.

Radovan Voříšek (*1964)
Vystudoval strojní průmyslovku a absolvoval VUT fakultu strojní, 
VUT fakultu stavební – ústav společenských věd, MU pedagogickou 
fakultu – Speciální pedagogika – etopedie (etopedie – výchova těch, co 
nejdou vychovávat) a doplnil si některé další vědomosti a dovednosti 
psychoterapeutickým výcvikem v systemické psychoterapii. Zkoušel 
kotle ve Státní zkušebně, pracoval jako středoškolský učitel tělesně 
postižených dětí v Brně na Kociánce. Roku 1994 založil Centrum 
prevence drogových závislostí při organizaci Sdružení Podané ruce, 
kde pracoval jako lektor, terapeut, etoped, vedoucí centra a nyní 
působí jako místopředseda této organizace. Účastnil se projektu 
budování sítě prevence a léčby drogových závislostí v Afghánistánu. 
Vlastním nákladem vydal básnickou sbírku Velký vůz. Publikuje 
na www.liter.cz pod nickem René Vulkán.
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V dominantním proudu současné literární kritiky se postupně 
vyhranil názor, že vůči rozličným formám sebestylizací v nově 
vznikající poezii je možné jako hodnotu postavit angažovanost, 
jíž básník ručí za své psaní. Jelikož však angažovanost 
ve smyslu politické proklamace, úsilí o radikální proměnu 
světa či anarchistických gest je mnohdy buď zcela odmítána, 
nebo vnímána jako donkichotský, a proto předem zmarnělý čin, 
autoři posléze začali vytvářet rozličné fi gurace. Jejich smyslem 
je čtenáři sdělit, že autor odpovídá za své psaní svou osobností, 
svou takříkajíc tělesnou přítomností. V rámci těchto fi gurací 
autor implicitně proklamuje, že jeho poezie je autentická, 
přičemž měřítkem autenticity se má stát prožitek, přesněji 
řečeno plnost prožívaného. Autenticita by v tomto smyslu 
měla znamenat: pisatel poskytuje záruku, že v současném 
chaosu literárního dění, jež je pro „nezasvěcené“ prostorem 
dezorientace, je tu on, který poezii bere „opravdově“. Text má 
přesvědčit o vlastní pravdivosti a má čtenáře zasáhnout. Není 
snad potřeba zdůrazňovat, že schopnost rétoricky sugerovat 
niternost subjektu, jeho emocionální angažovanost, čtenáři může 
(zdánlivě) velice usnadnit situaci: najednou zde existuje měřítko, 
s nímž se jednak může ztotožnit, jednak (zejména při povrchním 
čtení) nemusí refl ektovat estetickou kvalitu těchto textů – 
„uměleckosti“ přikládá menší význam. To je však možné jen 
proto, že literatura tzv. autenticity již navazuje na vypracovanou 
tradici poezie věcnosti, jejíž paradigma se v české poezii začalo 
ustanovovat se vznikem Skupiny 42 a která prochází poválečnou 
tvorbou až do současnosti. 
Literární kritika zrcadlí i s odstupem komentuje tento pohyb: 
na jedné straně jsme se mohli setkat například při hodnocení 
sbírky Kateřiny Rudčenkové Popel a slast s tvrzením, že 
se básně „napájí takřka výhradně z autorčina vnitřního 
světa, z čerstvě usazených vrstev prožitků“, že jde o „sbírku 
autentickou, originálně zakoušející i porážející ‚touhu a hrdost 
/ doživotní samoty‘“ (Radim Kopáč),2 jako by sám afektivní 
stav znamenal absolutní ručení. Na druhé straně jsme však 
mohli sledovat i mnohem serióznější pokusy, jak se vyrovnat 
se situací v současném psaní; „autentistní“ či „angažovanou“ 
kritikou v tom nejlepším smyslu slova jsou například recenze 
Jana Štolby či Karla Pioreckého. Karel Piorecký ve svém veskrze 
pozitivním hodnocení knižního souboru literárních kritik Jana 
Štolby Nedopadající džbán konstatuje: „Neautentické /v pojetí 
Jana Štolby/ je to, co je ryze literární, stvořené, umělecké. Umění 
jako takové je diskreditováno, není samozřejmou hodnotou, 
kritik požaduje další záruky.“3 Sám Jan Štolba v rozhovoru pro 
časopis Host poznamenal, že kvalita literárního textu je mu dána 
prožitkem: „V básni vycítím, že vznikla refl ektováním prožitku, 
jedno jestli intuitivně nebo racionálně, obrazně nebo záznamem. 
V tomhle je v naší dnešní poezii pro mě příkladný Petr Hruška. 
Nad jeho texty okamžitě vím, že do autora, do jeho zážitku (...) 
mohu vstoupit, chvíli obývám zázračně odhalené území cizího 
života, na chvíli jsem někým jiným, a přitom víc sám sebou.“4

Je zřejmé, že experiment, literárnost, „řemeslnost“ tomuto pólu 
literární kritiky nestačí, naopak měřítkem se stává vždy prožitek. 
Co však má pojem prožitku představovat? K jakému okruhu 
myšlení odkazuje? Zdá se, že o této kategorii se zde uvažuje 
v dimenzi vyplnění a prázdna. Intenzita (žité) přítomnosti je 
měřítkem plnosti prožitku či pocitu prázdnoty, přičemž obojí 
je podmíněno tím, do jaké míry se subjekt soustřeďuje na sebe 
sama, jakoby chtěl před sebou samým odvrátit podezření, že 
jeho pobyt ve světě je jen zdáním. Kritérium tedy sjednocuje 
zdánlivě protilehlé póly jak v literární kritice, tak v básnické 
tvorbě 90. let; je společným jmenovatelem jak pro expresivní, 
afektivní způsob psaní (charakteristický pro tvorbu Kateřiny 
Rudčenkové, ale i jiných básníků a básnířek, např. Marie Šťastné), 
tak pro tzv. poetiku věcnosti, za jejíž klíčové představitele jsou 
pokládáni básníci Petr Hruška, Pavel Kolmačka či Petr Motýl.5 
Není náhodou, že k některým z těchto tvůrců bývá hledána 
paralela ke Skupině 42, v níž jsou tematizovány všednodennost 
a existenciální dramata pod rouškou zdánlivě běžných situací. 
Například v poezii Petra Hrušky je rozvrhován prostor interiéru 
(byt, dům, pokoj i auto) jako jeviště existenciálních kolizí. Tento 
prostor je výslovně antropogenní: věci se vztahují k pobytu 
člověka ve světě, ke způsobu jeho bytí. A způsob bytí je pak 
v zásadě dvojí: autentický a neautentický. 

Petr Hruška: Červenec
Dole Ostrava 
tady pravdě nepodobné keře
plst přítomnosti
snad dole
najít kohokoliv
a zachránit mu život
neděle klečí
před regálem s pitím
v dálce klinkání říjnových bříz
za Paskovem zbytečně
velké nebe

Petr Hruška: Dveře
„Vždycky se ty dveře zavíraly, samy od sebe, léta letoucí, 
s pomalým chvatem. Teď se ani nehnou. Před nimi žena zvedá 
provinile velkou spodní košili, která v noci spadla ze šňůry. Muž 
se dívá na ženu s tou košilí. Asi vítr. Někdy v noci. Oba by chtěli 
vědět kdy, kdy přesně se to stalo, oba by chtěli být v té chvíli.“ 

Všimněme si, jak přesvědčivě a jednoznačně je prostor u Petra 
Hrušky strukturován. Prostorové souřadnice nahoře / dole, vysoký 
/ nízký, daleký / blízký na sebe vážou poměrně jasné konotace, 
a hodnotově orientovaný prostor pak umožňuje lyrickému 
subjektu jednat, angažovat se, volit, být přítomný v prožívaném 
okamžiku, žít přítomnost právě teď, neohlížet se do minulosti. 
Důraz na plné bytí v přítomnosti, maximální bdělost v této chvíli, 

PETR KOMENDA1
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v níž zrovna jsme, je typická i pro tvorbu Pavla Kolmačky. 
Věci, které se v onom prostoru nacházejí, se zřetelně vztahují 
k subjektu, jenž je k nim orientován, k subjektu, který jedná 
a který s věcmi zachází, používá je, aby se v prostoru zabydlel. 
Takto koncipovaný prostor, takto uchopenou existenci lze 
vnímat z hlediska fenomenologie pobytu Martina Heideggera. 
Ta v podstatě rozlišuje dvojí možný způsob pobytu: buď 
zastírání situace pobytu (neautentický pohyb), nebo otevřenost 
k rozpoznání situace, do níž je člověk postaven; tato otevřenost 
se vzápětí proměňuje v úsilí o autentický pohyb. Naproti tomu 
neautentický pohyb, který dnes ztělesňuje zejména technika a její 
umělý svět, pohyb, jenž se odráží v ochuzení hodnotové sféry 
zejména lidské každodennosti, okrádá člověka o tu nejvlastnější 
starost, o autentickou možnost, o jedinečnost, o bytí k smrti, 
o nejzásadnější existenciály.6 
Pro mé úvahy je však zapotřebí ještě poznamenat, že Martin 
Heidegger uchopuje v knize Bytí a čas fenomén krajiny (ale 
i věcí, přírody) jako vnitrosvětské jsoucno; jsou to tedy entity 
vždy již náležící světu pobytu; proto je krajinný prostor u Martina 
Heideggera prostorem antropogenním.7
Zdá se ale, že mezi některými básníky sílí pocit – že toto vše 
jaksi nestačí, že autentizující zkušenost je prostě nedostatečnou 
odpovědí na výzvu světa, a také přírody, krajiny, horizontu, meze, 
periferie, jež se vymykají našemu uchopení. Vezmeme-li však tuto 
výzvu vážně, dostáváme se k jiným dimenzím, k principu lhostejné 
masy, netečné přírody, nevšímavých věcí. Paměť lyrického 
subjektu sice otevírá dimenzi vzpomínky, ale subjekt si nikdy 
není jist, zda mu minulost patří – i vzpomínka se znehybňuje 
v jakémsi podivném efektu. Nazvěme jej estetikou odstupu. Jak 
ji popsat? Snad jako ustrnutí, kdy estetická distance otevírá 
výseč zmizelého světa: fragmenty, které v básnické deskripci 
znovuožívají, ale nijak neprobouzí lyrický subjekt k aktivitě. Je 
„pasivní“, tj. ne-angažovaný (tento pojem zde není hodnotící), 
a k času se vztahuje jednoznačně proustovsky. Ten plyne jako 
proud okamžiků, my jsme součástí tohoto proudu, noříme se 
do něj, a stáváme se jedním z hlasů tohoto světa. Jestliže Bergson 
mluvil o tvořivém vývoji, tj. příroda prostřednictvím paměti trvá 
a vyvíjí se, nyní jako by se nás dotýkalo obojí: jak vědomí trvání 
(v dotyku s přírodou), tak vědomí úbytku, ztráty, umazávání 
paměti, ubývání antropogenního prostoru, růstu periferie. 
Princip věcnosti i lyrická deskripce jsou například u Pavla Kolmačky, 
Petra Hrušky či Petra Motýla, zachovány, jen se proměňuje 
prostor. Namísto znázorněného, výsostně existenciálního 
prostoru interiéru je tematizován horizont, a to skrze textový 
zápis. Text básně se stává jakýmsi fi ltrem a který by měl vytvořit 
distanci od vlastní zkušenosti. Jsou to textové vztahy, jež teprve 
v aktu psaní básně a jen na ten daný okamžik někdy umožní 
scelit fragmenty ztraceného světa, jakési pozůstatky našeho 
domova, v němž jsme byli zabydleni. Jindy ale spíš podtrhnou 
odstup lyrického subjektu od světa, v němž se vše znehybňuje: 
„Fragmenty luk a par, / obrysy horstva kráčejí k nám z dálky / 
podpálené smysly... // Barevné ubrusy / v umělém osvětlení / 
takřka dokonale ladí / s ještě probleskujícími zbytky přírody.“ 
(Petr Halmay: báseň Zřítelnice ze sbírky Koncová světla, 2005)
Je obtížné uchopit tuto novou skutečnost, v české poezii 
donedávna neznámou, kterou nakonec i básníci, o nichž budu 
mluvit, popisují svým „intuitivním“ nazřením, jež má rysy 

kontemplace. V básni Petra Halmaye už sám název Zřítelnice 
do sebe soustřeďuje utkvělost pozorování (zdůrazňuje se 
nikoli pozorované, ale pozorující), v němž se vyjevuje trhlina 
mezi lidskými věcmi (ubrusy) a jejich okolím: ve znehybnělé 
přítomnosti zazní skrze adverbium„takřka“ disharmonie, 
v níž umělé světlo na pozadí přírody vykazuje tak silné rysy 
neskutečna, až se zdá, jako by tento okamžik neexistoval. Ale on 
existuje, trvá, a v tomto trvání, které se v přítomnosti prohlubuje 
do nekonečna, se vyděluje tušení o prostoru „za“, jejž si člověk 
nemůže přivlastnit. 
Někteří umělci tedy usilují o zdůraznění principu textovosti 
a distancují se od dojmové a impresivní poezie. Štěpán Nosek 
v rozhovoru pro časopis Host ostatně podotkl, že by „rád vyměnil 
tisíc metafor za jeden chladný – vlastně co nejchladnější – popis 
skutečné věci. U nás se to bohužel v té romanticko-surrealisticko-
poetistické tradici, takovém tom povinném třeštění, moc nepěstuje. 
(...) Umění popisu jistě není cíl, ale možná předpoklad.“8 Tento 
způsob chladného popisu má v poezii 90. let svého významného 
básníka, jehož lze považovat za předchůdce nově se rodících 
poetik „odstupu“ – Petra Borkovce. Tento básník přitom v českém 
literárním povědomí neměl příliš dobré jméno. Přes nadšené 
přijetí jeho prvních sbírek dospěla literární kritika postupně 
k názoru, že Borkovec píše umělou, artistní, papírovou tvorbu, 
jež má s opravdovou poezií pramálo společného. Karel Piorecký, 
který se zabýval kritickými ohlasy od Borkovcovy prvotiny až 
po naposled vydaný výbor textů a který v návaznosti na zjištěné 
soudy formuluje svůj postoj k Borkovcově poezii, podotýká: 
„Právě ve stylizaci mluvčího spočívá jedna z hlavních potíží 
Borkovcovy poezie. Je to estét, který vnímá realitu prizmatem 
své zkušenosti s jejím zobrazováním; jako by skutečnost byla 
pouze dvojrozměrná, namalovaná na papíru. Realita se (…) stává 
statickou, (…) je pak snadněji pozorovatelná.“9 Podtrhněme 
hodnotící perspektivu, která je u Karla Pioreckého, tak jako 
u každé zásadní literární kritiky, přítomna, která vnímá onen 
zcizující efekt jako nedostatek a jež naopak upřednostňuje tvůrčí 
typ Petra Hrušky. Je to stanovisko, na něž má každý literární kritik 
plné právo. Uvažme však, že to, co Piorecký pojmenovává jako 
papírovou literárnost, statičnost a estétství, je ve své podstatě 
odmítnutím Borkovcovy zcizující deskripce, v níž je básníkova 
poetika v kontextu současné tvorby originální. V Borkovcově 
poezii se sice někdy prosazuje ornamentálnost, avšak ta vzniká 
až při jisté nedotaženosti základní polohy, v níž se pracuje se 
zcizujícím fi ltrem, jenž má prostřednictvím deskripce odpoutat 
lyrický subjekt od existenciálů úzkosti, strachu, domova a dát mu 
neantropogenní perspektivu, ne-lidské vidění:

Petr Borkovec: V oku vážky
V oku vážky tvary oblékají
šedomodré opleskané bundy,
pestrá těžká věc
podobá se větvi borovice.
Rozkymácená barva, vějíř hrany.

Sebekratší pohyb, zaváhání, nádech
zaznamená ale černí na běli:
tušové písmeno, napuštěná nit
prosakují papírový vítr. 

diestu
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Oko vážky znamená síťové vidění, perspektivu hmyzu, která je 
odlišná od zrakového vjemu člověka. Je důležité, že oko vážky 
zaznamenává pohyb, dění odcizeným jazykem, v němž „pestrá 
těžká věc / podobá se větvi borovice.“ A podstatné je, že mezi 
perpektivou vážky a básnickou tvorbou je vedena ekvivalence: 
kaligrafi cký zápis odkazuje k jinému – cizímu – písmu, jinému – 
cizímu – grafi ckému zápisu, jenž se stává nerozluštitelnou šifrou. 
Jednou z básní, kterou přitom autentizující kritika (Karel 
Piorecký) akceptovala, je Gauč10 – zřejmě z toho důvodu, že 
lyrická popisnost zde rozpracovává téma smrti blízkého člověka, 
a proto můžeme text číst na osách domov – bezdomoví, 
vlastní – cizí. Lyrický subjekt prostřednictvím nepoužívaných 
věcí bezpochyby pociťuje nepřítomnost blízkého člověka, 
ztrátu milované bytosti, a takto prožívá tragiku vlastního, ale 
i cizího existování. Změňme však optiku. Báseň lze číst nejen 
prostřednictvím oněch existenciál, ale jako zvláštní indiferenci 
věcí, kde označující ztrácí svůj referent a síť našeho jazyka (viz 
báseň Oko vážky) utváří rozestup mezi důvěrným prostorem 
a světem přírody a jejích objektů. Borkovcův gauč je se 
k lyrickému subjektu staví lhostejně, a vzhledem k volbě modů, 
jak existovat ve světě, nás ponechává bez jakéhokoli vodítka. 
Gauč na jedné straně skrze metonymické vztahy (paměť věcí) 
odkazuje k minulostní dimenzi člověka, na straně druhé si 
ponechává svou nepřivlastnitelnost. A tuto mezeru Borkovec 
v básni odkryl.

Petr Halmay: Koncová světla
Ve sbírce Koncová světla Petra Halmaye, kterou v kontextu 
současné básnické tvorby považuji za přelomovou, dominuje 
perspektiva nejistoty, dvojlomnosti: věci jsou situovány 
na hranici: do soumraku, na periferii, do okrajových čtvrtí 
města. Město spatřujeme přes mlhu, což vytváří efekt záměrné 
neurčitosti (při refl exi Halmayovy tvorby Pavel Hruška 
přesvědčivě zmiňuje Antonioniho fi lmy11). Lyrický subjekt se 
rozpadá do tříště uplynulých okamžiků, které, zpřítomněny, 
nevytvářejí ucelený svět minulosti. Jednotlivé vjemy, vzpomínky, 
se spíše znovu rozeznívají a vytvářejí přelévavý souzvuk, někdy 
harmonizující, jindy disonující, podle toho, který z vjemů – 
tónů zrovna získá na převaze, aby byl vzápětí potlačen jiným 
naladěním. Proto tato sbírka neevokuje přítomnost domova, 
dokonce ani domov ztracený. Naopak svět, v němž se lyrický 
subjekt pohybuje, je snový, iluzorní, jaksi nepatřičný, identita 
věcí vyprchává do nesamozřejmosti, do neantropogenního 
prostoru, do sféry, v níž nic nelze vlastnit. Jako by mezi lyrickým 
subjektem a věcmi a lidmi stála jakási clona, sklo, mlha, fi ltr, 
která brání uchopit věci v jejich samozřejmosti: „Couráš se 
po pláži a vyslovuješ: ‚Písek!‘ / A vyslovuješ: ‚Kouř!‘ A: ‚Drobná 
tílka hmyzu!‘ / Zní to v tom tichu skoro jako skřeky, / jak vytí 
beze smyslu.“ (báseň Světlušky)
Efektem fi ltrace, clony, však věci získávají autonomii; fenomény 
oněch věcí, které jsou nahlíženy ve zvláštním odstupu lyrického 
subjektu, tak dostávají prostor pro svoji výpověď, a vypovídají! 
Odtud vyplývá důraz na zvuky (smyslovové počitky, do nichž se 
subjekt noří a v nichž se rozplývá, ukazují, že lyrický subjekt je 
pouze refl ektorem, rezonátorem vjemů). Nesmírně závažná je 
atmosféra, kontext, za nichž věci začnou takto rezonovat: 

Přístav
Gesto tvé ruky v podvečerním vzduchu.
A potom pocit nejasného štěstí…
Z pláže se trousí poslední rekreanti,
jiřičky poletují řídce mezi stromy.

V dálce se rozžíhají první světla Terstu.
Výkřiky, smích stoupají nad pobřežím,
vítr je co chvíli odnáší k rudým bójím.

Stojíme bez hnutí na zelenavém svahu:
poslední paprsky visí dál nad hladinou
jak zkamenělá vůně.

A velký přístav z dálky němě zírá
krásný jak přelud. 

Vzpomínka na Terst není situována do minulosti, ale je psána 
v přítomném čase. Jako by utkvěla, znehybněla, stala se 
obrazem, který nesplývá s proudem času. Toto vyvazování 
z proudu času Halmay navozuje i jinými způsoby. Především 
skrze onu clonu deště, mlhy, soumraku: „Den bliká jako cigareta 
/ na mokrém asfaltu.“ Nebo v básni Soumrak: „Železná vrata 
za mostem oddělují / komoru zdymadla od zbytku volné řeky. 
/ Pár tónů harmonik přinese vítr z palub / jako sluchový klam.“ 
Také v básni Podfuk se podivný pohyb větru ve skutečnosti 
neděje, jelikož jakékoli pozorované chvění věcí je „optický klam“. 
 Lyrický subjekt je v této poezii nucen zaujmout zcela specifi ckou 
pozici, neboť se pohybuje ve světě, který mu nepatří, který si 
nemůže přivlastnit. Co vystupuje z paměti na povrch, co je 
znovu vyvoláváno v život, neurčuje subjekt. Děje se to jaksi 
mimovolně. Básně tak představují sled obrazů, které vyvstávají 
a zase pozvolna zanikají. To, co lyrický subjekt prožívá, je 
defi nováno jako „fantomová bolest“12: vzpomínky, které byly 
součástí jeho života, se od něj oddělily, byly amputovány, 
avšak (paradoxně) přesto tady jsou, jenomže nedostupné, 
nezačlenitelné do prožívání přítomnosti. Amputovaná vzpomínka 
a přítomnost nemohou nemohou vést dialog, jsou to dva 
oddělené světy. Současně prožívané vjemy a minulé obrazy není 
možno u Petra Halmaye scelit v jediný ucelený svět. 

O co tedy usiluje zcizující efekt „odstupu“, fi ltr řeči, negativ 
viděného? Postihnout rysy „za“ světem, dotknout se 
neantropogenních skutečností: krajina se stává pomezním 
pásmem mezi lyrickým subjektem a „přírodou“. Věci získávají 
zvláštní odlesk, jako by do našeho světa nepatřily, jako by 
byly v tomto světě čímsi nepatřičným, vůči nám lhostejným. 
Oproti tomu meze tzv. autentizující české poezie (Petra Hrušky, 
Petra Motýla, Kateřiny Rudčenkové aj.) se zřetelně ukazují 
v momentu, kdy se lyrický subjekt vztahuje k jinému prostoru 
než k ryze antropogennímu, než k prostoru pokoje, kuchyně, 
bytu. Tím jiným prostorem je například krajina periferie, v níž 
autentistní lyrický subjekt nakonec vždy převádí dimenze 
krajiny na antropogenní souřadnice, a věci tak v posledku 
vypovídají nikoli o sobě samých, ale o pobytu člověka ve světě. 
„Cizost“ věcí pak jen poukazuje na odcizenost člověka (jako 
by se zde – byť v opačném gardu – předpokládala hlubinná 



23

romantická rezonance mezi člověkem a přírodou). Jestliže však 
nově utvářené poetiky básníků Štěpána Noska, Petra Halmaye, 
Jonáše Hájka, ale i Petra Fabiana či Roberta Fajkuse buď zcela, 
nebo alespoň v některých textech odmítají toto romantizující 
přivlastňování světa, vyzdvihují jiné aspekty: autentizující tónina 

je potlačována, zcizení a hledání opory v deskripci přináší 
s sebou zvláštní věcnost, emocionální chlad, který je potřebný, 
aby svět mohl být pozorován v meditativní úhrnnosti, v jakémsi 
ustrnutí, které chce na okamžik vytrhnout pro věčnost.

1 Prvotní podoba textu byla přednesena na podzim 2007 při pobytu zahraničních bohemistů v Olomouci.
2 Kopáč, Radim: „Vystavit život náhodným výkladům“ (recenze na sbírku Kateřiny Rudčenkové Popel a slast), Tvar 16, 2005, č. 2, s. 21
3 Piorecký, Karel: „Poezie jako zjevení okamžiku“ (kritika knihy Jana Štolby Nedopadající džbán), Host 23, 2007, č. 4, s. 14.
4 Štolba, Jan: „A vzápětí už sbírat střepy...“, Host 23, 2007, č. 4, s. 37. (Rozhovor s Janem Štolbou vedl Ladislav Puršl).
5 Srovnej studii Karla Pioreckého: „Technika básnického portrétu. Petr Motýl a poetika věcnosti v mladé poezii 90. let“, Tvar 18, 2007, č. 18, s. 8–9.
6 Viz Blecha, Ivan: Proměny fenomenologie. Úvod do Husserlovy fi lozofi e. Triton, Praha 2007, s. 233.
7 Heidegger, Martin: Bytí a čas, OIKOYMENH, Praha 1996, s. 135: „To, do čeho je prostor předchůdně v pobytu odkryt, ukázali jsme již jako fenomén krajiny. Krajinu chápeme 

jako ono „kam“, do nějž může patřit soustava příručních prostředků.“ Ivan Blecha k Heideggerově pojetí pobytu v knize Proměny fenomenologie (ibid, s. 222) podotýká: 
„Dasein (pobyt) vyrůstá tudíž z původního konativního zájmu o svět a věci v něm jsou pro něj zprvu také něčím jiným než jen předměty k nahlížení. (...) Jedině takto postaveni 
do světa, do krajiny, takto vykročeni na cestě se také můžeme setkávat se všemi ostatními věcmi. (...) Věci jsou pro nás nejdříve a v základě něčím, co je k-ruce, co je vhodné 
nebo nevhodné.“

8 Nosek, Štěpán: „Vyměnil bych tisíc metafor za jeden chladný, vlastně co nejchladnější – popis skutečné věci“, Host 22, 2006, č. 8, s. 33–34. 
9 Piorecký, Karel: „Vrcholy a srázy Vnitrozemí“, Host 23, 2007, č. 1, s. 17. Karel Piorecký dále dodává: „Čtenář má pak spíš příležitost ‚žasnout‘ nad tím, jak hezky to básník umí 

říci, ale sám není básní zasažen natolik, aby ho inspirovala k novému pohledu. Borkovcova poezie nám ukazuje věci takové, jaké nejsou. Od básně snad ale očekáváme pravý 
opak: měla by nám ukázat věci takové, jaké skutečně jsou, měla by nám umožnit je uvidět jakoby poprvé.“

10  Petr Borkovec: Gauč: „Když jsem se dozvěděla, že Jiří umřel / (z Karlových Varů přišly dva telegramy, / jeden, že nežije, druhý, že je po pitvě), / nevím jak, sedla jsem si v pokoji 
na křeslo / a zírala na gauč před sebou a viděla, / že je modrý, viděla, že je evidentně modrý, / a pro sebe si opakovala: Je modrý, / modrý, to přece každý vidí – / neboť ode 
dne, kdy jsme ho přivezli, / o jeho barvě jsme se nikdy nedohodli, / Jiří vždycky mluvil o zvláštní zelené. / Seděla jsem jako hloupá v pokoji / a říkala si dokola: jak jsi mohl být 
tak slepý, / vždyť ten gauč je modrý jako modř, / to jsi neměl, to jsi tedy neměl, / říkat mi, že je zelený. Pak jsem s hrůzou / uslyšela sama sebe, a jako bych se byla probudila, / 
dala jsem se do strašného pláče.“

11 Hruška, Pavel: „Básnické restitutio in integrum“, Host 22, 2006, č. 8, s. 16. 
12 Halmay, Petr: Koncová světla. Opus 2005, s. 5: „Fantomová bolest: bolest v části těla (zejm. končetině), která je pociťována po její amputaci. Odborný slovník lékařský.“ 

diestu
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ZA AKÚ CENU MÁME STRATIŤ SEBA?

automobilové preteky vašich myšlienok v mojich zreničkách
pruhované nápady a brady špicaté a hrdé
zlomené kosti v zápästí druhej ruky
originálne frázy dopadajúce ako granáty na tie strany v novinách
ktoré nepatria do sveta sklených slonov a živočíšnych vôní
ktoré ako strašiak do maku uctievajú tabuizované gestá
ktoré vás napchajú do darčekových škatúľ na Vianoce
a pošlú späť tam odkiaľ ste prišli
do jadra hviezdy v ktorej ak sa rozhoríte
budeme mať konečne svätý pokoj
 
                                 priznávame
                                 nepochopili sme princíp vášho tvorenia

HRY S KAMEROU A DÚHOVKOU ĽUDSKÉHO OKA

televízny prijímač a balerína na jeho elastickom povrchu sú 
roztúžení
sedia za veľkým pianom na ktorom je namaľovaný svet tak ako 
ho vidíme
v obrázkovom atlase a potom kniha zaklapne nová scéna 
vymazané
zábery v okovách pomliaždených očí a pokrivených úst

čiernobiele zavýjanie hyeny v umývadle ktoréhosi apartmánu
v sprche sliedi pavúk-križiak na výprave za posvätnou čistotou 
mydla
cez zákruty a objazdy svojich sietí neisto klesajúci k diere 
v keramickej podlahe

a tu sa odohráva krútenie zemegule okolo osi pretínajúcej 
človeka:
napomádovaná parochňa na hlave zápasníka keď umiera 
taký sladký ako lúka posypaná peľom
to je on vo svojej nahote padajúci ku dnu
a bezzubé tváre usmievajúce sa cez slzy
v hre mimiky s objektívom kamery
pri misijnej činnosti vysychajú a ich tupé pohľady patria oblohe
zrazu rútiacej sa nadol do sŕdc a prerážajúcej všetky dosiaľ 
vyfúknuté ozdoby zo skla

SPEV HNIJÚCEJ DEMOKRACIE

pre koho stojí veľké hovädzie stehno na vrchole hory odpadu
na ochutnávku sa zlietavajú muchy komáre a brahmani
zamorené bozky a porozbíjané oči zo skla
to sú tváre recitujúce verše cez škrupiny ich zuby

vylámané pri predieraní sa k orechu popadali medzi ostatné 
smeti
vivisekcia zrealizovaná na ľudskej duši a jej výsledok
hodený medzi ostatné smeti
ktoré špinavé chodidlá ušliapu ako kapustu
na slávnostný obed pre zvyšok sveta
to si BoH nenašiel tanier
človek!
nevydlabal rieku dostatočne širokú pre všetky zvery a všetky 
smeti

apokalyptický panáčik zamáva vlajkou revolúcie a povie
„vstaňte deti krásne ochutnajte svoje okrídlené ceruzky
zaostrené ako šípy a presné ako vražda“
nad zemou sedí pán sveta a na zemi pán smetiska
cesta pomedzi poháre vody je kľukatá a spieva o ukrutnej
nespravodlivo zloženej premočenej znásilnenej puzzle čajke

slzy
slzy slzy slzy slzy
              slzy!

* * *

infekcia
kráča
v stopách ktoré bežci
zanechali v piesku

namiesto chleba
zlomíme teda pieskovec
možno to zahladí stopy
a ty sa k nám nedostaneš

príroda vo vojne s nami
sme v koncentračnom tábore
ideme sa vyhladiť
soľou a krvou

živí
plní zdedeného
determinovaní zovšadiaľ
a krásni zvonka

                      osamelí ako vesmír
                      príliš plní všetkého

chaotické dinosaury
v džínsoch a sukniach

LENKA KRIVOSUDSKÁ
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MALÉ VECI KTORÉ Z NÁS ROBIA

malé veci ktoré z nás robia veľkých hlupákov
posadených uprostred farebných priamok točiacich sa tak rýchlo
že naše mozgy vidia iba kruhy
a naše oči nechcú veriť

dieťa si posadí
plyšovú hračku na kolená
namiesto obeda
zauzlí topánky na mašličky
ako dokonalý darček
                  pre chodníky

zoškrabovať blato
pohľadom na zem

malá húsenica predstaviteľka telesnosti
pomaly prichádza na chuť plazeniu

to čo má smer
má chuť
no senzory lásky
          ešte stále nemusia byť napojené

dužiny listov
sú malátne ako lízanka
ktorú plyšiak nepocíti ani majúc ju priamo na jazyku

Lenka Krivosudská (*1986)
pochádza so Serede. Študuje slovenčinu a angličtinu 
na Trnavskej univerzite. Vzťah k angličtine ji priviedol 
k tomu, že tvorí aj v tomto jazyku, a to najmä poéziu 
a krátke prózy. Niektoré z jej anglických básní boli 
publikované vo webzine R.evolution Of Our Time. 
V roku 2009 sa umiestnila v celoslovenskej 
súťaži poézie Básne 2009.
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MÁLO NEHY

Jasné, poďme na kávu
poďme do postele
veď potrebuješ predýchať všetky stresy
a svoju terajšiu nudnú priateľku

Nový Rok oslavuješ vždy sexom
s niekým iným
a tvoj najdlhší vzťah mal dva mesiace

Ale vieš čo?
Ja som nato prišla

Matku nemáš
a tú novú čo má otec voláš kurva

neviem, či si vôbec niektorú z tých tvojich dvadsiatich mal rád
ale keď ťa teraz pustím z objatia
tak ti poviem že ja 
ťa mám

rada

NEVIEM GRIMA, V ZIME SME MOHLI DAŤ HLAVU 
DO SNEHU, ALE V LETE NEVIEM, KDE JU DÁME

A čo, Grima?
Čo Ti mám povedať?
Že minule keď som tankovala strašne fúkalo
nadvihlo mi minisukňu
a tá banda chlapov v aute za mnou mi začala kývať
a jeden stiahol okno: „Nedáš mi číslo?"
 
Že každý sa ma furt pýta, či nehrám basketbal a strašne ma to 
serie
 
Že na ulici ma zastavil škaredý chlap
                                  s tou jazvou na tvári vyzeral ako 
mafi ózo
že sa zamiloval
že láska na prvý pohľad
a ja že nech sa nebojí, že to prejde
prečo ma takto nezastaví taký Colin Farrell?
 
že ma strašne serie, že nikde nemajú takú červenú kabelku akú 
chcem k lodičkám
 
že som bola u Vincenta v bielom tričku
a vďaka UV svetlu mi žiarila biela podprsenka
a chlapci mi odvtedy píšu, že mi svietia kozy

Čo, čo povedať, Grima?
Že sa bojím, že aj toto leto bude namiesto letnej lásky medicína
 
A že všetky doterajšie krátke lásky boli fajn a že sorry, že som 
ich poslala do riti
že asi na mňa teraz dosť nadávajú
 
A čo? Čo Ti mám k tomu povedať?
Grima,
daj si nejakú fajnú podušku pod zadok
a keď to o dva mesiace skončí
vezmem ťa do Vincenta
dáme si pizzu
a ukážem Ti aj ako svietia kozy

PÁN PROFESOR MÁ VŽDY PRAVDU

Páčilo sa mi, Pán Profesor
ako ste ma vyhodili
 
som tu ja, nedopitý pohár čaju
a urazená doručená smska
 
na tejto zastávke už nie je nič
ľudia doskákali z okien
 
a môj bohatý citový život
ma znovu len irituje
 
tiež by som sa vyhodila

ASI SI OBJEDNÁM PIZZU

Ráno
pri sťahovaní zipsu
keď mi zrkadlo s cigaretou zo včera vraví 
- je to vporiadku
sprchujem sa
a predsa je všetko akési iné
pri pomyslení na toho chlapca čo skočil z okna
vytlačím šampón
vmasírujem ho do vlasov
sem-tam sme o ňom hovorili
myslím že raz som sa naňho usmiala
raz som sa naňho usmiala
a viac nič
večer

ERIKA PÁLOVÁ
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na mojej obľúbenej opustenej diaľnici
oranžové semafory
a zrazu to malé zelené autíčko
švihá okolo mňa
s nápisom Donášková Služba – Pizza Nonstop
mizne
usmejem sa
myslím že som sa usmiala
a viac nič

PREDLŽOVANIE OSTÁVA ZÁHADOU

keď sme boli pri zväčšovaní prsníkov
zväčšovali sa mu oči
a mne myšlienka
či sa robí aj predlžovanie penisov

no neodvážila som sa
ani ceknúť keďže
mu z čela žiarilo SOM ÚCHYL

čo však
môžu medici očakávať
od doktora na plastickej chirurgii?

-Ak ku vám prídu muži, čo najčastejšie chcú na sebe zmeniť?
podarilo sa mi hodiť

a on začal tvárou
zjavne nespokojný že sme obišli tému prsia
prešiel na krk
               hrudník
               bruško

a tam aj skončil

zasekol sa

proste neklesol pod úroveň bruška
je to možné?

a to som ho chcela prekabátiť všeobecnou otázkou

DAJTE ÚPRIMNÝM ŠANCU

Som
malá tučná
nosím okuliare
a mám rada McChicken Menu od McDonnalds
 
hľadám
mladého inteligentného vyšportovaného
fi nančne dobre zabezpečeného
najlepšie s vilou pri mori
s porsche, lamborghini, ferrari
najlepšie takého ktorý vie
že na vonkajšku nezáleží
lebo ide
o vnútro

VSTUP KÁVY DO EUROZÓNY

Pozval ma na kávu
ak vieš čítať medzi riadkami
a povedal že sa ma nebojí
                        frajer
lebo ja by som sa mala jeho

že by ma prijal
ako Euro

pomyslela som si
ja zatiaľ príjmem tú kávu
asi sa musí vyrozprávať

prehltla som

no a potom to prišlo:
"chcel by som byť tou kávou a rozliať sa v tebe"

Čo?
zapišťalo vo mne

ostala som vytrhnutá z kontextu
aj z medziriadkov
ostala som
sedieť ako
sedieť
ako

Euro

Erika Pálová (*1988)
Študuje na Lekárskej Fakulte v Košiciach IV. ročník všeobecného lekárstva. Ovláda plynule anglický a nemecký jazyk.
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I.
Postupne vymierajú
všetky tie romantické povolania

 kameloti 
  vymreli
 (okrem toho z hlavnej stanice čo kričí 
  „zajtrajší nový čas“)

krčmoví harmonikári – teraz tam hrajú
   country skupiny
  v klobúkoch a rifl iach

   artisti v cirkusoch bez budúcnosti
    nasledovníka

všetko čím by mohlo zaújímavé byť

aspoň takto z dialky.

II.
Prechádzal som sa
po sídlisku
 pri takej stavbe
čo tam stavajú

bolo sedem a dvaja roboši stáli za plotom napoly
 z ostnatého drátu napoly
  z plechov.

stáli vo výkope
 v tých zadrbaných montérkach
a zhora na nich žiaril refl ektor.

Pohlad ako z lágru

JA

Mal som pocit že ich kľudne môžem zastreliť

a nikto si to ani nevšimne.

III.
Rukou škrabem po stene len tak
pri chôdzi

Z opačnej strany domu sa valí dym.

 Byty

ktoré sme príliš dlho nechali samé
 v bunkách sivobielych domov
éry sedemdesiatych rokov
majú poslednú šancu
  ako na seba upozorniť

ochotné prejsť zoškvarené kusy 
pokožky na kachličkách v predsieni 

otvorené ústa detí ktorým ostali

  len fľaky od krvi

nepovedal by som že im to pomohlo.

  Absolútne ma to totiž netrápi.

DOMINIK ŽELINSKÝ
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IV.
Práve sme sa bavili s Kubom
//vyšiel autobusár a hovorí že nevie jako dlho to potrvá

 Náhradné linky budú vypravené

vyšli sme von 
ja
som
 pičoval
on sa smial
  potom odišiel

na zastávke stálo plno ľudí a mŕtvy autobus ako terárium

tí, torí nevládali ostali v ňom
 s barlami a palicami ich hlasný

pičung

 bol jediným prejavom vzdoru proti

BOHU MHD

 atobus stál a stmievalo sa
všetko stálo len
občas
niekto nastúpil do sivej velryby aby sa vzápätí pozrel cez
  sivé okno von

nafúkol líca a myslel si
   že tu počká kludne aj do rána.

    A kludne aj dlhšie.

V.
Konečne mám robotu
vlastne ešte nie idem tam v pondelok
prvýkrát.

 Volal som tomu chlapíkovi on že 

„hej hej kludne“

potom mi tykal a to sa mi nepáčilo.

Je to nakladanie a vykladanie tovaru v sklade
  Ktorý netuším kde je.

 Prvá práca
 Je to strašné 
  postupne sa mi deje to isté čo hrdinom
kníh a fi lmov a ktoré ostatným došli úplne normálne

 mám robiť osem hodín.

To nejak dám.

mohol by som trocha schudnúť a nabrať
  aspoň nejaké svaly

 rád by som potom po lete v škole všetkých pozval 
na pivo

a na panáka.

 A aspoň raz si kúpil vlastné cigarety.
Jo.
 To je všetko čo teraz chcem.

VI.
kradnem net už štyri roky
predtým som z toho mal velké morálne dilema

ale dnes je mi to srdečne jedno.

Len občas sa zamyslím či tým neokrádam 

 nejakého chudáka

  matku samoživiteľku
  študenta výtvareného umenia
kohokoľvek

fi ktívna empatia

  keď sa jedná o fejsbuk všetko ide stranou

Dominik Želinský (*1993)
Studuje na gymnáziu 
v Bratislavě, kromě psaní 
se věnuje hře na kytaru 
a saxofon. Publikuje 
na internetu, několik 
jeho básní bylo otištěno 
v Psím víně. Je jedním 
ze zakládajících členů 
občanského sdružení Literis.
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O KRÁSNÉ HELENĚ A DVOU SAMOZVANÝCH 
FILOSOFECH
(věnováno Filipu Příhodovi a naší Aleně)

I.
Dva přátelé, Robert a Igor, lehce přes třicet let, se sejdou 
v hospodě Na petardě a povídají si o svých partnerkách.

Robert: „Tak co, jak vám to klape s Helenou? Do telefonu si byl 
ňákej nasranej.“
Igor: „Bodeť by ne, ty voe, ani se neptej. Ta mě tak sere, to je 
furt něco. Že já blbec do ní tenkrát šel. Eště sme se kvůli tomu 
my dva málem rozešli.“
Robert: „To máš fuk, to už je dávno, já na to už zapomněl. Stejně 
sem s ní nepíchal, takže sme vlastně spolu nechodili, i dyž já 
sem si to tenkrát naivně myslel. A co ti teda vlastně provedla, že 
seš na ní tak nabroušenej?“
Igor: „No tak počkej, to si musim nejdřív rozmyslet, vodkuď 
mam začít. Jo, už vim. Tudle třeba myla nádobí a druhej den 
mi tak jako vopatrně řiká, abych se šel na něco podivat. No 
a ve smaltovanym hrnci byl zapasovanej tácek z umělý hmoty 
s květinovym vzorem, co ho máme už asi dvacet let, vlastně 
máme asi čtyři takový tácky. Že prej jí to tam zapadlo a teď to 
nejde ven. No jo, kouknu na to a vidim, že je to marný. Praštil 
sem s tim vo zem a vevnitř se to ani nehlo. Bouchnul sem 
do spodku hrnce kleštěma a kromě toho, že se vodloupnul kus 
smaltu, se nic nestalo. Tak jí řikam, ať to vyhodí a koupí nový 
tácky i hrnec, že todleto už ven nepude, a samozřejmě sem byl 
nasranej. A vona si to vodnesla domu, že to tam jako ňák vyndá. 
A druhej den mi volá, že ten tácek dostala ven, ale samozřejmě 
rozbitej. A pod nim byly na sračku další tři tácky a hrnec je 
rozbitej taky. No tak můžu já jí eště pustit k mytí nádobí? 
Nemužu! Tácky už koupila nový, ale hrnec eště ne. Tuhle sem 
jí říkal, kdy ho jako přinese. A vona na to, že má doma jenom 
hrnce s tefl onovym dnem a ten náš prej měl jenom smaltovaný. 
Tak sem jí vynadal, že poctivý smaltovaný nádobí má dneska 
už historickou hodnotu, tak ať nekecá a kouká hrábnout do 
peněženky. Anebo jindy zase sem si vzal ze stolečku Refl ex 
a koukám, že je k němu přilepenej program na televizi a k tomu 
eště ňáký noviny. Řikam si, co to jako doprdele má bejt, a vono 
ti to bylo slepený žvejkačkou. Večer si totiž četla ten Refl ex 
a když sme pak šli spát, tak byla líná zvednout tu svojí věčně 
bílou nevopálenou prdel z postele a vyplivnout žvejkačku do 
koše, tak si tu gumu na ten časák prý „odložila“ a pohodila ho 
na podlahu, no a ráno ho pak způsobně přilepila k novinám 
na stolečku. To už sem se taky jednou probudil se žvejkačkou 
ve vlasech a na polštáři. Na mym tričku, co jí pučuju do spaní, 
byla taky nalepená žvejkačka. Tak sem ho vypral a to tričko se 
může vyhodit. A to je každej den něco. Pořád jí musim instruovat. 
To ti je samý: zhasni, zavři, spláchni! Dyť vona je uplně jako malej 
harant, a to jí bude třicet! Vypadá sice na dvacet, ale rozum má 
na dvanáct. Nechápu, jak muže s timdle přístupem k životu dělat 
vysokou školu. Kurva, už aby jí dodělala a šla pořádně makat.“

Robert: „No jo, to sou holt ty malý lachtaní ručičky intelektuálů, 
měli by si je nechat urazit, stejně sou jim na nic, leda tak něco 
nakurvit. A co jako vona vlastně bude dělat, až tu školu konečně 
dodělá?“
Igor: „No přece učitelku výtvarný výchovy, to víš, ne?“
Robert: „Cože? Chachacha, tak to vydělá velký kulový! Já myslel, 
že tu školu dělá jen tak, a že si pak najde něco pořádnýho.“
Igor: „Já jí pošlu makat do dolů, nebo mi pude z bytu, já si 
přece takový střevo chudý nevezmu, ježišmarja, dyť to bych 
musel bejt uplnej blázen! Anebo ať mi daj její rodičové pořádný 
věno, aspoň tak milion do začátku, to by se pak vo tom dalo 
uvažovat. To je dost velká škoda, že už se to věno nedává, to 
náhodou byla moc dobrá věc!“
Robert: „No, mohli by ti teda něco dát, jestli si jí vemeš. Měli by 
bejt rádi, že se jí zbavěj.“
Igor: „To teda jó. Dyť s ní je to fakt peklo. My deme třeba do kina 
a vona má asi dvě a půl dioptrie na jedno voko, ale brejle 
nemá a čočky nenosí. Vona teda čočky nosila, ale její máma 
má takovýho malýho hloupýho čoklíka, co jim všude po bytě 
sere a chčije, a když si ty čočka jednou vodložila na postel, 
tak ta mrňavá čivaví bestie jí je sežrala. No, ale abych se vrátil 
k tomu kinu. Tak fi lm je s titulkama, a protože já mam jenom 
jednu dioptrii na jedno voko a na druhý jen půl, tak se jí ptám, 
jestli vidí titulky, že bych jí jako moh pučit brejle. Vona že to je 
dobrý, ale samozřejmě nic nevidí, tak já ji pučim brejle a sám 
si kazim voči. Pak jí ale povidam, ať si do příště vopatří brejle 
nebo čočky, až pudeme zase do kina, ale to vona ne. A přiště se 
to zase celý vopakuje. Teď se ale sama nachytala. Šli sme totiž 
na ňáký krátký fi lmy do divadýlka Na Prádle. V sále už zhasli 
a vona furt nikde. To je další věc, že vona prostě neumí chodit 
včas. Na plátnu už šly úvodní titulky, když slyšim takovou 
hroznou ránu a za chvíli vedle mě přilezla Helena celá vykulená 
a držela se za nohu. Když vejdeš do sálu, tak tam je totiž takový 
malý schodišťátko a vona jak přišla pozdě, tak ho neviděla, 
a z těch schodů, ty voe, zbuchla a málem si zlámala hnátu. 
Měla sice brejle, jenže sluneční, frajerka, a s těma schůdkama 
holt nepočítala. Takže teďka má naraženou nohu, což sem rád, 
páč s ní aspoň nemusim jet o víkendu na kolech. To sme byli 
před měsícem, a to pak zas sem štrnáct dní kulhal já. Ty vole, 
doteď mě ta noha pobolívá, to koleno je prakticky pryč. Tak teď 
je to fi fty fi fty a to dybych chtěl bejt jó moc velká svině, tak se 
jí eště v tudletu chvíli, dyž má taky tu hnátu chromou, zeptám: 
Miláčku, a nechtěla by sis vyjet o víkendu na kole?“
Robert: „Cha cha cha! Ty seš teda fakt dobrák! Cha cha cha!“
Igor: „Vona by nejradši byla pořád venku, dyž je hezky. No 
to by asi chtěl každej, jenomže člověk má taky ňáký domácí 
povinnosti a taky si potřebuju někdy dáchnout pěkně v klidu 
a doma, že jo? Tuhle sem se jí zrovna ptal:
Připadám ti, že sem jako ňáký zvíře nebo snad bezdomovec, 
abych musel bejt pořád venku? Ty voe, čuměla na mě jako 
vopařená.
Robert: „Ti řikám vole, nejlepší je bejt sám někde ve srubu 
na Aljašce. Tam tě žádná ženská nemuže votravovat. Nanejvejš 
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medvěd, ale toho vodrovnáš kulovnicí, pokud teda von 
nevodrovná tebe, ale to už je holt zákon přírody. Vono je asi fakt 
lepší nechat se rozsápat mědvědem, než si nechat zničit nervy 
votravnou ženskou. Rozhodně je to teda rychlejší, to je bez 
debaty, vo tom žádná.“
Igor: „A ty teda žádnou buchtu nemáš? Si nedávno řikal, že se 
k tobě zase vrátila Martina, ne?“
Robert: „Ty voe, ani mi to nepřipomínej! Hele, ta šla zase ale 
hezky rychle do prdele! To sem si dal, že sem jí vubec bral na tu 
chvíli zpátky.“
Igor: „A jak ste se teda zase dali dohromady?“
Robert: „To vona, volala mi, že by mě ráda viděla a já blbec na to
kejvnul, tak sme se sešli tady Na petardě. Dala si tonik a řikala, 
že už nechlastá a jestli prej bych to s ní nechtěl zase zkusit. 
Že prej mi bude vařit a prát a kdesi cosi. Furt na mě koukala 
takovym smutnym psim pohledem a dělala dojemný ksichty 
a přitom jí ty její parádní kozy čouhaly napůl ven z výstřihu. 
Tak sem jí na to, já blbec starej, naletěl. První večer byla hodná. 
Přišel sem z práce a měl sem v lednici vychlazený pivo a udělala 
ňákej lančmít nebo co. No, sice nic moc, víš, že já si vařim sám 
a dobře, ale bylo to aspoň teplý a bral sem to vod ní jako projev 
dobrý vůle a fakt sem jí věřil, že se změnila. No jo, jenže druhej 
večer už to bylo horší. Jídlo už sem žádný nedostal a piva byla 
v lednici jen půlka. S úsměvem mi řekla, že jestli mam hlad, tak 
ať si dojdu koupit na roh ňákou čínu. Že jí vyhodim, sem se ale 
rozhod až třetí den. Když sem přišel domu z práce, rozvalovala 
se jako kráva přes celou postel vožralá na sráč, ledničku nechala 
votevřenou, všechny piva vypitý, na zemi bylo špinavý prádlo 

a vajgly a prázdná láhev vod vodky. Ty vole, prej už nechlastá! 
Cha chá! Parádně sem jí naletěl.“
Igor: „Hmm, tak to je teda docela hustý.“
Robert: „Takže sme se pak rozloučili zase tady Na petardě, kde 
sem jí řek, že s alkoholičkou já bydlet nechci, že mam dost 
problémů sám se sebou a se svým pitim, natož eště se starat 
vo ní. Ani nemrkla, jenom stáhla tu svojí kurví hubu dolu, ale 
nasraně, rozumíš, vubec né smutně. Hele, vodcházel sem a vona 
si šla sednout na bar, ty svoje parádní kozy napůl venku a dva 
mladý blbečci už jí připalovali cigáro a vobjednávali pití. Já už jí 
nechci v životě vidět.“
Igor: „No a nechtěl bys zpátky Helenu?“
Robert: „Di do prdele, ty vole! Já sem teďka rád, že sem sám. 
Nikdo mě nebuzeruje, za nikoho nic neplatim. Ty toho teď taky 
asi moc neušetříš, když platíš za dva, co?“
Igor: „To máš recht. Mělo by to bejt půl napůl, když máme 
dneska tu emancipaci. Jak to někde napsal Bukowski: Pokud 
je žena za mě ochotná chodit do práce a do války, pak já sem 
ochotnej zůstat doma s dětma!“
Robert: „Cha chá, to je dobrý, akorát bych vyloučil ty děti.“
Igor: „Tak to je uplně jasný, cha cha cha!“

II.
O rok a půl později titíž tamtéž.

Robert: „Tak už mi tady prosimtě přestaň fňukat!“
Igor: „Když já si nedokážu pomoct, já bez ní nedokážu žít.“
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Robert: „Igore, co mi to tu zase vykládáš? Tak si vzpomeň, cos 
mi tady řikal loni v létě, jak je uplně neschopná! Zhasni, zavři, 
spláchni, to užs zapomněl, nebo co? Už je to rok, co ti dala 
kopačky, a tři čtvrtě roku už chodí s tim Nosálem, tak už se 
na ní laskavě vyser, buď tak hodnej!“
Igor: „To bych moc rád, ale nejde to. Furt na ní musím myslet. 
Zavolala mi to tenkrát, zrovna když sem instaloval tu svojí 
výstavu, že už se mnou dál nemuže bejt. Byli sme spolu dva 
a štvrt roku, a najednou to prej dál nejde! Řikal sem jí, ať 
neblbne, počká a rozmyslí si to, ale vona že ne. Prej by se se 
mnou nedočkala dětí, páč ví, že je nesnášim, zato vona by je 
chtěla. Když sem se jí ptal, jak přišla na to, že nemam rád děti, 
tak mi vpálila název tý naší bejvalý kapely.“
Robert: „A jak ste se menovali?“
Igor: „Sto mrtvejch miminek v jedný popelnici.“
Robert: „Cha cha, ty seš vůl! Škoda, že sem vás nikdy neviděl 
hrát, to mohla bejt docela prča! Jak dlouho ste fungovali?“
Igor: „Jeden rok, sedm zkoušek, jeden koncert. Já hrál na dětský 
klávesy a zpíval, teda spíš řval, Helena jela rozladěný tříčtvrteční 
housle po dědovi se třema strunama, Honza hrál na harmoniku 
a řval se mnou, akorát nám to kazila jeho žena na španělku, páč 
ta jediná z nás měla hudební sluch a uměla hrát. Půlka sálu nás 
milovala a druhá nás chtěla vykopat ven z klubu.“
Robert: „A kde ste sebrali ten ujetej název, tos vymyslel ty?“
Igor: „Navrhnul sem to já, ale vymyslel to někdo jinej. Kdysi 
sem někde slyšel takovou vtipnou hádanku: Co je horší než sto 
mrtvejch miminek v jedný popelnici? Víš to?“
Robert: „Ne.“
Igor: „Jedno mrtvý miminko ve sto popelnicích.“
Robert: „Nó, čim dál lepší! Ale to měla Helena pravdu, ne? Dyť 
ty bys přece děti fakt nechtěl.“
Igor: „No, nechtěl, ale kvůli ní bych se obětoval, abych jí 
neztratil, což sem jí taky řek, že bych si jí teda i vzal, ale 
nezabralo to. Druhej den sem měl vernisáž a byl uplně zvadlej. 
Do čtrnácti dnů sem letěl z práce a za další dva tejdny umřela 
babička a já byl docela hotovej a musel s fotrem zařizovat 
pohřeb. A Helena mi zrovna volala, jestli vo ní eště stojim, že 
bych se vo ní měl snažit, že prej nechce zůstat sama. Řikal 
sem jí vo babičce, vona jí znala, víš, ale vůbec to s ní nehlo. To 
sem se na ní docela namích a pak sme si ňákou dobu nevolali. 
Za ten první měsíc sem zhubnul pět kilo vod nervů, ale vona 
teda taky. Všechno kvuli ňákejm posranejm dětem!“
Robert: „To víš, kamaráde, jak začnou ženský tikat biologický 
hodiny, tak se z ní stane časovaná bomba, a když pak vybuchne, 
tak de uplně všecko do prdele. A nejhorší je to právě kolem 
tý třicítky. To si ale nebyl sám, kdo takle dopad. Na světě 
sou mraky chlapů, kterejm ženská po několikaletym vztahu 
najednou zdrhla, nechala se zbouchnout ňákym trotlem a pak 
se stala svobodnou matkou, to je dneska prostě takovej trend, 
nebo co.“
Igor: „To je teda pěkně debilní trend!“
Robert: „No, já sem si ho nevymyslel, na mě nekoukej!“
Igor: „No jo. Když už sme byli vod sebe skoro štvrt roku, tak 
se mi jednou v noci zdálo, že sem potkal její mámu, a ta mi 
řekla, že Helena se teď má dobře, protože začla chodit s ňákym 
bohatym Polákem. Druhej den sem Heleně volal a potvrdila mi, 
že asi začíná s někym chodit.“

Robert: „Akorát místo bohatýho Poláka to byl bohatej Moravák, 
kterej měl práci, a docela dobrou, co?“
Igor: „No jo, byl to Nosál. A dohromady je dal ten pitomec Pavel. 
Známe se vod školy, a von mi udělá todle! Prej mu bylo Heleny 
líto, tak jí sehnal novýho kluka, kretén!“
Robert: „No jo, Pavel byl dycky dobrák!“
Igor: „ Ale víš, co byl největší fór? Když už se dala s Nosálem 
dohromady, tak mi řekla, že ten náš rozchod brala jen jako 
demonstrativní, že sem měl přes dva měsíce šanci jí dostat 
zpátky, ale teď že už je pozdě!“
Robert: „Tak čemu na tom pořád nerozumíš, když ti řekla, že je 
šmytec?“
Igor: „Já myslim, že mezi náma pořád něco je. Třeba když už 
byla s Nosálem asi čtvrt roku, tak sem měl najednou takovej 
divnej pocit, že se Heleně něco stalo. Tak sem jí zatelefonoval 
a zeptal se jí, jestli je v pořádku. Vona nejdřív řekla, že jo, ale 
pak z ní vylezlo, že se včera vošklivě rozsekala na bruslích a je 
celá voboulovaná a má sedřenou půlku vobličeje.“
Robert: „Cha cha cha! To si pamatuju, pak prej dostávala 
v metru letáčky proti domácímu násilí a na Nosála se lidi dívali 
jak na vraha, protože si mysleli, že jí to fakt udělal von. Jinak to 
je vod tebe sice hezký, že si takle telepaticky založenej, akorát 
by ses měl přesměrovat na jinou osobu.“
Igor: „Já vim.“
Robert: „ Jestli tě to trochu utěší, tak s tebou aspoň chodila 
z lásky, kdežto s Nosálem je jen kvůli penězům. Tys měl hovno 
prachy, nikdys jí nikam do ciziny nebo na ňáký delší výlety nevzal, 
kdežto Nosál jí furt někam bere. A podle ní tys jí bral jenom 
na hůl, ačkoli voba víme, že to bylo navopak. Von snad byl do tý 
doby, než ho Helena sbalila, eště panic, takže ho naprosto ovládá. 
Pořád jezděj na kole, to tys uplně nesnášel. Když sem Heleně 
nedávno řikal, že sem ti dohodil to kradený kolo a že sme spolu 
dvakrát vyjeli do Kralup a zpátky, tak se hrozně divila. Taky sem jí 
jednou řek, jak je možný, že tak hezká holka jako vona chodí s tak 
hnusnym klukem, jako je Nosál, a jestli jí vůbec vzrušuje. Na to mi 
řekla, že vzhled a láska nejsou všechno.“
Igor: „To ti fakt řekla, jo?“
Robert: „No jasně, to si piš! Ale poslední dobou začala docela 
chlastat. Asi už jí vadí, jak na ní Nosál pořád nábožně kouká, 
drží jí za ruku a mlčí.“
Igor: „Prosimtě, a co teď teda vona pije? Se mnou pila jen pivo, 
a to tak maximálně dvě nebo tři malý, to jsem jí naučil já. Anebo 
víno, to sme si někdy dávali spolu doma. Ale trávu hulila, to jo, 
někdy i sama.“
Robert: „Asi všechno. Tuhle jsem s nima seděl v hospodě a vona 
si vobjednávala jednoho panáka zelený za druhym. Nosál už 
z toho byl trochu nešťastnej, ale neřek ani popel. Von vůbec 
moc nemluví, a když už něco řekne, tak je to většinou blbost. 
Snaží se mluvit spisovně, páč je to moravská naplavenina, 
a samozřejmě pak říká uplný nesmysly. Jinak trávu Helena 
samozřejmě hulí ve velkym a čim dál častějc sama. A slintá!“
Igor: „Cože?“
Robert: „Před měsícem sem s nima byl na kole, byl tam eště 
Pavel s Monikou a ňáký Nosálovi kamarádi, který sem neznal. 
Já a Helena sme se drželi vzadu, páč sme na zastávkách hulili, 
což se Nosálovi moc nelíbilo, von pochopitelně nehulí. Helena 
už byla ke konci uplně na sračky. Měla teprv druhej den nový 
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dioptrický brejle, a jak jsme chvíli jeli přes dlažební kostky, tak 
jí slítly na zem a rozfl ákaly se, což skoro nezaregistrovala. Pak 
sme seděli někde na vodpočívadle, a vona byla uplně vytuplá 
a z koutku pusy jí tekla slina, tak jí řikam: Heleno, ty slintáš! 
A vona, že prej to je voda! A takovou ženskou bys chtěl?“
Igor: „Chtěl, ale přitom vim, že už to nejde. Já fakt nevim, co 
mam dál dělat.“
Robert: „Tak si začni s ňákou jinou!“
Igor: „A proč ty sis po Martině s žádnou nic nezačal, co?“
Robert: „To byl uplně jinej případ! Když to chceš vědět, tak už 
sem prostě chtěl mít klid.“
Igor: „No jo. Tak já se snad budu muset nakonec vobjednat 
k psychiatrovi nebo co.“
Robert: Cha cha cha! Víš, kolik stojí dneska hodina u psychiatra? 
Kde bys na to vzal, když seš bez práce a bez podpory?“
Igor: „Tak se postavim na Nuselák a necham se vodvézt 
do Bohnic, nebo třeba skočim.“
Robert: „Tak víš co? Představ si, že už u psychiatra si. To budu 
jako já. Puč mi propisku a ten tvuj notýsek, kam si věčně 
zapisuješ ty svoje kraviny, no dělej!“
Igor: „Na.“
Robert: „Tak hele, teď sem rozdělil tudle stránku čárou na půlku. 
Budu se tě ptát na tvuj vztah s Helenou a vodpovědi budu 
zapisovat buď do kolonky pro, anebo do kolonky proti. A pak ti 
řeknu, jak seš na tom a co máš dělat, bereš to?“
Igor: „Tak jo.“
Robert: „Jo, a budeš mi řikat pane doktore!“
Igor: „Dobře.“
Robert: „Takže teď mi, pane Igore, prosím řekněte, co vás vlastně 
na té slečně Heleně tolik přitahovalo?“
Igor: „No, byla moc krásná, pane doktore.“
Robert: „Aha, hmm, takže to je asi do kolonky pro, že? Píšu to 
sem: krásná. A dál?“
Igor: „Byla taková mile naivní.“
Robert: „Dobře, tak to asi bude taky pozitivum. A něco 
negativního? Co vám na ní třeba vadilo?“
Igor: „No, že se chtěla rozejít.“
Robert: „Aha, tak takhle se ale daleko nedostaneme. Tak jinak. 
Smrděla třeba?“
Igor: „Cože? Proč jako? Nesmrděla. To tam napiš jako 
pozitivum.“
Robert: „Laskavě mi, pane Igore, přestaňte tykat!“
Igor: „Tak promiňte, pane doktore.“
Robert: „Tak teda píšu do kolonky pro, že nesmrděla. A jaký byl 
váš sexuální vztah?“
Igor: „No, pane doktore, právě že ideální, to bylo bezva šukání, 
uplná symbióza! My sme byli tak skvěle sladěný a vona se 
ničemu nebránila, třeba i ten orálek nebo anál, to bylo uplně 
běžný, to mi fakt chybí.“
Robert: „Hmm, no dobře. Tak píšu opět mezi pozitiva, jak jste to 
řikal, šukání bezva, sym-bi-ó-za. Tak. No a nějaké negativum vás 
třeba nenapadá?“
Igor: „Nó…, nevim, co si vo mně myslela. Já ji vždycky všechno 
řikal na rovinu, ale vona mně né. Byla to taková tajnůstkářka.“
Robert: „Takže to píšu do negativ. A něco dalšího negativního?“
Igor: „No, že se se mnou rozešla. To je, jako by umřela.“
Robert: „Hmm, umřela. A ještě nějaké pozitivum?“

Igor: „Byla fajn. Chtěl bych se k ní vrátit.“
Robert: „No, tak pane Igore, to už bude asi všechno, už tady 
mam ten papírek popsanej, dokonce už přelejzáme na další 
stránku, ale vidim, že už se asi ničeho dalšího nedoberem. 
Takže si to teď pěkně shrneme a podíváme se, co se nám tady 
objevilo. V kolonce pro máme: Krásná, mile naivní, nesmrděla, 
šukání bezva, symbióza, byla fajn. A copak je v kolonce proti, 
v podstatě nic: Chtěla se rozejít, nevím, co si o mně myslela, 
umřela. To poslední by mělo stačit. Takže pane Igore, je mi to 
moc líto, ale vy ste beznadějnej případ. Vy si musíte pomoct 
leda sám, vy se totiž na tu ženskou musíte prostě vysrat! 
Rozuměl ste mi, pane Igore?“
Igor: „Naprosto, pane doktore!“
Robert: „Výborně, takže dneska platíte útratu vy. Pane vrchní, 
přineste nám sem další rundu!“

III.
Titíž tamtéž ještě o půl roku později.

Igor: „Tak je to teda pravda, že je Helena v tom? A jak ti to 
řekla?“
Robert: „Zavolala mi. Poslední dobou sme se už moc nevídali. 
Jezdila si ke mně jednou za měsíc pro trávu, ale většinou už 
si se mnou ani nezahulila. Vona už teď hulí jenom sama. Řikal 
i Pavel, že když někam dou všichni společně, tak vona je vzadu 
sama, s nikym se nebaví a pak si někde sama zahulí. Všichni už 
si z ní dělaj prdel, že je jak spící panna, akorát že panna dávno 
není. Nosál už je prej na ní nasranej a už jí i sprdává.“
Igor: „Tak to je teda hustý, ta holka se beze mě zničí.“
Robert: „Kuš, vole, už se zničila! Včera do telefonu mi celkem 
rozpačitě řekla, že je v očekávání. Tak sem se ptal, jak to 
myslí, a vona na to, že čeká miminko. Prej je z toho docela 
posmutnělá, poněvadž ho zatím s Nosálem neplánovali.“
Igor: „To nechápu, proč je z toho posmutnělá, když se mnou 
se rozešla údajně kvůli tomu, že na rozdíl vode mě toužila 
po dítěti? No a teď ho teda bude mít, tak co jí zase přelítlo přes 
nos?“
Robert: „Cha cha cha! Kamaráde, vono to má totiž jeden 
háček! Hned, jak mi to řekla, tak sem si vzpomněl, jak byli 
na Silvestra v tom Turecku eště s Pavlem a Monikou a jak potom 
Pavel vyprávěl, že se tam Helena druhej den strašně vožrala 
a pak zmizela asi na čtyři hodiny z hotelu a vrátila se jenom 
ve spodnim prádle s parádnim monoklem přes půl vobličeje a že 
prej si nic nepamatuje, a bylo mi to jasný! Akorát šest tejdnů 
potom zjistí, že je v tom! Tak doufám, že pokud si na Helenu 
eště uplně nezapomněl, tak teď už to uděláš.“
Igor: „Neboj, já už sem v pohodě. Teď už je mi jasný proč 
frajerka neskáče radostí: otec bude pravděpodobně neznámý.“
Robert: „Anebo to bude ten tureckej taxikář. Vona totiž když 
utekla z toho hotelu, tak si vzala taxíka a jela někam na pláž. 
Tam si prej kreslila klackem do písku kaligrafi e vo životě, pak 
zafoukal vítr a dál má vokno. Ty vole, ty děkuj bohu za to, že už 
s ní nejsi! Víš, jak teď asi musí bejt Nosál v prdeli?“
Igor: „Eště, když sme byli spolu, tak vona brala vždycky 
antikoncepci, a to dost přesně. Nikdy jí nevynechala.“
Robert: „Pavel řikal, že než vodjela z hotelu, tak se poblila, 
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a jestli při tom tu antikoncepci vyhodila ven, tak je to jasný. 
Každopádně do telefonu byla zkroušená a přiznala, že jí to 
překvapilo, a zjistila to akorát šest tejdnů vod toho tureckýho 
výletu taxíkem, takže to perfektně sedí! Asi sem byl první, komu 
to řekla, teda kromě Nosála.“
Igor: „No a co ty na to?“
Robert: „Zeptal jsem se jí, co bude dělat dál, jestli jako pude 
na potrat. Divila se, proč by měla. Tak sem jí řek, že přece není 
jistý, kdo je otec, a že by si taky měla zajít na test na AIDS.“
Igor: „Tos jí fakt řek, jo? Ty vole, ty seš hustej! No a co ti na to 
řekla?“
Robert: „Co bys řek? Tů-tů-tů-tů-tů! Položila mi telefon!“
Igor: „Cha cha cha! Takže trefa do černýho! No to mě poser!“
Robert: „Jo, přesně tak! A někdy v září už bude to dítě na světě. 
Docela by mě zajímalo, jestli bude snědý po tátovi nebo 
blonďatý po mámě.“
Igor: „No, třeba to bude blond Turek.“

Robert: „Cha cha cha! Blondturek, to se ti povedlo! Pavel už si 
z ní taky dělá prdel. Dokonce na ní vymyslel vtip, jak Helena 
příde do hospody, vobjedná si kafe a číšník se zeptá, jestli chce 
turka nebo preso? A Helena prej na to, že si dá radši čaj!“
Igor: „Cha cha, to je teda nářez!“
Robert: „No, tak nářez to je každopádně. Hlavně de vo Nosála, 
jestli se na Helenu nevyfl ákne, až uvidí, že se mu porodila 
sazičku. To bys pak měl zas šanci a moh by ses nabídnout jako 
náhradní táta!“
Igor: „Tak na to zapomeň! To bych si ho radši vyškub!“
Robert: „Neřikej, že bys jí nevzal zpátky, kdyby přišla s prosíkem 
a řekla ti, žes byl stejně nejlepší!“
Igor: „Řikam ti, ani omylem! To je defi nitivní!“
Robert: „Jó, už si dobrej. Takle se mi líbíš! A na to se napijem!“

Autor tímto příspěvkem srdečně zdraví český No kidding klub!

STOLNÍ FOTBALISTA

A že přemýšlet o takových věcech by mě vlastně nikdy 
nenapadlo. Třeba o tom, proč vypadávající šedivé vlasy vytvářejí 
na hlavě právě ono působivé kolečko a ne třeba čtvereček nebo 
trojúhelníček. Chybí pak jen malé písmeno H uprostřed a lidé by 
vypadali jako chodící heliporty čekající na někoho, kdo přiletí. 
Nebo nepřiletí. 
Nebo třeba o tom, kolik lamp svítí v naší ulici. Nebo nesvítí, 
zkrátka kolik jich tam je, to je podstatný! Vlastně to není 
podstatný… ale může se to podstatným velice snadno stát. 
Nedávno jsem je spočítal… A pak jsem nanejvýš spokojeně 
usnul, jako kytka pod umělým osvětlením. Bylo to povznášející 
a zároveň trochu únavné, asi jako počítat všech našich dvacet 
prstů, zkrátka jsme nějak bytostně přesvědčeni o tom, že jich 
dvacet máme. Ať už svítí nebo ne. Každý má přece dvacet 
prstů. Ale… abychom se jednou nedivili. Protože, kdy jste si 
naposled potykali třeba s prostředníčkem na vaší levé noze? 
Cítíte ho vůbec? Teď? Můžete s ním zahýbat? Nebo úplně jinak 
– víte, že ve vaší ponožce je cosi jako prostředníček? On totiž 
třeba jednou přijde den, kdy se on, prostředníček na levé noze, 
právem urazí. Bude to obyčejný den jako každý jiný, vstaneme 
a vyhlédneme na ulici, ve které bude nebo nebude svítit právě 
tolik lamp, a v tom se on, prostředníček na levé noze zvedne 
a řekne: Cha! Tak ty, ty se chceš dotýkat ostatních? Nebylo 
by lepší se nejprve naučit udržet kontakt se sebou samým? 
Nebo třeba… se zvedne a neřekne vůbec nic. Co uděláte pak? 
Uříznete ho?
Amazonky si prý nechávaly uříznout prso, aby se jim lépe střílelo 
z luku. Šly za svým cílem a obětovaly mu kus svého ženství.

To je více než inspirující. Pojďme si také vytyčit nějaký cíl. 
Já bych se třeba rád stal nejlepším hráčem stolního fotbalu. 
Proč ne. Rozloučím se s hrstkou přátel, rozšlapu telefon, 
zamávám Pražskému hradu a spolu s dalšími podobně 
cílevědomými jedinci si nechám uříznout obě ruce. Už nebudou 
potřeba. Poté vstoupíme do obrovské arény, kde nás pěkně 
jednoho po druhém napíchnou na ohromnou tyč, která by 
mohla sloužit ke grilování nějakého obrovského prasete. Ještě 
před tímto na pohled ošklivým krokem se nás samozřejmě 
slušně optají, kde chceme hrát. Obrana, útok? Nebo si snad 
troufáte sami v bráně? 
A je to. Už jen visíme na tyči, která nám důmyslně prochází 
hrudním košem, chodidla plandají pár čísel nad zemí, a máme 
tu ohromnou jistotu, že se probudíme a bude vedle nás už 
navždy někdo, kdo nás bude držet za ruce, proč? Protože 
žádné nemáme, budeme nalajnovaní v jedné řadě jako rohlíky 
v pekárně, jeden jasný cíl, žádný pohled zpět, naše role bude 
jasně defi novaná. Konečně už žádné vysilující přemýšlení 
o budoucnosti a pátrání po smyslu toho všeho. 
A po mnoha gólech, možná po mnoha úspěších, poté, co 
podlaha pod námi bude lepkavá od rozlitých piv a posypaná 
jemnou vrstvou popele z cigaret, si uvědomíme, že jsme 
vlastně vůbec nehráli. Že jsme byli celou dobu hráni někým 
jiným, že náš kontakt se sebou samým je už vskutku nulový, 
budeme brečet, stýskat si a ptát se, co nás k celému tomuto 
prazvláštnímu počinu dovedlo. 
Nutkavá touha vyplnit a ovlivnit ten veliký prostor všude kolem. 
A smutné tušení, že to nedokážeme ani s malým prostorem v nás.

HYNEK TROJÁNEK

Viki Shock
Dosud žije. Více na www.vikishock.cz
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FRAGMENTÁLNÍ ASOCIALIZACE
Textová koláž částečně vycházející z odposlechnutých rozhovorů v nejmenovaném kavárenském zařízení, říjen 07–leden 08.

Přišla paní, černý vlasy do culíku, obrovitánský kulatý brýle, menší, asi vlastně pohledná. Za ní vcupitalo děcko, přepásaný šálama 
od hlavy k patě, no jo, Vánoce, zima a tak. Fakt jsem napsal pohledná? Sedla si a začala vyprávět pohádky. Dítě postupně tálo: 
někdo je dobrý. Někdo je zlý. Někdo zlý potká někoho dobrého. Nejde to dobře, ale dobro zvítězí. Atakdále atakdále. Pohádka, jako 
po-hádka, jako po-hlazení, jako po-dotknutí.

* * *
Kus kus 60,-
Masala 50,-
Japonská směs, 50 g 35,-
723 123 456,- (jedna slečna, co se prej zejtra zase staví)

* * *
Přišel pár, chvilku seděl, zjistil, že si nemá co říct, a zase 
(spolu!) odešel.

* * *
Ale mně se fakt líbíš taková, jaká seš!
Chtěls říct tlustá?
Ne! Prostě mám rád tvojí postavu, se všim všudy...
Uvědomuješ si vůbec, v jaký seš výhodě? Chlapi vždycky 
sežerou, na co přijdou, a netloustnou. Prostě si vesele žerou 
a nijak se to neprojeví. A víš, co je nejlepší? Když už ztloustnou, 
nikomu to nevadí!
Ale tomu přece sama nevěříš, co říkáš... mně tvoje postava 
přijde fakt naprosto... ideální. Samozřejmě, kdybys byla trošku 
hubenější, slušelo by ti to víc, ale...

* * *
Lidi choděj do kaváren hlavně jako zákazníci sami o sobě, 
v páru, jako třešně, nebo v trsech, jako banány, a navzájem se 
očesávají.

* * *
TV Óčko, sms chat, kolektivně vytvářený příběh, sobota 00.25.
Já sportovec, 27, jenom Havířov.
Hledám štíhlou ženu pro spokojený život.
Hledám spokojenou ženu pro štíhlý život.
Péťo, miluju tě!
Já nikoho nemiluju a taky to jde :D

* * *
Nesnesitelně lehká možnost se s někým seznámit, a ještě 
nesnesitelněji lehčí možnost se na někoho úplně vysrat. Tak 
do toho. Je to jenom hra. Kdo uteče, vyhraje.

* * *
zas napadnou dva metry sněhu 
nebo víc
budem chodit hledat v něm něhu
a zase nic

* * *
Víc trendy než červeno-černě pruhovanej svetr. Víc trendy než 
palestinskej šátek kolem krku. Víc trendy než kavárna Starbucks 
na Malostranský a sms jízdenka dohromady.

* * *
Ale jakej to má všechno smysl? A neříkej mi, že když mě 
to nebaví, tak se můžu jít rovnou zabít. To ne, na takový 
argumenty se nehraje.

* * *
Hlavně vařit vodu, furt dokola, od nuly až ke stovce, a furt se 
na to těšit. 

* * *
„Chci žít v paralelním světě. Rozumíš, bejt nadbytost, ale chci 
se k tomu propracovat přirozenou cestou, ne pomocí drog...“

* * *
Hele, nejseš náhodou Petr?
Hele, nejsem… Ale chtěl bych bejt!

VÁNOCE

Necelé čtyři týdny před Štědrým dnem začali Češi výrazně 
nakupovat na Vánoce. Podle obchodníků nakupovali ve velkém 
zejména suroviny potřebné pro pečení vánočního cukroví, jako je 
mouka, máslo, mléko či vejce, vzrostl také prodej hotových těst. 
Ťapkám si sněhem, je prosinec, fouká vítr, zanechávám stopy 

jako Yetti a kolem dokola furt ty stejný věty.
"Víš, já hlavně nechci bejt na vánoce sama..."
"A koho by sis jako představovala?"
"No víš... Měl by bejt vysokej, vtipnej. Vtipnej ani ne, spíš 
okouzlující..."
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"Hm... Jo, jasně, a víš, že pan Tau je bytost z pohádky?"
"Seš vůl."
A zase to ticho, nic, ticho, cigareta, vysíláme kouřový signály, 
přestože jim nikdo nerozumí, nejméně pak my sami.

Z elektroniky je největší zájem o LCD televize. Mezi hračkami 
jsou v kurzu interaktivní panenky a zvířátka, velký zájem je 
i o dětské notebooky.

"Nejhorší na vánocích? No, loni mě nejvíc naštvalo, když sem 
přišel domů, seš zmrzlej, viď, přijdeš do koupelny a zjistíš, že ti 
vanu okupuje kapr... A ještě si tak spokojeně plave, kdyby aspoň 
trpěl, ale on fakt vypadá, že si to užívá," řekl první. 
"A cos s nim udělal?" zeptal se druhý.
"No nic, řek sem mu, že si to vyřídíme na Štědrej večer, a šel 
sem spát," řekl první.

Průměrného Čecha přijdou letošní Vánoce na zhruba 
11 260 korun a jeho útraty za vánoční dárky, dekorace 
a potraviny budou o 290 korun vyšší než loni. 
Průměrná čtyřčlenná rodina tak na Vánoce utratí celkem 
zhruba 22 520 korun. Vánoční útraty Čechů jsou dvakrát vyšší, 
než jsou výdaje například Lotyšů, Rumunů nebo Rusů. 

Lidi na ulici se kutálejí městem, jsou jako ony pověstné 
chomáče prérijní trávy z westernovek, vítr, pár zrnek prachu, 
pár skleniček, pár tahů z trávy, den teče jak večerní zprávy, 
kutálej se a trčí z nich role balicích papírů, jako periskopy 
z betonovejch bunkrů, tak to je, Praha je bojiště, lehni si 
do zákopu, převaž se mašlí a počkej, až si tě, ty dárečku, někdo 
najde. Miluju výrazy uťatejch kapřích hlav, koukám na ně, na ty 
vánoční smajlíky, miluju lidi zachumlený do několika vrstev 
oblečení, to, jak přijdou do hospody a vylíhnou se, miluju 
brečící dítě, kterýmu spadly na zem rukavice, miluju jeho 
slzy, miluju jeho slzy, za to, jak jsou opravdový, miluju ženský 
z vánočních plakátů, miluju vánoční výprodeje a vánoční slevy 
a hlavně miluju lásku, která je najednou všude zadarmo. 

Bylo něco po jedenáctý, nechal jsem si ujet tramvaj a rozhodl 
se, že si půjdu trošku pročistit hlavu a projít se do Stromovky. 
Fascinovaně jsem koukal na svoje otisky v jemný vrstvě sněhu 
a na tu bílou ranvej před sebou, kterou celou pošlapu. Jo, 
pomyslel jsem si. Konečně! Konečně jsem někde první. Připadal 
jsem si jako Armstrong. Neil nebo Louis? Lepší je Louis. Připadal 
jsem si jako Louis Armstrong. Zastavil jsem se a přemýšlel, 
zda a jakým způsobem by bylo možné vytvořit iluzi čtyř stop 
vedle sebe. Dvou párů. Dvou lidí. Jednoho páru. Kdyby se vedle 
mě jako někdo zčistajasna zjevil, aniž by narušil sníh okolo. 
Případně bych se já rozdvojil.
Z myšlenek mě vytrhl nenadálý pokřik, který se rozlehl parkem. 
Znělo to jako mantra. Stále dokola. Zpočátku jsem přesně 
nerozuměl slovům, přece jen to znělo odněkud z dálky, za chvíli 
jsem však již neměl pochyb o tom, co slyším. 

Zaraženě jsem se zastavil. Pak jsem opustil svůj fi ktivní stopový 
pár a rozběhl se za zvukem.
Prodíral jsem se křovím. Jehličí se mi zadíralo do zmrzlé tváře. 

Zvuk sílil. Mé očekávání též.
Konečně jsem rozhrnul posledních pár větví a naskytl se 
mi bizarní výjev. V prostoru přibližně 3 x 3 metry, který byl 
hříčkou přírody ohraničen hustým křovím, stál postarší pán, 
v ruce držel transparent a znova a znova provolával své heslo 
do mrtvého ticha kolem. Ne, nebyl to ani Ježíšek ani Santa 
Klaus. Byl to na první pohled průměrný opilec s lihovou 
blankou přes oči. Na zemi pod ním stálo mlčky pět sněhuláků.
"Fuj to sem se lek... Co tady děláte?" Otočil se na mě 
s vyděšeným výrazem.
"Hmm," přemýšlel jsem, "jdu kolem a napadlo mě, jestli by se 
vám třeba nehodil nějakej dav na tu vaší demošku."
Pán položil transparent na zem a otočil se zpět ke mně.
"Demošku? Vypadá to asi divně, co... Víte, byl jsem v centru, ale 
nikdo mě neposlouchal. Tak jsem se naštval a sem aspoň tady. 
Lepší než nic."
Nechápal 
jsem. "Ale... 
Vždyť vás tady 
nikdo neslyší? 
A co máte 
vůbec proti 
Vánocům?"
"Nic. Jen jsem 
si letos říkal, že 
si konečně užiju 
tu svobodu 
slova, to že si 
můžu říkat, co 
chci..." Žvatlal 
opilecky. Pro mě 
a pro sněhuláky. 
"To my jsme 
nemohli... Dřív... Vy ste takovej mladej... Vy všichni mladí 
vypadáte tak spokojeně..." 
Prohlídl si mě od hlavy k patě.
A mně se v hlavě roztočilo ruský kolo, běhalo v něm stádo krys, 
křečků a podobný havěti. Je to zas tady, zas mi někdo otluče 
o hlavu fronty na banány, nemožnost cestovat a poslouchat 
hudbu. A já si vzpomněl na tu mísu banánů, co nám pravidelně 
hnije doma, na to utrpení, kdy člověk musí čekat na letišti, 
a na ty měsíce hudby, co má každej doma, ale v životě je 
neuslyší. No jasně. Jsme odsouzeni k tomu být šťastný. Děti 
sametový revoluce. Cink cink.

"Jo," řekl jsem nakvašeně. "Jsem šťastnej jak blecha. Jsou přece 
Vánoce."

Přejel jsem pohledem těch pět sněhuláků, co tu stálo jako 
v publikum v němém údivu. Zakroutil jsem hlavou a opustil 
místo činu. Vrátil jsem se na cestu. Šlápoty zmizely pod novou 
dávkou sněhu. Ty opravdický i ty vylhaný. Kolem padaly vločky, 
který vůbec nevypadaj tak, jako když jsme je stříhali ve školce 
z papíru.

Jsou Vánoce. Vedle vás. Před váma. Nalevo napravo. A my? 
Jsme stromky? Nebo dárky? Nebo co vlastně...
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JEDU METREM

Ti dva se vehnali do dveří jak velká voda. Sedli si naproti sobě, 
ukončete nástup, dveře se zavírají, a dívka spustila.
„Ty, Karle, proč jsme vlastně nešli do toho kina?“
Karel se zamyslí a nevypadá nadšeně. Možná proto, že sedí 
proti směru jízdy.
Já si vždycky podvědomě sedám po směru jízdy. Vytváří to iluzi, 
že člověk někam směřuje, že má cíl. A je setsakra velkej rozdíl 
mezi vzdalováním se minulosti a mířením do budoucnosti! 
A tak si vždycky sedám po směru jízdy, nejlíp úplně vzadu, tam, 
jak jsou dveře do dalšího vagónu. Abych měl přehled. Abych 
viděl, kdo si jak sedá. Kdo má vyřešenou
minulost a kdo ne.
„Karlee… Vnímáš mě vůbec? Víš, já chtěla jít do kina a ty…“ 
spustí znovu dívka.
„Můžeš se koukat z okna, jak se rychle míhaj ty jednotlivý 
obrazy… Když se zaměříš na tu oranžovou trubku, skoro se to 
vyrovná animovanýmu fi lmu…“ odsekne Karel.
Karel má velkou pravdu. Pozorovat cestou metrem trubky 
v tunelu si nezadá se sledováním seriálů. Trubky se vzájemně 
míjej, proplejtaj se mezi sebou, špásujou spolu, scházej se, aby 
se mohly zase za chvíli rozejít… A někdy úplně zmizí a nahradí 
je nový. Story se vším všudy, démonicky nasvícená světly 
v tunelu.
„Víš, Karle, včera se mi o tobě zdálo…“ pokračuje dívka.
„Hmmmm,“ vypustí Karel z úst. Nevypadá to, že by chtěl 
přestat sledovat fi lm za oknem.
„No a bylo to krásný, víš, leželi jsme spolu… v trávě a… svítilo 
sluníčko a taková ta vůně léta a ty… tys mi recitoval básně!“
„Básně?“ trhne s sebou Karel. „Já jsem ti recitoval básně?“
„No, o tom, jak spolu budeme navždy, a hladil jsi mě ve vlasech 
a… Tobě se o mně nikdy nezdá?“
Karel opět přemýšlí.
Zajímalo by mě, odkud tadyta dvojice jede. Možná si právě 
prošli časovou smyčkou. Časová smyčka říkám stanici Ládví. 
Přijede sem totiž metro z Kobylis, lidi z něj vystoupí, nastoupí
noví a jede se zpátky na Kobylisy. Na Ládví vždycky čekaj lidi 
a nevědí, jestli vlízt do vlaku nalevo nebo napravo. Přitom 
netuší, že je to úplně jedno. Všechno jede stejným směrem.
Je to legrační, protože když usnete na Muzeu, můžete se tam 
za dvacet minut probudit znovu. Z vašeho pohledu se nic 
nezmění, protože jste na stejném místě, a přitom jste objeli 
půlku Prahy. Pokud vás teda nevzbudí šerifové.
Šerifové říkám chlápkům, který hlídaj stanici Ládví. Dohlížej 
na pořádek. Nevim, proč jsou jenom tady a ne na jinejch 
stanicích. Asi střežej časovou smyčku. Občas když je večer a vlaky 
na Ládví čekaj třeba osm minut, procházej tyhle šerifové vagóny 
a buděj všechny spící. A že jich je takhle navečer požehnaně! 
Pivní národ se vrací z práce a usíná při sledování fi lmu za okny 
vlaku. Šerifové do nich vždycky jemně strčej, spáči se vzbudí, 
leknou se „co se děje, co se děje, co mě budíte“ a šerif řekne 
„pane, tady je konečná, vy jste usnul“. Spáč se postupně 
zorientuje, zjistí, že bydlí na druhém konci trasy C a znovu usíná. 
„Jo, díky za vzbuzení, ale já jedu dál… Jedu dál zpátky. Jedu dál 
do minulosti.“ A šerif se otočí na podpatku, protože co mu je 
do nějakýho podivína, kterej tráví čas ježděním v metru.

„No tak, Karle ale!!! Zdá se ti o mně někdy?“ udeří dívka znovu 
na svého společníka.
Karel vybuchne. „Nezdá! Nezdá se mi o tobě! A vůbec celej ten 
náš vztah se mi nějak nezdá.“
Většinou ale šerifové jen zevlujou dole a tváří se důležitě. 
Občas, když sedím už dvacet minut na lavičce a nechám si ujet 
několik vlaků, ptaj se mě, co tam ještě dělám. „Sedím, čekám,“ 
odvětím a baví mě pozorovat, jak jsou zmatený. Opakuje se to 
den co den. Znovu a znovu musím obhájit svoje sezení tím, že 
čekám na autobus.
Dívce se nahrnou do očí slzy. Poslouchám jejich hovor už 
několik minut a pořád nevím, jak se jmenuje. Karel ji ještě ani 
jednou neoslovil. Asi se bojí. Asi má strach, že by to znělo
moc důvěrně.
„Ale já myslela… Vždyť jsme spolu už dva měsíce,“ a slzy se 
kutálí po tváři, jedna, dva, tři, čtyři, pět, mířej si to až dolů 
k bradě rychle a nezadržitelně jako těch pět vagónů vlaku, co
se hrne tunelem.
Dívce tiká srdce, slyším to až ke mně. Tik tik. Jak časovaná 
bomba. Srdeční terorismus.
„Neřviii, Hani. Ale já pro tebe asi prostě nejsem ten pravej.“
A vida. Hanka se jmenuje. A Karel je asi úplně levej. Její pláč 
nabírá obrátky a slzy postupně devastují make-up. Blížíme se 
do stanice, Hanka se zvedá a s pláčem utíká na druhý konec
vagónu se zřejmým úmyslem co nejdřív vystoupit.
A Karel sedí a poprvé za celou dobu, co ho pozoruju, vypadá 
v klidu.
Hanka buší do tlačítka na dveřích. Kdyby to šlo, vystoupí
klidně v tunelu.
Vždycky jsem přemejšlel, jaký to musí bejt, tady v tom 
podzemním kolosu pracovat. Loni o Vánocích, když jste jeli 
z Ládví na Kobylisy, mohli jste si v tunelu všimnout takový tý
kukaně, co tam seděj zaměstnanci metra. Vlastně si ji můžete 
všimnout vždycky, jenže loni o Vánocích tam za oknem svítily 
elektrický svíčky malýho vánočního stromku… Přišlo mi to
zvláštní, nehostinnej ohyzdnej tmavej tunel a v něm zářící 
vánoční stromek.
Konečně vlak zpomaluje, Hanka naposled střelí nenávistným 
pohledem po Karlovi a chystá se vystoupit.
Vlak stojí. Nestojí však ve stanici, ale v tunelu. Koukám, co se 
děje, a spatřím chlápka, stojí u toho tlačítka s nápisem zneužití 
se trestá a ďábelsky se směje.
Doteď mi piktogram tohodle tlačítka přijde vtipnej, ten prst, co 
ukazuje na tlačítko, totiž svítí podobně jako prst mimozemšťan 
E. T., když volá domů.
„Proč jste to proboha zmáčknul? Co blázníte?“ ozve se
paralelně několik hlasů, mezi nimiž rozeznávám kromě hlasu
Karla a Hanky i ten svůj.
„Nastalo nebezpečí rozpadu vztahu…“ zařve chlapík. Je 
hrozně divnej. Uvědomuju si, že než vstal, seděl kousek vedle 
mě, ale jak jsem byl zabrán do pozorování dvojice, vůbec 
jsem si ho nevšiml. Je tady ostatně víc lidí, kterých jsem si 
nevšiml. Je tady asi sedmdesátiletá babička, má na zádech 
plnou nůši hrušek. Pak je tady hrozně vysokej pán, v ruce drží 
basketbalovej míč. Banda skejťáků s kalhotama proklatě nízko. 
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Mladí manželé s kočárkem. Všichni najednou stojí, koukaj 
na sebe a nevěří tomu, co se děje.
„Tohle nemůžeme dovolit!“ začne chlápek energicky. Zdá se 
mi divnější a divnější, oči mu fanaticky září, což v kombinaci 
s blikajícími žárovkami vagónu vytváří pekelnou atmosféru.
„Jste mladí, plní síly, máte před sebou celou řadu rozzářených 
dnů! To už se nikdy nebude opakovat! Takhle vesele kolem sebe 
rozdávat štěstí! Máte všechno před
sebou!“ významně mrká na stále fňukající Hanku a Karla.
„Ať ti v hrobě hrozí pěstí, ať se ti nenarození usmívají – vy 
JSTE! Ať se všichni veselí! Bojovat – ale radostně! Rozdávat 
rány – ale se smíchem! Kam vás to táhnou ty těžké řetězy?
– Odhoďte je. Vždyť jsou duté! – Tancujte, tancujte!“
A babička, která ještě před chvíli sotva seděla a vytřeštěně 
sledovala odehrávající se výjev, odhazuje nůši a po metru se 
rozkutálej hrušky. Basketbalovej míč se odrazí od země,
zapluje pod sedačky a ten vysokej šlachovitej mladík bere 
babičku v pase a tancujou spolu napříč vagónem, kluci se 
skejtama skáčou po sedačkách a jeden z nich balí ohromnýho
jointa, jehož kouř za chvíli prosytí celý vagón. Mladí manželé si 
na zemi hrajou s dítětem, dítě se směje, a na podlaze zářej ty 
malý třpytky, jsou jak hvězdy obloha je dole všechno je naopak 
a Hanka se rozebíhá z jednoho konce a Karel z druhýho konce 

vagónu a běžej proti sobě a setkaj se uprostřed, padnou si 
do náruče a Karel se omlouvá a Hanka zase brečí a ten podivín, 
co to celý způsobil, co zastavil vlak uprostřed tunelu, prej aby 
zachránil vztah dvou
lidí, stojí, sleduje celou scenérii a zase se hrozně směje a směje 
se tak hlasitě, až se okna otřásaj, a kluci se skejtem skáčou 
po celym vagónu, přeskakujou hrušky, co se vykutálely babičce 
z nůše, a basketbalovej míč je v kočárku, jak se tam asi dostal, 
a dítě se batolí po zemi a já stojim a koukam a vlastně mi to 
přijde docela přirozený a krásný a nemusim nic říkat ani se
na nic ptát protože se to děje tady a teď stojíme v tunelu 
a můžem si dělat, co chcem, protože svět se svejma pravidlama 
zůstal tam nahoře…
A najednou sebou trhnu a nade mnou stojí ten šerif,
o kterym jsem už psal, a jsem na Ládví. „Heeej! Halóóó!
Panéé! No tak sakra, chlape. Tady je konečnááá,“ cloume
mnou a já se koukám kolem sebe a sedí tady ta partička
skejťáků a vypadá to, že jsem usnul, ale není to pravda…
protože na zemi se kutálej hrušky a vůbec, vůbec jim nevadí,
že nejsou kulatý…

* v povídce je jeden odstavec podle a hnusně vykradený z díla
spisovatele jménem Kurt Tucholski

CESTY DOMŮ 

Ozvala se obvyklá větička o konečné zastávce a já vystoupil 
z tramvaje do chladné noci. 
Klekl jsem si na zem, abych si zavázal tkaničku.
Šel jsem rychle, občas kopnul do kamínku, co se válel 
na chodníku.
Kolem čas od času hvízdlo auto.
Prošel jsem postupně kolem nonstopu, kde ještě jela párty, 
a kolem hřbitova, kde už párty nejela. 
Mrkl jsem do výlohy květinářství a kamenictví, ani ne tak ze 
zájmu, jako spíš ze zvyku.
Za hřbitovem už mizí veškeré stavby, začíná tu pole a až daleko 
za ním pokračuje civilizace.
Najednou… Jsem si všiml, že se mi opět rozvázala tkanička. 
Jaké to překvapení. V postupném sledu jsem zaklel, zaklekl, 
zavázal a vyrazil.
Po silnici jelo další auto. Těsně přede mnou nečekaně zpomalilo 
a drželo krok paralelně se mnou.
Se zájmem jsem se otočil a vida, že jde o taxík, pokračoval jsem 
lhostejně dál ve svém tempu.
Po chvíli se sesunulo okénko a objevil se zarostlý taxikář 
s úsměvem od ucha k uchu.
„Zima, co?“ zavolal na mě.
„Hm,“ odvětil jsem nevrle.
„Nechceš někam hodit?“
Naštvaně jsem se zastavil a přistoupil k okénku.
„Jo! Já totiž vypadám přesně jako člověk, kterej vám vysolí 
kilo za to, abyste ho odvezl o dva kiláky dál. Ne, díky. Rád se 
projdu.“
Taxikář se vítězoslavně usmál.

„Jak myslíš… Tvoje blbost. Já už mám po práci, jedu domů. Měl 
bys to zadarmo.“
Okénko se stáhlo a taxík zmizel rychle v dáli, doprovázen řevem 
motoru.
„Hej! Hééééj!“ zavolal jsem bezmocně a rozeběhl se za taxíkem. 
Ani ne po pěti metrech se mi rozvázala tkanička.

* * *

Vystoupil jsem z tramvaje. Lehce poprchávalo, bylo ošklivé až 
pochmurné počasí.
Z nonstopu se ozýval křik, večírek se tu evidentně opět vydařil.
V květinářství u hřbitova někdo nechal rozsvíceno. Zkoumal 
jsem přes výlohu vnitřek místnosti, žádné další překvapení se 
však nekonalo. 
Odkudsi za zdí hřbitova se ozval krátký úderný řev, asi ptačí. 
Vyděsil mě k smrti.
Přidal jsem do kroku. Zeď hřbitova zmizela a objevilo se opět 
měsícem ozářené pole s jedinou vadou na kráse – zhruba sto 
metrů přede mnou ozařoval měsíc postavu.
Bylo by nepříjemné takto nepřímo neznámého pronásledovat, 
na druhou stranu jsem chtěl být doma co nejdřív a zbytečně 
nezpomalovat.
Postava se neuvěřitelně loudala.
Když už bylo jasné, že postavu dříve či později předejdu, 
potichu jsem si pro sebe začal trénovat: „Prosímvás… Eh… 
Prosímvás, nechci vás vyděsit… Jen bych rád, když dovolíte..“ 
Polilo mě trapno. 
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Před očekávaným střetnutím, když už jsem se chystal 
významně zachrchlat… Se postava bleskurychle otočila a v ruce 
držela dlouhý nůž.
 „Co chceš, ty sráči?“
Zalapal jsem po dechu a vyděšeně uskočil.
Neznámý si mě přejel od hlavy k patě a když se přesvědčil, že 
nejsem fyzicky jakkoli zdatný a nemám v ruce motorovou pilu 
ani kosu ani brokovnici ani sekyru, schoval nůž, jeho tvrdý 
výraz roztál a změnil se v téměř sympatický úsměv.
„Bože,“ vydechl úlevně. „Tyhle noční vycházky jednou někoho 
zabijou.“

* * *

Seděl jsem v tramvaji a pozoroval přibližně svého vrstevníka, 
jenž oplýval všemi atributy příznivce hip-hopu – měl kšiltovku 
nakřivo, padající kalhoty, barevně vyvedenou bundu, zorničky 
jak dva talíře a chuť to co nejrychleji zalomit v tramvaji opřený 
hlavou o drkotající sklo.
Jelikož jsem během svých posledních návratů domů slyšel 
spoustu podezřelých zvuků, raději jsem si nasadil sluchátka, 
zapnul přehrávač a vyrazil na cestu.
Soustředil jsem se na hudbu a nevnímal ani nonstop, ani 
hřbitov.
Rukama jsem si rytmicky poklepával po těle a občas 
jsem si dokonce lehce povyskočil, když začínal refrén. 
Během posledního refrénu začal přehrávač nějak zlobit 
a ve sluchátkách jsem slyšel ruchy, které tam evidentně 
nepatřily. 
Došlo mi, že ruchy přicházejí zvenčí.
Ve zlé předtuše jsem se otočil. Za mnou stál kluk z autobusu.

„Sory, sory, brácho! Ty seš úplně bledej, tyvole! Nechtěl jsem tě 
vyděsit! Sory!“
Sundal jsem sluchátka, lehce nervózní v očekávání věcí příštích.
„Hele, nic, jen se chci zeptat, co ti to štěrchá v batohu? Mám 
dva chromy, ale chybí mi něco na obtah. Děláš něco? Máš 
nějaký barvy?“
„Takový blbosti. Mám zbytek černý,“ odvětil jsem.
„No super!“
 „Ale fakt jen zbyteček tam je,“ začal jsem otevírat batoh 
a vyndávat plechovku barvy.
 „Nevadí, beru všechno. Vyměnim za hulení.“
„Hele tyjo… to snad není nutný…“
Kluk se usmál.
„Ale ne. Mám toho doma mraky. Nevim, co s tim. Ale pojď 
kousek dál, tady zrovna je kamera, třistašedesátka, tyvole…“

* * *

Stál jsem u dveří tramvaje a chystal se vystoupit. Čekal jsem 
na oznámení o konečné zastávce a otevření dveří. Dveře se 
otevřely, reproduktor však oznámil pouze jméno zastávky 
a – k mému údivu – jméno další. Zmateně jsem poodstoupil 
od dveří a rozhlédl se tázavě po celé tramvaji.
Můj pohled zaregistrovala starší paní táhnoucí dvě tašky 
nákupu.
„Chlapče, chlapče, ty asi nečteš oznámení o zastávkách, co? Už 
to protáhli až k nám.“
Oněměl jsem úžasem. „Jako že autobus jezdí až za hřbitov?“
„Za hřbitov a ještě dál!“
„To je skvělý! Skvělý… skvělý… takže… takže už nebudu chodit 
domů pěšky?“

O SÁŘINĚ SEBEUVĚDOMĚNÍ

Sára měla ve své místnosti hodně času na všechno, takže 
nedělala skoro nic, protože by nevěděla, čím začít. Ale občas 
dělala věci opravdu pořádně, nebo spíš by se hodilo říct 
vytrvale. Například vytrvale napínala oči a listovala v knihách, 
často v jedné tenké, a v ní si pročítala Maryčku Magdónovou. 
Obdivovala krásu té dívky a romantickou spontánnost jejího 
rozhodnutí. A jakmile už uměla celou báseň zpaměti, měla 
zase najednou moc času a tak mohla nad textem víc a hlouběji 
přemýšlet. Dokonce dospěla k názoru, že už se jí báseň nelíbí. 
Proč ona děvucha z hor zakončila svůj život skokem ze skály 

do šumivé divoké Ostravice? Chtěla se zbavit potupy, že ji 
četník předváděl přes celou dědinu kvůli tomu, že, sirota 
nuzná, kradla dříví na podpal. Záleželo jí na mínění okolí víc 
než na pocitech sebe samé. Vlastních pocitů se zbavila, stejně 
jako sebe samé, ale to přece vůbec neznamená, že potupa 
zmizela i z povědomí lidu. Naopak, navěky si budou vykládat, 
co udělala, i když ona o tom už vědět nebude.
Sáře by takové řešení nestačilo. To pomyšlení… nemohla by 
skočit ze skály s vědomím, že ti lidé to o ní vědí. A že to o ní 
věděli všichni! Kdyby chtěla použít jako řešení samovraždu, 

Hynek Trojánek (*1989 Praha)
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na Pankráci. Dlouhodobě se zajímá o umění ve veřejném prostoru (streetart, městské hry, akční umění). Spoluorganizuje letní tábory pro 
děti s postižením.
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pak problém by musel být… snad jen touha po smrti nebo 
po konci. Neboť, jak si Sára myslela, co nemá konec, jako by ani 
nemělo smysl. Však to také sama zkusila. Neuvědomila si ale, 
že doopravdy nehledala konec, ale smysl, a toho koncem nelze 
dosáhnout. 
Při svých pokusech velmi úzkostně dávala pozor, aby na její 
sebevražedné počínání nikdo jiný nepřišel. Začalo to tak, že při 
riskantním přecházení silnice zůstávala ve vozovce delší dobu, 
než bylo nezbytně nutné. Při používání rotopedu zkoušela, kolik 
tepů za minutu zvládne její srdce, a strhala při tom ocelové 
lanko, které nastavovalo obtížnost šlapání. V obchodním 
domě zabloudila do oddělení s pracími prášky a zdržela se 
tam přes dvě hodiny, pokoušejíc se udusit vdechováním 
tamního těžkého vzduchu. Také si naivně představovala, že 
nebezpečné sporty s sebou nesou větší riziko. Náhodou se 
kvalifi kovala na mistrovství republiky v judu. Nebránila se 
tomu, protože viděla šanci, že ji tam ubijí, koneckonců měla ze 
všech závodníků nejméně zkušeností. Nakonec jí na krk pověsili 
bronzovou medaili. Tak šla plavat. Jako malá se ráda potápěla. 
Ponořila se tedy, sledovala pruh černých kachliček na dně 
bazénu a hlavou jí běželo, co kdyby se už nevynořila. Ale to víte, 
že se vynořila, když narazila hlavou do stěny bazénu. Několik 
okolo plovoucích lidí jí zatleskalo. Vás by to nenaštvalo?

V záchvatu trudnomyslnosti potom vyházela všechny léky, 
které musila pravidelně brát, a nestalo se vůbec nic. Jenže to 
už se zvědavost stačila proměnit v posedlost, touha v šílenství, 
život v obtíž, smrt v dlouho odpíranou rozkoš. Rozhodla se, 
že to udělá postaru. Teplá koupel, unylá píseň, střep z rozbité 
rocknrollové desky. Takovou scénu si nakreslila ve svojí hlavě. 
Doufala, že bude koukat přes okraj vany, než se jí zavřou 
oči. Jenomže pak na internetu zjistila, že sebepoškozování 
a sebevraždy jsou v módě, tak toho nechala. 
Další důvod byl také ten, že neúspěšným kandidátům 
sebevraždy, kteří ani nikdy neměli v úmyslu při svém pokusu 
doopravdy zahynout, bylo ve společnosti spíláno nejvíce. 
Přisuzovaly se jim role tápajících duší, nepochopených rebelů, 
co se hloupě a všemi prostředky snaží ukrást alespoň trochu 
cizí pozornosti. A přitom Sára zase nechápala proč. Copak život 
nemůže být třeba jako pivo? Někomu chutná a jinému se při 
pohledu na něj chce zvracet.
Lidé přece dělají různé věci. Někdo pěstuje fíkusy. Jiný zase 
ibišky. Inženýři vrtají do zdí díry velikosti pračky vrtákem 
velikosti šicí jehly. Elektrikáři si kupují hrnečky s logy 
oblíbených kapel. Dospívající chlapci drží svým opilým dívkám 
vlasy, aby si je nepozvracely. Jeden rýsuje koleje. Další sbírá 
vláčky. Třetí pod ně skáče. Tak co.

CVIČNÝ NÁZEV

Neděle odpoledne, městský park. Pusto a prázdno hodno 
televizního národa. Na lavičce pod javorem klenem sedí 
podivné stvoření, dívka (A) neobvykle v zeleném šatu, jindy 
by byla celá černá. Celá, rozumíte. Kalhotky se nepočítají. 
V obchodě Vše za 39 mívají jen bílé s růžovými proužky 
a utrácejte za spoďáry víc, to se přece nevyplatí, když 
sexuálně nežijete. Vítr povlává větvemi stromu. Dívka se plaše 
krčí, má strach, že by mohla dostat epileptický záchvat.
Na pěšině v pozadí se objeví muž (B). Plíží se opatrně a rozhlíží 
se při každém třetím kroku. Je oděn v dlouhém černém plášti 
a vlasy má jako vagabund. Přisedne k dívce na lavičku, 
přehodí nohu přes nohu.

B: (velmi lačně) Tak co pro mě dneska máš? Stojí to za to? 
Řekni mi, že to za to  s t o j í.
A: Jsem frustrovaná. Ani mě nepozdravíš? Nevíš, jak se chovat 
k dámě v křehkém stavu? A takový je ke mně každý! Ach! 
(Rozvzlyká se.)
B: Je tam existenciální dilema? Ráno jsem se vzbudil s jasnou 
představou, že mám chuť na existenciální dilema, ovšem 
opepřené špetkou lehké citové vyprahlosti spojené s touhou 
klidně spočinout v něčím náručí.
A: (rázně) Ne! Ode mne už se laciné romantické povídky 
nedočkáš!
B: Jak to? Přesedlalas na jiný žánr? Ne, že bych to slyšel rád, 
ale experimentovat se musí.

A zarytě mlčí.

B: Promiň, víš, že od tebe si přečtu cokoli. I sci-fi . (pauza) Není 
to sci-fi , že ne?

A si uvědomuje, že víc slziček už ze sebe nevyždímá.

A: Rozhodla jsem se skončit s literaturou. Zvláště s milostnou. 
Teď dělám masové vraždy.
B: (s jiným druhem zájmu) Nepovídej… A co máš teď v plánu?
A: (zaníceně) Myslela jsem, že bych mohla Adélu rozpůlit 
v pase, ale ono by to ani nebylo nezbytně nutné, zkrátka abych 
se dostala k vnitřnostem a podbřišku, a až bych se v tom 
zorientovala, tak bych nějak vypreparovala dělohu, snad je to 
fyziologicky možné, a potom bych – jo to jsem ještě zapomněla 
říct, že Petr bude mezitím ležet omráčený na podlaze – no 
a potom mu tu dělohu přetáhnu přes obličej a on se zadusí. 
Dobrý, ne?
B: (rozpačitě) No já nevím, nezdá se ti to pořád trochu... 
milostný?
A: Proč myslíš?
B: Vzhledem k faktu, že jsou partneři, tak strkat hlavu do její 
dělohy by pro něj pořád bylo spíš příjemné. Jistě, zvrácené 
a perverzní, ale to jsou snad všechny věci, co spolu zamilovaní 
obvykle provádějí.
A: (mírně hystericky) Lžeš! Tohle by přece dobrovolně nikdo 
nechtěl!
B. Moje milá, to je moc dobře neznáš. Byly tu prsty, byly tu 
pěsti, za chvíli chodidla. Hlavy budou hned následovat. Kromě 
toho, dva lidé, tomu sotva můžeš říkat masová vražda.
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V tomto okamžiku už se A přestane zcela ovládat. Rozpláče se 
vší silou, B ji musí vzít na propadlou mužnou hruď a utěšovat. 
Šminky se z dívčina obličeje otírají do lemu vagabundova 
pláště.

A: (Kvílí a fňuká.) To přece není možné... Já si to prohlížela. To 
malé kulaté zrcátko do kabelky jsem si vzala. Taková úžina! Tím 
přece nemůže nic projít! Proč by to někdo dělal?
B: No tak, smiř se s krutým světem. Jsi jiná... nejsi jako oni... 
Dovolil bych si říci, že jsi jako my. Má milá, je čas to vyslovit! 
Pojď dnes s námi na schůzi odpůrců sexuality! 

Už během jeho řeči zaznívají nenápadné rytmické bicí. 
Postupně sílí, mohutní, hypnotizují a našeptávají, přidává se 
táhlá píšťala – STŘIH!

Sklepní sušárna panelového domu. Holé stěny, možná tak 
pavučiny. Šňůry vypadají beznadějně nepoužívané. Světlo 
obstarává jediná žárovka nad dveřmi, úzká okna těsně pod 
stropem jsou zakryta starými hadry. Ve středu místnosti 
tvoří různorodé židle řídký kroužek. Sedí na nich kompletně 
normálně vypadající lidé. Ne, kecám, každý druhý by o nich 
řekl, že jsou to pošuci. Někteří z nich se bohužel ani nedočkají 
toho, že bych jim přiřadila písmeno nebo se o nich dále 
zmínila. Žena mladší (C), žena blondýna (D), muž holohlavý 
(E) a chlapec sotva ochmýřený (F) mlčí a vyčkávají. Mladík 
s úzkýma očima (H) upřeně hledí na ženu (CH), která čas 
od času vzdychá. Kdo z vás postrádá písmeno G – copak jste 
se nedovtípili, čeho jsou to odpůrci? Hrůza.

H: Jaká byla neděle?
CH: Sama jsem se procházela. Ach.
H: Já jel autobusem a byl přecpaný! Ty neděle. Dopravní podnik 
by mohl posilovat spoje. Zvláště ty, co vedou do starousedlické 
čtvrti.
C: (Probere se z letargie.) Proč tam? Ti domorodci mají všichni 
auta.
H: (Netrpělivě odpovídá C.) Ale jejich potomci za nimi jezdí 
na nedělní obědy z panelových sídlišť. (Pokračuje k CH.) A v tom 
autobuse se na mě tiskli lidé. Kdyby jen tiskli, mačkali se! Těch 
pachů. Vůbec bych se nedivil, kdybych tam někoho sexuálně 
nepřitahoval. A přitom umělé odéry osobně nepoužívám!
C: Tohle je veřejná schůzka! Vyprošuji si, abyste někoho z nás 
vyštípával z debaty!
E: (smutně) Je jaro, na všechny jdou hormony, politika už 
najednou nikoho nezajímá. 

C se od E odtáhne a dívá se na něj s odporem. 

E: Přitom vprostřed prosince se každý přidal k nadávkám, jen 
jsem o něčem zlehka začal...

Ozve se trojí, dvojí, trojí zaklepání. Vstoupí dívka A a muž B. 
A nese v ruce starou dřevěnou židli. B si sedne na poslední 
volné místo v kroužku, A se umístí vedle něj.

A: To bylo naposledy, co jsem jela s židlí autobusem!

H: (významně) Jsou tak přelidněné, že?

A se na něj vyděšeně podívá. H ďábelsky a zároveň bezradně 
zkřiví obočí a neznatelně naznačuje hlavou –drž hubu-. A mlčí. 
CH se lehce zachichotá. 

B: Začal už někdo? 

Nikdo nereaguje.

B: Tak já začnu. Jistě si všichni dovedeme představit, jak je 
pro nás nadcházející období obtížné. Sice skoro nikoho z vás 
neznám, ač jsem zakládající člen, ale věřím, že se mnou budete 
přímo souhlasit, že to, co se tam venku chystá, je hotové peklo! 
(Emocionální rozrušení u něj vyvolává zdánlivý ledový klid.)
Onehdy jsem třeba brouzdal po internetu... načerno a čistě 
náhodou, podotýkám... a tam jsem našel článek s homosexuální 
tématikou. Bylo to v poradně, přiznám se, a jakýsi „neznámý 
přítel“ popisoval, že dva stejnopohlavní přátelé z jeho okruhu 
se veřejně vyznali ze svých citů. Doslovně řečeno, že se pořád 
olizují na veřejných prostranstvích a tak podobně. A okruh 
a neznámý přítel teď neví, jak reagovat! Nechtějí působit 
homofobně, ale zároveň si přejí nějak ukázat onomu páru, že 
by se mohl krotit. Nemusím jistě dodávat, jakou vášeň a přímo 
smršť různorodých reakcí tento článek vzbudil.
(Nabíhají mu žíly na krku. Dokonce lehce zrůžověl – rozuměj, 
už není smrtelně bledý.)
A já se ptám: To nikoho nezajímá ani na chvíli, že někomu 
by mohly vadit stovky heterosexuálních párů potácejících se 
rozžhavenými ulicemi páchajících smrdutou explicitu sexu?!

Jeho poznámka je ponechána bez odezvy.

C: (Vypískne a nadskočí, ukazuje prstem střídavě na H a CH.) 
Já protestuji! Protestuji! Ona pořád vzdychá! On se na ni divá! 
Oni... oni... grrr!

Její poznámka je ponechána bez odezvy.

D: Proč tedy jezdíte autobusem, můžete přece chodit pěšky. 
Vyhnete se osahávání a ještě je do zdravé.

I její poznámka zcela prošumí.

A: Promiňte, ale moje astma, tedy epilepsie, tedy astma... Můžu 
otevřít okno?
F: (Útočně, ukazuje na A.) Co ta tady dělá?
B: Neboj, je čistá. Prohlížela se zrcátkem a shledala to ohavným.
F: (Mluví k A, fascinovaně.) Vážně? A jak  t o  vypadá?
C: (Stoupne si na svou židli.) Oni tady fl irTUJÍ! (Posadí se zpět 
a tiše štká.)
H: No dovolte, já se tady nenechám urážet! 

CH se odteď s malými přestávkami chichotá takřka ustavičně. 
Dívka A vytahuje notes a zručnými pohyby si dělá poznámky. 
B to zpozoruje.
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B: Co to děláš? Přece jsi s psaním přestala!
A: Jenom pár cvičných poznámek. Jen abych... nezapomněla.
B: (Chce jí notes vytrhnout.) Dej to sem!
A: Počkej, ještě cvičný název!
I: Podívej se na ni, na mršku. S takovýmhle zadečkem je jasné, 
že nikdy nedodrží žádná předsevzetí.
A: Moment, moment! Kdo je I?
B: Má pravdu. Ani ne před dvěma hodinami jsi byla 
přesvědčena, že psaní není pro tebe. Že milostnem se už 
nebudeš zahazovat. Povolila jsi i v tom? Můžu ti vůbec někdy 
věřit?
A: Ano... ale... to je něco jiného. Básník si může přísahat, že už 
psát nebude, ale jeho život samotný jsou básně! Ale kdo je I? 
Vždyť mi dělal návrhy! Který z vás je I? Do háje! A kdo je vůbec 
F, jak si to mám asi pamatovat? Kruci!
E: A představte si, že jsem onehdy za té náhlé vánice vedl 
debatu s jednou docela mile a asexuálně vypadající dámou. 
Tvrdila, že nikdo jako odpůrce sexuality neexistuje. A já na to, 

jak je to možné, že s jedním zrovna mluví. A že určitě nejsem 
na světě jediný. A ona mi na to řekla, že jsem ztracená duše, 
a pohladila mi hlavu. Příšerně jsem se potil.

Zatímco E nevzrušeně pronáší svou repliku, B se chlípně vrhne 
na A, srazí ji ze židle, začne ji osahávat, pokouší se ji políbit 
na ústa, nebo bych snad měla říct do úst, a volnou rukou si 
rozepíná knofl íky na plášti. F se zkoumavě dívá na D, kdežto 
C šplhá po zdi a plive kolem sebe. CH proběhne kroužkem, 
přeskočí A zápolící s B, a sedne H na klín.

CH: Já už jsem to, Péťo, nemohla vydržet. Ty tvoje nápady 
na předehru! Infi ltrovat takovouhle schůzku!

Ženský andělský zpěv, fl étna, pomalá setmívačka.

PONURÝ HLAS: A má duše z toho stínu, jímž mne navždy 
uhrane, nevzchopí se – víckrát ne.

Dagmar Pokorná (*1991 Třebíč)
V 16. ročníku literární soutěže Ortenova Kutná Hora se umístila na druhém místě a její básně byly součástí sborníku vítězných prací 
Názvuky. V soutěži Evropské akademie pro demokracii O cenu Jana Zahradníčka 2009 získala třetí místo. Divadelní hra V sobotu bude 
sedmnáctého, jejíž je autorkou, byla nominována do fi nále Cen Alfréda Radoka 2009. Na festivalu Hořovice Václava Hraběte 2010 
obdržela první cenu v oboru próza.
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„Některá poezie je hrozně špatná. Ukrutně a nevykořenitelně 
zle napsaná, absolutně banální, nijaká, nudná fádní. Proč 
vzniká? Proč existuje? Aby vedle ní vynikla ta dobrá? Anebo 
jsou to zcela odlišné nádoby? Když si uvědomíte, že jste 
za život přečetli víc té špatné poezie než té lepší (neřku-li 
vynikající), zamrazí vás. Možná jsme víc čtenáři blbé poezie 
než veršů skvělých a možná to ani jinak nejde, pokud jsme 
se rozhodli číst tvorbu současných básníků, neroztříděných 
ještě časem.“ Těmito slovy uvádíš svůj Výlov z Tvaru 06/10. 
Řekněme, že jsem mladý autor, poeta, který hledá vzory. 
Spočítám si počet vydaných sbírek Pavla Petra, k nim 
přidám výbor z jeho díla. Usoudím, že musí jít o významné 
dílo významného básníka. Pak však narazím na tvůj kritický 
článek ve Tvaru (musím vyhledat – jak jsi v něm psal 
o tvorbě PP), a protože tebe jsem si zvolil, znovu řekněme, 
za kritický vzor, v mé hlavě vypukne zmatek, který vyústí 
v otázky: je, nebo není, blbá poezie podmíněna počtem 
vydaných sbírek? Jak a podle čeho se blbá poezie pozná? 
Existuje nějaké měřítko?

Začnu od prostředka Tvé otázky – představa, že počet vydaných 
knih je přímo úměrný významnosti autora, je přinejmenším 
zavádějící. Když se někdo jo snaží, nasype do nás každý půlrok 
jednu knížku veršů. To je prostě normální choroba, kterou trpí 
dost grafomanů a polografomanů. Chlapíčci by prostě neusnuli, 
kdyby svoje jméno neviděli vytištěné na útlých hřbetech knih. 
Nevím, jestli je nakažlivé, ale je to normální, legitimní diagnóza. 
Někdy se to může zaměňovat s produkcí takových těch bláznů, 
ze kterých básně, sbírky, knížky a texty odkapávají podobně 
jako ze surrealistů, kteří to ale mají za povinnost danou jejich 
božstvy. Je to jako nějaká kapalina, jako produkt žláz. Jen si 
vezmi všechny ty Stibory, Vysloužily & comp., vždyť by jim 
dal člověk korunu. Jak ale k takovým textům přistupovat, 
aniž by ses jim vysmíval nebo je bojkotoval už z podstaty? 
A právě činnost těchto božích stvoření a grafomanů dělá velice 
nepřehlednou masu z produkce, která se na nás chrlí. Dneska 
se může všechno, tedy se to do nás tlačí všemi devíti otvory, 
které člověk v sobě má.
Asi neexistuje návod na to, jak přesně poznat dobrou, špatnou, 
blbou, chytrou nebo kdovíjakou poezii. Prostě musíš mít 
elementární cit, nějakou vnitřní estetiku, výbavu, s kterou 
ke čtení přicházíš. Často tyhle struny neposloucháme, a dáváme 
na předem určená nepsaná pravidla, o kterých se sice nemluví, 
ale tak nějak se dodržují. O starých lidech, pokud to jsou 
básníci, málokdo a málokdy mluví jako o špatných autorech 
či autorech blbých básní, ačkoliv i tvůrčí odliv se k stáru 
leckomu přihodí a měl by se přiznávat. Třeba o pozdním 
Divišovi sotva lze mluvit v superlativech. Měli bychom číst 
básně nestranně, bez zatížení autorovou slávou či jen zdvořilou 
úctou k šedinám. Jenže to nejde vždycky, každý ti pak začne 
říkat, že je potřeba číst autora nejen v kontextu jeho vlastní 
tvorby, ale i s přihlédnutím k těm dalším okolnostem – viz třeba 

Hana Fousková a její knížky. Takže v jednom kuse přihlížíme 
ke stáří, k nemocem, k tomu, že ten a ten je zapomínán 
a zneuznán, váháme nad používáním nebo nad absencí rýmů, 
nad imaginací, metaforikou... A nakonec to dopadne tak, že 
Radim Kopáč předvede, kolik má sám másla na hlavě tím, že 
třeba Šiktancovi vyčte, že byl stalinský básník a že to veřejně 
nepřiznává. Já si o Karlu Šiktancovi můžu myslet svoje, podle 
mého v jeho poezii od 80. let moc viditelný posun někam dál 
není, a navíc si myslím, že je v něm víc prozaika než poety, ale 
tenhle imbecilní populismus mi vadí.
Ale to jsem trochu odbočil – blbou poezii asi poznáš 
součinností několika nástrojů. Prvním z nich je ten cit, o kterém 
jsem mluvil před chvílí, dalším je nějaká zkušenost čtenářská. 
I když ta není podmínkou, navíc bez ní nejsi předem zaujatý. 
Ale asi je důležité, čím ses do proudu dostal, s jakou výbavou 
se vlečeš, a co do ní ještě přidáváš. Když budeš číst jenom 
haiku, porovnáváš pak často jenom třemi řádky. Když přicházíš 
k poezii od Gilgameše nebo hrdinských eposů, taky se díváš 
na ostatní věci v poezii trochu jinak. Popravdě řečeno nevím, co 
je ten spouštěč, kdy tě básnička chytne, zaujme. Metafyzikou? 
Stavbou? Morálkou? Myšlenkou? To jsou pro mnohé dneska 
už tak nejasné a zastaralé výrazy a názory... Je to humor, 
nějaký pokus o vtip? Kolik miliard básní s trapnými, lascivními, 
dementními pointami už bylo napsáno! Je to chycení nějakého 
vlákna, které je i v tobě a rezonuje s tebou? Představ si, že 
čteš třeba v Hruškovi o tom jeho dění v kuchyni. Jaká to je 
kuchyně? Pokud už začneš uvažovat takhle, něco tě zaujalo. 
Když ti někdo bude říkat, že poezii nečte, že spíš tu prózu, 
protože básničkám nerozumí, je to jistě zajímavý názor, ale 
u mě neobstojí. Vždyť je to stejné řečiště! Můžeme nerozumět 
ekonomice, technickým návodům, fi lozofi ckým traktátům. Ale 
číst prózu a nečíst poezii je pro mne nepochopitelné. Poezie 
má svoje zákonitosti, ale neměla by hrát tu podělanou hru 
na výlučnost, jak se to dost často děje. Že se něco dá napsat 
pomocí volného toku asociací ještě neznamená, že to je 
poezie. Kdysi jeden můj známý říkal, že moderní poezii nečte, 
protože to jsou věci, které si myslí a které by dovedl napsat 
taky. V dnešní době se roztrhl pytel s autory, kteří napíšou 
něco ve stylu (improvizuji v půl minutě): „Venku pršelo / 
když jsem šel po schodech / stála tam // almara // Má lásko 
/ pamatuješ? // Tóny / které zebou / při dešti.“ – no a mně se 
z toho chce blejt. Prévert zase a tisíckrát jinak. Kolářovy návody 
zase a znova. Skácel zase obšíván a štrikován. Kdyby tyto 
novodobé básníky aspoň forma nutila k počítání slabik, kdyby 
se nerozjížděla ta ukrutná samohana všech těch drobenek, 
miniaturních přípodoteků a vzdechů jakoby najednou 
objevených! Kdyby měli alespoň rozlišitelné gesto! Umět napsat 
něco, co sedí, co má smysl a co se nerozpadá do banalit je 
práce jako každá jiná. Kdo si myslí, že se naladí na nějaké 
chvění, nasedne na pocit a už píše, tak ať to dělá, ale ať to 
používá jen jako hmotu pro další práci. Každá doba má svoje 
lyriky, takové svoje Františky Branislavy, a s nimi se nutně musí 

NECHCI BÝT URÁŽEN SENTIMENTALITOU A PATOSEM
ROZHOVOR S MICHALEM JAREŠEM
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nést otázka únosnosti. Pět básní o rozkvetlých stromech a lásce 
ještě sneseš, tisíc už odmítneš z přehlcení žánru.

Loni proběhl duel mezi J. Trávníčkem a P. Králem. Lubor 
Kasal ho označil dokonce za událost roku. Překvapilo 
mne, že k polemice obou pánů mnozí přistupovali jako 
ke sportovnímu zápasu. Bezmála si vsadili na vítěze 
ve Fortuně, kolem krku si omotali šálu patřičných barev 
a hurá na zápas. Po mači se třáslo rukou vítězi a někdo 
vzdal i čest poraženému, v přilehlých vinárnách se pak 
slavilo vítězství a zapíjel žal. Přitom šlo vlastně o polemiku-
nepolemiku. Protagonisté nediskutovali věcně ke svým 
výrokům, publikovaných časopisecky v předchozích článcích. 
Každý z nich vyjmenoval i zhruba desítku autorů, kteří 
podle něj mají svojí poezií co říct. V závěrečné diskusi pak 
z posluchačského pléna zazněl výrok, znějící v tomto duchu: 
„Česká poezie je mizerná, ale ta moravská je ještě daleko 
horší.“ 
Nemůže takové počínání být důsledkem snah o popularizaci 
poezie, nebo nedej bože snad snahy o znásilnění poezie 
k tomu, aby byla zábavná? Co si myslíš o různých soutěžích 
slam poetry, co si myslíš o pořadu EKG Malijevského 
a Rudiše? Není všechno to tajtrlíkování zcestné? 
Na takových pořadech bývá nabito, přičemž podezírám 
nejméně dvě třetiny publika, že od uváděných autorů 
v životě nečetli ani písmenko...
Popravdě řečeno, duel mezi JT a PK mne nechal chladným, 
dovolil jsem si tu možnost volby a neúčastnil jsem se ho, byť 
jsem v redakci Tvaru s Luborem a Boženou, kteří ho docela 
intenzivně prožívali. Tyhle závody i s výsledkovou listinou 
jsou jistě dobrým tmelem kolektivů a uvolňují zároveň nějaké 
endorfi ny, ale obecně se k poezii samotné dle mého až tak 
nevztahují. Musíš si uvědomit, že oběma diskutérům šlo 
víceméně o totéž, jenže každý se vyjadřoval jinak a po svém; ze 
své pozice básníka nebo literárního vědce. Nehledal bych tom 
ale tebou zmiňovaný důsledek snahy o popularizaci. I když se 
tak Jiří Trávníček může tvářit a může slovem „popularizace“ 
šachovat jak chce, je jeho jednání ještě dost daleko od činů – 
v rovině velmi bezpečné teorie. A kromě toho si nemyslím, že by 
si případná úderka slamerů nebo performerů nebo jak si říkají, 
moc brala k srdci poučky od těch starých psů, kteří o poezii 
alespoň – přemýšlejí. Trávníček s Králem nechtěli mluvit 
o zábavnosti poezie, o to se snaží jiní. Poezie je zábavná v jiném 
slova smyslu, než aby bavila v sobotní estrádě a Nedělní chvilce 
poezie blahé paměti. Všechny snahy o její přenesení do ulic se 
zejména u nás míjejí s účinkem. Impéria typu Ruska a Ameriky 
si žádají ta patetická gesta, při kterých poezie nahrazuje něco, 
co jim chybí. Proto všichni ti Majakovští a Ferlinghettiové 
a další a další jejich klony. U nás si spíš o někom, kdo vyleze 
na náměstí a vytrubuje svoje moudra, pomyslíš, že je blázen, 
nebo ho rovnou vezmeš pantokem po palici. Brzy zjistíš, že 
imperiální morálka tu nefunguje a nikdy nefungovala, je to 
invazní druh, který se tu a tady chvíli rozpíná. U nás jsme pořád 
silnější v jiném typu poezie než v takových těch nevyléčitelných 
průjmech typu (a znovu improvizuji): „jsem abnormální jedinec, 
vyvolávám vás všechny, co kolem mne stojíte / poslouchejte 
MŮJ zpěv, JÁ vám říkám, co je pravda, hej, i vy tam vzadu 

/ tohle je MOJE parta, tady i to, že vám smrdí z huby, záleží 
jen na MÉ vůli / každá baba se ze MNĚ rozteče, stačí ukázat, 
JÁ jsem JÁ, kdo zná ulici dopodrobna.“ S tím si ani nepodložíš 
skříň.

Je to zábavné? Možná pro někoho, kdo to považuje za poezii. 
Je to ale spíš nenáročný pubescentní výron, který hned 
zaschne, takové to časné siláctví, které do přírody patří, ale 
nemělo by se vlamovat do jiných ohrádek, než ve kterých 
vyrůstá. Je to samozřejmě scestné a jakékoliv námitky, že se 
tím „přece vrací poezie k lidem“, jsou naprosto mimo. Na slamu 
se nudíš už v první minutě, tenhle pouliční rap patří zase k těm 
imperiálním šlupkám z brambor, o kterých si my jako idioti 
občas myslíme, že jsou těmi nejvoňavějšími květy. Už bychom 
mohli taky jednou dospět a být sami sebou, ne? Názory, 
že jsme slabí a že je třeba mít v tom zlém světě nějakého 
dobrého známého, který se za nás zaručí, jsou devótní. Ach, 
jak si nevěříme, och, jak jsme maličcí... Přitom jsme přece jen 
ještě pořád velekrálovství rýmů, i když velekrálovství dnes 
pospávající jako to u Šípkové Růženky v první pětiletce – princ 
dlouhodobě nikde. Plno rádobychytrých začne namítat, že rýmy 
jsou přežitek a že v počátcích se taky nerýmovalo a že to a že 
tamto. A že v písničkách jo a že v poezii už víceméně ne.
Proč by se vlastně měla poezie tímto způsobem popularizovat? 
Ovšem i tyto směšné snahy vlastně ukazují hlavně to, že 
na ní něco je. Když budeš číst na pódiu svoje metafyzické 
básně v županu a přitom ho jako mimoděk odhalíš a máš 
pod ním potápěčský oblek, je to takový divadelní humor. 
Ten s poezií nemá moc co do činění. Scénicky ztvárněné 
verše jsou podle mého křeč, odvádějící pozornost od všeho, 
tedy hlavně od smyslu textu. Dobře, namítneš, podtrhne se 
tím jeden možný význam, jisté čtení... ale já v tom pořád 
vidím zvůli pitvoření a trochu podvodné hry. Hry spojené se 
současnou masáží divadlem a herci: Oni jsou ty takzvané 
celebrity, protože to jsou mluvící hlavy a známé ksichty. To, že 
většina z nich je jen pěkně narostlý piliňák, nevadí – ale jen si 
poslechni, co z nich leze za moudra! Samozřejmě, když něco 
tvoříš, je potřeba výsledek nějak prodat. A pak už je jen krůček 
k tomu to zahrát. Ale proč by neměl stačit jen ten dech a hlas 
a naléhavost? Proč básním ještě strkat rolničky a zvoneček 
na pohlaví? Aby to pochopili všichni a aby byly chléb a hry 
uctěny se vším všudy? Je to ta správná cesta k tomu, aby diváci 
takových představení četli nebo se o poezii zajímali? Sotva. 
Mírný optimista ti může říct, že alespoň takhle se k někomu 
dostane poezie a že ten někdo se třeba chytí a bude se pídit 
po dalším... pesimista ve mně namítne, že si musíš zachovat 
svou vlastní důstojnost, a šaškárny ať si klidně jsou, ale ať se 
nestávají tím podstatným, ať sakra nemluví za celek. Desítky 
autorů jsou introverti, proč by se zrovna jich měla týkat 
estráda? Navíc – a to už opravdu jen tak na okraj – já osobně 
se třeba na básně čtené na pódiu málokdy opravdu soustředím, 
uniká mi hrozně moc věcí. Když budeš mít načtenou poezii 
nahranou a budeš si ji poslouchat dokola, tak možná něco 
pochytíš, ale často tě ovládne hlavně rytmus předčítajícího 
a ty se ho nezbavíš: budeš si při čtení klást důraz na ty věci, 
na které je kladl někdo jiný.

hovorroz
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Spatřuješ nějaký rozdíl mezi moravskou a českou poezií?
Věčná otázka s důrazem na už prošlá 90. léta... Nevím. 
František Halas byl Moravan jako poleno a přece se vyhnul 
onomu fňukání, v kterém dnes mnozí vidí základní rys 
„moravské“ poezie. Jenže to je takový rys nerys. Lyrický duch 
bude mít často blíž ke krajinomalbě a technický typ zase 
ke kostrbatosti. Přijde mi to dělení poněkud zvláštní: sám jsem 
na Moravě žil šest let a napsal tam nějaké ty verše. Byla to 
moravská poezie, když vznikala tam, ač jsem liberečák? Co je 
ten předěl a to, co rozlišuje moravské a české autory? Spatřuji 
v historii rozdíl mezi jistou méličností nezvalovské, ortenovské 
a pak třeba skácelovské linie a mezi určitou kostrbatostí 
a umazaností halasovské, kolářovské či holanovské tóniky. 
Jenže to už sotva dneska platí. Solitéři jako Reynek v jisté době 
na čas ovládli básnickou výzbroj, ty trnky a šípky a podzimní 
motýli. Stejně tak solitéři jako Váchal dodnes drancují tuto 
zemi a hlavně peněženky sběratelů. Jsou to trochu módy 
a je v tom možná také lidsky pochopitelné hledání jistot. Ale 
opravdu nevím, jaký je rozdíl mezi moravskou a českou poezií 
– to už bych mohl koneckonců rozdělovat jihomoravskou 
a severomoravskou, a i tak bych v ní sotva našel čisté tóny – je 
Kuba Chrobák severomoravský nebo jihomoravský básník? Je 
Kuba Grombíř z 90. let víc autor z „Bzenca“ než z „Holomóce“? 
Odpovídej si sám...

Vždy mne zarážel a zaráží stáletrvající rozpor mezi ofi ciálně 
(z časopisecky publikovaných recenzí, kritik, článků) 
proklamovanými kvalitami autorských textů a mezi tristní 
skutečností, kdy zjistíš, že držíš v rukou jen mizerné bláboly 
tzv. uznávaného, zavedeného autora. Pak nadchází chvíle, 
při níž se mi mohou vybavit Tvoje slova: „Často tyhle struny 
neposloucháme, a často dáváme na předem určená nepsaná 
pravidla, o kterých se sice nemluví, ale ví se mnohdy, že se 
budou dodržovat.“
Jsou ti, kteří vyzdvihují neexistující kvality autorů, kteří tyto 
kvality ve skutečnosti postrádají, jsou snad tak nevidoucí? 
Nebo naopak vidí mnohem více a dál než obyčejný čtenář, 
poučený, sečtělý, který je jen pozorně zaposlouchán do svých 
strun?
Je to české specifi kum? Takové to malé, ale naše? Laskavost, 
oportunismus, lenost? Každopádně se dává důraz jako vždy 
na jména, kult hvězd už dávno přelezl z Hollywoodu 20. let 
do kultury celkově. Kdo není v televizi, jako by nebyl. Kdo má 
jméno jednou, má ho navždy, ostatní hledají po celý zbytek 
života své místo na slunci. Když se dneska někoho zeptáš 
na české autory, odpovědí bude nejspíš svatá trojice Viewegh 
– Topol – Hůlová. Ty ale mytizuješ recenzenty a kritiky víc, 
než si zaslouží. Většina z nich má často vytvořený názor dřív, 
než knížku otevřou. Kde k němu přišli? Věkem, zkušenostmi? 
Těžko říct. Já osobně to také nechápu – a je to místy směšné, 
jak i tady funguje efekt císařových nových šatů. Nechci 
spřádat konspirační teorie, i když být jen trochu paranoidní, 
nabízelo by se jich dost. Spíš bych chtěl klást otázky typu 
„Proč je některá sbírka toho a toho považována za vynikající, 
když jí není?“ Podle mne si takové věci musíme uvědomovat 
a nenechat sebou orat. Příklad za všechny, byť z trochu 
jiné stránky – mediální protlačování překladu knihy Pavola 

Rankova Stalo se prvního září (nebo někdy jindy). Knížka je to 
patetická, banální, podle mého názoru dost špatně napsaná. 
Na rozdíl od Staviarského, Dobrakovové nebo Roznera, tedy 
knih z posledního roku dvou, bych ji vůbec nezmiňoval. Je 
tam ale takové to téma „osmiček“, a na to se samozřejmě slyší. 
Je potřeba to nepřijímat s tím vyhroceným voláním, že je to 
román, na který jsme čekali, bla bla bla. 
Když o tom poněkud nekritickém přijímání přemýšlím, vidím 
především chybějící kritiky, kteří by do psaní o literatuře šli 
bez postranních úmyslů (např. polaskat neklidného a ješitného 
autora, protože se s ním dobře znají, najít těch x procent 
dobrého), prostě s vlastním názorem, který by měl být ale 
vyargumentovaný. Z druhé strany také hrozí dojmologie nebo 
zapšklost některých recenzentů. Umět to. Nebo se k tomu 
umění pokusit alespoň přiblížit. Víš, jenže to se nejedná 
jen o jména zavedená. Pro mě je stejně nesrozumitelné 
i podporování mladých a „progresivních“ básníků, kteří se nyní 
objevují a poněkud velkohubě dobývají své místo na slunci, 
často s pomocí starších, kteří se jich zastávají, hájí je a mluví 
za ně. Proč třeba tuhle líheň kolem Jonáše Hájka adorují starší 
básníci? Podívej se na Hájkovu novou sbírku Vlastivěda – 
absolutně nerozumím tomu, proč tyhle verše vznikly. Je tam 
trochu mudrování a šifrování, aby se řeklo, že je to poezie 
–  protože co jiného, když je to tak málo srozumitelné. Zároveň 
on dost často nezvládá řemeslo. Rytmus mu ujíždí, takže to 
chvílemi vypadá jako puchmajerovská škola, bezkoncepční 
složení nějakých básní na hromádku, která má být sbírkou. 
Rýmy, pokud se do nich pouští, jsou banální, a navíc tu vidím 
nebezpečí, že po rýmu uklouzneš někam úplně mimo, je jedno 
kam, hlavně že to píšeš a víš, že píšeš báseň. Většinou to básně 
nejsou, je to takový pseudobásnický mainstream pro všechny, 
kdo se poezii nevěnují, aby se do knížky podívali, řekli: „aha, 
tak tohle je poezie,“ a zase ji vrátili zpátky. Deskripce, proložená 
nimráním se v něčem velmi papírovém. Jenže redakci mu dělal 
Petr Borkovec, který tak píše v poslední době také, a tím se 
mu to líbí, že má žactvo. No a tak se Hájek stane jednoduše 
korunním princem mladé poezie – určitě by ti ho jmenovali 
mnozí etablovaní básníci. Ano, mohou mít dojem, že je potřeba 
poezii, a zejména tu nejmladší, chránit a dávat jí patronát, 
ale proboha! Tohoto já se účastnit nechci a nezajímá mne to, 
tahle poezie by neměla být čtena víckrát. Prolistuješ, někdy 
stěží dočteš do poloviny. Jaký máš pak pocit, když ti to ostatní 
v recenzích a ústních projevech chválí? Budeš za vyvrhela, když 
řekneš, že je to špatné? Obloukem se vracím: Nebát se stát 
za názorem, který je třeba i nepříjemný, ale také mít po ruce 
argumenty, kterými své výhrady podpoříš. Jinak jsi jen šmok. 

Každá doba má i své Kainary alias udavačské Kainy, své 
Nohavici (ano, i on Brute, jest básník), své Wernische, 
důvěrníky Stb a naproti tomu i své Kryly a Holany (Holanovi 
bývají vyčítáni Rudoarmějci, přičemž v nich není ani stín 
ideologie). Rozpor mezi morálkou a tvorbou je vleklý a táhne 
se až k Sabinovi. V čem tkví ta snaha odborné i laické 
veřejnosti neposkvrnit ofi ciální modly, strkat hlavu do písku 
před prokazatelnými skutečnostmi? Nebylo by snad lépe 
naopak poukázat na to, jaký asi rozpor musel vládnout 
v duši autorů, kteří se zaprodali, mezi jejich naturelem 
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a jejich tvorbou? Ovšem to by pak tyto modly musely 
sestoupit ze svých piedestalů a stát se obyčejnými lidmi.
Já osobně nevidím Nohavicu ani Kryla jako básníky. Jsou to 
textaři, písničkáři... Krylova poezie je přece hrozně špatná, 
ne? Všechny ty Zbraně pro Erato a Sněhurky v hadřících, to 
je naprosto jasná ukázka Krylova ega, chtěl být básníkem, ale 
nedosáhl toho. Nohavica je možná inteligentní popař, ale jeho 
sbírku sebraných písní bych si nepořídil. Trochu se zaměňuje 
smysl písně a básně. Sice stejně končí, ale od kořenu „bá“ 
ke kořenu „pí“ je pořád dost daleko. Báseň můžeš zhudebnit, 
ale z písňového textu báseň uděláš málokdy. Kdo z písničkářů 
je nebo byl básník? Věčná otázka...
Líbí se mi Tvé tvrzení „neposkvrnit ofi ciální modly“ – 
a neofi ciální s gustem poskvrníme? Šanda napíše o Janovicovi, 
že je v Cibulkových seznamech: a druhou větou pochválí jeho 
verše. A výsledek je ten – že se vlastně nic neděje, že je to dnes 
už dost jedno. Kdyby se tohle začalo řešit s aférou Bartončík, 
tak to nějak chápu, ale dneska je tenhle hon na čarodějnice 
trochu pasé. Jediné, co je třeba asi rozlišovat, jestli byl autor 
doopravdy fízl, nebo jestli byl k nějakému podpisu donucen 
svou slabostí, strachem, prostě čímkoliv. Nám, co jsme se do té 
doby narodili, se může ukazovat nahým ukazovákem, že oni 
to a oni tamto, protože dobu jsme zažili víceméně ve věku 
ještě nevinném. Ale kdo z  generace husákových dětí to dělá? 
Co mi je po nich, po procibulkovcích a proticibulkovcích, že 
jo. Svině se projeví vždycky a boží mlýny melou pomalu, ale 
jemně. Projevuje se to třeba tím, že se někteří lidé nevyvolávají 
jménem. Jistá příčina obsedantního odhalování estébáků je 
i v tom, že dosud větší část „odborné a laické veřejnosti“ je 
v normalizaci daleko víc zaangažovaná než ti, co ji prožili jako 
děti. Chceš pochopit svou minulost, svůj život: a do něj to asi 
patří. 
Ptáš se na těžkou věc, kterou sotva můžeš nějak sám odhalit 
a rozebrat. Převedu to do roviny umělecké: většina z tvůrců 
(od spisovatelů přes fi lmaře až po performery) si dost často 
nechce a neumí uvědomit svou konečnost v oblasti, kterou 
dělá. Tou konečností myslím vyhasnutí plamene, prostě 
kohoutek se zavřel, šlus. Stále sekají další a další průsery, 
vydávají nová svědectví o sobě samém. Na „odchod“ chybí 
odvaha, stejně jako chybí nápad, co dělat místo toho. Odejít 
dovedl například František Vláčil, ačkoliv i on mohl přestat 
točit už dřív, jeho poslední snímky, dotáčené pomocnými 
režiséry během jeho permanentní alkoholové krize, jsou zlé. 
Naopak příkladem toho, kdo odejít nedovede, je pro mne Viola 
Fischerová. Podobnou odvahu musí mít v sobě asi i ten, kdo 
podepsal spolupráci. Mnozí neuměli včas říct, že se posrali 
strachy, a že byli slabí. Takže on ten sestup z piedestalů, 
o kterém píšeš ty, je těžký za jakékoliv situace, protože se tam 
bude odkrývat nahota a slabost, kterou málokdo snese. Doba 
však odklusala tak daleko, že dneska už jsou jakákoli přiznání 
strašně opožděná a ta tuna slabosti se ještě zvětšila o tunu 
trapnosti. No a tu tíhu už neponese skoro nikdo. O rozporu 
v duších autorů vím prdlajs. A pokud existuje, tak ať hlodá 
pořádně, ale hlavně ty, kdo si to zaslouží.

Ve Tvaru 9/2010 jste se spolu s B. Správcovou zeptali 
J. Chrobáka takto: „Někteří lidé mluví o neonormalizaci. Nemáš 

pocit, že se od poezie očekává nějaký druh služebnosti?“ To 
zní hrozivě. Kteří lidé hovoří o neonormalizaci? Mohl bys mi 
tu dnešní neonormalizaci nějak blíž popsat? Kdo ho očekává 
a o jaký druh služebnosti se jedná?
Chceš jména a adresy těch, kdo mluví o tom, že současnost je 
stejná jako normalizace? Víš sám, že sedmdesátá a osmdesátá 
léta byla v mnohém výjimečně hnusná, ale 90. léta kromě tak 
roku 1989–1990 stála taky za starou belu, hlavně ty roky tak 
1993–1998, to byla přece absolutní zoufalost! Strašná nuda 
a upachtěnost se prosazovaly jako kdykoli jindy. Prý jsme v té 
době byli nejsvobodnější... jak kdo. Zpětně to vidím jako dost 
nezajímavá léta. Jenže – čím jsi starší, tím se ti doba tvého 
produktivního věku zdá šťastnější. Takže dnešní padesátníci si 
lebedí nad 90. lety, kdy jsme ale podle mě v kultuře prosrali, 
co se dalo, od strašně zpožděného a nefunkčního trhu až 
po vyhozené nabídky a pyšné přehlížení všeho kromě vlastního 
bachoru. Ta namyšlenost, že budeme dělat všechno po svém: 
dobře nám tak. Fuj, to byla hnusná doba, kdys čekal půl roku 
na blbý cédéčko z distribuční fi rmy, která mohla mezi tím 
dvacetkrát zaniknout. Tak, a od těch dob jsme se posunuli zpět 
do klidu, zapařenosti a znormalizování. Znormalizování něčeho, 
co někteří onálepkovali jako kapitalismus, někteří jako jiný 
-ismus. Nastoupila globalizace, ve které se ve jménu záchrany 
světa maximálně plýtvá, ve které může být bez námahy hlídáno, 
co si myslíš, jak se oblékáš, s kým spíš. A sami to na sebe 
říkáme, sami se zajíkáme nad banalitou, ve které vidíme přesah. 
Sami milujeme ty poletující igelitové pytlíky ve větru a zároveň 
jsme schopni nelítostně vraždit. To je ten dřevomorkou a sášní 
lodní prožraný vor medúzovité demokracie: za věty typu 
„básnířka ABC je kráva, které by se měly zašít všechny otvory“ 
nebo „prezident DEF má siamské dvojče, které ho řídí“ už 
nemáš za zadkem policajta, ale jsi ve vší úctě a počestnosti 
pohnán před demokratický soud, nebo ti někde za rohem 
zaplacený feťák z Jihu, Východu nebo Ještě Většího Východu 
zláme nohy, poleje tě kyselinou, odkrouhne. Ale máš možnost si 
to říct, a mít i to štěstí, že ti to v informačním smogu projde, že 
si tvých keců nikdo nevšimne. Kultura je podružná, ne-li zcela 
na okraji, protože zisk nenese ihned. 
Ptáš se na druhy služebnosti v poezii: přitakání dobovému 
étosu. Přistoupit na hru s masmédii a reklamou. Využít vlnu 
popularity jednoho tématu nebo žánru a vesele se na ní vézt, 
co to dá. Kolik tzv. nadějných autorů a nositelů cen i ceniček 
ukázalo své zdravé sebevědomí a zuby, kolik z nich nemá ani 
špetku morálky? Proč mám být neustále urážen sentimentalitou 
a patosem stokrát přežvýkaného nenárodního odboje let 
38, 48, 68? Jsme tak malí, uprostřed zlé Evropy, ajajaj, to 
je smutné, ale knedlíček s pivíčkem bude pořád, a pořád 
budeme opěvovat tu drobnou práci zlodějskou a vyčuranou. 
Anebo naopak podobně jako v normalizaci jdeme stejně dravě 
a sterilně po penězích – jaký je rozdíl mezi spotřebním čtením 
druhdy populárního Jiřího Švejdy a nynější Báry Nesvadbové? 
Horních deset tisíc si dneska třeba neříká soudruhu, ale jinak 
jde o pořád to samé – sex, prachy a nažrat se, všeho hodně 
a hned. Normalizace nebo neonormalizace je třeba v poezii 
takováto: po Polních pracích Petra Borkovce nejsem schopen 
básníka číst dál. Ubytoval se prý v poezii, nevyčnívá, nepřekáží, 
stal se předčasně klasikem, ke kterému mnozí vzhlíží. Žánrově 

hovorroz
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se chytá na banalitách a pseudoobjevech. Popisuje. Nebolí 
to, neubližuje to, a je to zároveň nemastné neslané, posedlé 
démonem průměrnosti. Borkovec se stal normou, minimálně 
pro dost velkou skupinu o cca 10 let mladších. V Petru 
Hruškovi nenacházím v posledních sbírkách tu uhranutost 
poezií, která byla v Obývacích nepokojích a Měsících. Na jakých 
principech setrvává kult nijaké poezie Bogdana Trojaka? 
Ke komu mluví za poslední roky Kateřina Rudčenková? Koho 
kromě PR oddělení nakladatelství Labyrint doopravdy oslovuje 
Jára Rudiš? Proč jsou nejmladší básníci tak samoúčelní 
a beznázoroví? Samozřejmě, že už teď může většina lidí říct, 
že jsem zapšklý, nepřející a hlavně že jim všem závidím jejich 
ceny, literární pobyty, pozvánky na čtení a hlavně tu slávu. 
Ne, opravdu nezávidím nic z toho, mám stále na paměti, že 
„dosyta se najíš pohany, ne slávy. I ty budeš pít a ukáže se 
tvá neobřezanost.“ Co jsem opravdu záviděl a doteď závidím je 
to, že vítr v zálivu Kattegat svobodně fouká.

Je ještě něco, o čem jsme nehovořili a připadá ti důležité se 
o tom zmínit?
Možná o mindrácích některých lidí a hře na morálku, 
která chybí. O neschopnosti pokory, o bezkontextovosti, 
o kultu věčného mládí, kterému se už nedá ani smát, o zlu 
a krutosti v každém z nás, i o tom, že za každým rohem čeká 
další karneval. A o tom, že je pořád ještě dobře umět číst. 
O oportunismu a konformitě v nás. O příbězích, i o humoru 
a o cestách, které máš k dispozici hned před svýma nohama, 
o prozření, o radosti z něj a umění smát se sám sobě. O tom, 
že peníze jsou a budou. A že tě někdo vždycky do toho hrobu 
nakonec složí, stejně jako že smrt sama o sobě není zlo, ale 
přirozenost.

(Připravil Petr Štengl)

Michal Jareš (*1973 Liberec) 
Vyrůstal v Liberci, studoval v Jablonci nad Nisou a v Olomouci, pracuje v Praze. Trochu čte a trochu o tom přemýšlí, trochu píše poezii, 
trochu edituje. Chtěl by si zase občas zahrát na pořádně zboostrovanou kytaru, ale už je mu přes třicet. 
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DOBRÝ ČLOVĚK

 Člověka přitahuje víc dobro než zlo.
 Ale okolnosti mu nepřejí. 
 B. Brecht

Nad řekou s udicí
usedl dobrý člověk
Má modré oči staré ovce
splávek se chvěje tišeji než srdce
v bahnitém olejnatém proudu
který se nevrací

Chvála buď řece která plyne

Je to dobrý člověk
Když mu bylo 17 let
oblečený v rakouské uniformě
zabil v Alpách výstřelem do břicha
mladého Itala 
s Davidovou jiskrou v těle

Chvála buď řece která plyne 

Když mu bylo 22 
Překvapil s nožem frajera
Vytekl litr krve
Do něj nateklo 100 litrů vodky 
Šlo o holku s dlouhýma nohama
která se pak stala jeho ženou

Chvála buď řece která plyne

Když mu bylo 30
žena mu utekla
vylekaná bídou a proklínáním
s černovlasým motorkářem
mistrem stěny smrti
Mnoho metrů nad zemí
kroužil na kolmé stěně
Z té samé výšky
spadla Marie

Chvála buď stokrát chvála buď 
řece která plyne 

Po židovských sousedech

proměněných v mýdlo a dým
mu zůstal koš starého prádla
Po ženě: chomáč zlatých vlasů
Synové zmizeli beze stopy

Je to dobrý člověk
schovaný v modré košili
jak krab
Nic už nechce
dívá se na splávek
v olejnatém proudu
který zvolna plyne 
Je to dobrý tichý člověk
Ach tak... 

RÁNO V PARKU 

po ránu chodívám do parku cvičit se 
stromy
duchovně jak jinak
na lavičce pěkně v skrytu sedí chlap 
s kufříkem
dívám se do kufříku
 brrr

v kufříku je rozčtvrcené nemluvně
diskrétně odbočím do jiné aleje
někdo tam
vláčí vláčí balík
bác... z balíku vypadne useknutá ženská 
noha
tak to už je příliš
zamířím do nejodlehlejšího zákoutí parku
v sousedství bývalé štěrkovny
tam chodívá jediný bambula:
účetní a nadšený botanik
ale co to tam kolem něj pobíhá?
 kůň?
 pes?
je to moc malé na koně
a moc velké na dogu
aha... Chiméra
on sem chodívá pást svou Chiméru
ten ubožák

* * *

boháč doktor C. a jeho zázraky
všechno vlastními silami
 (těžké dětství vlastními silami
 gymnázium vlastními silami
 medicína vlastními silami
 ve vile pohodlí jak v ráji
 a auta krásnější než hvězdy
 též vlastními silami)
sbírá trupy
frajerů bez rukou a nohou
má jich 22
čili dvě jedenáctky
a říká jim
 – tak hoši dneska se naučíte hrát fotbal –
 – nemáme nohy – chraptí ti zanedbanci
 – cože? – mračí se doktor
 – já jsem šel životem vlastními silami
a vlastními silami je možné vykonat 
zázraky – 
mrkne na ošetřovatele (vysloužilého 
rotmistra)

v sanatoriu za ostnatým drátem proběhl 
půlroční trénink

nevím jestli jim narostly nohy
nevím co se stalo
ale byl jsem na jejich jarním zápasu
a kluci hráli fotbal jedna radost

SOBOTA

Bože jaký milý večer
tolik vodky tolik piva
a pak se motat
v kulisách toho ráje
mezi plyšovými závěsy
a mříží kuchyně
cítil jsem jak uvolňuji
nepotřebný nadbytek energie
kterou mě vybavilo mládí

možná

kladypře

ANDRZEJ BURSA
Přeložil Petr Motýl

P Ř E K L A D Y

******************* ******************** ********************

mýdlo a aa a a a a  ddýd mmmm
rého prádlaaaaaa

bobobooobobboooháháháháháháháhhhhhhháhháhh č doddddd ktor C. a je
všececeeeecceccceee hno vlastními si

(
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že bych ji mohl použít jinak
např. napsat 4 reportáže
o perspektivách rozvoje malých 
městeček
ale
     mám v prdeli malé městečka
     mám v prdeli malé městečka
     mám v prdeli malé městečka!

VULGÁRNÍ SYLOGISMUS

nic krásného nedostaneš zadarmo
západ slunce je zadarmo
a tudíž není krásný
ale abys mohl zvracet na toaletách 
v exkluzivním klubu
musíš zaplatit za předraženou vodku
neboli
toalety v klubu jsou krásné
západ slunce ne 

říkám vám: hovno

viděl jsem západ slunce
i hajzly v klubu v pět ráno

říkám vám: prašť jak uhoď

Z DĚTSKÝCH HER A ZÁBAV

když tě všechno omrzí
zkus andílka a stařenku
to je takhle: 
nastavíš stařence nohu až to vezme 
bradou o dlažbu
andílek skloní hlavičku
dáš stařence dvacku
andílek zdvihne hlavičku
rozšlápneš stařence brýle
andílek skloní hlavičku
pustíš stařenku sednout v tramvaji
andílek zdvihne hlavičku
plivneš stařence mezi oči
andílek skloní hlavičku
popřeješ stařence „dej Bůh štěstí“
andílek zdvihne hlavičku
a tak dál
a večer až půjdeš spát
andílek nebo čertík se ti bude zdát
jestli andílek vyhráls
jestli čertík prohráls
noc beze snů
je remíza

PANTOFLÍČEK

Děti jsou milejší než dospělí 
zvířata jsou milejší než děti
říkáš že takhle bychom dospěli
k tvrzení že nejmilejší musí být
prvok střevíčník pantofl íček

no a co

pantofl íček je mi milejší
než ty zkurvysynu 

OPILÝ

Lesem se vrací úplně našrot
hlavu rozbitou do krve
A tou hlavou rozcuchanou
hlavou krví a vodkou sladkou
drnká o ostří chladné hvězdy nad smrky
Křičí: Já vám ukážu
 Ještě mě poznáte
 Ještě uvidíte

Nic neukázal
Nic nepoznali
Nic neviděli

Větev mu projela krkem jak kosa
leží na tváři v podmáčeném mechu 
pod korunami vysokých borovic
nohu v montérkách hluboko v bahně

Spi chlapče spi...

V TRAMVAJI

nasedli mimo zastávku
drželi smutek za tátu
průvodčí ani neceknul
zabrali půl tramvaje
nikdo ani nepípnul
smutek za tátu
velká věc
a velká bolest
připomínali lidem
je to čerstvý smutek
pozor na šaty 
na bílé tričko
škoda ho zašpinit
smutkem co držíme
za tátu

BÁSNÍK

básník trpí za milióny
od 10 do 13.20
v 11.10 už to nejde udržet 
odchází
rozepne poklopec
zapne poklopec
vrátí se odkašle si 
a znovu
trpí za milióny

VYPRÁVĚNÍ KATA

nejzábavnější jsou ti kteří se diví
celý život dělali zločiny
měli čas něco pochopit
a teď žasnou
 cože mě stáhnou z kůže
 mně za chvilku vyloupají oči to snad
 ne
 mě upálí prosím vás proč 
bere jim to dech
blábolí třeští oči
a
najednou si vzpomenou
 na jména bohů
 na neexistující krále
 na věty z knih které nečetli 
křičí dlouho do noci
buší do zdí v čekárně před popravištěm 

POSLÁNÍ POEZIE 

Poezie nemá být odtržená od života
Poezie má sloužit životu

Hospodyně musí:

utřít prach
vyžehlit prádlo
vynést smetí
vyluxovat koberce
vytřít  podlahu
uvařit  oběd
nakrmit  dítě
umýt nádobí
přišít knofl íky
zamést v předsíni
zajít  nakoupit
zalít kytky
zapsat výdaje
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a udělat
ještě
tisícjinýchvěcíok-
terýchnemámepo-
nětí

následuje četba velkých romantiků
žbluňk-žbluňk...

Andrzej Bursa (*1932 Krakov, † 1957 Krakov)
Polský básník (řazený k „prokletým básníkům“), prozaik, dramatik a novinář. Po své smrti 
(byla mytizována jako sebevražda, ale zemřel na vrozenou vadu aorty) se stal pro celou 
básnickou generaci legendou. Tvořil pouhé tři roky, během kterých publikoval v časopisech. 
Jeho tvorba je plná vzpoury, brutality a cynizmu. Spojuje se v ní naturalistické vidění 
s nadrealistickým vizionářstvím a skrytým lyrismem. Provokativně demaskoval prohlubující 
se krizi společenského systému. Až posmrtně vyšly knižně všechny jeho sbírky poezie, poema 
Luiza i jediný jeho román Zabití tety. Česky vyšly Bursovy básně v samizdatové antologii 
Slovo a zeď (1987, 1988).

MASO

jako by čekali jen na to.
s prvními ranními paprsky vylézají z děr, oblečené jak plážové 
kočky, jak pornohvězdy. všude kůže. tak moc, až se jednomu 
dělá mdlo. tak moc, že se nikomu nedaří nemyslet tady 
na kůži, na maso, na vedro, na sex. zpocená těla, nahá, jedno 
na druhém, vedle druhého, přes druhé – a tiché zatroubení 
auta.
nedělají to přece naschvál. radují se jak děti, že můžou něco 
předvést, něco, co leželo ve skříni, celé měsíce. nebo to vůbec 
neexistovalo, právě se to narodilo, jen aby to mohly nastavit 
slunci a lačným pohledům.
rozplývají se ve slunečním světle, jejich těla, jejich hledající 
pohledy a jejich žádostivost. nikdo už nepřemýšlí. kůže 
pozvolna bobtná. mluví za sebe. vlhká kůže, která jako by 
vrzala a dožadovala se místa.
a nikdo nevěří, že sama je jednou z nich, nechci si to přiznat, 
být jednou z nich, jednou, která taky ukazuje maso, jednou, 
u které je najednou jasné, že i ona je z téhož. z masa a krve. 
a přitom to dělají všechny.  
a slunce pálí. 

ZPŮSOBOVÁ SLOVESA

měla by.
ale nemusí. nějak neví, jestli by měla. jestli vážně chce. jestli 
je s to. jestli toho náhodou nechce moc, jak jí řekla jedna 
přítelkyně. v hloubi ztrápená tísní, z které si už dávno vytvořila 
zvyk, jak říkala druhá. co se to vlastně děje.
vždyť chce. ale slabost, tu nedokáže unést. trocha ochablosti 
zakoření, vzejde s takovou silou, že už ani nechápe, odkud se 
vzala, takže se rozpláče na tisíc kousků. na to sílu ještě má, to 
vždycky.
nechápe, proč by měla, kdo jí řekl, že má, kdo jí přikazuje, 
dennodenně, kdo ji mučí, trýzní, pohání.
ona sama? je to ta energie, z níž nic nevzejde, která vznikne jen 

kvůli tomu, aby byla, i když bolestivě.
nikdo ji přesně nezná. musel by?
chce.
jak moc všechno chce.
nejde to, tím hůř. 

SAMA

plné místnosti ji přivádí k šílenství stejně jako ty bez oken.
nedokáže se bránit zoufalé agresivitě, která v ní narůstá
v přeplněném pokoji, kde musí dýchat
když se hromadí věci, které tíží na srdci a pak křičí, že chtějí 
srovnat, a vzduch by se dal krájet

odvádí od toho podstatného
nedokáže pochopit, jak se člověk může stát sběratelem, ačkoli 
je doma ve světě bot ale i ty jsou srovnané podle určitého 
systému kterému rozumí jen ona a proto to nejspíš žádný 
systém nebude

kolik je asi obydlí, která div nepuknou
pýchou
že dokážou uchovat každou zbytečnost
na kterých spočívá zoufalství toho, jenž se nedokáže oddělit 
od starého života
ze strachu před samotou celý život hromadí, jen aby tu nikdy 
nezůstal stát sám

to musí být ono
strach z toho být opuštěn
který nedovolí člověku se rozloučit 
s ničím a nikým

cokoliv jen nebýt sama

JULIA CAROLIN OELMAYER
Přeložil Ondřej Buddeus

kladypře
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SEMINÁŘ

samozřejmě sedí v kruhu, v tom nezapomenutelném vynálezu 
pedagogiky, který umožňuje lepší komunikaci, který k ní 
člověka přímo nutí, který mu nedovolí utéct, kde je na něj vidět, 
ze všech stran,
k zblití.
sedí tu dvanáct hodin a mluví o literatuře, přesněji řečeno 
o literární teorii, různých teoriích, voní tu kafe, a když někdo 
pootevře okno, škubne sebou, ta roztřesená úča, když 
na turecké svatbě zatroubí auto, a její tenounký hlásek to 
docela pohltí,
a tak autoritativně, což se k ní moc nehodí, k téhle osobě, 

rozhodne, aby se zavřelo, to okno, a pokračují, až do úmoru,
nohy překřížené.
debata je navýsost akademická, člověk jim může dát volný 
prostor, potlačené emoce osamělých dní, osamělých nocí, 
života pro sebe,
říká se tomu diskuze.
nakonec nedojdou k žádnému závěru, ale venku vítr vyvádí, až 
se stromy ohýbají, a zavládne euforie, že si toho tolik odnesli, 
že nezblbli,
že se do krve pohádali,
i kdyby to mělo být jen pro jeden nenápadný pohled pod sukni 
brunetky naproti v kruhu. 

Julia Carolin Oelmayer (*1980 Mnichov) 
Julia Carolin Oelmayer je mnichovská prozaička, básnířka, redaktorka.  Vystudovala romanistiku a germanistiku. Coby lektorka Goethe 
Institutu působila v Římě, v indickém Bangladore a v současnosti působí jako lektorka na Technische Universität München. Publikovala 
ve dvou německých a jedné americké básnické antologii, vydala studii o tělesnosti v cestopisné literatuře Josefa Winklera a Huberta 
Fichteho („Na cestách – hledání sebe?: Cesta jako hledání identity v románu Domra, Am Ufer des Gangens od Josefa Winklera a Wolli 
Indienfahrer od Huberta Fichteho, 2008). Její básně vypovídají o vnitřních nejistotách a napětí zpravidla ženských hrdinek, přičemž se 
texty pohybují na rozhraní ženské lyriky a textů spíše narativního charakteru. Blog autorky: www.myspace.com/juliaoelmayer. 
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kladypře

V AMERICE

Ráno v Chicagu

Hlava rozkmitaná jiným rytmem hodin
jako by nebyla moje,
snad jsem ji sama zvedla z polštáře,
přes praskot ve spáncích uviděla
v rozbřesku ještě šedého, parného rána
zelené vrcholky stromů.

Divné je to tím víc, že jsem se tu octla v noci
uprostřed downtownu města větrů,
mezi domy tyčícími se k nebi,
ale možná bedrooms or offi ces,
kde ještě před dvěma stoletími stála velká jatka,
opravdové dřevěné boudy a v prachu
písčitých ulic se procházely krávy.

Pozadím pro živé, vysoké stromy nebylo,
jak by mělo, nebe, venkov, ani vzdálený obzor,
ale růžový mrakodrap,
z mého okna jaksi úzký, lomený,
a od jeho nepropustné zdi, která vyplňovala můj pohled,
doléhal hluk budící se metropole.

Pohlédla jsem na svá rozházená zavazadla.
Odrážely se od bílé měkkosti koberce paní Kryši.
A moje bolavé spánky začaly pulsovat ještě víc,
když se nezorientovaly v nové hlasité každodennosti,
v čase, ani ve stromech, které ke mně natahovaly 
dlouhé končetiny.

Na podzim u Searsu

V podzimní plískanici
Sears zakrněl, scvrkl se,
stejně jako jeho sousedé –
také obři.

A celé město si sedlo
pod snížené nebe,
měkce, téměř jako na vlhké louce
nad řekou Chicago a Michiganským jezerem.

Nezmenšili se jenom obyvatelé
spěchající do všech stran
s ranní kávou v plastovém kelímku,
hudbou a telefonem u ucha.

Latinoameričanka se jenom víc zachumlala do šálu,
černoch si nasazuje na hlavu dvě pokrývky,

ale asi hučí stroj
a také klaksony překřikují vítr. 

A nedaleko park
pod nízkým nebem podzimu…
Rozdává mokré, barevné listí
pro svět mimo Sears…

Každé ráno

každé ráno
prohlížely si mne zelené sovy
ze střechy Washington Library
svým moudrým zrakem

každé ráno
mezi svislicí stěn
hleděl na mne vyzývavě
hlasitý černoch nabízející noviny

každé ráno
počítal mé kroky bezduchý Sears,
když jsem scházela do hlubin
subway na Jacksonově ulici

jenom holubi na Polish Triangle
nehleděli na mně shora, dávali přednost 
fontáně a Chopinovi, a když odlétali, 
dělili se svými kousky se všemi

každé ráno
zvala moji samotu
nevelká Windy City Café…

Mimo křídla čápa
Ule a Joemu

stříbrný náramek se srdíčkem, který od něho dostala
a zásnubní prsten s diamanty
zůstaly bez duše

majitelka klenotů z love story
přestože krásná a mladá
dnes také byla napůl živá

její dosud zdravý snoubenec
po předcích Polák, Ital, Američan
náhle zemřel za svítání v její náruči
a já jsem tady náhodou…

TERESA KACZOROWSKA
Přeložil Libor Martinek
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jela jsem na jeho pohřeb vlakem 
z downtownu
dlouho do chicagského chladu
podzim sbíral první zlaté listí

v kostele nechtěli květiny
dali přednost umělým
zato kněz měl zajímavé myšlenky

avšak na otázku
proč si Bůh vybral právě Joa
nedokázal odpovědět

ostatně nejen on…

z prachu jsi povstal,
v prach se obrátíš…

hodně slz nejen milované
zoufalé matky, jež vydala jeden život
obzvlášť po slovech jeho přítele

vracím se opět stejnou blue line
ještě samotnější
a nechápající tento svět

můj polský čáp jim nepřinesl štěstí
jeho křídla už evidentně
nestačila na velkou Ameriku…

Osamělý list

do podzemního tunelu
dnes spadl 
podzimní list

osamocený
nahý
nikomu nepotřebný

Jistě se chtěl
schovat před vichrem
zahřát se něčím srdcem

ale nikdo
jeho odcházející záři
nechtěl přivinout

byl pozůstatkem sezóny
takže ho nakonec rozdupala
těžká bota

Vítr a jazz

zvuky jazzu
dokonce oslabují sílu
ledových větrů

ovinou uši
zakryjí uši
dotknou se všech barev

když už odplyneš
do teplého hnízda
zasteskneš si po jazzovém větru

V bodu nula

v bodu nula znehybníš
vrůstáš do mohyly existencí
náhle zraněné historie

ustrneš vlivem velké 
jasně zářící energie
zemřelých 11. září 2001

ale také energií živých

kteří pospíchají hlubokou trasou
World Trade Centre Path

nad bolestí blízkých
nad pamětí o ničemech
se svou károu života

A tady je šťastně
Danušce

dlouhonohá Slovanka
zatoužila během zimy
zvítězit nad vlnami Atlantiku

postupně se spojuji s vodou
řekla a její modrý kostým
skvěle ladil
s nebem
horizontem
hřbety zpěněných vln
ochočení živlů
oceánu a poezie
přineslo plodné mušle

jsem nádherně omámená
a tady šťastná
zašeptala mokrá blondýnka

a svěřila se
že pod obratníkem našla
několik bezvadných věcí 

do vlasti se však musí
stále navracet
aspoň na vánoce

USA, podzim 2005 

Teresa Kaczorowska
Teresa Kaczorowska je profesí novinářka. Narodila se na Suwalštině, vyrůstala na Mazurech, v současnosti žije v Ciechanowě, kde 
od r. 1999 rediguje Ciechanowskie Zeszyty Literackie. Obhájila doktorát z historie. Své příspěvky zveřejnila nejen v polských novinách 
a časopisech (mj. Poezja Dzisiaj, Twórczość, Przegląd Powszechny), ale také v zahraničí (Biały Orzeł v Bostonu, Dziennik Związkowy 
v Chicagu, Znad Wilii ve Vilniusu). Přednáší na Akademii humanitních věd A. Gieysztora v Pułtusku. Kromě toho, že je známou 
reportérkou, věnuje se poezii a próze. V oboru historie publikovala kromě řady studií osm publikací tematicky spojených s historickou 
pamětí a minulostí polského národa; některé z nich se týkají Katyně – kniha Kiedy jesteście, mniej boli… (2002) se dočkala překladu 
do angličtiny pod titulem Children of the Katyn Massacre (McFarland, 2006), nedávno vydaná kniha Dzieci Katynia (2010) pojednává 
o osudech dětí polských důstojníků popravených v Katyni, žijících dnes nejen v Polsku, ale i v USA, Kanadě, Izraeli, na Ukrajině nebo 
na Litvě. 
T. Kaczorowska vydala tři sbírky veršů – Dotyk prawdy (2002), Ze słowikiem w duszy (2004) a Cztery wiosny (2008), z které pocházejí 
naše překlady. Básně T. Kaczorowské byly dosud přeloženy do angličtiny, němčiny, portugalštiny, norštiny, bulharštiny, litevštiny 
a ukrajinštiny. T. Kaczorowska byla oceněna v Polsku i v zahraničí, mj. Centa Witolda Hulewicze ve Varšavě v r. 2006, Čestná medaile 
Ministra kultury a národního dědictví „Zasloužilý o polskou kulturu“ v r. 2007, cena na IV. Knižním veletrhu polské knihy v Bruselu 
v r. 2003, Kongresu americké polské kolonie v Chicagu v r. 2005. Byla stipendistkou Kościuszkowy nadace v New Yorku v letech 2003 
až 2004 a Ministerstva kultury Polské republiky v r. 2005.
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* * *

Chceš? (otázka vibruje ve vzduchu jako neviditelná vlna)

Chceš? (v tichu nevím, kdo jsi, nevím, proč něco ve mně 
po tobě touží)

Chceš? (je skoro ráno, mohli bychom na vše zapomenout, sbalit 
kufry a konečně spát)

Chceš? (dveře možná otevřené pro možná propast nebo boha)

Chci. (už nemůžeme uniknout svým nepředstavitelným očím, 
únava je nedosažitelná)

Chci. (pokojové světlo stále svítí na ranní světlo, vypadáme 
umělohmotně)

Chci. (naše těla, jasně, naše těla, vždy naše těla, vždy jen 
a výhradně naše těla)

Chci. (příliš pozdě)

* * *

Přicházím sám do vybrakovaného města
kráčím váhavě, paže takřka bez hnutí
dívám se do otevřených dveří
co zbylo, je rozházeno po ulicích
vzduch je čistý, protože ho nikdo nedýchá
toto město toto ticho toto město
mám na tváři opak dětského pláče
tato doba je již za mnou
cítím opravdový klid i erozi,
protože takové je naše město
a protože vím, že tě nenajdu,
až přijdu domů, mami.

* * *

Jeřáby vykládají zboží v přístavu a já tě miluji.
Osamocení lidé chodí po velkých třídách a já tě miluji.
Elektrické ticho jiskří ve strojích a já tě miluji.
Zničení proti zmatku, zničení proti zmatku a já tě miluji.
Obrazy těl se deformují ve výlohách a já tě miluji.
Stárnou roky v zapomenutých skladech a já tě miluji.
Celé město se oddává noci a já tě miluji.

* * *

Když mě unavilo lhát sám sobě,
začal jsem psát knihu básní.

Rozhodl jsem se tak před dvěma hodinami, ale už mnohem, 
mnohem dřív jsem začal být unavený. 
Únava je postupně se odlupující kůra jako podzim. Pauza.

Spočine pozvolna na těle jako listy na zemi 
a pronikne až ke kostem
jako listy proniknou zemí a dotknou se 
mrtvých a stanou se úrodnými v jejich blízkosti.

A ve městě jsou stále stejné ulice, dívky se smějí,
ale existuje tajemství, které zraje v tichu.
Jsou tu slova, libovolná, rozepsané knihy,
a to, co přijde s dalším obdobím.

Vždy je naděje na konci městských tříd,
ale jsou kaluže vody na chodníku. Je zima, únava, 
jsou to dvě hodiny, co jsem se rozhodl, podzim.

A mé tělo nechce lhát a to,
co není mé tělo – čas – ví, že 
mám hodně básní k napsání.

* * *

Není důvod obtěžovat tě uprostřed noci,
stejně jako není mléko v lednici ani hranice 
vyznačená pro domácí samotu.

Vše mizí. Nic nemizí. Vše mizí dřív než je 
vyřčeno a ty si chceš odpočinout a spát. Máš právo
na klid.

Jestliže napíšu báseň, není důvod, abych tě 
kvůli tomu obtěžoval. Já píšu mnoho básní a ty vstáváš 
brzy ráno do práce.

Všichni vědí, že noc je dlouhá. Nemám právo ti zavolat,
abych ti to řekl, i když mě teď tato skutečnost zabíjí.

A umírám, ale neumírám. Kdybych umřel, ptala by ses:
Proč jsi mi nezavolal? Kdybych zavolal, ptala by ses:
Víš, kolik je hodin?

Anebo bys nezvedla telefon. A já bych zůstával tady.
s nocí ještě delší, s nespavostí a se slovy, která se vzdalují 
nočním můrám.

kladypře

JOSÉ LUÍS PEIXOTA
Přeložila Jitka Chvastková



psivino.cz 52

56

NAPSÁNO PRO MOU MATKU

Mami, je mi to líto, ale čekal jsem, že porozumíš slovům,
která jsem nikdy neřekl, a činům, které jsem nikdy nevykonal.
Ale dnes vím, že jsem jen čekal a čekat není dostačující.

Slovy, která jsem nikdy nedokázal vyslovit, a gesty, o která jsi 
mě tolik
prosila a já jsem je nikdy nebyl schopný projevit, tě chci 
požádat o prominutí, mami,
a vím, že žádat o prominutí není dostačující.

Někdy ti chci říct tolik věcí a nedokážu to.
Fotografi e, na které mě držíš v náručí, je ta nejhezčí, co mám.
Mám rád, když jsi šťastná.

Přečti si tohle: mami, miluji tě/mám tě rád.

Já vím a ty víš, že budu moct vždycky předstírat, že jsem 
nenapsal tato slova. 
Ano, mami, budu muset předstírat, že jsem nenapsal tato slova 
a ty budeš muset předstírat, že jsi je nečetla.
Ano, mami, jsme takoví, ale já vím a ty víš.

José Luís Peixota (*1974 Galveias)
V současnosti žije v Lisabonu. Než se začal psaní věnovat profesionálně, pracoval jako učitel např. na Kapverdských ostrovech 
a v různých portugalských městech. José Luís Peixoto je básník, prozaik, dramaturg a píše také písňové texty. Zaujal už svojí prvotinou 
Morreste-me (Zemřel jsi mi), kde se velmi osobitým způsobem vyrovnává se smrtí svého otce. Ve stejném roce, tedy v roce 2000, 
vydává svůj první román Nenhum olhar (Nikdo se nedívá, vyšlo česky), za který získává cenu Josého Saramaga. V roce 2001 vydává 
svou první básnickou sbírku Crianca em ruínas (Dítě v troskách, vyšlo česky), kde se vyrovnává s přerodem z dítěte v mladého muže. 
Prodalo se více než 15 tisíc exemplářů. V roce 2005 napsal divadelní hry Anathema, která měla premiéru v Paříži, a A manha, která měla 
premiéru v Lisabonu. V roce 2006 vydává další román Cemitério de pianos (Pohřebiště klavírů), který ve španělské Zaragoze vyhrál 
cenu pro nejlepší zahraniční knihu. Je to příběh jedné portugalské rodiny, vyprávěný velmi poetickým jazykem s neopakovatelnou 
atmosférou. Mezi další jeho díla patří román Antídoto(Protijed), inspirovaný hudbou metalové skupiny Moonspell. V roce 2007 vydává 
knihu s názvem Cal (Vápno), což je soubor povídek, básní a divadelní hry. Z roku 2008 pochází další básnická sbírka s názvem Gaveta 
de papeis (Šuplík s papíry), za kterou dostal cenu Daniela Farii. V roce 2009 vychází knihy Morreste-me a Gaveta de papeis v brailově 
písmě. José Luís Peixoto je vydáván v 18 jazycích ve 40 zemích světa, například v Itálii, Bulharsku, Polsku, Rumunsku, Španělsku, 
v České republice, v Japonsku apod. Je také novinářem, přispívá pravidelně do zahraničních i portugalských novin.

MOUDRÉ ŘEČIČKY

Fašismus, milí učedníci, 
Je vládou šosáků, co aplikují zákon 
Čistoty piva na člověka a kulturu. 

A nenechte se oklamat aktivisty, 
Kteří se přivazují k vlakům s jaderným palivem, 
I oni jsou ideologické povahy, 

Co neuznávají nic než své svaté přesvědčení. 
(Pozor, kýchnu: HEPČÍK!) 
Takže, chci říct, že jinou alternativu 

Vám nabídnout nemůžu, ale neměli byste  
To s logikou přehánět, jinak vás jednou  
Zotročí a spoutá, a pak to bude stejné,

Jako byste už nežili. Život … (Sorry, 
Musím se vysmrkat: SMRK!) 
… zatracené nachlazení. Kde jsem to skončil? 

Aha, život. Takže, život … (Pardon, 

Budu kašlat: KAŠLI!) … život nemá smysl, 
Je rozporuplný a chaotický, radši si na to zvykněte … 

(Jéžiši, zase budu kašlat: KAŠLI!) Můžu vám 
Poradit jen jedno (KAŠLI!): Teple se oblékejte  
A nikdy nezanedbejte první příznaky nemoci.  

VLAST NEVLAST 

Ne, už tu zůstat nechci, sovo milá, 
I kdyby se mi v létě vrba zalíbila,
 
Když vítr do listí jak do spodniček dýchne,
I kdyby v prosinci, když po lovu les ztichne, 

U zajíců a srn i jednorožec ležel,
Uloven klínem panny – já bohužel 

Tak líný být už nechci. Ne, sovo milá, 
Je tu krásně, však zpráchnivělost duší,

HENNING AHRENS
Přeložila Nikola Mizerová
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Co nikdy nevzlétnou, a prach 
Vyschlého ducha, ty nahání mi strach.

Ne, tahle země se už nezotaví,
Každý si kolem sebe svou zeď staví,

A tak se každý musí jen sám soužit.
Proč bych se, sovo, měl přihrble ploužit 

Touhle krajinou, když je touhou mou
Odejít odtud s hlavou vztyčenou. 

LESNÍ PTÁČEK

Ne, ne, to, co cuká hlavou, 
Pozoruje mě, jak jdu lesem,
A elektronicky cvrliká, 
To není pták, ale kamera.  

Vláda nás tak chce chránit před námi samotnými, 
Chvályhodný úmysl, který však nebere v potaz, 
Že další diktatura čeká jen na to, 
Aby zneužila všech zákonů i techniky, 

A bohužel, bohužel někdy přijde, 
Ať už v jakékoli formě, protože 
To jediné, co se nikdy nezmění, 
Je lidská zapomnětlivost a krátkozrakost. 

Tu druhou ovšem korigují kamery, 
Před kterými nás neochrání 
Ani mlha hustá jak v Londýně 
Ani venkovská samota. 

Poslední dobou podezírám už i kocoura, 
Který mě jantarovýma očima
Upřeně sleduje, když kouřím. 
Je dost dobře možné, že mi počítá cigarety

A tajně informuje zdravotní pojišťovnu, 
Možná mi domů brzy přijde zpráva, 
Že mi zvýšili pojistné. Milý kocoure, 
Předeš, jako bys spolkl štěnici – 
Jak jsi mě mohl tak podle zradit? 

KUŘÁCKÉ GHETTO – ZASTÁVKA 

Postávám tady a nezbývá mi nic jiného, 
Než zůstat ve žlutém obdélníku, 
Přesně narýsovaném na zastávce. 

Nevím, jestli nás kuřáky ostatní pasažéři 
Pozorují se závistí nebo s pohrdáním, 
Ale je mi jasné, že tohle ghetto 

Mají na svědomí fundamentalisté, 
Ať už jakéhokoli ražení, a proto: 
Jděte k čertu, vy fundamentalisti! 

Momentálně zažíváme anulaci  
Svobody a tolerance ve jménu toho, 
Co má pro nás údajně být dobré, 

Což je pohodlný argument, který rodičům 
Odjakživa slouží jako záminka k týrání dětí, 
A kdy, ptáme se sami sebe, se proti tomu konečně někdo vzepře?

Ale všichni jsme tak zlenivěli, 
Jsme pohodlní a sytí, a jak si tak kouřím, 
Musím konstatovat, že kouř, 

Unášený větrem, se může svobodně 
Přenést přes ten žlutý obdélník, 
A to – a to je na pováženou. 

KAVÁRNA NAŠEHO BRATRSTVA 

Jak ubohé, že se člověk vyvíjí a mění, 
Jen aby ve čtyřiceti spadl do jámy, 
Kterou si sám vykopal v životní fázi 

Dávno minulé. Sedíme tady, 
Zvrásněni stářím, a mícháme si kafe, 
Vlasy šedivějící nebo prořídlé, dospělí,

A přece děti, co se perou o přízeň
Mámy – tomu se nechce ani uvěřit! 
Naproti právě strhli obchod, kde jsme si 

Dřív kupovali hračky, ale ani vzpomínky 
Nám už nijak nepomůžou dál. 
Mluvíme o nekonfl iktních věcech, víme, 

Že výbušniny v našem nitru nesmí 
Přijít do styku se zápalnými slovy. 
A právě společná minulost je to, 

Co nás navzájem odcizuje a 
Co posázelo cestu zpět do minulosti tolika minami, 
Že si radši zalezeme do bunkru z hrdosti a zatvrzelosti.

Henning Ahrens (*1964)
Německý básník a prozaik. Studoval anglistiku, dějiny a dějiny umění v Göttingenu, Londýně a Kielu, žije v Handorfu a působí jako 
spisovatel a překladatel anglické literatury. 
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VŠICHNI MI ŘÍKAJÍ JAK BYCH BYL DOBREJ
POKUD BYCH FAKT BYL

MÁM SEN O JOHNU GIORNOVI KDYŽ SPÍM

nic mě nedokáže donutit abych to začal brát vážně
ani ‘opravdová láska’ ne
nedokážu napsat báseň aniž bych mluvil o mtv nebo harrym 
potterovi
vlastně bych si přál jenom se ráno probudit a zjistit že mám
   ~3 nepřečtený maily
trvá to ~45 min než usnu
když čekám na spánek připadám si infantilně
probudit se mi taky zdá infantilní
natáčím se na vestavěnou kameru v Macu
   zatímco spím
snad je to absurdní ale myslím že to za to stojí
probudím se a ‘umírám nedočkavostí’ abych video viděl
jsem taky dost zvědavý jaký dělám zvuky a jak
   se ‘chovám’ když spím
určitě vypadám dětinsky
myslím si ‘tohle je tak absurdní, tohle je tak absurdní, na tohle 
video
   bych se neměl koukat’
udělám si kafe a koukám na video
~7 hodin
zkouším napsat mail zatímco se sleduju na videu
~6 hodin
únava, pomyslím si ‘absurdní’
~5 hodin
cítím, že zahazuju život
~4 hodiny
netrpělivý, doufám že se ‘něco’ stane
~3 hodiny, 56 min
nervózní při myšlence, že by se ‘něco’ stalo
~3 hodiny
mám pocit jako že si ze mě ‘někdo dělá blázny’ nebo tak něco
~2 hodiny
jdu na záchod a osprchuju se
~1 hodina
‘absurdní’

TYHLE BYCH RÁD POTKAL

193.157.233.82 109.285.511.10
208.773.188.16 775.002.100.32
184.549.294.02 714.746.233.77
993.235.932.85 958.092.939.05
784.663.992.95
729.992.419.14

KDYŽ SI VEČER LEHNU PŘIPADÁ MI TO JAKO 
BYCH MĚL PŘESPAT V IKEA VE FURUSETU

představuju si že jsem se přestěhoval do nyc a že jedu taxíkem
když přijedu na bedford avenue zeptám se taxikáře how much
13$, odpoví taxikář
dám mu 12$
taxikář si vezme bankovky aniž by je spočítal
hehe, you should count that shit, you should always count that shit,
  řeknu mu
what was that, říká taxikář
hehe, you should count that shit, you should always count that 
shit,
   řeknu mu
řidič taxíku spočítá bankovky a hned zjistí že jsem mu dal o 1$ 
míň,
   snaží se usmát a znovu napřahuje ruku
see? that’s new york, homie! that’s new york! řeknu zatímco mu 
   podávám 1$ 
když za sebou zabouchnu dveře, vykloní se taxikář z okýnka
   a křikne HEY YO, WHO THE FUCK DO YOU THINK YOU ARE
   MOTHERFUCKER, YOU ARE JUST RIPPING OFF THAT SCENE
   FROM ‘NIGHT ON EARTH’ (1991) YOU BITCH, I’LL KICK YOUR
   SKULL IN NEXT TIME I SEE YOU OKAY?!?
uteču do starbucksu a schovám se
vážně zvažuju, že si objednám novou kancelářskou židli

VŠECHNO CO ŘÍKÁM JE EUFEMISMUS

měl jsem podezření že mí rodiče byli hipíci
dohajzlu, co má člověk dělat
poslal jsem mail mámě + kopii tátovi
‘ahoj, byl/a jsi hippie?’
čekám na odpověď
je to něco z čeho bych si ‘neměl dělat srandu’, možná
trochu brouzdám na netu zatímco čekám
hippievan
cannabis
květinové děti
válka ve vietnamu
lsd
bob dylan
jimmy hendrix
janis joplin
grateful dead
woodstock
hm,co dál
Thanks for following!
IMAGINE PEACE: Think PEACE, Act PEACE, Spread PEACE
love, yoko
[via twitter]

AUDUN MORTENSEN
(Přeložil Ondřej Buddeus)
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Audun Mortensen (*1985)
„Audun Mortensen je debutant (sháním práci)“ je jediná informace o autorovi, kterou se dočteme na záložce sbírky alle forteller meg 
hvor bra jeg er i tilfelle jeg blir det (všichni mi říkají jak bych byl dobrej pokud bych fakt byl, Oslo 2009). Debut nadchnul literární kritiky 
(např. „Nejlepší kniha roku je i nejzábavnější.“ Aftenposten; „Kniha se snadno může stát kultovní záležitostí současnosti.“, Klassekampen; 
”Skvělé konceptuální šílenství.”, Bergens tidene), autor se nebál hledat jiné způsoby vyjádření i témata, jež v „poetice 90. let“, která 
byla v Norsku podobně výrazná jako v ČR, zůstávala stranou. Mortensen se nebrání zkoušení i pokoušení, má vžitou znalost dnešní 
popkultury, patrná je také inspirace popartem a jeho uměleckými postupy. Přes všechnu koncepčnost jeho stylu je ve sbírce cítit 
nebanální a nejednoznačná výpověď určená tragikomickému „dnešku“ (?). Blog autora: http://susan-sontag.blogspot.com/

kladypře

MUSÍM VYZKOUŠET EXTOŠKU 
NEŽ UMŘU

na týhle židli jsem seděl tak dlouho
zdá se jako by se měla brzo rozpadnout
přemýšlím ‘co udělám jestli se zřítí’
připadám si jako otec samoživitel se 
zánětem šlach co se stal homosexuálem
a skrývá se
zvažuju daňový únik
nepřipadám si ‘trendy’
nevyzkoušel jsem viagru
mám peníze na knížce
od konfi rmace
moje vyhlídky: fi nanční krize a aids

přál bych si příslušet k jiné rodině jazyků
sním o nových genech
novém pohledu na svět
o tom, k jaké subkultuře patřím
je pozdě měnit styl
musím ‘bejt trochu víc v pohodě’ než 
bude pozdě
měl bych zkusit prášky
musím se naučit tancovat než bude pozdě
perník, slyšel jsem o něm, nikdy 
nezkoušel, doháje
jsem zvědavý
je ze mě reportér v terénu, když v tom
ne, do pr…
zase pozdě
kde je láska
potřebuju víc přátel z nyc a jihovýchodní 
asie
zvažuju, jestli si nevybrat lepší úrok
na to už je určitě pozdě
potřebuju práci
‘sidekick’ v rádiu
už bych taky nějaký ‘sidekick’ potřeboval
na to je asi pozdě
všimnu si svého slabého odrazu 
v monitoru
v dokumentech
za písmeny
skoro neviditelný
je nějak mimo nebo tak něco
ahoj

pomoc
právě teď si připadám jako drink sex on 
the beach

NEPODAŘENÉ HAIKU
za 20 min ok
albert ok
big one ok

MADONNA
britney spears beyoncé knowles kylie 
minogue justin timberlake beyoncé 
knowles kylie minogue justin timberlake 
britney spears kylie minogue justin 
timberlake britney spears beyoncé 
knowles justin timberlake britney spears 
beyoncé knowles kylie minogue kanye 
west britney spears kylie minogue 
beyoncé knowles justin timberlake 
christina aguilera

BÁSEŇ NAPSANÁ SEDMADVA-
CETILETÝM OTCEM SAMOŽI-
VITELEM S MAGISTERSKÝM 
TITULEM Z TEOLOGIE

myslím že jsem dneska ráno viděl jeptišku 
u shoppingcentra Sandaker 
inspirovalo mě to k napsání eseje 
o celibátu v 21. století
s odkazy na augustinova ‘vyznání’ a fi lm 
‘sestra v akci’ s whoopi goldbergovou
    to by mohlo být aktuální
příp bych mohl připravit svůj deník jako 
‘rukopis’ a poslat ho na redakci
městská má asi 32 volných exemplářů 
‘deníku anny frankové’ 
    v regálu
nepochybně nebude problém s příp 
zapůjčením ‘deníku anny frankové’
nebo ‘prostě spolu’ anny gavaldy
nebo ‘zkrocená hora’ annie proulxové
nebo ‘slepá bohyně’ anne holtové

chybí mi vhodné argumenty pro a proti
už dva týdny čekám na ‘dej si pohov 
kámoši’ s jackem lemmonem
    a walterem matthauem mělo by se to 
už stáhnout
připadám si jak řádně podmračenej stařec 
když sedím v tramvaji
max dvě zastávky
zbytek cesty běžím
mrsknu sebou do postele a křičím 
do polštáře jakmile přijdu domů
večer pak piju zelený čaj
a poslouchám nahrávku románu od hanne 
ørstavik
koupím si chleba a mlíko na benzínce
nic mi nebrání žít svůj život

NUTNOST ŽÍT NEAUTENTICKY
snad jsem těmito pár řádky vyjádřil něco 
z toho,
co považuji za ‘to nejpodstatnější’ 
v našem životě

naši ‘totální závislost’ na ostatních

nejenom naši ‘totální závislost’ 
na amerických ‘vrcholných politicích’ a
amerických ‘průmyslových špičkách’, ale 
taky naši ‘totální závislost’ na 
lidech v naší ‘blízkosti’, příbuzné, přátele, 
‘náhodné lidi’

závislost na ostatních, která znamená, že 
to, co dělají, třeba i úplně mimo nás, 
pro nás může mít tak velkou důležitost, že 
se nám život ‘promění’

tenhle pocit, že právě zvenčí ‘k nám 
přichází’ ty nejdůležitější
události, jsem chtěl znázornit ‘komplexně’ 
tím, že ukážu,
jak se člověk cítí, když nečekaně dostane 
mail – situací,
kterou zažil kdekdo a která dokáže člověka 
přimět, aby ‘se setkal se sebou’ a tak
pochopil, co jsem chtěl říct
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Dosavadní knižně publikovaná tvorba novináře a básníka Milana 
Libigera je spojena s cestami do Indie – při té první vznikala sbír-
ka Jako polystyrén na hladině Indie (Psí víno, 2002), nová kniha 
Na jedno u Šivů (Kniha Zlín, 2010) je poetickým cestovním de-
níkem z let 2005 a 2007. Deníkem sice obsáhlým, avšak zdaleka 
ne vždycky stejně objevným a umělecky přesvědčivým. 
Název Na jedno u Šivů je pro knihu Milana Libigera víc než pří-
značný. Na jedné řádce se tu sešly atributy dvou kultur – západ-
ní, materiální a snad trochu i poživačné; a východní, tradičně 
orientované spíše duchovně. Zároveň se tu mluví o setkávání, 
vzniká tu prostor pro sdílení a obohacující prolínání dvou zce-
la odlišných přístupů ke světu. Právě toto prostupování dvou 
světonázorů, které se děje jak na rovině osobní, tak na rovině 
globální (a svádí to říct i globalizační: „Zbožný Ind / dal řece dary 
/ v tašce.“), je pro Libigera leitmotivem, který prochází většinou 
jeho básní i krátkých próz. Někde je ztvárněno originálně a pře-
kvapivě („Lužnice se vlévá do Gangy. Jako když jazykem zkou-
ším monočlánek“), jinde bohužel až stereotypně a předvídatelně 
(jako v krátkém prozaickém textu Nocí vlakem). 
Prostředí, ve kterém Libigerovy básně vznikaly, však neovlivnilo 
jen jejich tematiku, ale i celkovou dikci sbírky. Libigerova kni-
ha jako by byla prosycena duchem východního myšlení a bás-
nění, kterému je vlastní koncentrace na detail, výrazová úspor-
nost a střídmost. Promlouvají tu spíše cézury v textu a zámlky, 
zvýznamněno je to, co se explicitně vůbec nevysloví, a je tak 
na čtenáři, aby si text sám vztáhl k vlastní zkušenosti. Síla Libige-
rovy poezie je nepochybně v detailu, v nevšední pozorovatelské 
schopnosti a v umění spojit dva různorodé prožitky metaforou 

nebo obrazem: „Stesk / jako pavouk rozkročený / na sklenici / 
s čajem“; „[…] stmívá se / pocity jak při rozbalování dárku v dět-
ství / puštěné pozpátku“; b. O psech: „Uhájili nábřeží před jinou 
smečkou / a pomalu se vracejí / jako chlapi z práce“.  
Ne vždycky se to však „povede“, a tak jsou podobně pozoru-
hodné texty v celku sbírky poněkud utopeny. Libigerova kniha 
obsahuje přibližně stovku básní a krátkých próz, které mají jeden 
inspirační zdroj a sjednocující téma – což se mi jeví jako první 
špatný tah. Když k tomu totiž připočteme autorův vyhraněný 
rukopis, vychází veškerá snaha vyhnout se dojmu monotónnosti 
a redundance vniveč. Navíc je kniha zatížena množstvím textů, 
které mají hodnotu spíše geografi ckou a antropologickou než 
poetickou – jde většinou o krátké prózy, jejichž konkrétní tema-
tická složka postrádá zobecňující myšlenkový přesah. Čtenář je 
tu zdánlivě vyzýván ke spolupráci s textem, ale k tomu, aby si 
z něj vyčetl hlubší poselství, nenachází dostatek vodítek: „Kůzlata 
se snaží chňapnout cecíky houpajícího se vemene matky, která je 
za to nakopává. Pes opsal kružnici a padl. Kráva si líže pahýl bez 
kopyta“. Jako by Libiger podlehl duchovnímu prostředí, v němž 
sbírka vnikala, a získal představu, že je i banální výjev nutně a sa-
mozřejmě fi lozofi cky nabitý. Ne vždycky je však snadné podobně 
nedořečeného textu se chopit a to podstatné dointerpretovat 
za něj. Libigerovy texty jsou postaveny na stručnosti; a střídmost 
by prospěla i sbírce jako celku – stačil by snad citelnější zásah 
redaktora, který má od textu i jeho inspirace odstup. Čtenáři by 
to ušetřilo čas strávený hledáním toho podstatného, a Libiger 
(který leckde ukazuje, že poezii psát umí) by se nepochybně jevil 
jako výraznější básník. 

R E C E N Z E

Jana Sieberová

MÓKŠA PO STŘEDOEVROPSKU?

Milan Libiger: Na jedno u Šivů (Kniha Zlín, 2010)

Druhou básnickou sbírku Jana Kunzeho vydalo opavské naklada-
telství Perplex ve více než velkorysém provedení (jde o pevnou 
vazbu s přebalem, pozoruhodnou grafi ckou úpravou a osobitý-
mi ilustracemi Jana Gřeška). Dekadent dezert mi byl představen 
a naservírován jako „generační výpověď“, ne nepodobná aktuál-

ně oceněnému Násilí bez předsudků Jana Těsnohlídka ml. (Psí 
víno, 2009) – a jako generační výpověď je namnoze skutečně i 
vystavěn. Především v prvním oddílu jsou jeho texty důmyslně 
zbaveny závislosti na individuálním „já“, objevuje se v nich ano-
nymní pasivum („dá se vdechovat / dá se pozorovat“), z vnějšku 

Jana Sieberová

ANDĚLÉ NAŠEHO MĚSTA

Jan Kunze: Dekadent dezert (Perplex, Opava 2010)
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cenzere

hodnocená a refl ektovaná třetí ne-osoba („nebojí se / je bohém 
/ je výtržník / víno pije v litrech“), gnómické neadresné „ty“ („ne-
děle je většinou k ničemu / vstáváš pozdě / objednáš si pizzu 
nebo nudle / čumíš na bednu“) a blíže necharakterizovaný plurál 
(„jsme andělé našeho města“). Kniha Jana Kunzeho se zdá být 
Chytrou Horákyní, ani ne ryze osobní, rozhodně však ne nezú-
častněná. Tedy generační výpověď. Jenže. 

Hovořit o generační výpovědi v době, kdy je mladá (post-post-
moderní) generace názorově roztříštěná jako snad ještě nikdy, 
mi připadá nejen přehnané, ale i nesmyslné. Vypovídá-li Kunze o 
citové vyprahlosti, životním zmatku a tápání ve vztazích, dotýká 
se spíše všelidských než generačních problémů. Ale i kdybychom 
podobné uvažování připustili, svět Dekadent dezertu je příliš 
vyhraněný na to, aby snesl tak paušální generalizaci. Životním 
pocitem (především vše prostupujícím odcizením) jsou subjek-
ty Kunzeho textů typické děti velkoměsta, neoddělitelně srostlé 
s anonymním prostorem nočních klubů, kaváren a barů. Jejich 
výlučnost evokovanou texty ještě podtrhují ilustrace inspirované 
vyloženě (velko)městskou estetikou street artu a graffi ti. Zpověď 
tedy možná, rozhodně však ne s ambicí hovořit za celou gene-
raci.  
Navíc, i kdyby mělo jít skutečně o výpověď generace, bude to 
svědectví (logicky a pochopitelně) vyhraněně mužské. Na tuto 
samozřejmost upozorňuji ze dvou důvodů. První: když s podob-
ně vyznívající poezií – ovšem v „ženské“ podobě – debutovala 
Simona Racková (Přítelkyně, Literární salon 2007), nikdo o ge-
nerační zpovědi nemluvil. Druhý: domnívám se, že Kunze si svou 
tak trochu (pop)rockovou stylizací zakládá specifi cké publikum, 
v němž ne nepočetnou skupinu budou tvořit fanynky – ne čte-

nářky poezie, ale obdivovatelky. Budiž to básníkovi přáno, je to 
ostatně legitimní a veskrze pochopitelné. Tím však, troufám si 
tvrdit, veškerá spojitelnost Kunzeho textů se ženským publikem 
končí. Jede se tu důsledně na „mužský princip“ a ženy se tu 
povětšinou redukují na sexy objekty, které postrádají prokres-
lení a uvěřitelnost (určitým genderovým zadostiučiněním je 
snad pouze oddíl I ty, laděný výrazně osobněji). Buďto se Kunze 
nezpovídá, ale konstruuje – nebo jednoduše neměl moc štěstí 
na holky. Ať tak nebo tak, v jeho básních se to hemží divokými 
bohyněmi, pololesbickými kamarádkami a hříšnými dívenkami, 
které však působí především vyčteně a stereotypně. 
      Z generační výpovědi zůstalo u Kunzeho to, co má ve skuteč-
nosti velmi spornou hodnotu, totiž stylizace, póza, siláctví, chuť 
a potřeba provokovat, snaha ohraničit se a vymezit proti větši-
ně. A samozřejmě trocha ukřivděnosti, rozbolavění a kocoviny 
ze světa, který jen málokdy dokázal splnit to, co jsme očekávali. 
Dekadent dezert jistě není poezie pro každého. V rukávu na to 
nemá dost trumfů, je přímočará a prostá jinotajů, neupozorňuje 
na sebe obrazností ani třeskutou sémantikou, není snově básnivá 
ani pečlivě a ukázněně budovaná. Pohromadě ji paradoxně drží 
právě ono sebevědomé gesto, přehrávaná otevřenost, okázalost 
a snad i jistá dávka exhibicionismu. Na texty Dekadent dezertu 
musí čtenář přistoupit, leccos jim povolit a leckdy i tolerovat je-
jich nedostatky (naivitu, patos, nezřídka i absenci point). Pokud 
to udělá, může z Kunzeho pocitově laděných textů vytěžit. Zkrát-
ka řečeno – i přes generační spříznění není Kunzeho sbírka výpo-
vědí o mně. Přesto má moje sympatie, protože jí nechybí odvaha 
– byť se to neobejde bez přešlapů. Kunze vybočuje z dnešního 
poetického středoproudu přesně v duchu své básně Autorské 
čtení: tentokrát žádný „stokrát okopírovaný Skácel“. 

Motto: Mácha je slibným objektem pro slavomamské osobičky, 
které se snaží urvati ze slávy Máchovy trochu slávy i pro sebe. 
Najdou se vždy různí lidé impotentního ducha, kteří nemohouce 
proraziti vlastními schopnostmi, přidržují se nějakého velikána 
a kořistí z jeho slávy. 

Bohuslav Brouk
Máchův kult

(v máchovském sborníku Ani labuť ani Lůna – 1936)

Touto ouverturou uvádí nově zrozené nakladatelství Novela Bo-
hemica svůj první vydavatelský počin, prvotinu Jaroslava Balvína 
(*1981). Autor netrpí ani slavomamem, natož aby kořistil z něčí 
slávy; impotentním duchem obdařen rovněž není. Jako náš ná-
rodní bard i J. Balvín je stejně vášnivým cestovatelem po české 
krajině.Ví, že nejkrásnější pohled na svět je nikoli z koňského 

sedla, nýbrž ze sedla bicyklu či okénka automobilu. Sex, víno 
a český populár tak trochu na Cestě, tím by se dal povrchně 
shrnout obsah Deníků/turistického průvodce. Text je ke svému 
prospěchu komprimován, oproštěn od všech nánosů banalit 
a zbytečností, vatu bychom hledali marně. Stejně marně bychom 
hledali i silný dějový příběh, což však neznamená, že by text byl 
pouhým několikanásobným výluhem sáčkového pigi čaje. Jeho 
nosné části se nacházejí jaksi stranou, skryty hlavnímu proudu 
textu, což se čtenář možná dovtípí až po přečtení celé knížky, 
která je notně prošpikována spoustou zdánlivě nesourodých ci-
tací od Máchy, přes Sylvii Plathovou až po Xaviera Baumaxu, 
včetně projevů lidové tvořivosti v podobě nápisů na mnohých 
kulturněhistorických památkách (str. 115). Není však Balvínova 
novela jen jedním z řady duplikátů nadržených pubertálních Nic-
ků Hornbyů? Nick Hornby v intelektuálně a romanticky rozevlá-
tém hávu? Ne, protože Hornby nejezdil na kole. 

Petr Štengl

PICÁNÍ VŠECHNY SMUTKY ZAHÁNÍ ANEB LEDŇÁČEK JE PTÁČEK, KTEREJ NEZPÍVÁ

Jaroslav Balvín: Mácha: Deníky (s podtitulem „Turistický průvodce“), nakl. Novela Bohemica (2010; www.nevalabohemica.cz)
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„Když pak jedeme po dálnici, ptá se mě: „Hele, a jakou bude mít 
ten tvůj průvodce pointu?“
„Průvodce pointu nemívaj…“
„Tak von to taky moc průvodce není,“ směje se.
„Hele-klidně žádnou. Zažilas někdy ňákou pointu?

„Život je rozmazaná skvrna, bez ano a ne, věčný pochyby, ne-
zřetelný začátky a nekonečný konce,“ říkám pak. „Chtít nějakou 
pointu, to je přežitek klasickýho antickýho dramatu. V životě to 
takhle vůbec nebývá. Ledňáček je ptáček, kterej nezpívá.“
Jak vidno, všechno se na kole přece jen rozjezdit nedá.

Více informací, než kromě údajů o tom, kdo knihu ilustroval 
a kdo ji grafi cky upravil, se z tiráže Šmíráků bohužel nedozvíme. 
Což je škoda, jíž se ke své smůle vyznačují mnohé samovydava-
telské publikace. Deset příběhů včetně jednoho intermezza tvoří 
mozaikovitě poskládané etudy jednotlivých postav a postaviček, 
které spojuje místo jejich žití, pražské sídliště Jižní město, tento 
urbanisticky démonický paskvil, který se stal vděčným námětem 
již mnohých děl. I přes místy prkenný způsob vyjadřování („Tá 
da dá dá dá dá dá,“ ozve se zvenku známý zvuk jisté zmrzli-
nářské společnosti, což zapůsobí velmi negativně na Drahošův 
dosavadní spánek. Drahoš zjišťuje, že je zpátky v realitě, což 
přijímá s velkou nelibostí.“) se Dederovi daří vtáhnout čtenáře 

do děje díky důvěrné znalosti prostředí osídleného panelákovými 
zajatci. 
Na osvědčeném půdorysu spojuje Dedera pavoučími vlákny jed-
notlivé postavy, které se potácejí v odcizení a ve vlastní stravující 
samotě, jež jsou tak příznačné právě pro taková sídliště. A jak 
tomu u podobně laděných příběhů bývá, i tento skýtá šanci 
na spásu, v tomto případě na záchranu vztahu. Je jím změna 
prostředí, vytoužený zájezd do Chorvatska. Otevřeným koncem 
ponechává autor své účastníky panoptika napospas svým osu-
dům.
Knihu si můžete objednat přímo na autorově e-mailové adrese: 
mde@centrum.cz

Petr Štengl

KDYŽ SE NAD JIŽÁKEM TMÍ

Milan Dedera: Šmíráci (2. vydání)

Čtvrtému básnickému almanachu poetistické skupiny Fronta 
na banán, vydanému rovněž vlastním nákladem pod kryptop-
seudonymem Stolní společnosti Nalomení hoši, předcházely tři 
almanachy: Pražské sanitarium, Budete viset! a Hovory s ba-
tohem. 
Čím to, že poslední dobou se začínají objevovat básnické sbírky 
poněkud ilegálního charakteru, vydávané vlastním nákladem, 
knihy utajené, stojící marně se vztyčeným palcem u zaprášené 
krajnice literární dálnice. A přitom jejich obsah v sobě mnohdy 
tají přesně ten správný explozivní potenciál, který je s to roz-
metat na tisíce kusů zdejší ustálené představy o poezii. Čtenáři, 
které název Ultra-bloody hardcore Jesus přiměje začít nedo-
čkavě sbírkou listovat, se mají nač těšit, neboť mnohé básně ze 
sbírky jsou skutečně „nonplusultra“. Nečekejte žádnou unylou 
homeopatickou lyriku: je to poezie dravá, krutá, naivní, levicová, 
vulgární, lyrika, která nedbá o svůj zevnějšek, nekompromisní, 
nesmlouvavá. Čím dál více básníků se poslední dobou „pouští“ 

do zápasu s rýmem, málokterý však svůj boj vyhrává. Ale proč 
na to nekašlat, rytmus nerytmus, ať žije freepunk! Je důležitější 
obsah nebo forma? Uhlazenost nebo nespoutanost? Z tiráže se 
toho čtenáři příliš nedoví, její znění však mnohé napoví:

„frontanabanan incorporated anticopyright rules
vybral banán
ilustrovala johanna z Husova
sázel, čmáral, rovnal a draze za to zaplatil hynek
na podzim 2009
v praze a olomouci

V obsahu sborníku je uvedena jedna autorka a sedm autorů 
(Sněhurka a sedm trpaslíků): Básník Ticho, Budulínek, Honza 
Dědič, Johana z Hessova, Kocour v Botách, Vít Olomouc nemá 
metro Soukup, Vojta Fried, Petr Machan.
Sborník se s námi loučí Zbyňkem Příště.“

Petr Štengl

POEZII SI ROZVRACET NENECHÁME!

Stolní společnost Nalomení hoši uvádí: Ultra –bloody hardcore Jesus
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Úvodem psaným v du-formě sbírku opatřil Střevlík, čímž se ne-
nechte nijak odradit, neboť naivita je zde toho nejdelikatesněj-
šího rousseauovského ražení a v žádném případě se nepřeklání 
v infantilitu. Každého z autorů uvádí kratičký literárně laděný 
medailonek. Celým sborníkem prolínají citace (členů stolní spo-
lečnosti?), jimiž je ještě více stmelena tvůrčí a myšlenková spříz-
něnost autorů. Ale abych tu neprodával zajíce v pytli, neboť ten-
to textík je míněn jako upoutávka a doporučení k četbě, uvádím 
ukázku (bohužel ne všech ve sborníku uvedených autorů – kvůli 
nedostatku místa):

„Třicítka na krku nevím nic neumím nic sic!/ Na kýč lze i umřít/ 
jako pan Kukal/neunesl pseudoantickou fontánku pod okny/ 
snad horší sádrových trpaslíků a koloušků zurčící jako když 
opilec chčije/ Pan Kukal umřel/ zemřel jen krátce poté/ co jeho 
vnučka s chotěm/ fontánku slavnostně nainstalovali/ Pan Kukal 
ještě v nemocnici ležel/ a jeho syn blaženě fontánku obskakoval 
s digitálek/ Včera vynesli i starý nepotřebný nábytek“

Knihu si lze objednat na e-mailové adrese: p.stengl@centrum.cz

Začínat recenzi básníkových veršů citací slov někoho jiného se 
může zdát podivné. Ve svém krátkém doslovu k nejnovější knížce 
Vladimíra Křivánka však Jaroslav Med sdělil o tomto básníkovi 
to nejpodstatnější: „Horizontem Křivánkovy poezie je melancho-
lie…“, „Láska, ono bytí pro druhého, je jakýmsi leitmotivem celé 
sbírky…“. Med rovněž připomíná dávný požadavek Bohuslava 
Reynka, že básník by měl zrát spolu se svým zráním lidským. 
V praxi to znamená, že spolu s intenzitou uvědomění své vlastní 
konečnosti se básník zbavuje zdobnosti, halasnosti, nadbyteč-
ných slov a navrací se k tichu. Podívejme se nyní, jak se tento 
požadavek naplňuje v objemné a exkluzivně polygrafi cky zpraco-
vané Křivánkově sbírce s názvem Pijáci melancholie.
Dlužno hned na začátku říci, že básník Křivánek se již od počát-
ku své básnické dráhy nesnažil ohromovat experimenty, ale cítil 
se dobře v lyrice meditativní, namísto plného slunce využíval po-
lostín a využijeme-li hudební slovník, pak tónina jeho básní byla 
spíše mollová… Není tomu jinak ani v Pijácích melancholie. 
Sbírku otevírá oddíl nazvaný Tušové kresby. Volný cyklus tří desí-
tek kratších básní je prosycen nocí, deštěm, tichem, pomíjivostí 
a obsahuje tíživé otázky: „Copak tu po nás zbyde / za světlo?“ – 
a básník dodává: „Po slepcích.“ „Čeho se chytit? O co podepřít? 
/ Co nezavinit? Čemu zabránit?“ – a odpovídá: „Ze vzmachu vlny 
stát se tišinou“. Typickou a velmi koncentrovanou ukázkou Kři-
vánkovy poetiky je báseň označená římskou V: „Šupiny hvězd 
jsou v korunách / stromů. A matně svítí. / Hliněná tma, v níž 
zmlkl pták. / Noc v rybářově síti. // Do nebe stromy koření. / Ne-
slyšně listí dýchá. /  Matka země nás rozmělní / na drobné mince 
ticha.“(s. 15) Ani další oddíly nazvané Víno a Sny nijak nevyboču-
jí z této cesty. Motivy spánku a snění se proměňují v děsivé před-
stavy, místnost se stává pastí a cyklus končí výkřikem: „Chci vidět 
tvář své smrti!“ Následuje oddíl Srdce – rozsáhlý cyklus básní, 
na kterém lze dobře ukázat směr a sílu básníkovy výpovědi. Láska 
je zde obětí, ale zase jen ona dává naději, až nakonec (a básnicky 
nejsilněji):  „Láska je velká vzdálenost.“  (s. 83). Opět se objevuje 
znepokojivá úvaha o smyslu a nestálosti lidské existence: „Jsme 
pouhá slova, která jako plevy / proletí vesmírem.“ (s. 85). Opa-

kuje se také motiv snů jako integrální součásti života („Já si tě 
vysnil. Stvořil z hlíny, / Která mě jednou pohltí. / Sen je víc nežli 
naše žití. / A život stojí mnoho sil.“ – s. 86) a jedna z možností, 
jak lidské bytí alespoň o trochu prodloužit, tedy paměť: „Všichni 
mí mrtví jsou dnes se mnou… /… Je to jak zázrak – neobživnout, / 
a přesto znovu žít.“ (s. 102). Jako u většiny poezie meditativního 
typu přichází i v této sbírce téma viny („Jsem vinen vším, co pro-
žívám. /  Svými skutky jsem vinen. / Jsem vinen vínem, objetím. 
/ Láskou nejvíc jsem vinen.“ – s. 111) a také obhajoba otevřené, 
bolestné zpovědi: „Poezie! Nemoci jinak!“, nebo: „O sobě zpívat 
není hřích. / Hříchem je neposlouchat druhé…“  (s. 194). Křivá-
nek je básníkem, který druhým naslouchat umí. I přes bolest, 
kterou přináší láska – ten život pro druhé – když nás opouští. 
Pak logicky přichází čas melancholie – stejnojmenný oddíl sedmi 
básní se ještě hlouběji zabývá existenciálními nepokoji („Proč 
žijem, nevíme. A nevím, kam jdem. / Pod jakým znamením se 
jednou rozplynem.“ – s. 137) až nakonec vyústí v modlitbu: „Teď 
však tě, Pane, prosím. / Dopřej mi, abych ještě žil. / Verši své 
skutky vykoupil.“ Modlitbu, která opět potvrzuje víru básníka 
v očistnou moc poezie. Následující oddíly – Hřbitovy a Pocta Li 
Poovi  – dokládají vše, v co básník věří, co ho naplňuje smutkem 
i rozhřešením, co mu poskytuje sílu dál žít přes všechny osobní 
ztráty. A není náhodou, když opakuje jako refrén verše: „O sobě 
zpívat není hřích. / Hříchem je neposlouchat druhé / a jejich 
smutek zakrývat / mámivě krásným slovem.“ 
Pokud nakladatel Aleš Prstek v anotaci ke knize pojmenovává tři 
sudičky, které stály u jejího zrodu – tedy „opravdovost prožitku, 
vytříbenost tvaru a víra v moc básnického slova“, nebyly to roz-
hodně sudičky náhodné. Křivánek skutečně pracuje s hlubokým 
vnitřním prožitkem, ale nenechá se jím ani na okamžik strhnout 
k lacinému popisu, nebo naopak k svévolné autentičnosti. Vše 
o čem píše, je uvěřitelné, ale strhující, přestože nepoužívá oslnivé 
metafory, neohromuje převratnými objevy. Prostě vypráví o živo-
tě a smrti, o splynutí s vesmírem, které neznamená konec, po-
kud předchozí život byl naplněn usilováním o to, nenaslouchat 
jen svému vnitřnímu hlasu, ale také porozumět prostřednictvím 

Milan Hrabal

NADĚJE, ŽE VERŠEM LZE PŘEMOCI I SMRT

Vladimír Křivánek: Pijáci melancholie (il. fotografi e Štěpán Mamula a Petr Svoboda, Nakladatelství Aleš Prstek, 2009)

cenzere
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vlastní zpovědi druhým. A to se v nejlepších básních sbírky Pijáci 
melancholie daří měrou vrchovatou. Kritiky mu bude vytýkáno 
leccos, snad jistá tematická uzavřenost, motivické opakování, 
také snad neustálá přítomnost ticha bude vadit. Ale jak naslou-
chat, pokud do vřavy kolem pustíme další decibely, i když jen 
ve slovech? Jak přijímat úděl samoty a nepřestat milovat, po-
kud se neskloníme sami před sebou a nepřiznáme, že milovat 

nás bývá často nesnadné, nesnadnější, než nás opouštět? A tak 
nezbývá vrátit se ke kořenům, a dojde-li k tomu, že „vzpomínky 
slepnou“, zkusit „srdcem číst / Braillovým písmem psaný list“. 
Tak tedy čtěme Křivánkovy verše především srdcem. Ve vlastním 
tichu, pokud se jím dokážeme obklopit stejně jako básník, to 
půjde celkem snadno.

Ztracený v poezii. Tak se jmenuje nový výbor básní Oldřicha 
Mikuláška. Co v pořadí již patnáctý výbor Mikuláškovy poezie 
přináší? Odpověď musí samozřejmě nalézt každý čtenář sám, ta 
má na zmíněnou otázku však zní: ledacos dobrého.
Antologie Mikuláškových textů byla vydána ke stému výročí 
básníkova narození, tentokrát v brněnském nakladatelství Host. 
Výběru básní a jejich edice se zhostil Jiří Opelík, který se Mi-
kuláškovou poezií zabývá již dlouho (připomeňme jeho recenzi 
z konce padesátých let věnovanou jedné z nejznámějších Miku-
láškových  básní „Vyvolavač“, která – na rozdíl od většiny kritiků 
– docenila význam této básně, nebo oddíl věnovaný Mikuláškovi 
v knize  Jak číst poezii), a navíc se s autorem osobně velmi dobře 
znal z brněnské redakce Hosta do domu. Opelíkova osobnost je 
zde zárukou, že se nesetkáváme s  knihou autorovi nedůstojnou, 
jak se tomu bohužel stalo v případě kritizovaného souborného 
vydání Mikuláškova díla Verše I-IV, jež vyšlo na konci devadesá-
tých let v nakladatelství Ivo Železný. 
Vraťme se však nyní k samotnému souboru. Ten je členěn do čtyř 
tematických oddílů, které odpovídají chronologii prvních vydá-
ní jednotlivých sbírek. Jak se dozvídáme v editorově poznámce 
na konci knihy, výběr jednotlivých básní „suploval nemilosrdné-
ho arbitra, jímž je čas“ a podléhal několika kritériím. Jedním 
z nich bylo zdůraznění tendence „ortelů“, tedy existenciálních 
básní vypovídajících o strastiplném lidském údělu nevyhnutel-
ného směřování ke smrti. Dalším zásadním kritériem byla kva-
lita jednotlivých básní, což předem diskvalifi kovalo první dvě 
sbírky a také poezii ovlivněnou estetickou normou padesátých 
let. Dalším důležitým bodem je neuvedení básní, jejichž vytržení 
z kontextu by nebylo vhodné (viz hlavně básně ze sbírky Krajem 
táhne prašivec).
První oddíl s názvem Holdy ještě svou tematikou patří spíše 
ke druhé linii, o níž se Jiří Opelík zmiňuje v doslovu, a to k linii 
oslavování „milostí“, jež jsou člověku dány. Objevují se zde bás-
ně ze sbírek Křídlovka, Tráva se raduje a Podle plotu, v nichž 
se setkáváme s propracovanou přírodní lyrikou vyznačující se 
neustálým dynamismem. Proměňující se obrazy vytržené z pří-
rody jakoby v textech ožívaly a směřovaly až k závěrečné, často 
překvapivé, pointě („Požalovat běžel k vodě, / že je sám a je mu 
k pláči / voda zase žalovala /  na oblázek, že ji tlačí.“). Dalším 

výrazným rysem básní  z této části je ovlivnění „holanovskou“ 
poetikou projevující se například častým užíváním hláskové in-
strumentace, novotvarů, či podobných metafor („prodlel jím též 
v nás, vstal z lože žil / a v nevýslovnu žízně mé / opřel se o dno 
pramene, / až vzlykem šťáv se zahrdlil.“).
Druhý oddíl  Závratě je tvořen básněmi z autorových vrchol-
ných sbírek: Pulsů, Ortelů a milostí a Svlékání hadů. První báseň 
„Zelené pyžamo“ pochází ještě ze sbírky Podle plotu. Důvodem 
jejího zařazení do dalšího oddílu je výskyt nově básníkem využí-
vané všednodenní městské motiviky, „co se nehodí k básni“, od-
kazující ke skupině 42 („Předložky, spojky, nýty, šroubky / a jiné 
věci takové“), a tematické vyústění v podobě úzkosti z „ortelů“, 
jimiž je člověk odsouzen k samotě. Tato temná témata a otázky 
lidského bytí spjaté s motivy pijáctví a smrti vytvářejí jakousi čer-
venou nit, jež se vine celým zbytkem výboru. Erbovní básní této 
části je asi vůbec nejznámější Mikuláškův „kus“, „Vyvolavač“: „…
Jíst, pít a spát / jsou naše dějiny. / A potom vratný pohyb útrob./ 
A hololezení / vstříc břichům jalovým. / Slyším už kroky, jež nám 
stejně / zatlačí hlavy pod zem. //…“
Třetí i čtvrtý oddíl se již drží této „ortelovské“ linie. Ten třetí na-
zvaný Manifestace obsahuje rozsáhlejší básně s častým využitím 
enumeračních fi gur. Vyznění těchto veršů ze sbírek Šokovaná 
růže, To královské a Agogh je asi nejvíce beznadějné. I když ještě 
pořád existují „jakési“ jistoty: „Je pátek 25. září 1970. / Jakýsi jis-
tý bod. // A 16.47 hod. / Jakési východisko. // A zhasla mi lampa. 
// --- // NO – A CO? / UŽ LEPŠÍ LIDÉ BYLI V KONCÍCH, / A JÁ JSEM 
NA SAMÉM PRAHU!“ Bezvýchodnost  se objevuje, kdykoli lyrický 
subjekt odkrývá nějaké tajemství, jež by mohlo symbolizovat na-
ději: „Co přikrývají křídly ptáci? / Co přikrývají peřím svým? / … / 
Pár mrtvých kůstek-píšťaliček / už nezahřejí peřím svým / a pod 
křídy je pohřbívají. // A zpěvem, zpěvem zabitým.“
Čtvrtá část Nekrology se sestává z veršů z posledních básníko-
vých sbírek, které, na rozdíl od vyznění veršů z oddílu třetího, 
nabízejí katarzi v podobě chvilkového vytržení krásou. Krása je 
v podání lyrického subjektu součástí mocného okamžiku tvoření, 
jež člověka přesahuje, a je tak hodnotou trvalou. Poslední oddíl 
je z celého výboru nejpestřejší z hlediska formálního – od roz-
sáhlých textů psaných volným veršem až po krátké rytmické 
rýmované básně – z hlediska motivického je však nejuhlazenější, 

Tomášek Kaválek

PO ZAPRÁŠENÝCH STOPÁCH ORTELŮ…

Oldřich Mikulášek: Ztracený v poezii (Host, Brno 2010)



nejcivilnější, a tedy nejsmířlivější. Ještě jedno specifi kum mají 
Mikuláškovy „nekrology“. Vesměs se totiž loučí s láskou, která 
je v Mikuláškově podání vždy radikálně tělesná, láska z kostí 
a masa, láska netrvalá a uplývající („láska je to, co nehledá-
me, / ale nalézáme / po strhání technických zábran /  knofl íků, 
patentek, zipsů / a jiných nedůležitých drobností / až po pihy 
a vystouplé cévy, / láska je drkotavá bryčka našich těl, / kočičí 
hlavy opuštěné na náměstí, / láska je holá věc, /  jako vrabče 
vypadlé z hnízda…“). Láska s vědomím konce, s vědomím blížící 
se smrti...
Kromě básní se v antologii ještě nachází závěrečná část – Doslov/
dokumenty. A právě tento oddíl vnímám jako jeden z největších 
přínosů knihy především díky erudovanému doslovu, v němž je 
čtenář seznámen s celým Mikuláškovým dílem prostřednictvím 
již zmíněného Jiřího Opelíka, který jednak představuje kontext 
básníkovy tvorby, dále pak citlivě vybírá nejdůležitější aspekty 
a motivy vyskytující se v jeho textech a mapuje jejich proměny 

v průběhu celého tvůrčího období jednoho z nejvýznamnějších 
českých básníků dvacátého století. A právě tento doslov pomáhá 
čtenáři odkrýt pro něho dosud zastíněné interpretační kouty.
Jako dokumenty jsou zde představeny jednak „Život a dílo v da-
tech“ a jednak fotografi e (mnohé jsou však již k vidění například 
ve výboru Královské léto z roku 1994), jako například: „S edito-
rem této antologie: z Leninovy číslo 83 směr redakce literární-
ho časopisu Host do domu / 1959.“ Neopomenutelnou složkou 
knihy jsou ilustrace Dalibora Chatrného, jejichž „nedokreslenost“ 
odpovídá „nedopovězenosti“ Mikuláškových veršů.
Zkrátka a dobře, tato antologie se vydavatelství Host povedla. 
Místo závěrečné „doušky“ předkládám báseň Olůnění z přebalu 
knihy: „Vyšel měsíc, vyšel zpod mraků. / Osleplo nebe z jeho, ze 
zraku. // Vyšel měsíc, vyšel zpod luny. / Dlaň na tvém ňadru, zbyl 
jsem úplný. // Pak zašel měsíc. Kolem samá tma. // Než objal 
jsem tě – nenahmataná. // Oblohou pluly luna s měsícem. / Já 
byl ten druhý. Zatměn i rozsvícen.“

JIŘÍ FRANTA
(* 1978)

Žije a pracuje v Praze. V letech 2001–2007 
vystudoval Akademii výtvarných umění v Pra-
ze. I. Doc. Antonín Střížek. II–V. Doc. Valdimír 
Skrepl. Je členem umělecké skupiny Rafani. 
Web: http://jirifranta.blogspot.com/
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DEBUT MOŽNÁ VÍCE SLIBUJÍCÍ NEŽ DÁVAJÍCÍ

Alice Prajzentová: Kotrmelína (Občanské sdružení H_aluze, Ústí nad Labem 2010)

‘}~ POSLEDNÍ RECENZE ~ IVO HARÁK

Jedno velké nebezpečí hrozí začínajícím autorům – zkus-
mo je nazývám: Krasopis. Pojmenovávám tak onu možnost, 
že budou psáti úhledně a zručně texty sice poučené, nic 
nového a svého však nesdělující. Přitažlivost velkých vzorů 
je v nich silnější než odvaha k cestě vlastní. Hned napoprvé 
je to hotovo. Není váhání, tápání, omylů. Jenomže – právě 
trhliny skýtají průhledy k příštím možnostem.
Budeme-li takto pohlížet na prvotinu mladé děčínské bás-
nířky Alice Prajzentové, měli bychom jí vlastně býti vděčni, 
že není bezezbytku dokonalou: rádi se totiž budeme ob-
racet také k dalším opusům organizátorky severočeského 
literárního dění a redaktorky časopisu H_aluze s tázáním, 
kudy že se to vydala tentokrát...?
Knížečka, která vyšla s mnohoslibným názvem Kotrmelína 
(jako neprodejná příloha výše jmenované literární revue) 
ukazuje svoji autorku jako bytost v podstatě analytickou 
a racionální, píšící s citem pro skrytý život věcí a téměř 
neznatelné posuny v řeči, jež v ní vyjevují zatím zasuté 
vrstvy.
Prajzentová má velmi blízko ku dvěma již známějším před-
stavitelům všednodenní urbánní poezie řečového aktu: To-
máši Řezníčkovi a J. H. Kalifovi.
Absentuje-li u ní (až na nečetné výjimky) profesní ukot-
vení, sílí zde naopak prvek rozkladný, analytický. Vizme 
u ní např. velmi zajímavě dekomponované erotické akty, 
rozložené do posunčiny pohybů a vjemů tak, až cit začíná 
být vytěsňován počitky: „očichat každičký/obratel/laskat 
svými/tvářemi/nakousávat kůži i slova/jež zaniknou/v ob-
sedantním sténání.“
Chválím, že P. nevypráví jejich příběhy za věci, že tyto neučí 
přeroditi se v symboly, ale nechává je žíti samy sebou – aby 
dořečení a pochopení bylo až na čtenáři: „sklenice vody 
usazená v prachu/vedle postele/kreslí s ní po zemi čáry.“
Chválím i (souladně s Kalifem a Řezníčkem) rozžívající se 
mýtus města na konci severočeského úkrají, města, jež „ro-
zevírá svá asfaltová stehna/jako když kurva lačně rozhodí 
nohy,“ města nahlíženého v jeho profánních rozměrech, 
bez patosu a sentimentu.
Právě proto, že to jinde svede, si uvědomuji, že některým 
místům poezie A. Prajzentové se nedostává větší přesnosti 
a konkrétnosti; jako by se – koneckonců také ve věci ero-
tiky – autorka zalekla své odvahy, jako by si od předmětů 

a pocitů chtěla zjednat odstup poezií, takže nakonec nejde 
až na dřeň (až na tělo) a zasekne se v půli cesty mezi em-
blémem a masem: „a v mé podbřišní krajině začíná zurčet/
malý pramínek.“ Jindy takový emblém dokonce nabývá 
zcela konvenční podoby: „vpíjet se do sebe/každým polib-
kem blíž.“ Jako by si občas potřebovala ulevit literaturou 
– rozuměj: tím, co jinde s úspěchem ozkoušel jiný. Takové 
„bolavé rány noci“ (stejně nekonkrétní jako patetické) patří 
jistě k místům, v nichž už Alice Prajzentová není za sebe 
ani za lokální tradici, leč za tradici mnohem rozlehlejší 
(a pro mne méně zajímavou, než je ta děčínská).
Vidím tedy nebezpečí příliš lehké a příliš laciné popisnosti 
tam, kde autorka neváží různé úhly pohledu a nerozklá-
dá věci i pohyby pod mikroskopem slova, kde se spoko-
jí s konstatováním stavu, aniž zahlédne jeho sémantický 
potenciál (to, že se k němu nějak dospělo – a že nějak se 
půjde i odsud).
Toto je myslím vůbec největší nebezpečí, které poezii A. Pra-
jzentové hrozí: promne věci v kadlubu řeči – a zdánlivě ne-
účastně popíše, co vidí. Ale já chci, aby to křesalo o sebe, 
aby to bolelo, aby se rozvíraly jizvy. Abychom byli usvědčo-
váni, že nerozumíme zatím dosti dobře věcem ve slovech, 
slovům v sobě. Nerozumíme – jednou provždy? Je totiž 
zapotřebí obnovovat smysl osobní účastí, tady a teď.
K takovéto spoluúčasti ovšem Prajzentová jinak poskytuje 
věru dosti prostoru. Básně scelené, zaokrouhlené, přizdo-
bené, básně s pointou patří u ní k těm slabším. Nad nimi 
převáží takové, jež jsou jakoby výsekem z většího nálezu, 
kratičkým záznamem situací; a ty máš ze záběru uhodnou-
ti fi lm, z detailu celek. A ty musíš vstoupit, abys mohl pro-
žít. Abys mohl říci, co bylo předtím, co bude potom. Abys 
směl být – tehdy, nyní i potom – přítomen.
Bude asi pravdou, že tyto možnosti jsou největším darem, 
jehož se ti od Alice Prajzentové dostalo. Nehledejme zatím 
její sílu  v překvapivé a nové obraznosti, v experimentu 
s jazykem či tvarem básně, v hlubokomyslném fi lozofování 
nebo stejně hlubokých sondách do lidské existence. Hle-
dejme ji v tom, že zrcadlem nastaveným bytí věcí a bytí řeči 
v něm vytváří vlastně naše přechodné portréty – respekti-
ve, že si tyto portréty (s pomocí její poezie) vytváříme sami. 
A z portrétů i příběhy.


