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MILAN KOHOUT
PROVEĎ VOLA SVĚTEM, VOLEM ZŮSTANE
Vydává nakladatelství Petr Štengl

Milan Kohout, umělec známý především svými performačními akcemi,
http://www.mobius.org/blog/11 se představuje knihou Proveď vola světem, 
volem zůstane. Od temných dob komunistické diktatury, kdy se alternativní 
umělecká scéna stěhovala do zapadlých dědinek, a kdy nejen v Praze ale 
i v Plzni žili a tvořili příslušníci undergroundového hnutí tzv. druhou kulturu, 
přes ubíjející čekání na přijetí hostitelské země v rakouském uprchlickém 
táboře, až po první setkání se zemí zaslíbenou, vytouženou Amerikou, která 
se záhy projevila spíš jako krutá macecha, nás autor provádí svojí částečně 
autobiografi ckou knihou, která však nestojí jen a pouze na popisu běhu 
událostí pestrého osudu Milana Kohouta ale její hlavní těžiště spočívá 
v drobných, někdy krutých a tragických, jindy zas dojemně humorných 
minipříbězích. Autor do knihy vtělil i některé ze svých básní, (s nimiž se 
čtenáři mohli seznámit v Psím víně č. 45) které se nadmíru přirozeně 
a nenásilně snoubí s ostatním nepoetickým textem.

NEDĚLNÍ OBĚD V USA

starý černoch před potopou
světa
bílé kudrnaté vlasy
syn už zemřel
otočí se ke mně
Milen, já už nemám čas číst lži

Milan Kohout si je dobře vědom, že nemá cenu nalhávat si cokoli, nebojí se 
vystavit posměchu či pohrdání, ví dobře, že ani čtenářům není po chuti ani 
nehodlají mrhat časem kvůli lžím, obzvlášť nyní, kdy nás jimi bombardují 
masmédia i politici dnes a denně. Příběhy nijak nepřikrášluje, nesnaží se 
do nich implantovat jakousi přidanou uměleckou hodnotu. Události a děj se 
odvíjejí naprosto přirozeně, Čtenáře může zamrazit poznání, jak a v čem se 
podobají a notují si dva dříve tak na smrt znepřátelené systémy. Nad ně pak 
Kohout staví ty nejjednodušší lidské hodnoty a principy, které fungují a budou 
vždy fungovat kdekoli. 
Kniha je doprovázena fotodokumentací z autorových akcí a performancí.
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Viki Shock

v předvánočním běsnění jsme opět tu s posledním 
letošním číslem Psího vína. 
Jako vždy vás čeká příděl poezie odevšad od autorů již 
zavedených i prvně publikujících. Ani tentokrát jsme 
nezanevřeli na prózu. 
Ondřej Buddeus připravil rozhovor s rakouským básníkem 
Christianem Futscherem a aktuální článek norského 
profesora literatury Atle Kittanga o lyrice. Těm z vás, kteří 
čtou Psí víno pravidelně,  se dostává do rukou obvyklá 
čtvrtletní dávka nezbytného literárního dopingu, a ti, kteří 
otevřou časopis poprvé, možná s překvapením zjistí, že 
básnický mainstream nemusí být nutně „hlavní“ proud.
Jako přílohu jsme pro vás tentokrát připravili sbírku 
mladičkého slovenského básníka Dominika Zielinského.
K již dvakrát avizovanému CD Pavla Novotného nám 
nezbývá než podotknout, že CD si Pavel rozhodl 
produkovat a distribuovat sám. Nicméně na literárních 
akcích Psího vína budou jeho CD k dispozici. 
Krásné a klidné prožití vánočních svátků, bujarého 
Silvestra a šťastné vykročení do nového roku vám přeje 

redakce Psího vína.

titulní strana
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MÁCHOVSKÁ VARIACE

A byl listopad – podzim snu,
deštivý listopad  –  smrti čas  –
a havranů čerň v polích zas
klovala s křikem světlo dnu.     
O hrobu šeptal mokrý vřes
a holé stromy v zahradách
a teskně sýček houkal v tmách
a drápy mlhy rvaly les. 
A na vrchu jménem Radobýl
chmurně se tyčil s křížem sloup,
hučelo Labe, hnal se proud
jejž na hnědo podzim obarvil. 
– Hloubky propastí bezedných
světů na druhé straně tmy. –
Ten kalný proud plul k černi nebe,
k tůni, která nad světem stojí;
kostlivou rukou, která zebe,
tam hebký rubáš Smrtka přede
–  ten rubáš život a hrob spojí.  
Ouplné lůny strašná tvář 
v tu chvíli vzešla nad městem
a předsmrtný k ní vzlétl sten,
mraky zbarvila bledá zář, 
listoval Žnec list za listem 
v atlasu noci stříbřistém,
louč luny padla na střechy,
udice do řeky vklouzla,
krev rozvířila svá kouzla
a mozky jako ořechy
praskaly – vydávaly jádra,
černá žluč zaplavila játra.
Hory jsou lhostejné k smrti
a člověk kámen z nich drtí
stejně netečně, jak ony
shlížejí na lidské hroby
– déšť a listopad krk škrtí. 

----

Je červenec a navečer
a pivo teče jako řeka,
slízá se to jak myši z děr,
a kdepak je líp, než je v Čechách? 
Kde uslyšíš tolik sprostých slov
prostředkem léta zvučně znít,
kde uvidíš se zatlemit
tak sprosté držky, jó, to je chov! 
Pod Radobýlem v hospodě
k večeru sedím u piva, 
pod Radobýlem v hospodě
z piva jak z básně ubývá, 
z té básně krásné, z básně máje,
která na strunách lásky hraje
už jen pro ty, co míří k hrobu,
básník zkrátka nevystih dobu,
slavík nikoho nezajímá,
nečte se, epocha je jiná. 

-----

Je rok dva tisíce deset,
na Máchu, na Máchu jde se!
„Má výročí, juch, budou granty!“
„Jen ať mám já víc než tamti!“
„A co Mácha?“ – „Ten se nevrátí!
Hryže hlínu na Slavíně!“ 
„Věnec mu tam položíme?“
„Proč ne, stát ten věnec uhradí.“
„V mrtvole se porýpáme,
budem s ní jednat jak s přítelem:
rozřežem ji ostrým skalpelem.“ 
„Za to zaplatit si dáme!“ 
„Žádné drobné, doufám, neberem?“
„Platí!“ „Psát se smí jen pomluvy?“ 
„Tak! Na ohledy se vyserem!“ 
Teď skutečný vědec promluvil...

-----

Už se nečte, je doba jiná,
už jen věda věci měří, 
člověka nijak nedojímá
zpěv slavičí, jenž, když se zšeří,
vyznává lásku růži. 
„Starej se o svoji kůži,
za stříbro na Labi navečer
si nekoupíš v Albertu salám!“
Západ slunce hedvábí skalám
obléká. A kam řeka teče?

----

Homole kopců ještě v slunci,
uprostřed léta, k večeru, 
stín klade jim svou zástěru
k hebkým patám a houby v hrnci
dusí se a líbezně voní, 
nad talíři se čela skloní,
z obrazovky promluví k srdci
zas další díl seriálu,
pak fotbal a fi lm o svatém Grálu. 
Plyne a plyne proud řeky
a sen o lásce je odvěký. 
A nad Labem homole kopců
coby obra vylámaný chrup,
Lovoš, Ovčín bez stáda skopců
a Radobýl, ten jak dračí zub,    
jejž odhalila lidská ruka,
když odhrábla třetinu hory;
motory řvou, vedou se spory,
v ráně to pořád ještě cuká
– je hluboko v kosti dásně
pod hlohy, trnkami, akáty,  
co zkouší marně jak záplaty
obrůst díru, která tu zeje:
Co zbylo z hory, co z básně?
A člověk, proč jen pořád kleje? 
Kdo tu otázku zodpoví? 
Snad básník Mácha, když ne my?
Chtěl tolik říct a nedořekl…
„Kde jsi Hynku?“

-----
 „Tady přece!“
Kůži čas si na břehu svlékl
a kosti si máchá v řece. 
Červenec, u řeky, navečer,
a Labe přehrává hudbu sfér, 
Mácha říká, má zastřený hlas:
„Hledal jsi mě?“ „Já…“ „Ve správný čas!
Dělám teď tady v Žernosekách,
víno tu je, teče tu řeka,
a co víc si může básník přát.
Obecní úřad je vstřícný,
ač nerozumí mé písni,
jméno mé přece ráčí páni znát.
Navíc jsou navýsost diskrétní. 
Mou žádost ihned vyřídili.“
„Jakou?“ šeptnu. „Inu, konkrétní,
pracuju už tu pěknou chvíli
v roli snad i kabaretní,
snad i směšné, snad dost případné.
Jsem převozník. Inu, pročpak ne.“

PETR MOTÝL
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----

Otočí se. – „Já divadlo 
míval rád a mám. Tak napadlo 
mne, že ho tu budu hrát.“
– Dívá se na Labe. – „Že těšit jím
se budu sám, publiku že nezjevím
svou tvář. Chceš-li, tak můžeš se mi 
smát.“
„Vám, Mistře? To nikdy! Nikdykrát!“  
„Jak havrani na podzim v polích,
když jsem umíral? S Čechy divno hrát,
v falešných rolích jsou doma. To bolí –
jak infarkt srdce svírá – pálí a bolí.“

-----

Červenec u řeky, navečer,
ze břehu na břeh přívoz jede
a převozník má líce bledé,  
srdce ho pálí, srdce ho bolí. 

2.

„Prosím, Mistře, vyprávějte!“
žádám Máchu pokorně.
„Už mi pokoj všichni dejte!“
říká Mácha na to mně.
„Všechno o mně dneska víte,
líp než můžu vědět já, 
znáte všechno, co je skryté,
i co se mi v hrobě zdá.“
„Jsou takoví, já mám rád Váš Máj.“
„Však proto s tebou mluvím. Ta báj
chce přece nový střih a styl, 
poslouchej, co jsem namastil:“

----

V kriminále ve Valdicích mukl sedí,
odsedět má ještě deset let.
Lhostejně do dvora skrz mříže hledí,
zmrzel ho už život, zmrzel ho už svět.
To býval strašný barů pán a kšeftu král,
vládce podsvětí, neúprosný a krutý. 
Teď skleslý je, špatný, chcíplý, mrzutý,
už dohrál tu hru, kterou hrál. 
Na spánky dlaně si tiskne,
přemýšlí, sám neví o čem;
má rýmu, v uchu mu pískne,
počítá – neví, co spočet. 
Je mu ňák divně. K smíchu je mu cit,
a jako by mu cit chtěl krev pít. 
Je to jak jízda kolotoče: 

-----

„Ty černá noci! Já tvou tmou
padal a padal hloub a hloub
na samé dno tmy tmoucí! –
A tam? – Prázdno, nic! – Dutý břeh!
Propast na samém konci!
A vůně! Vůně po hrobech. 
Já zabíjel jsem – a dost. 
Vraždu přišili mi jednu.
A za tu jsem si sem sednul. 
No, byla to pitomost. 

-----

Jaksi omylem jsem tátu
zastřelil – kulek bylo pět.
Prý slavík může růži pět
i na ostnatém drátu.
I já pěl – a chyboval –
jen jednou jsem miloval.   

-----

Gangster nikdy nesmí milovat,
to je zákon, ten jsem porušil,
gangster, ten se nesmí slitovat,
to je zákon, a ten jsem žil.  
Pro jednu pitomou holku
tátu jsem odbouch na dvorku
přesně ve tři čtvrtě na čtyři,
já vím, jak chytají se štíři,
tak jsem ho chyt v letním horku. 

----

Neptal jsem se: „Kdo seš, ty smrade!“ 
ne, rovnou jsem vystřelil. 
Padnul, sípal: „Kamaráde, 
to ses kór moc dobře netrefi l!
Já jsem tvůj fotr, čuráku,
ty seš můj syn, vole, tím pádem
máš mě ctít, ne v mým baráku
do mě jak do srnce kulky šít. 
To je skrz tu kurvu, synku, viď?
Já budu v hrobě, ty v lapáku. 
Támhle, vole, hele, kamerou
se mně na dvůr benga dívají,
počítám, že teď oběd žerou,
že se tu válím, se chechtají.
Ti zmrdi jsou tu, synku, hned,
tak rychle zdrhej, zdrhej, leť,
kolipak je to vlastně let,
co jsem tě viděl naposled?“

-----

Na spánky dlaně si tiskne,
přemýšlí, sám neví o čem;
má rýmu, v uchu mu pískne,
počítá – neví, co spočet. 
Je mu ňák divně. K smíchu je mu cit,
a jako by mu cit chtěl krev pít. 
Je to jak jízda kolotoče: 

-----

„Teď není čas na vzpomínky
zdrhej, synku, zdrhej, leť,
pak se zastav u maminky,
vylič, jak jsem blbě zheb.
A pokud jde o tu kurvu…“
To říkat neměl. Prásk! Prásk!
Třaskly výstřely. „Té urvu
hlavu, tati. A lásk-
u, tu už nikdy, nikdykrát!
Tu nesmí pravý gangster znát!“
A rychle jsem pak zdrhal,
tátova poslech´ jsem slova,
šlápnul jsem na rychlá kola,
zas jsem benga omrdal. 
Táto, táto, byly mi tři,
když odešel jsi od nás pryč.
Dneska tak krásné shledání!
Táto, táto, byl jsi to ty? 
Hele, já mám čuch na levoty!
Hned to prověřím u mámy!
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-----

No a u mámy mně zhaftli,
dělal jsem chybu za chybou,
dojídám druhou vafl i,
voni se voknem kýblujou,
v prackách kvéry, haj hou, haj hou.
A už mě vezou do lochu.
Copak basa, ale táta,
zabít ho tak na to tata,
až si říkám hochu, hochu: 
Jak asi bude po smrti? 
Už blbnu? Je to stárnutí?
Takhle se gangster nesmí ptát
ani když má tátu v márnici,
zítra ho rozřežou chlapíci,
co znají svůj foch, budu stát
před soudem za ty výstřely,
krásný život mi končí,
zkrátka jsem pěkně v prdeli,
jako šéf se už loučím.
Jel jsem jen na svoje triko,
sám  –  vždycky na vlastní pěst,
teď skončilo moje rito,
nikomu mě není líto,
to je víc než jasná věc.

-----

Máma mi vše potvrdila:
„Jó, Mílo, na té adrese žil,
párkrát jsem ho navštívila,
moc se se mnou nebavil.
Ty bys ho chtěl vidět, Mílo?
To jsi mě dost překvapil. 
Víš, mně se líp bez něj žilo,
buď jak buď, jsi jeho syn.“ 
„V klidu, mami, jen se tak ptám,
no, jít za ním, nakonec... 
„Ještě vafl i?“ „Tu si rád dám!“
A v tu chvíli spadla klec. 
Co si asi řekla máma,
bonzli jí to ty benga? 
Máma byla vždycky dáma,
jenže tohle, to je rána, 
jen aby s ní nesekla. 
Všechno kvůli jedné děvce,
co jsem na ní mohl mít?
Fotr měl věk, zblbnul lehce,
ze mě se mně chce jen blít. 
Zbývá jedno: poslat střelce,
ať tu kurvu jde zabít. 
Kdybych moh´, sám voddělám ji,
zmáknu ji a hned je v ráji,
zpoza katru nejde to. 
Pozdrav z pekla posílám jí,
prachy svoje udělají,
Ivan z Moskvy zvládne to. 
Tyhle trable, zrovna v máji,
chlapi v rukou kvéry mají
a já bručím na cele,
to není moc veselé. 

-----

Na spánky dlaně si tiskne,
přemýšlí, sám neví o čem;
má rýmu, v uchu mu pískne,
počítá – neví, co spočet. 
Je mu ňák divně. K smíchu je mu cit,
a jako by mu cit chtěl krev pít. 
Je to jak jízda kolotoče…

-----

„Temnější noc!“  – – –  „Cože říkáš?“
„Že mám rád Máj. Váš starý Máj,
Mistře!“  „Tak? A nepospícháš,
doufám? Pozval bych tě na čaj.
Nebo na víno? V devět 
tu končím. Potom chodívám 
do hospody, tam se dívám
– a to velice pozorně  –
jakže dnes vypadá svět,
zkoumám ne povrch, vnitřek vět.“
„Zajímavé, to nesporně.“ 
„Co tak tou hlavou kýváš?“ 
 „Tam prázdno pouhé – nade mnou,
a kolem mne i pode mnou
pouhé tam prázdno zívá. – “
„Tak? Ty verše zpaměti znáš?“
 „Mistře, Máj klenot je Váš!“
„Můj stařičký, původní Máj?“
„Klaním se mu pokorně.“
„Klaníš?! Zpuchřela snad má báj?
Borový už nevoní háj?
Chlapče, poslyš, nezlob mě!“
„Ten háj voní, Mistře. Lásky čas
trhá na Petříně touhy šeřík 
a vrací se s jarem zas a zas. 
Nechci lhát, těch, co čtou, Mistře, Vás,
je ale jen pár.“ „ To ti věřím.“ 

-----

Ruku mi stisknul. „Víc, já vím!
Jsem duch. Tělo si jen oblékám. 
Kam chci, tam pluju povětřím,
A chci-li co poznat, poznávám.  
Dělávám to výjimečně.
Převážím na druhý břeh,
do loďky pomáhám slečně,
jako byla by ze dřeva.
Hněvá se? No, tak ať se hněvá. 
Netělesně vnímám svět. 
Alkohol, éter, kanabis
svítání, Luna, Novalis,
to potrava je pro mě. 
Jistě, cos tělesného trvá
a rve a drásá a trhá, 
a mučí nevýslovně… 

04
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-----

…Víš, chlapče, vůbec nevím všechno.“
„A není to, Mistře, jedno?“ 
„Je. Trochu jsem tě zkoušel.“
„Tím přepsaným druhým zpěvem? 
Váš Máj je přece jen jeden.“ 
„Dobře, zkouškou jsi prošel. 
I já jsem zkoušel.“ „Jinak psát?“
„Tak, jak se hodí k době. 
Mé tělo leží na hřbitově,
můj duch trvá, zkouším mu dát
aktuální tvar. Kšá, kšá, kšá!“

-----

– Mácha máchá rukou – „Pryč, pryč!
To chiméry odháním, víš,
v posledních letech veskrze
jsou potvory hrozně drzé.
Pelichají, stařím smrdí,
jsou špinavé, tlusté, prdí
– svět duchů není ideální – 
jak idealisté tvrdí.“ 
A řetěz přívozu vrže.

-----

„Být současným – jak je to fatální,
jak je to směšné – jak normální. 
Byl to pokus, proč se mrzet,
že nevyšel – já musím psát! – 
ne se jen přívozu držet 
– nu, s básní předivno je hrát…  
…s básní, která zbyla v knize:
– já tady. Osudu příze…
Dvacet šest let byl jsem člověkem. 
A zbytek do dvou set jsem přízrakem.“

-----

Červenec u řeky, navečer,
ze břehu na břeh přívoz jede
a převozník má líce bledé:
„Jen držet směr! Jen držet směr!“ 

-----

Na spánky dlaně si tisknu.
Co můj osud? Co můj počet? 
V rákosí rehek vypísknul…
Psát – a vědět jak a o čem!  
Jak ruka v dlaň už vklouzla tma
na břeh řeky – voda stříbrná. 

-----

Nad Lovoší Luna visí,
stejné hvězdy jako kdysi
dívají se na kulisy, 
na herce, kteří hrají v nich:
u řeky, navečer. Jako sníh
se hvězdy třpytí. Jako sníh. 

Intermezzo I

Půlnoc

(Krajina)

Z roviny Čech běží Labe pod Radobýl
k Portě Bohemice, kde hor zbrojný oddíl
drží stráž a kde Kalvárie
tři kříže shlížejí ze skály
na průchod, jímž se voda valí 
do kraje snu, do Germánie,
údolí šerá mlha halí.   

Sbor duchů

„Zemřel básník, dobrá zpráva,
na hřbitově všechna práva,
která neměl za života,
míti bude, žádná slota
nesmí mu tu zkřivit vlásek,
bez cenzury naše sbory
jeho písně do svých pracek
vezmou s úctou, nastudují
je, jak umí. Už zní chóry
v slavné tryzně, trouby dují:
vstupuje básník mezi nás!
Už přišel čas, už přišel čas!“ 

Jeden hlas

„Už přišel čas! – Básník jde k nám!
V rakvi je sám – a k nám je zván!
Karel Hynek Mácha a Máj!“

Sbor duchů

„Má rád náš kraj, ten duchů kraj,
přízraků kraj, řeky a mlh,
vinařských bud, bouřek a duh,
kopců a tmy, křenu a hub,
skřetů a vil, lesů a luk.

Lebka

„Jak se mu u nás bude snít! 
Červi mu budou mozek žrát
– nač také lidský mozek mít?
V lebce sen lépe umí zrát!“

Jeden hlas

„Světy plísní, ráje tlení,
ostrovy tmy, záře noci,
dech zániku, krůpěj rosy
v měkké hlíně, chrchle, hleny…“ 

Sbor duchů

„Má rád náš kraj, ten duchů kraj,
přízraků kraj, skřetů a vil
kopců a tmy, o něm on snil,
když perem na papír psal Máj.“

Jeden hlas 

„Uvítat ho zítra ve tři
musíme tak, jak se patří!
Povídejte, co mu dáte!“

Červi

„Tanec smrti zatančíme!“ 

Márnice 

„Já dám mrtvol zuby zlaté.“

Vlny na řece

„Svým stříbrem ho potěšíme.“  

Měsíc v zenitu

„I já mu svoje stříbro dám.“

Noc

„Hedvábnou postel obstarám.“

Mlha z kopců

„A já v ní zřasím povlaky.“

Středohoří

„Písní lesů ho zkolébám.“
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Padající rosa

„Dám mu svých kapek zázraky.“

Podzimní listí

„Já se jen pro něj rozhořím.“

Mračno nad městem

„Já rakev deštěm pokropím.“

Bouře nad horami:

„Slavnostně budu burácet!“

Břečťan

„Hrob mu svým listím opletu.“

Vítr po ránu

„Kostem dám lekce baletu.“ 

Svatojánské mušky

„Svítit mu budem na čtení.“ 

Krtci

„Stránky mu budem obracet.“ 

Čas 

„Budou se k němu vždy vracet!“

Sova v letu přetínající Lunu

„Hů-u-hů, vždyť nad něj není!“

Jeden hlas

„U nás se bude dobře mít,
jako mrtvý líp bude žít! 
U nás se bude dobře mít!
Najde klid, najde klid!

Sbor duchů 

„Najde klid! Najde klid!

06

3.

Leží básník, leží básně:
hřbitov a zapomnění.
Hvězdy září z nebes dásně,
krásně se z té dásně cení.
Básně? Prosím, copak to je?
Něco z hrobu? Prosím vás...
Blázni mají svoje kóje,
tam ať plyne jejich čas.
V ryzí, ryze praktické době
nečte už nikdo básníkův Máj 
– dáš mi vydělat, já zas tobě –
bavte nás, herci, hudbo, ty hraj!
My pány jsme svých lén: 
– lhostejných očí blankytný len,
– lhostejných očí blankytný len.

-----

Modrý len a chrpy, květy září
ve zralém a zlatém lánu korupce…
Tam za prachy každý má – to, co mít chce –
a štěstí sklízí na tisíc prázdných tváří
a ruce hrabou a umí nohu podrazit:
vila, bazén, auto, blondýna, děti a klid. 
A bankovky šumí, šustí a voní  
a konta pějí jak drozdi v korunách lip
a krásně je, nikde na světě není líp;
euro s dolarem se v zahradě honí
a klimatizace vrní tiše jako sen, 
křesla jsou měkká a sousta jsou velká,
a jak len a chrpy modře září telka,
dobrman hlídá u vrat – nemoc nesmí sem. 
A stoly se pod lahůdkami prohýbají,
čas od času z nich na zem drobek upadne.
Spolknou ho bleskem lačná a vděčná ústa:
Pro naši redakci! Pro výzkumný ústav! 
Pán se baví – když ohlodanou kost popadne
– hodí těm, co o lísání dbají v kraji,
těm, kdo užívají řeč, jen aby lhali 
– po nocích střílí u kompů – hrají, hrají –
– lásku k veršům, tu jen laxně předstírají –
Ďábla slaví? Inu, zda-li, zda-li?

-----

Básník je mrtev. Už rakev nesou na hřbitov.
Dřív než se setmí, navrší hrobník z hlíny rov.
Tma listopadu básníkův hrob zahalí. 
Básník je mrtev. Báseň zůstává. Zní Máj
v holém keři, v němž mokrý vrabec zpívá ráj. 
„To on, to on! Ten sled obrazů,  
rýmů, rytmů a důrazů,
to vidění duší i okem, zvučná čeština,
ta po malířsku vylíčená krajina
a příběh tak romanticky dramatický,
zpěv umný, božský a pak zas prostý, lidský,  
zpěv o Čechách, co zní zároveň zdaleka,
z dálky nejdálnější hluboko za smrtí,
zpěv o lásce, o tom, jak srdce poleká
a vzápětí tělo oprátkou zaškrtí.“
Mokrý vrabec na hřbitově ví, kdo napsal ráj,
přezpívá ho cvrlikáním, než kněz domluví,
rakev klesne na popruzích v jiný, cizí kraj,
zpěv se nese, nese vzhůru, výš než pomluvy.

-----

Výš? Tlí tu básně sen v márnici na marách,
zpod vrstvy šminky měst drolí se smrti prach, 
kůži dnů řeže sklo a buben lebkám zní,
jazyk už ztratil chuť, z oka je důlek jen
a srdce zmrzlo v led; dech mlhy, stín za zdí,
slepý vyhaslý joint, žalostný vlhký sten 
a kost, co trhá vzduch, slyšíš, už praská trám,
už v žilách teče sníh, Žnec kormidluje prám,
šepot a chrapot, křik, rám k dodoutnalým hrám.

------

Listopad navečer, plyne řeka a čas,
tam Labi stříbří štěrk: Luna – očím svět: Máj;
Porta Bohemica spíná ramena skal
– nikdo už nechce číst: – lhostejné srdce: sval;
mastný popel a kouř, v domu snu tichý hlas:  
mrtvé labutě zpěv, ztracený lidstva ráj.
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-----

Je červenec a navečer,
u přívozu šplouchá řeka,
pivo teče, tak mě neser: 
– Kde je líp, než je v Čechách? 
Kde můžeš tolik sprostých slov
uprostřed léta slyšet znít
a kde se umí zatlemit
tak držky, jó, to je chov! –
Lavice stojí pod kaštany,
hosté se obsluhují sami
– ve Velkých Žernosekách – 
pivo teče, šplouchá řeka. 
– I ten Mácha tu pije s námi,
chodí v devět, bývá naštvaný,
hned naklopí dva panáky,
má toho za celý den dost,
furt převážet ty lufťáky,
jinak je v pohodě, dobrý host,
žahne sedmičku vína,
když mu to sedne, tak polkne dvě
a směje se, rozumíš, chlast,
von prej snad někde študoval zpěv,
ty vole, má nádhernej hlas,
do noci nám tu zpívá,
když má chuť, popadne kytaru,
Pája bendžo: „ Kopni do tý bedny!“
Ten Máj, víš, jak je vo jaru,
von nám taky někdy zpívá,
jsme tiše, co nám zbývá,
tak vono je to pěkný
mít tady na přívozu ducha.
Jednou prej převážel kluka,
ten čet celou tu knížku – Máj,
hele, tos byl ty, viď, to víš,
my tady víme všechno. Hajl!
Zdar! Co děláš?! Ty už spíš? 

-----

Jak by hřmělo, rachotí nocí vlaky s uhlím,
refl ektory aut trhají tmu,
tón zpěvu jde hloubš, až ke dnu snu,
k Luně  –  a mrtví pro mrtvé netruchlí. 
Jak tělo je vězením, tak slovo: 
„Vy, co hřebem dřete o olovo,
v důvěře v transmutaci liter verše v zlato,
vy sběrači pecek, které hvězdy plijou 
v sad,
vy plaší modraví pávi ze zahrad,
v nichž úsvit slzy zašlapává v bláto,
pokrevní bratři skrze stránky knih, 
chladní, cizí k nedotknutí při setkání
jak hlt kyseliny, jak trní z plání,
na kterých štěrk rodí bílý trpký líh,
vy, kteří vkročili jste v kraje stínu,
kde kolébka a tma hrobu splývá,
kde nad dědictvím šílenství a splínu
píseň se z hloubi srdce k nebi zdvíhá,
vy přece slyšíte, jak básník zpívá pro ni: 
pro zemi krásnou, zemi milovanou,
kolébku svou i hrob svůj, matku svou,
vlast jedinou a v dědictví mu danou,
širou tu zemi, zemi jedinou,
matku svou, matku svou, krev syna teče 
po ní.

-----

V neděli dvacátého třetího října
zašel si Hynek odpoledne na Rado-
býl. Už bylo tma, když spatřil jak 
v Litomě-
řicích vyšel oheň. Vyskočil a honem
běžel. Jedenáct stodol plných obilí
hořelo. Svlékl kabát, vylezl na stře-
chu, sedl tam obkročmo, druzí mu podá-
vali vodu a Mácha políval šindel.
Po ohni pozdě večer přišel domů celý
mokrý a v studeném pokoji se položil
spát. Nemoc se ohlásila prvního li-
stopadu. V úterý onemocněl průjmem,
ale žádného léku neužíval a
dál chodil do kanceláře. Lorenz mu dal
uvařit každý den polévku z vína a mi-
moto si Mácha sám přinesl k užívá-
ní nějaké koření a pilule, jež tu-
ze k potu hnaly, sám si to vařil, ale
nezatopil si. V pátek si však ty nápo-
je tak zošklivil, že se zapřisáhl, že
do smrti víc takového něco pít ne-
bude, a najedl se hodně bramborů.

-----

V noci se mu velmi přitížilo, přišel
v sobotu ráno k šesté hodině k domá-
cím, dával pozor, brzo-li budou otví-
rat dveře, žádal hned o lékaře a ho-
jiče, že je mu tuze zle, časně ráno
zvracel, stěžoval si na hroznou palčivost
na prsou, ujala se ho Lorenzova
žena, třiašedesátiletá, on však
jiné služby nežádal kromě vody k pi-
tí: „Musím mít plíce již na uhel spále-
né.“ Odpůldne, když vodu žádal, dával už
jen znamení rukou. V šest hodin přišel o-
pět lékař a radil, aby poslali pro
kněze. Ten Máchu svátostmi zaopatřil. 

-----

O třetí hodině ráno v neděli le-
vou rukou, již na boku ležet měl, třikrá-
te svrchní peřinou pohnul. Lorenzová
se k němu nahnula, dívajíc se, zda-li
bdí nebo spí. Začala k němu mluvit, an
jí neodpovídal, ona zkoumá, zda-li
dýchá. On ale byl mrtev. Bezpochyby,
že to hýbání rukou bylo znamením
jeho skonání. Tak tiše, lehce skonal, 
jakž si jedenkaždý skonati jen přát mů-
že.
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-----

Přišed do domu, běžel jsem hned k poko-
jům bratrovým. Bylo zamknuto. U domá-
cích zarostlý, jednooký muž: „Pán jest bratr
zemřelého?“ „Tedy skutečně mrtev?“ 
„Ano, já jsem hrobař, přicházím vašeho
pana bratra oblíknout a do rakve položit.“
„Kdy bude pohřeb?“
„Za hodinu, právě vyzvání.“
Bratrův hrob je blízko zdi, 
uprostřed na půlnoční straně. 

-----

A byl listopad – podzim snu,
deštivý listopad  –  smrti čas  –
Havranů jak by krákal hlas
to jméno: „Karle! Hynku!“     

Intermezzo II

Stojí hory proti sobě,
Kletečná, Ovčín a Lovoš, 
Radobýl, Deblík a Varhošť,
Milešovka a Plešivec. 
Hrad strmí na Košťálově.
A básník? Ten leží v hrobě. 
Pod horami teče Labe. 
Matrný a Paškapole
Ostrý, Špičák a Vrabinec
Kubačka, Kleč a Kamenec,
hrad nad řekou na Střekově
Tělo? To je tuze slabé. 
Skály ouzkou bránu tvoří
a Kristovo srdce slavné
nad tou bránou do tmy hoří,
na vrcholu Kalvárie 
tři dřevěné kříže stojí
na hranici Germánie:
Tam jsou Češi, tam zas Němci
Aarhorst, Lobosch – názvy dvojí – 
Sperlingstein, Hoblik, Radobil 
– stejná hlína hrob zakryje – 
lhostejno je, kdo před branou, 
kdo za branou se narodil,
všichni před Kristem stanou:

-----

Všichni v hrobech uslyší hlas
vyjdou, když přijde jejich čas, 
a ti, kdo činili dobré, 
vstanou k životu věčnému,
Kristem jim darovanému.
Ti, kdo nečinili dobré,
vstávat budou k odsouzení
– Čechů, Němců, těch už není, 
v síni Posledního Soudu
nejde už o rodnou hrodu, 
Radobil, Radobýl, Radebeul,
Michael, Rafael, Uriel
vzali si mrtvé na povel:
Hlas trub soudu! Hlas trub soudu!

-----

Onen den, den hněvu lkavý,
zruší čas, dým vzejde tmavý,
Hlas trub soudu! Hlas trub soudu!

-----

Kletečná, Ovčín a Lovoš, 
Radobýl, Deblík a Varhošť,
Aarhorst, Lobosch und Matrelig
Milleschau, Eisberg und Döblig 
Hlas trub soudu! Hlas trub soudu!

-----

Hrůzné Velebnosti Králi!
Spasiž, kdož si spásy přáli.
Zvuk trub soudu!  – soudu!! – soudu!!!

4.

Po řece odplul máj, pohřben je červenec
a podzim listí rve po hrstech ze stromů,
krev šípků teče zas, mokvá mech, studí les,
ze snu už nastal čas zas vrátit se domů.

-----

Zas vrátit se domů… Vrátit se, ale kam? 
Mlha se rozhoří a proud stříbra řeky
obarví břeh noci. Já ve snu domov mám,
jak ho tam mívali básníci po věky.
Listopad páře lem trnek, co vroubí stráň,
na kopcích v vinicích tyčky už zbyly jen.
Výstřely, první hon: „Hebkou smrt zalijem
rumem hned po ránu!“ K poctě zbraň, 
k poctě zbraň!
V kamnech dříví praská a pes jménem láska
chrastí drápy o štěrk cesty do Žernosek,
s měkkým tělem Labe se prst deště laská,
přijď, miláčku, přijď už, máš to už jen kousek,
ach, jaká jsi krásná, ach, přítelkyně má, 
a jak se tvé kosti bělají do noci,
vím, bereš každého, nedáváš se prosit,
ach, jaká jsi krásná, ach, jak ti sluší tma.
Zas vrátit se domů… Vrátit se. Jen vlastně 
kam?
Oheň se rozhoří, snop žhavých rudých jisker
vztáhne ruku k nebi, plout s nimi přes 
břehy sfér
zanikat v temnotách…,  ve snu…, tam, kde 
domov mám.

-----

V neděli v poledne na mši u Ignáce
déšť padá na Karlák, v hostii přebývá ráj.
Býval tu „U Hrbků“ patrový baráček
v něm „trudná komnata“ –  tam básník 
napsal svůj Máj.
Ten dům už zbořili, v chrámu zní Pater 
Noster,
stejně zní v stejných zdech jak před 
dvěma sty lety
a tajemství víry je pořád stejně prosté,
andělé zpívají a troubí na trumpety. 
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-----

Hory jsou lhostejné k smrti
a člověk kámen z nich drtí
stejně netečně, jak ony
shlížejí na lidské hroby. 
Znovu listopad – podzim snu,
deštivý listopad  –  smrti čas  –
a havranů čerň v polích zas
už klove s křikem světlo dnu.     
O hrobu šeptá mokrý vřes
a holé stromy v zahradách
a teskně sýček skučí v tmách
a drápy mlhy už rvou les. 
A na vrchu jménem Radobýl
chmurně se tyčí s křížem sloup
a hučí Labe kalný proud,
jejž na hnědo podzim obarvil. 
– Hloubky propastí bezedných
světů na druhé straně tmy. –

-----

Kalendář píše: dva tisíce deset,
sbor příšer básníka na pranýř jde věšet:
„Má dvousté výročí, juch, máme tučné granty!“
„Jak to dělal s Lori tiskneme na plakáty!“ 
Ples začal: vlkodlaci, mrchožrouti, můry:
„Na kozlu jedem, nese nás koště, hůl či vích!“ 
Mrchy, přizdisráči, tajnosnubné kreatury,
ve voliéře Čech příšerně skřípe jejich smích.
Nad hrotem hory Říp zřít Belfegora chvost,
vzešlo světlo, vzešlo, zpod křídel kanimůry,
na pahorku Žiži zažhnul oheň temný host.
Tajemství víry je jako tajemství prosté,
Karlák, Pater Noster, pometlo, vích a koště,
přízračný bál, Puku, království duchů, nuž: dál!

-----

Ptát se nad propastí, nepřestat se nikdy ptát,
ouplněk nad řekou rozžhavený vidět stát,
svou krví verše psát. Rybami voní máj,
leklými rybami, mrtvolným dechem – kraj.
Báseň už spí svůj sen v márnici na marách, 
zpod vrstvy šminky měst drolí se smrti prach, 
kůži dnů řeže sklo a buben lebkám zní,
jazyk už ztratil chuť, z oka je důlek jen
a srdce zmrzlo v led; dech mlhy, stín za zdí,
slepý vyhaslý joint, žalostný vlhký sten 
a kost, co trhá vzduch, slyšíš už praská trám,
už v žilách teče sníh, Žnec kormidluje prám,
šepot a chrapot, křik, rám k dodoutnalým hrám.

-----

Listopad navečer, plyne řeka a čas,
a břehu stříbří štěrk: Luna – očím svět: Máj;
a Porta Coeli spíná ramena skal,
– tkví smích na rypácích – lhostejné srdce: sval. 
Mastný popel a kouř, v domu snu tichý hlas:  
mrtvé labutě zpěv, ztracený lidstva ráj.

-----

Vidíš-li básníka, jak úzkou skulinou
večer podle řeky jde teplou letní tmou? 
Myslíš – v té tmě ho ještě někdy uvidíš?
Nebo splyne s nocí, s přízračnou krajinou
na hraně Čech a hvězd? Slyšíš? Nebo už spíš?
Je nov, ouplná čerň propadla Labi k dnu. 
Bez konce temná noc! – Bez konce propast snu!  

-----

Nikdo nečte – řeč je mrtvá –
mrtvá je řeč – báseň trvá;
přežije smrt poezie:  
žije! – v Luně Ouplné! 

11

Petr Motýl (* 1964). 
Vydal řadu básnických sbírek, naposledy Kam chodí uhlí spát (Protimluv, 2008). Píše také prózu, z níž většina mu leží v šuplíku, a napsal 
také tři divadelní hry, z nichž jedna vyšla tiskem. V posledních letech rovněž překládá poezii z polštiny.
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NÁVRAT STRATENÉHO

Mal by som znovu začať čítať noviny,
tie zdroje zaručených informácií.
Opäť prežiť osudy zrútených lietadiel,
vžiť sa do ich situácie (empatia!).
Mám o tom neisté tušenie,
no moje spomienky už dávno nie sú pravdivé.

A mal by som opäť začať počúvať ľudí,
zabudol som ako v jednej vete potopiť námornú loď.
Môžem skúšať čo len chcem,
všetky možné slová,
ani trochu sa mi neuľaví.

A mal by som sa vrátiť k mnohým ďalším veciam,
prípadne ich vidieť v novom svetle.

Mal by som spraviť ďalší
ústretový krok.

DOM NAPROTI

Oproti v dome
sa dejú čudné veci.
Objavujú sa výkriky,
občas mi odpadne omietka.
Nepokúšam sa zasahovať,
je to predsa len trochu ďaleko.
Napokon, veď ich nepoznám,
v živote som tých ľudí nevidel,
možno ani nemajú štyri nohy.
Tak len sedím
a pozerám sa
ako to celé dopadne.

V AUTOBUSE

Mieril na mňa miniatúrnym samopalíkom,
videl som mu na očiach:
Pusti sadnúť staršiu dámu,
lebo vpálim presnú ranu!
Bol neskonale vážny.
Držal prst na spúšti,
triasli sa mu očká,
zvraštil obočie,
aby som sa ešte viacej bál.

Potom prileteli stíhačky,
spustili hurónsky rachot.
Po nich sa dovalili tanky,
delá výskali,
milióny pešiakov sa vyrútilo vpred.
Frontálny útok!

Chlapec kričal:
Mama dosť!
Nech mi dajú pokoj.

Vtedy celkom pokojne vkráčal Rambo,
pavučinami si pripol chlapca na ramená
a odleteli preč, preč odtiaľ,
zatiaľ čo ľudia náhlivo vystupovali
zo zamoreného autobusu.

DVAJA V TOM

Ráno sa on a ona zobudili a odišli do televízie. Tam ich čakalo 
prichystané akvárium. Bez nutnosti pokynov doň vliezli. Len 
čo sa nadýchli, už boli dnu. Kývali divákom, jedli riasy, treli sa. 
Po týždni vyliezli. Dostali svoju odmenu. Predali dom. A pobrali 
sa do Dunaja.

DR. H

Peniaze, peniaze, peniaze.
Kúpil som si ďalšie lieky
a návod ako vyliečiť svet.

Plávam v tom istom mori,
v tej istej rieke,
zhorím.

POPLACH

Pozerajú nevinne,
v očiach im čosi bliká.
Je to požiar,
je to dióda,
je to signál zemetrasenia,
je to varovanie pred bombardovaním,
je to detektor viny.

Pozerajú nevinne,
v očiach im čosi bliká.

12

MICHAL IVAN
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POSRATÝ

Posratý, posratý, posratý.
Posratý si sadáš,
ako ti je mäkko
a teplo.
Posratý sa skláňaš,
ó, aký si pokorný,
maličký môj,
poď ku mne.
Posratý kráčaš,
posratý serieš,
posratý premýšľaš:
Ach, niet krajšej vône,
niet krajšej farby,
niet lepšieho pocitu,
niet ničoho,
len byť
posratý.

A KEBY

A keby sa všetko víno vylialo do mora
A keby sme boli zaplavení čistou vodou
A keby sa ľudia prestali hýbať
A keby sa tá jedna žena nikdy neobrátila
A keby hnev prerástol v pokoj
A keby žiadosť prerástla v pokoj
Lialo by sa iba mlieko
Hudba
Noty by skákali radostným waltzom
A všetko by sa mohlo skončiť

CHCEŠ

Chceš hádzať dlažobné kocky do výkladov.
Chceš sa kúpať nahý vo fontáne pred parlamentom.
Chceš hádzať rajčiny do sôch národných hrdinov.
Chceš súložiť za tónov národnej hymny.
Chceš sa vysrať na ľadovú plochu počas fi nále majstrovstiev sveta.

Máš veľa plánov.

A vždy skončíš pri otázke
či bol skôr prach
alebo vysávač.

ŤAŽKOTONÁŽNA ZBRAŇ

Natrieš ju opaľovacím krémom,
dáš si ju k raňajkám s pálivou nátierkou.
Náboje namiesto guličiek v počítadle.
Zavrieš dvere,
zamieriš perom do maľovanej krížovky,
vyrastajú z nej kvety.
Vystrelí, vylezie vlajka, vyskočí striptérka.
Kto sa hrá, nerobí neplechu.

Michal Ivan (*1984, Bojnice).
Vyrůstal v Prievidzi, kde během studií na místním gymnáziu získal několik 
programátorských ocenění. V Bratislavě absolvoval Filozofi ckou fakultu Univerzity 
Komenského v oboru fi lozofi e. Zabývá se otázkami obcházení jazyka, slobodné vůle 
a argumentace. Debutoval básnickou sbírkou Vrh (nakladatelství Hevi, 2003). 
Od té doby publikuje příležitostně. Momentálně žije v Praze.
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ANDĚL

Na náměstí, vždycky před Vánoci, lítá anděl. 
Letí z věže po laně. Taky se stalo, že se zaseknul uprostřed. 
Kroutil se jak slanina na rozpálený pánvi. 
Od andělů lidé čekají zázraky. 
Co ale čekat od zaseknutýho anděla ? 

ARCHITEKT FANTA DÁVNO JE MRTEV 

Na jehlách kozačky pod kolena 
jak kozí nohy v čerstvém asfaltu 
Je slyšet prázdno nádražní haly 
a kdyby dál po kolejích 
tam Fantova „drogová“ kavárna 
a všechny ty příběhy pod secesní kopulí 
architekt Fanta ze své jistoty 
tiše přehlíží

14

KATEŘINA BOLECHOVÁ

Kateřina Bolechová (*1966, České Budějovice). 
V roce 2007 jí vyšla sbírka Rozsvícenou baterkou do pusy – edice Stůl / Psí víno/ a v roce 2009 v téže edici sbírka Antilopa v moři 
k majáku daleko má. Její básně vyšly v italské antologii nových českých básníků Rapporti di Errore (Milán: Mimesis Edizioni, 2010). 
Antologii vybral a sestavil Petr Král, překlad Antonio Parente. Žije v Českých Budějovicích.

RECYKLACE 

Ráno vstát 
sešlápnout další plastovou láhev 

Kdysi mi řekla:
- Víš, mám strach
že už mě nic nečeká 
že každej den bude stejnej -
jak přes kopírák 

Naplnit pytel 
postavit k popelnici 
Uléhat 

STUDNA 

Prchala jsem 
před jeho stářím 
odzbrojil mne 
ledvinovým pásem 
hlavu mi sklonil 
voda tak blízko 
a náhle i můj život 
zvětšený lupou 
ne jako tehdy 
sotva jsem hleděla
přes okraj

O POHŘBU 

Příbuzní leda tak
po infúzi 
Kdepak se sejdeme ?
Je pozdní zima 
den předposlední 
některá ústa mumlají 
Otče náš 
Krademe kytky 
z vlastního hrobu 
Medvěd se až k zemi pokloní 
čí hřbet se přitom ohne? 
Ivane, doba je tvá

JASNĚ 

Nevyjasněná smrt 
z obrazovky 
promlouvá jasně 
město v námluvách 
s večerem 
jak samozřejmě 
Stačilo by vyjít na balkon 
a uklonit se přes zábradlí 
o trochu víc

NEJSME OBYČEJNÍ 

Muž v obleku 
bílých polobotkách 
a kostkovanou nákupní taškou 
U křižovatky billboard 
„Nejsme obyčejní“ 
Metronom semaforu
jen klavír tu chybí

* * *

Sobotní opilci 
pentlemi zdobí 
noc 
láska ve středním věku 
přes stůl 
napospas sedíme 
vzduch v plicích 
otvírá dveře 
a zítra možná 
klika upadne 
pražce pokvetou 



Přeložil Ondřej Buddeus

Jak to všechno začalo?
Má spisovatelská sebedůvěra se zakládá z velké části na knihách, 
které jsem zatím ještě nenapsal, které jsem ještě ani nezačal 
psát. 

Na to jsem se neptal.
To vím, ale hned na začátku jsem to chtěl říct, než to zas 
zapomenu. 

Rozumím. Takže ještě jednou: Kdy jste začal psát? 
Poprvé jsem se dozvěděl o existenci tak zvaného básníka, když 
jsme se učili psát ještě na základce. Měli jsme učitelku, která 
říkávala, že jen básníci můžou psát, tak jak se jim zachce, že mají 
veškerou svobodu, co se psaní týče, naproti tomu my školáci 
žádné chyby dělat nesmíme a musíme psát hezky podle pravidel 
pravopisu atp. Záviděl jsem básníkům, že můžou psát, jak je jim 
libo, smí dělat chyby, aniž by za to dostávali špatné známky…

Začal jste psát už jako školák? Kolik vám bylo?
Ne, samozřejmě že ne. Začal jsem relativně pozdě i číst knížky. 
Bylo mi asi sedmnáct, když jsem napsal první báseň, takovou 
báseň v próze. Přesně si vzpomínám, stalo se to na jedné cestě 
vlakem. Přijeli jsme do Štýrského Hradce, seděli na nádraží, a mě 
najednou nadchlo jen to prosté čekání, s pivem a preclíkem 
v ruce, že jsem o tom musel napsat báseň s velmi jednoduchou 
a euforickou zprávou: „Prostě jsem tady.“ Ale jestli mi položíte 
tutéž otázku znovu, možná vám řeknu že první báseň jsem 
napsal o červovi, kterého jsem nerozšlápnul. Třetí nebo čtvrtá 
byla pak určitě o slunci, takový nenávistný výlev o něm… 

To mi vnucuje otázku – proč vlastně píšete?
Abych mohl volně dýchat, teda – zpočátku jsem psaní dost 
využíval jako určitý ventil, abych sobě a ostatním dodal chuti 
do života (něco podobného najdete třeba někde u Lessinga), 
abych dostal lidi ze smutku a způsobil jim radost (něco 
podobného najdete třeba u Danta), ale taky z přemíry energie, 
protože jinak bych snad prasknul, protože jsem chtěl něco 
pevně uchopit tak, aby moje čtenářky a mí čtenáři před knížkou 
doslova museli vykřiknout: „Tohle mě probudilo z letargie!“ 
(opravdu a bez nadsázky), protože jsem si na to zvykl, stalo se 
to závislostí, povolání spisovatele je rozmanité, zajímavé, krásné, 

procestujete při tom kus světa, člověk má víc času než ostatní, 
čas, který dokáže být strašný, vyvrhnout vás, zničit… Urs Widmer 
jednou řekl, že se chtěl stát spisovatelem jen proto, aby nemusel 
vstávat každé ráno v sedm. Je to můj oblíbený autor, stejně jako 
Daniil Charms, který napsal: „Zajímají mě jen kecy.“ Kromě toho 
člověk-spisovatel potřebuje jen papír a tužku a může pracovat 
kdekoliv. 

Ve vašich raných textech se čtenář setká s nápadnou spoustou 
prasat…
To souvisí s mou přísnou, počestnou, měšťanskou, katolickou 
výchovou, ve 14 jsem se chtěl stát knězem, byl jsem hodný 
hoch, zbožný i bohabojný, pak jsem začal pochybovat, měl 
potíže s „necudností“, se sexualitou… Babička z otcovy strany 
přišla jednou celá pohoršená, protože viděla, jak dvě děvčata 
na veřejnosti lížou jednu zmrzlinu. Byla to pro ní nepředstavitelná 
neslušnost. Začal jsem se sám sebe ptát, kde že se vlastně 
odehrává skutečný život, a došel k závěru: v prasečáku! Měl 
jsem chuť vyválet se ve špíně, na truc mému sterilnímu domovu 
a zastydlému rodnému maloměstu v „čisté zemičce“, jak se 
nazývala ona část Rakouska, kde jsem vyrůstal. Špína a šunt se 
pro mě staly synonymem skutečného, opravdového a správného 
života. Chtěl jsem, já – křečovitý měšťácký chlapec, jak mě jednou 
tituloval přítel, přetrhnout náboženská a maloměšťácká pouta, 
vypustit tu svini, chovat se jako prase… Strašně jsem se nechtěl 
stát poslušným spořícím prasátkem nebo domestikovaným 
prasetem domácím, ale nadrženým divokým prasetem, a právě 
tohle se projevilo v mých prvních textech. 

Píšete pravidelně, máte přesně stanovený denní režim, řád 
v tom, kdy píšete? 
Určitý řád ano, ale ne dlouho, respektive snažím se o to, abych 
alespoň dvě hodiny každé ráno věnoval tomu, co má „první 
stupeň priority“. Například když musím dokončit knížku, která 
už fi guruje v edičním plánu nakladatelství. Píšu spoustu emailů, 
jsem nadšený korespondent, a proto si to vždycky, když ráno 
pracuji, musím zakázat. Když ony 2 hodiny uběhnou (někdy jsou 
to i 4, jindy 6 a vzácně i 8), věnuji se tomu, co nazývám „Joy 
Writing“. Inspiroval jsem americkým „Joy Driving“, jízdou autem 
pro radost. Prostě si začnu bez nějakého jasného cíle psát jen 
pro sebe, s chutí a pro radost, jako bych se potuloval krajinou. 
Tenhle luxus si dopřávám čím dál víc, a to i v emailech přátelům. 
Leccos pak patří do deníku, něco mezi experimenty, jako součást 
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PŘI PSANÍ KLEPU NA DVEŘE, KTERÉ SE PAK MOŽNÁ OTEVŘOU
Rozhovor s Christianem Futscherem

hovorroz

Rozhovor s Christianem Futscherem pořídil na řeckém ostrově Chios v listopadu letošního roku Christian Futscher. Jednalo 
se o drobný literární experiment s autorem. Otázka, kterou si redakce kladla, zněla: Jaké jsou ty otázky, kterých se spisovateli 
nedostává? K čemu se bude autor v autorozhovoru vztahovat? První emailová verze proběhla briskně. Otázka: Pane Futschere, 
rád bych se vás… Odpověď: Všechno, co chci říct, stojí v mých knihách. Nemám vám co povědět, jsem němý. Otázka: … ale…? 
Odpověď: Opakuji – němý. Konec výpovědi, žádné další blablabla, šlus, šmytec, punkt a bastafi dli. Jako bych tu nebyl, jako bych 
byl fuč. Otázka: Futsch? Odpověď: Přesně tak, fuč, jsem teď totiž fuč, fučikato, beru kramle. Na shledanou! Výsledek experimentu 
redakce nevyhodnocuje, ale předává dál.
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výzkumných výprav, při psaní klepu na dveře, které se pak možná 
někdy otevřou… Tohle psaní pro radost bývá pak někdy základem 
textu, z kterého se stane kniha, často to takhle začíná. 

Ve své knize jste napsal…
Navzdory téhle denní rutině, kterou udržuji poměrně krátce, si 
myslím, že jsem spíš návalový autor. Někdy se člověk dostane 
do fáze, kdy to jde samo od sebe, kdy to vybublá, a to jsou ty 
chvíle, kdy vznikají ty nejlepší věci. O H. C. Artmanovi jednou 
řekli, že jeho prsty by psaly dál i v situaci, kdy by „vypnul“ hlavu. 
Někdy se to stává i mně, a užívám si to… 

Jak byste popsal svoji poetiku, pracujete s něčím takovým?
Ale samozřejmě. V posledních letech jsem pracoval s tzv. „poetikou 
chyby“. Začalo to tak, že jsem byl s fi nálními verzemi svých knih 
vždycky dost nespokojený. Ve srovnání s hrubou verzí a tou první 
mi vždycky připadaly příliš bledé, příliš konvenční, fádní. Všechna 
ta divokost, bouřlivost byla pryč, urovnaná a vyžehlená, zbyly jen 
více či méně skvělé věty, které začínaly a končily. Neuspokojovalo 
mě to, chtěl jsem zachovat šarm hrubého textu i ve fi nále, se vší 
jeho nedostatečností, ano, klidně i překlepy tam dneska nechám. 
Ještě se k tomu vrátím. Bylo mi líto těch rozšmajdaných vět, 
které neúprosný redaktor vždycky vyškrtnul, nebo je právě 
srovnal a vyžehlil… Friderike Mayröckerová říká někde „jen žádné 
čistotepectví“, v téhle souvislosti taky musím zmínit Jandlovu 
„sestupující řeč“. Ale to bychom se dostali příliš daleko. 

Protože jste mluvil o Jandlovi?
Tenhle perfekcionismus mně dřív vždycky bránil při dokončování 
některé z knížek. Začal jsem psát jednu knihu za druhou, ale pro 
samý strach žádnou nedodělal. Ta první vyšla, až když mi bylo 35, 
a to byl jen „vedlejší produkt“, vlastně jsem pracoval na románu, 
který nikdy nebyl zveřejněn… Občas říkávám, že publikuji návrhy 
na knihy, nehotové knihy, fragmenty, nahrubo napsané texty. 
V nové knize, která vyjde v březnu jsem použil jako motto větu 
Joachima Schmidta: „Člověk nepotřebuje vždycky celek, já mám 
například dům, nejsem ale vlastníkem žádné pěkné kliky, leccos 
si dokážu ovšem taky domyslet.“ Ano, publikuji polodokončené 
knihy, se spoustou sežmoulaných vět, se zkratkami, chybami 
všeho druhu (překlepy, logické chyby, nepřesná fakta, která 
někdy, ale ne vždycky, uvedu na pravou míru později v textu), 
hodně opisuji od ostatních, je to směs, ze které vstávají vlasy 
hrůzou, vládne chaos, chuť k řeči, literatuře, životu, přátelství… 
Občas z textu zdravím přátele, zapojuji jejich emaily, rád si 
posloužím dětským jazykem, jazykem opilců, v obou se dají najít 
úžasné „chyby“. Apropos děti – při výchově má člověk často 
taky snahu být perfektní rodič, jako láskyplný otec chce všechno 
udělat bezchybně, samozřejmě, a výsledkem je jen tlak a stres. 
Jistá moudrá žena v souvislosti s tím poznamenala: „Dobří 
rodiče udělají denně alespoň 40 chyb“. (Když jsem to vyprávěl 
synovi, poznamenal, že jich dělám cca 400 denně a že v tom je 
právě ten problém…). O své „poetice chyb“ bych mohl mluvit 
ještě dlouho. Minulý rok jsem měl na Lahti International Writers 
Reunion krátkou přednášku, téma bylo „In Other Words“, kde šlo 
právě o tuhle poetiku. Můžu vám to poslat, jestli chcete.

Klidně. Co pro vás znamená skutečnost, že vaše básně vycházejí 

v českém překladu? 
Z mnoha důvodů to pro mě znamená moc. Určitě je nedokážu 
vyjmenovat všechny. Rád jezdím do Prahy. Například každého 3. 
března se tu scházím s přáteli ze severního Německa v hospodě 
U zlatého tygra. Je to datum úmrtí Bohumila Hrabala. Pořádáme 
v jeho oblíbené hospůdce malou slavnost na jeho počest a vypije 
se při tom vždycky dost piva. 
Svého času jsem četl jen českou literaturu: Hrabala, Kratochvila, 
Haška, Čapka, Seiferta, Topola, Grušu, Kunderu, Havla, Viewegha 
ad. Před pár lety jsem dokonce absolvoval večerní kurz češtiny. 
Vyučující hned v druhé hodině přinesla láhev Becherovky 
a navrhla, abychom vyučování, protože jsme jen tři, přesunuli 
do nedaleké české hospůdky, že se dobře zná s majitelem. Byl jsem 
pro, ostatní proti, a tak jsem se bohužel moc česky nenaučil. Ale 
jedno z mých oblíbených přísloví z té doby je: „Bez prace nejsou 
kolace“. S jedním textem jsem vyhrál jistou literární soutěž, text 
byl od začátku do konce „počeštěný“ (se spoustou výstavních 
chyb). Vzniknul poté, co jsem neustále do kola poslouchal CD 
s namluvenou knihou B. Hrabala „Obsluhoval jsem anglického 
krále“ v němčině. Jeden z mých úspěšných textů při čteních 
je koláž ze Švejka, bezuzdě splácaný, překrásná tiráda o všem 
možném, také „počeštěná“. Bohužel, až na pár přísloví, jsem se 
z češtiny moc nenaučil, nemám na jazyky talent a proto jsem líný 
se učit – to s cizími jazyky nejde dohromady. V mojí nové knížce 
se ostatně objeví i některé indiánské výrazy…

Mohl byste nám o ní říct něco víc?
Jmenuje se Odvahu, miláčku (Nur Mut, kleiner Liebling, nakl. 
Czernin) a je to vlastně pokračování knížky Šíp v oku, která vyšla 
v roce 2008. Děj se opět odehrává v Benátkách, ve velkém bytě, 
v němž se nachází ohromná knihovna, která má v knize opět 
podstatnou úlohu. Obě knihy „se staly“, neplánoval jsem je. 
Možná tu novější trochu. Proběhly určité přípravy, věděl jsem, 
že se možná něco stane, a naštěstí taky ano. Hned ráno jsem 
začal ještě v posteli psát a přestal až po dvou týdnech. Mám 
v úmyslu napsat také třetí díl, zhruba za tři roky, proto jsem 
začal už teď sbírat materiál a dělat si poznámky. V prvním díle 
je ústředním momentem věta Lva Ustinova: „Život, nikdy nebýt 
smutný, tuki-tuki-tuki.“ V nové knížce to bude věta, kterou jsem 
sestavil z indiánských slov podle dvou různých knížek: „Segon, 
nenemoša Šakgskohare.“ Překlad: „Jen odvahu, miláčku Plovoucí 
dřevo.“ V první knize jsou důležité obrazy šípu v oku, nyní to 
jsou trpaslíci všeho druhu. Je to kniha o otcích (obrech), synech 
(trpaslících), otcích otců (trpasličích obrech) (dělám si srandu)… 
jako vždycky jsem zapojil spoustu citátů, tentokrát například 
z textů skvělého dua z Hamburku ON + BRR, které píše jeden 
Rus. V knížce byly zmíněné chyby více či méně vylepšeny, jedna 
přítelkyně mi po redakci hrubé verze textu řekla, že mi závidí, že 
jsem našel metodu, při níž v podstatě nemůžu udělat nic špatně. 
Co se týče např. překlepů, chtěl jsem ještě říct, že když s nimi 
v první verzi nejsem spokojený, přepíšu to celé znovu. To dělám 
tak dlouho, dokud to není ono. 
To se děje v těch prvních dvou ranních hodinách. Vedle toho 
neustále vznikají básně, krátké povídky, případně novelky, které 
pak přijdou do knihy, práce pro nakladatelství, do toho nekonečné 
emaily. Ty ostatně označuji za své hlavní dílo – v emailech jsou 
chyby přirozenou součástí, žádný tlak na umělecké vyjádření, 
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taky je na nich skvělé, že je určitě 
někdo bude číst (což u literatury není 
vždycky ten případ). To všechno u mě 
v posledních letech myslím vedlo 
k dost svévolnému, nezaměnitelnému 
stylu: můj život a psaní se drží 
za ručičku, je to překrásné páté přes 
deváté. Byl jsem právě na řeckém 
ostrově Chios, kde jsem dopisoval už 
zmíněnou knížku, vedle toho jsem 
začal psát další s pracovním názvem 
„Chaos na ostrově Chios“. Prvních 200 
stran je hotovo, výhledově to bude 
nakonec 700-800. V téhle knize mám 
v úmyslu mimo jiné vykuchat moje 
zápisky z roku 2003. Bydlel jsem 
tenkrát 2 měsíce na Chiu. Strávil jsem 
tam velmi intenzivní a důležitý čas. 
K tomu se ještě přidají moje zápisky 
ze stipendia na Wallersee. Když to 
fi nance dovolí, budu květnu opět 
na ostrově. 

Stahujete se při psaní rád do ústraní? 
Myslím, že máte také ženu a syna…
Pobyty na ostrovech nebo prostě 
někde daleko jsou pro mě hodně 
důležité, vždycky tu stane hodně, co 
se psaní týče. Dokonce občas dojde 
ke „kreativní explozím“, z kterých 
pak dlouho těžím. Ovšem všední 
den doma je taky důležitý: psát 
mezi vařením, žehlením, sledování 
televize, mytím nádobí, praním atd. 
Jsem vášnivým mužem v domácnosti 
a otcem, asi na pět měsíců v roce se 
dostanu i k číšnické práci v jednom 
z nejkrásnějších podniků ve Vídni. 
A to říkám naprosto objektivně. Doma 
nemám ani vlastní pracovní stůl. 
Píšu na kuchyňském stole, na stolku 
v obýváku, prostě tam, kde je zrovna 
místo. Píšu i v tramvaji, v metru, 
v různých lokálech… Svoji činnost 
v pohostinství ostatně rád nazývám 
„číšnický taneček“. Obsluha v lokále 
má pro mě hodně společného s tancem, ale taky s divadlem, 
performancí, rozhlasovou hrou… Neustále se dějí nějaké scény, 
které by stálo za to zfi lmovat. Patřím k nájemcům vinárny, která 
má jednu z nejpříjemnějších zahrádek ve Vídni, v zadním dvoře, 
spousta zeleně, dva ořešáky… Hosté často odcházejí se slůvkem 
„oáza“, nebo i „zlatý důl“, ačkoliv jsme samozřejmě hodně závislí 
na počasí. Platí jednoduché pravidlo – špatné počasí znamená 
špatný obchod. 

Žijete ve Vídni rád?
Ano, velmi, přestože…

Přestože?
Výsledky posledních voleb nebyly 
zrovna dobré. Příliš mnoho hlasů 
připadlo pravicovým populistům.

Myslíte, že dokážete literaturou 
něco ovlivnit?
Opakuji to stále – jsem přesvědčený, 
že nejlíp dokáže lidi vyburcovat 
báseň.

Máme ještě trochu času, zeptal bych 
se ještě na něco úplně jiného: Jste 
také členem rakouského národního 
fotbalového mužstva spisovatelů, je 
to tak?
Ano, slovy Bohumila Hrabala „zázrak 
se stal skutečností“. Před čtyřmi roky 
zcela nečekaně začala má hvězdná 
dráha fotbalisty, o níž jsem si myslel, 
že už dávno skončila. Letos jsme se 
účastnili evropského mistrovství 
spisovatelů v Porúří. Z osmi mančaftů 
jsme byli sedmí. Za námi skončilo 
mužstvo německých, rakouských 
a švýcarských autorů kriminálních 
románů. Náš trenér Willy Kaipel to 
zhodnotil slovy: „Hrát neumíme, ale 
byli jsme nejzábavnější.“ Jinak vyhráli 
samozřejmě Němci. Naše nejlepší 
utkání bylo proti Anglii, skončilo 
nerozhodně 1:1.

Co vás čeká v blízké budoucnosti?
Těším se teď na knížku, která vyjde 
v češtině, na její křest v prosinci 
v Praze. Předtím mě čeká ještě jeden 
příjemný autorský večer s Georgim 
Gospodinovem v literárním domě 
v Kremži. Představím ho, každý 
přečteme něco z našich básní, pak 
dojde na rozhovor… Jeho básně 
budou z knížky Malý ranní zločin, 
kde dojde k vraždě brouka, já přečtu 
z knížky Květy krve, kde dojde 
k vraždě kočky, proto nás pořadatelé 

dali dohromady. V budapešťském nakladatelství Napkut vyjde 
překlad mého románu Muži jako my z roku 2002. V březnu vyjde 
v nakladatelství Czernin už jmenovaná knížka, na křestu bude 
hrát duo ON+BRR, na to se těším hodně. 

Chcete na konec rozhovoru ještě něco poznamenat?
Už jsem vším tím mluvením trochu unavený… Snad už jen tohle: 
nejlepší, co jsem v poslední době napsal, a jsem na to pyšný, je 
krátká báseň, tahle: „Žádné zbytečné slovo// beze mě.“

hovorroz
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Básně 1992–2010

ZÁZNAMY

III

Drží mě zdi krachující fi rmy.
Jsou čerstvě natřené. Snad pro
nového majitele, nebo pro správce
konkursní podstaty, snad pro zjemnění
nasranosti lidí přicházejících o práci.
Sedím na dřevěné židli a píšu tuto báseň.
Je to báseň o neschopnosti komunikovat,
která je problémem velkých zvířat sedících
na penězích jak kvočny.
Na tuto neschopnost nakonec doplatí obyčejní
lidé, kteří by rádi pracovali.
Bohužel zázrakům dávno odzvonilo.
Čeká nás všechny dlažba. A do této bídy se zase
narodí Ježíš Kristus.
Divím se, že ho to pořád baví.
Pokud já jednou umřu – bude to navždy.

KOČKOMÁMA

Přívozu první dáma.
Garsonka a tři kočky s potem.
Smrad krájím jako salám.
A ona, že bude Harry Potter.

Čeká první dítě s feťákem.
S feťákem co ji nechal.
Já jsem tu jen jako svědek.
Kamarád Peněženka.

UTEČENEC

Jedinou fackou rozbila mi ret.
Že prý jsem svině násilnická!
Jako kůň poskočil si můj svět!
A v něm jediná bytost lidská.

Žena jako utečenec z psychiny.
Bludný kořen vlastní Psyché.
Vidí mě pětkrát ze své roviny.
Jako bestii obrostlou hříchem.

NA HORÁCH

Táhni pro chlast, píčo!
Vykopli ho před chatu.
Bloudil tmou po desáté.
Bušil na vrata a loudil.

Nikdo mu však neotevřel.
Vrátil se zpátky s brekem.
Naštěstí ti kréteni usnuli.
Šel tedy spát bez pohlavků.

Ráno míchal maltu zedníkům.
Alkoholici z Holčovic spali.
Den zvonil deštěm z okapů.
Z kopců barevní draci vstali.

RADEK RECIPROK
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Radek Reciprok (*1982, Vítkov)
Vyučil se jako řezník a prodavač. Posléze studoval střední grafi ckou školu. Na Slezské univerzitě dochází na hodiny Tvůrčího psaní 
k profesoru Jakubu Chrobákovi. Jeho nonkonformní způsob života mu dosud neumožnil mít trvalé bydliště. Dosud nepublikoval.

VÁCLAV ENGLER

Václav Engler (*1977)
Vystudoval obor Kulturní antropologie Předního východu. Prošel různá zaměstnání v oblasti úřednické, kulturní, cestovního ruchu 
a sociálních služeb. Příležitostně publikoval v časopisech a rozhlasovém Zeleném peří.

1+1=3

1+1=3
Modrý nápis na odstaveném vagonu
Listí stromů nad tratí se lehce chichotá
Za nádražím šumí dálnice

Opilost – pár promile osvícení

VE VOJENSKÉM PÁSMU

Hladina rybníku něžně naráží
Do stěn plechové pramice u břehu
Všude kolem – jen lesy a lesy…
…a nebe zčeřené brázdami dopravních letounů…
…taky dvě metrákové víly supící na kolech

PŘI ČETBĚ RANNÍCH ROZHOVORŮ
V KLÁŠTEŘE OPATA LIN-ŤIHO

Zapadající slunce maluje svatozář
Smrčkům a jabloním
Neklidná žabka – žbluňk do tůně!
Holka v plavkách seče trávu

V zahrádkářské kolonii

NA VESNICI

U příkopu obšťastňuje kocour kočku
Další, kus opodál, z nich nemůže spustit oči
   nejspíš je v pořadí

Na obloze se přetahují těžká mračna
S rozevlátým sluncem…
…zítra je výročí konce druhé světové války

TEATRUM MUNDI

Jednonohá kavka poskakuje z pražce na pražec
Tuctová paní zavlnila obrovským poprsím –
   – Pět vteřin slávy
V protisměru se, pro jednou, navždy, míjí dva proudy cestujících
Somráci na lavičce se bleskově vystřídali –
   – S šestou hodinou je tu nová směna
Vše na hlavním nádraží viděl, zapsal
Divák?
Herec?
S kelímkem zvětralého piva

HRDOST

Čechy čechům!
Dnes patří nám!
Ubitý němec – čech
Hubert Habermann.

Čechy čechům!
Dnes patří nám!
Černé svědomí
a duše tlama – klam!

HRDOST II

Hromadné hroby němců!
Řvou duše ubité za bouře!
Komunistické lágry svítí.
Nezapomeň v jaké jsme řiti!

Ve spárech penězoměnců!
Ve spárech pomluv a kouře!
Nezapomeň dnes lhát i krást!
Z Prdele Evropy vytéká chlast.

KRÁSNÁ

Ta měla kolena, vole!
Kolem kolen se jí táhla pole.
A lesy a louky tam dole -
klečely na kolenou!
Byla jak Mozartova hudba!
Kolena kol koulela kov po kolejích!
A ona z kupé kynula očima krajině kol!
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MI PRINCESA CHILENA

Říkal jsem jí MI PRINCESA CHILENA
Byla mojí chilskou princeznou
která milovala tanec 
zatímco já byl dřevo
a tak jsem jen seděl a díval se, jak tančí
Ona pak přišla ke stolu
napila se vína nebo piva a řekla
¡NO TENGAS CELOS!
Těžko nežárlit, když vidíte, jak obletují moji chilskou princeznu
nadržený chlapi, co myslí jen na to, jak ji dostat
a nechápou, že dává přednost takovýmu chudákovi
co neudělá jediný taneční krok

Milovala poezii a četla mi Pabla Nerudu, svého krajana, toho 
největšího z největších
a smála se, když jsem četl já
smála se, jak tu španělštinu drmolím
a šeptala mi TE QUIERO CON TODO MI CORAZÓN
celým srdcem mě milovala moje chilská princezna
která se z ničeho nic objevila v jednom olivovém háji
tam dole, kde žhne španělské slunce
a já uměl jen pár slov, a tak jsem řekl HOLA
a ona mi odpověděla HOLA a zeptala se ¿QUÉ TAL?
Řekl jsem, že se mám dobře a jak se máš ty?
A byl jsem s konverzací v koncích
Přesto jsme ale zašli na skleničku
a snad to víno mi rozvázalo jazyk, ale ne zas moc, měla však 
nekonečnou trpělivost
Povídali jsme si dlouho do noci a z jedné noci se staly desítky a 
stovky nocí
na našich dlouhých cestách bez vytyčeného cíle
ze Španělska do Chile, pak do Peru, Ekvádoru, Kolumbie, 
Panamy, Kostariky,
Mexika, Guatemaly a zase zpět přes Chile do Argentiny a 
Španělska
a nakonec tam, kde jsem se narodil, do země, kvůli níž mi občas 
říkala
CHICO CHECO

Toulali jsme se po všech těch zemích
někdy jen sami dva a někdy jsme se připojili k nějaké partě
k partě tuláků jako jsme byli my
Spali jsme na plážích nebo v malých hotelích, které cosi jako 
luxus obloukem minulo
ale bylo nám to jedno
Žili jsme ze dne na den, pořád na cestě, jen občas jsme se někde 
zastavili na delší dobu
Bylo to na pláži v Kostarice, když za mnou přišla a ukázala mi 
knížku
kterou právě ukradla v nějakém antikvariátě
Budu ti číst, řekla

CIEN AÑOS DE SOLEDAD
A já poslouchal a snažil se porozumět, ale mnohé mi unikalo
mnohé se ztrácelo v samotě neporozumění stejně jako oněch 
Sto roků samoty
které četla
Zeptala se ¿COMPRENDES?
a já řekl, že rozumím, ať čte dál, ale chytal jsem jen sem tam 
slovo
protože četla s nebývalým zápalem
jako by ji ta kniha pohlcovala
a pak už jsem vnímal jen zvuk jejího hlasu
nic jiného, žádná slova, ta plynula kamsi po pláži
vznesla se nad vlny moře a mizela daleko
kdesi v nedohlednu, kam spěje všechno kolem nás
a já si pomyslel, že jsem šťastný
Opravdu jsem to cítil hluboko uvnitř
cítil jsem to v srdci a v tom mě napadlo, že tohle slovo mám ve 
španělštině nejradši
CORAZÓN
Pak jsem se probral
a zase jsem slyšel, jak čte a vrhl jsem se na ni
roztrhl košili, pod níž byla nahá, a divoce jsme se milovali
orámováni přírodou tak krásnou jako na kýčovitých 
pohlednicích

Zastavovali jsme se skoro ve všech tančírnách
někdy to byly šílené putyky, kde měli jen starý jukebox
a ona tancovala, zatímco já seděl u stolu a díval se na ni
uvnitř mě bodala žárlivost
a jindy jsem zase pociťoval chvění strachu
to když na ni mlsně koukaly zpocené ksichty v zapadácích
jaké jsem si jen těžko dokázal představit, dokud jsem do nich 
nevstoupil
Ale ona měla vše pod kontrolou, se všemi si pohrávala
a nakonec jsem to byl já, kdo odcházel jako EL REY
král, který si odvádí svoji chilskou princeznu

Jednou mi řekla, jestli bych jí nenapsal básničku
Bylo to chvíli poté, co dočetla jeden z Nerudových sonetů
a já si říkal, jestli se náhodou nezbláznila,
ale myslela to vážně, a tak jsem jí napsal cosi o čtyřech verších
a nazval jsem ji tam MARIPOSA, čemuž se smála, protože si jako 
motýl nepřipadala
naopak to byla pěkná PUTA, když se rozvášnila
byla děvkou a milovali jsme se, dokud nám síly stačily
a pak jsme usínali v něžném objetí
Žádná MARIPOSA by tě takhle neudělala, řekla mi
a já jí zašeptal do ucha, že to vím a že není na světě větší děvka 
než ona
Usmála se, zavřela oči, ještě víc se ke mně přitiskla
a někde na hranici Morfeova království spokojeně zamručela
Jsem jen tvoje děvka
A já si pomyslel, jak křehká je hranice lásky

MAREK SEDLÁK
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Našel jsem na stole lístek jednoho srpnového rána
Omlouvala se, že to, co píše, je profl áknuté
ale přesně to vyjadřuje, co cítí
Napsala CADA DÍA TE QUIERO MÁS QUE AYER Y MENOS QUE 
MAÑANA
Posadil jsem se na parapet a díval se z okna
držel jsem ten lístek s tou pateticky znějící větou
a říkal jsem si
Ty moje chilská princezno, taky tě každý den miluju víc než 
včera a méně než zítra
Musel jsem se nahlas smát, protože jsme se těmhle řečičkám 
vždy posmívali
nemilosrdně jsme cupovali trapné fráze
vysmívali jsme se trapným lyrikům
často naznačovala, že zvrací, když jsem něco takového přečetl 
v nějaké básni
a přesto mi říkala, že mě miluje celým svým srdcem

ale to je prý něco jiného a já to nechával být
Přeložil jsem ten lístek a schoval ho do peněženky 
a začal se oblékat, protože jsem se rozhodl, že jí půjdu naproti 
do tržnice
Byl to tak poklidný den, když jsem zavíral okno
Pohlédl jsem na Barcelonu tam dole

Křikl jsem ¡CAMARERO! UNA CERVEZA, POR FAVOR
Číšník mi přinesl pivo a já pomalu upíjel
v té malé hospodě v Santiagu de Chile
Strašně pomalu
Co nejvíc jsem se snažil oddálit tu chvíli
kdy stanu před rodiči mojí chilské princezny
a předám jim v popel změněné tělo, které bylo brutálně 
znásilněno
a zavražděno ve sklepě domu poblíž tržnice v Barceloně

TO SE TAK NĚKDY SEMELE

Dělali to zezadu
a když
byla hotová
vzal z nočního stolku
pistoli
zasunul ji do ní
a
stiskl spoušť

Pak šel do dětského pokoje
namířil na hlavu malého chlapce
a
vystřelil

Holčička ve vedlejší posteli
se posadila:

„Tatín…“

Poslední slabika
se rozprskla se vším
co 
měla v hlavičce
na zdi

Vysprchoval se
oblékl
a
vyšel ven

Vstoupil do baru

„Skotskou!“

Barman ji před něj položil
a pak
se skácel k zemi s prostřelenou hlavu

Vznikla panika
lidé křičeli
a pak
ztichli
Krčili se u stolů
někteří lehli na zem

Vypil skotskou
a
zadíval se na lidi
Jeden chlápek se pokusil
utéct k zadnímu východu
ale
vzápětí klesl k zemi
s dírou v týle
a
ksichtem na kaši

Vyděšená servírka
stála opřená o zeď
a
na tácku tancovala
sklenice se skotskou
jak se jí třásla ruka
Přistoupil k ní
vzal sklenici

a
obrátil ji do sebe
Přiložil jí hlaveň ke spánku
a
stiskl spoušť:

„Cvak!“

Servírka klesla na kolena
a
kňučela
aby
to nedělal
Pomalu vyměnil zásobník
zamířil na servírku
seshora
a
vyšla rána

Procházel barem
mířil
střílel
lidé odpadávali
jedna rána na každého

Před bar se sjela
policejní auta
Než se policajti
stačili zformovat
vyměnil ještě
jednou zásobník
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Vyšel ven

„Odhoďte zbraň a dejte ruce nad hlavu!!!“

To byla poslední slova
která 
ten policajt řekl
než
mu proletěla kulka hlavou

Ostatní okamžitě spustili palbu
a
rozstříleli ho

přičemž
několik kulek
vletělo do baru
kde
si našly ty
na které
se předtím nedostalo

Televize vysílaly zprávy
o šíleném střelci
Lidé byli zděšení
ale
za pár dní

už si jen pár z nich vzpomnělo
co
se to vlastně semlelo

Život jde dál
zprávy letí
a
někde někdo
už zase sahá po zbrani

Nezašli byste dnes večer do baru?

TUNY

Tuny popela vychrlila sopka
mezi tunami ledu na ostrově
a přikovala k zemi tuny železa
nadrženě čekající, až budou moct vzlétnout
a spálit tuny paliva
a přepravit tuny pasažérů s tunami zavazadel
přes tuny vody z kontinentu na kontinent

Tuny aut se valí po kontinentech
a chlastají tuny benzínu a nafty
chrchlají tuny jedovatých zplodin
křižují po tunách asfaltu a betonu
vezou tuny prdelí do supermarketů
kde rachotí tuny nákupních vozíků
ve zběsilém orientačním běhu 
podle map vytištěných na tunách letáků
od stanoviště ke stanovišti s tunami žrádla
a dalšími tunami budoucího odpadu

Tuny železa se zřítily v plamenech
a do vod zálivu proudí tuny ropy

Tuny strojů pronikají do lesů
a nemilosrdně kácí tuny stromů
které vydechovaly tuny kyslíku

Tuny ryb, korýšů, měkkýšů jsou masakrovány
aby se jeden nenasytný druh nasytil

a měl sílu decimovat tuny kytovců pro „vědecké“ účely
tuny slonů kvůli tunám slonoviny
tuny nosorožců kvůli tunám rohů
tuny žraloků kvůli tunám ploutví
tuny kvůli tunám

Tuny chemikálií zabíjejí tuny živočichů ve vodě, ve vzduchu i na zemi

Tuny kdysi živých mizí v nenávratnu
a tuny dosud žijících a živořících to čeká

Tuny bordelu pozemského původu létají v kosmu

Tuny vody nadnáší tuny těl v bazénech
a tuny těl umírají pomalou smrtí žízní

Tuny jídla mizí v odpadu
kde na nich hodují tuny krys
a další tuny těl umírají pomalou smrtí hladem

Vskutku nejsme žádní troškaři
když můžeme počítat na tuny čehokoliv
a nic nás nezastaví
možná jen…

…tuny jaderných hlavic tiše slibujících Armagedon

A pak už jen klid a tuny švábů

ČAU A DRŽ SE
(věnováno Pavlu Fridrichovi)

Často si na tebe vzpomenu, Frišťo.
Jak jsem přijel do rehabiliťáku
a tvoje první otázka byla:
Chodíš na hajzl sám?
Ty blázne, já tenkrát ještě ani neuměl sedět na vozíku,
sotva jsem hýbal rukama,

tak jak bych si mohl sednout na hajzl
a pořádně se vysrat?
Jednou jsi mě v noci probudil:
Hej, posral ses!
V pokoji byl šílenej puch.
Ach jo!
Zazvonils na sestru.
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Když mě odkryla, řekla:
Co kecáš?
A mně se ulevilo.
Pak odkryla tebe a já chcípal smíchy a hnusem,
jak jsi měl hovna až na zádech.
Chacha!!!
Tentokrát jsem to nebyl já.
Pamatuju si toho spoustu.
Třeba jak ses ve sprše vysral do gumový rukavice
a pak jsi s úsměvem řekl cikánce Erže, 
aby zavřela oči, že pro ni máš dárek.
Byla tak nadšená a plná očekávání.
Jak jí zářily oči,
myslím, že tě milovala.
A tys jí do klína položil tu rukavici s hovnem.
Zhnuseně to odhodila na zem
a ty ses mohl smíchy potrhat.
Tolik tě štvaly návštěvy, který když procházely chodbou,
tak vejraly do pokojů.
A tak sis stáhl kalhoty a ležels na posteli s vystrčenou prdelí
a já se královsky bavil, jak návštěvy čuměly.
Nebo ses přikurtoval k posteli, a když procházely návštěvy 
kolem našich dveří,
předstírals parádní záchvat zuřivosti
a já u tebe seděl a konejšil tě:
No tak, Pavle, to bude dobrý.
A tys řval z plných plic:
Šuká, šuká s jiným! Já tu kurvu zabiju!!!
A návštěvy prchaly pryč.
Jak strašně nás štval ten dědek odvedle, kterej tam strašil brzy 
ráno,
pouštěl vodu a ta hučela v trubkách.
Ale tys přišel na to, že zrovna v našem pokoji je ve zdi uzávěr 
teplý vody.
A tak sis na dědka počkal.
Já stál u jeho pokoje a ve vhodnej okamžik jsem si začal pískat
a to byl signál, abys mu vypnul teplou vodu.
Pak jsi mu ji na další signál zase pustil, když to nečekal.
Dostal co proto, dědek jeden nerudnej, a ne jednou.
Před velkou vizitou jsi vzal prázdnou litrovku Ferneta,
pověsil ji hrdlem dolů na hrazdu
a přidělal k ní infuzní hadičku, kterou sis přilepil náplastí 
k předloktí.
Takhle jsi čekal, až přijde primářka se svojí suitou.
A když vešli všichni ti v bílých pláštích, začal jsi dělat, že jsi 
v totálním rauši.
Nesmím zapomenout, žes předtím dlouho zadržoval dech
a vydechovals ven pod tlakem jen úzkou štěrbinou mezi rty,
abys zčervenal.
Povedlo se ti to dokonale.
Sestry se k tobě vrhly, primářka ti rvala hadičku „z žíly“
a ty ses tlemil jak vůl.
Pamatuješ na Fila s ustřelenou hlavou?
Určitě jo.
Když jsem ho viděl poprvý s tou dírou v hlavě,
přes kterou byla natažená kůže s vlasy,
sotva jsem ten pohled snesl.

Ale brzy jsem si zvykl.
Pak jsme z prdele hlásili, jaký je tlak podle toho, jestli měl tu 
díru hlubší nebo mělčí.
Fungoval jak barometr.
Stejně je to jako zázrak, že si ustřelil kus hlavy,
několik deka mozku v hajzlu,
a jenom pajdal na pravou nohu a pravou ruku měl skoro 
nepoužitelnou.
Jinak byl v pohodě.
Myslelo mu to perfektně, ani nekoktal.
Četl nám z Bible
a říkal, že je jeho žena svině
a taky vyprávěl, jak v práci na letišti (byl u ochranky) píchal 
nějakou kolegyni
a spálil si prdel o radiátor.
Jednou přinesl na kazetách nějakej jazz.
Vypnuls Nirvanu, kterou jsi tak rád poslouchal, a nechals ho,
aby nám rozšířil hudební obzory.
Fil to prožíval a my dva tupci jsme nic nechápali.
Pak jsem při jednom sólu na ságo řekl:
To je parádní kousek.
To teda jo, řekl Fil a prsty zdravý ruky mu běhaly po 
imaginárních klapkách saxofonu.
A ty ses nahlas tlemil, protože jsi pochopil,
že si dělám prdel
a že mi to sólo na ságo vůbec nic neříká.
Vzali jste mě s Filem do kina na Osudovou přitažlivost.
Do kina se muselo projet tunelem, kterej byl hodně z kopce.
Fil mě vezl, držel mě tou zdravou rukou.
Pak si chtěl přehmátnout, ale už mě nezachytil a já začal ujíždět.
A on v klidu:
Já tě doběhnu.
Ty vole, jak mě chceš doběhnout, když sotva chodíš s tou jednou 
nohou ochrnutou!
To mi proletělo hlavou, ale ven z huby se to nedostalo,
protože jsem jen zděšeně koukal, jak moje kriplkára nabírá na 
rychlosti.
Nakonec jsi mě dojel, Frišťo, a zachránils mě.
Jinak bych se dole rozsekal na kousky.
Je to zvláštní.
Kolikrát už jsem si za tu dobu, co jsem na káře, říkal,
že bych byl radši mrtvej.
Ale jakmile se objeví nějaký nebezpečí, dostanu strach a dělám, 
co můžu,
abych se z toho dostal.
Asi ten posranej pud sebezáchovy.
V kině byl hnusnej průvan.
Klepal jsem kosu.
Douglas si to zrovna rozdal s Closeovou, když vypnuli proud.
Později jsem ten fi lm viděl celej
a zjistil jsem, že jsme viděli to nejdůležitější.
Tma jak v prdeli a nefungující výtah.
Poslali jsme choďáky pro cigára a litrovku Ferneta
a seděli jsme tam dole v tunelu u výtahu a kecali o tom,
jaký by to bylo nechat si udělat piercing do žaluda.
Zřízenci na civilce,
to byly vylízaný palice.
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Ty sis je mohl dovolit poslat do prdele,
ale já ne.
Mě oblíkali a svlíkali, dávali na vozík a do postele.
Já si to nemohl dovolit.
A viděl jsem, jaký peklo měli ti, kterým se znelíbili.
Věděl jsem, že bys mě proti nim bránil, párkrát jsi jim to pěkně 
nandal,
ale taky jsem věděl, že odjedeš mnohem dřív než já
a budu to tam s nimi muset vydržet.
A tak jsem se snažil, abych si to s nimi nerozházel.
Co na tom, že na to padla nějaká ta krabka cigaret a nějakej ten 
panák.
Zvládnul jsem to,
ale ty jejich ksichty si pamatuju dodnes a mám pro ně jen 
pohrdání.
A ten s knírkem a černou vlnou nad čelem
vopíchal cikánku Eržu, která měla oči pro tebe.
Vrkali jak hrdličky, všude ji vozil na vozíku.
Ale dlouho to netrvalo.
A pamatuješ na sestřičku s krásně hladkýma nohama
v proklatě krátký sukni?
Nebudu jmenovat, však víš, o koho jde.
Ta když stlala a nahnula se nad postel,
to bylo něco, viď?
Jednou za mnou v noci přišla,
tos tam už nebyl.
Hodně jsme se skamarádili, měl jsem ji rád a ona mě, ale nic víc, 
tak už to chodí.
Zrovna jsem se dusil, nemohl jsem odkašlat,
protože mě skolila nějaká svinská bronchitida.
Sedla si ke mně a brečela, že ji opustil kluk.
Takhle to řekla „kluk“, a přitom to byl jeden z těch debilních 
zřízenců na civilce,
kterýho já už jsem nezažil.

Takový namyšlený hovado v brejlích.
Co jsem jí na to měl říct?
Dali jsme si pár hltů broskvový vodky, kterou jsem měl ve 
skříňce.
Chvíli jsme kecali a ona mi pak dala pusu a strčila mi jazyk 
hodně hluboko.
Nečekal jsem to a než jsem vůbec stačil zareagovat, řekla:
Potřebuju chlapa.
A ráno už si mezi sebou zřízenci povídali, že ji vopíchal jeden,
no, nebudu jmenovat, byl to idiot
a měli z toho všichni prdel a mě jí bylo moc líto,
protože to věděla, co si o ní povídají.
Když jsi odjel, bylo to o ničem a já už to tam chtěl jen nějak 
doklepat ten půlrok.
Fil odjel asi dva měsíce po tobě.
Pak se tam jednoho dne objevil s novou hlavou.
Pěkně mu to vyspravili, jen co je pravda.
Barometr byl fuč.
Co asi tak děláš, říkám si.
Škoda, že tenkrát nebyly mobily a nebyl ani internet.
A tak jsme se vytratili každý jinam,
každý na tý svojí káře válčíme někde jinde.
Jo, abych nezapomněl, Arnošt Kaše to slušně rozchodil.
Neuvěřitelný.
Natřikrát přeraženej krk a rozchodil to.
Záviděl jsem mu, ale přál jsem mu to.
Tobě jsem taky záviděl, že máš ochrnutý jen nohy a od pasu 
nahoru jsi OK.
Ale kdo by nezáviděl.
Hezky jsem si zavzpomínal a jsem rád, že jsem tě poznal.
Třeba se ještě někdy uvidíme.
Zatím je to 16 let, co jsme si řekli čau a drž se.

9. 10. 2008

DINOSAURUS 
NA VOZÍKU
(věnováno Dědkovi)

Kolik mu je?
To nikdo neví

Když byl mladý
rostly přesličky
do výšky
10 m

Zatímco naši fotrové
nám vyprávěli
jak chytali raky
když byli ještě kluci

on vzpomíná
jak chodil
na trilobity

Ve snech, které ho
budí ze spaní
se mu vrací ta hrůza
když stádo mamutů
nesčetněkrát
zdupalo jeho 
zeleninovou zahrádku

Když přijede do Prahy
je to pro něj šok:
Na stěně visí LCD
a on má ještě v živé
paměti
jak po večerech
sledoval nástěnné malby

Ale vypořádává se s tím 
statečně

Dokonce se dal i na LINUX
a to ještě nedávno
měl jen kuličkové počítadlo

Kolik mu je?
To nikdo neví

Je to dinosaurus na vozíku
je sprostej jak dlaždič
krká první ligu
ale je náš 
a my na něj nedáme dopustit

Marek Sedlák (*1974)
Žije v Sezimově Ústí. Dosud nikde nepublikoval. Po skoku do vody upoután od roku 1992 na invalidní vozík. 
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NESPORTUJI

Nikdy jsem neměla ráda vybíjenou. Jsem malá na basketbal 
a taky se bojím míče. 
Zřídkakdy skáču. Plavu pomalu a líně. Neumím běhat. 
To vše po rodičích /asi, svádím to na ně/. 

Tenis nehraji a moje sestra taky ne.

A přesto máma řekla: 
- ..ale měly byste se to naučit, vy jste takové negramotné v těch 
sportech co teď frčí.

PADESÁTILETÝ MIKROCHIRURG 
A VELKÁ RUSKÁ ZEM

- To snad není možné, jak je to Rusko veliké.
 Jak vůbec můžou uřídit tak velikou zem?
 Otecko zkoumá atlas.

- Oni jí vzali kus břicha a udělali z toho prso.
 Mamka sleduje televizi.
- A celé to ukazují, tu operaci. A vás to vůbec nezajímá!

- Já se jenom dívám, jak je to Rusko velké.

- To je on. Celá rozechvělá přinese ze záchodu noviny.
 (Vy nemáte noviny na záchodě?)
- To je ten mikrochirurg. Je mu padesát let.

- A?

- A vypadá dobře!

VELKÝ PÁTEK

Na Velký pátek mlátila babička párkem do stolu.

- Ty hovada faráři, kape jim to od huby a mně tady budou 
nařizovat hladovku.

 Ať si sami drží ty svoje diety a neotravujou s tím staré babky!
- Půst.
- Cože?
- Těm dietám se říká půst.

 Vybalili jsme beránka. Roládové recepty 100x jinak. 
 Cestou zpátky v podchodu, fi xem načmáráno Jesus Rules!

SPLÍN

Otecko přichází z práce plný podzimního splínu. To asi že se 
venku tak brzy stmívá.

- Jé, tady to voní… Ty si děláš topinky? Kdybych měl hlad, tak 
si taky udělám. No, i když… já si možná udělám i tak. Ať mám 
nějakou činnost. Abych se tady nezbláznil.

 Mamuško, pověz mi něco!
- Zítra musíme koupit balení těch minerálek, už docházejí.
- Tak já si chci s tebou povídat a ty mi začneš říkat takové 

nesmysly, jako co musíme koupit. Ano, z hlediska komunikace 
to jsou nesmysly. Takové kraviny si můžeme psát. Já chci 
s tebou mluvit o normálních věcech! A ty… jdeš pryč.

 Už zase odešla. Musím ji pronásledovat po celém bytě, abych 
s ní pokecal.

 Jsem tak unavený. To je strašné. Mě asi odvezou do blázince.

- Nechápu Tě. Bezradně rozhazuje rukama. Co s jeho splíny?
- Jestlipak to nebude tím, že jsi trochu nechápavá, mamuško.
- To si nemyslím…
- Že jsi trochu natvrdlá.
- To jen ty neumíš nic vysvětlit.
- No, asi proto jsem učitel.

- Rozžněte světlo, ať tu není tak smutno!

KONEC SVĚTA V HLUBOČKÁCH

U nás v domě, babinec na chodbě, třískají elektrické krabice.
Přece bouchla ta sopka!

…že prý do dvou let má být konec světa…

- Kdo to říkal?
- Peťa, Ukrajinec.
- Jak to ví?
- Četl to v nějaké staré knize.

Sedíme potmě.

- Škoda, že máme tak málo benzínu.
Kdyby se něco doopravdy stalo, tak ani neodjedem.

GABRIELA ŠUPÍKOVÁ
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Z KRAĽOVAN DO KRPEĽAN

Šest minut z Kraľovan do Krpeľan.

Včera přišla pohlednice od vnuka.
Noční výjev.
Rio de Janeiro.

- A já sa pýtam: 

Je to výhodné, keď ľudia takto behajú po svete?
Veď aj choroby roznášajú!

PRÁCE REVIZORA

Pokuta 500 korun – práce revizora.
Velký omyl?

Přemlouvala, že má dvě děti.
Revizor, že má tři.

Jenomže ona mu nebere pět stovek.
Jenomže tohle je práce revizora.

DO PARDUBIC!

U výdejny jízdenek všichni víme, že…
Doba je zlá.
Ale hlásili, že v některých krajích už ty poplatky nebudou!
Ode dneška v Pardubicích.
- Tak to nakonec pojedem do Pardubic.

Gabriela Šupíková (roz. Szymeczková) (*1984, Karviná)
Vystudovala Střední uměleckou školu Ostrava (obor Propagační 
výtvarnictví – Propagační grafi ka) a Univerzitu Palackého 
v Olomouci (Učitelství Výtvarné výchovy pro SŠ a ZUŠ). 
Publikované texty jsou součástí diplomové práce s názvem Náš 
kruh, kterou doprovází série grafi ckých listů. Žije v Hlubočkách.

FIN --- 16:54:01  15. 1. 2008

Tolik lidí, podivil se Wej Pao,
všude tolik lidí.
Máme jich tu přes tři miliony,
řekl důležitě mandarín.
To je skutečně hodně,
uznal Wej Pao.
A co s nimi děláte?

RICARDERON --- 0:41:55  6. 1. 2008

I zeptal se jeden ze žáků svého učitele
ctihodného a moudrého Mistra Wej Paa
proč tolik nenávidí následovníky učení
jež dal světu moudrý a osvícený Buddha
Wej Pao ještě předtím než začal ječet
celý zrudnul a snad proto že končil rok
na něj řval: „Protože se tváří oduševněle
skromně a osvíceně jen proto, že z dhany
ještě nikdy nikdo nemusel platit daně!“

RICARDERON --- 15:05:25  4. 1. 2008

Wej Pao si jednoho dne vyšel na procházku
Šel dlouhými kroky, aby si jej i přes jeho šat
nespletli s žádným budhistickým mnichem
Po několika hodinách ostré chůze a stoupání
dorazil k horské studni, kde meditovali dva lidé
Wej pao nabral do tykve pořádně ledové vody
a oba je zlil, až na nich nebyla nit suchá
Tak teď jste konečně pořádně probuzení!
křičel na prvního. Druhý dostal ze šoku infarkt

FIN --- 1:53:56  1. 3. 2010

a pak jsi řekla:
„hele, už se přece známe
napiš něco pro toho kluka,
kterýho teď chci sbalit
nikdy mu to neukážu
ale ráda bych věděla“

LUKÁŠ DUŠEK
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bylo to neobyčejně kruté

později jsme se smáli
dolů z kopce
jako blázni

FIN --- 3:20:28  8. 6. 2009

K tomu musíš dozrát, vole, k Jacksonovi. Musíš dozrát. To je jako 
pan Mercury, vole, a to je, kurva, zpěvák. K tomu musíš dozrát. 
Já třeba nemám rád homosexuály, ale než jsem to poznal, to byl 
pan zpěvák. Já, než to byl zasranej teplouš na základce, to byl 
pan zpěvák. Těžkej a dobrej. Jó a taky 2 Unlimited. Hele, dopijeme 
a pudeme, všichni spokojeně. Tady je to taky takový pohyblivý. Ty 
bys ani hodnějšího psa nepoznal, se svou výchovou. Nemáš šanci. 
Já třeba nemám homosexuály rád, ale je v tom spousta radosti. Ty 
je máš třeba rád, ale ty nemáš vlastní názor. Ty Ukrajinky nemáš 
třeba taky rád, ale na to nemáš nárok. Já mám v sobě čisto, ty ne. 
A já chci prostě chodit s Markétou, je to ženská jako sviň. Kunda. 
Proč ty bys to dělal? Já už jsem to, kurva, řikal, ale je to, kurva, 
samice. Ale nejsem na ní dost hezkej, ty pičo. A tys byl ještě větší. 
My dva si nemáme co vyčítat. Já jsem ti do očí řek’, že si mrdka. 
Ale já si to klidně hodim. Ale nebudu namyšlenej. Já řikám, že 
jsem gigant. A ty si zmrd. Přišel ty si vůbec někdy k někomu 
na návštěvu, aniž by ses musel zouvat? Já se klidně zouvám. Ale 
ty si prase. Ty si po sobě žádnym způsobem neudržuješ pořádek. 
Byl si poslední dobou u někoho na návštěvě? Já byl na spoustě 
návštěv. No, to musí bolet. Ty žiješ v bunkru. Byl si někdy 
ve Vietnamu? Ty žiješ v bunkru, ale já nežiju v bunkru. My sme 
tomu řikali bažina. Ale ty, kdybys na to jednou šáhnul... A proč já 
bych na to šahal? Já na to seru, ty vole. To já radši budu bydlet 
někde jinde. To není pravda. To já si ty drobky utírám. Domluvte 
se, vole, já jsem na to sám, vy ste dva. My se nedomluvíme. Jdi 
do piči. Ale ty se nebavíš vo bytě, ty se bavíš vo úplně jinejch 
věcech. Ty nevíš, vo čem se bavim. Jdi do piči. Ty rozumíš lidem 
– neznám, vole – ty je poznáš – nerozumim, vole – já se s tebou 
vlastně nebavim. Ale když ty neutřeš linku, já s tebou vlastně žít 
nebudu. Tak nežij. No tak jo. No tak já si dám ještě pivo a přinese 
mi ho tamta blondýna. Všechny sou blondýny a já je miluju. Hele, 
já už nebudu pít.

FIN --- 10:19:25  25. 3. 2009

v mé oblíbené hospodě
nedávno prohlásil jeden blbec
že křesťani jsou svinstvo
a ty židi ze všech největší.
než jsem se stihl nadechnout
jeho slečna prohlásila
že tomu nerozumí
ale je jí blbě

FIN --- 5:12:37  25. 2. 2009

jeden z důvodů
proč člověk píše
je
aby nebyl tak sám.
jen hodně hloupí lidé si myslí
že je na tom něco vznešeného
není
po většinu času je to pomocná terapie
pro těch pár bláznů
co se nějak musí vyrovnat s realitou

ach

ano

a potom ještě kulturní projev
chorobných honičů intelektu
a grafomanů

FIN --- 0:02:43  7. 3. 2008

vedu válku s celym systémem
rozumíš prohlásil a důležitě
típnul cigáro já jim nenaletim
to musíš mít tady alespoň něco
doplnil jsem v duchu ale na čelo
jsem si nepoklepal a se zájmem
sledoval poprsí jeho holky která
mlčela a proto vypadala málem
esteticky rozumíš pořád se ti rvou
do hlavy a pořád to zkoušej
kdyby bylo kam se narvat
doplnil jsem v duchu ale nahlas
neřekl nic a dal ještě jedno
jak můžeš tak klidně pít
to je ti to jedno ne neni
ale mám laskavou a smířlivou
takže neřeknu nic a budu se
dívat na poprsí tvý holky která
mlčí a proto vypadá málem
esteticky ona si toho všimla
a chvíli vypadala polichoceně
což rating sledovanosti zvedlo

FIN --- 11:46:33  18. 1. 2008

Zatímco všechna naše poslední setkání byla lyrická
a když si člověk nechce dneska někoho nasrat
a má jen trochu na paměti své možné vydání
budou jeho vyjádření nanejvýš korektní a rovná
učinil jsem závažné rozhodnutí: kašlu na to.
Neboť míra trpělivosti dovršena jest
a jestli vůbec máme někdy napsat něco, asi

28
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musíme občas šlápnout do hovna. Pročež
je to tristní a neveselé, ale je na čase
se podívat nahoru i dolů, doprava i doleva
a začít říkat pravdu, bez přikrášlení a za střízliva
dokonce i za opila, prostě začít říkat pravdu a
vynechat všechna hravá, složitá a konstruktivní
sdělení a něco konečně říct. Což možná zabolí
a příjemné nebude, ale nerad bych
aby se z poezie stal bezzubý kleštěnec, co všechno
snese. Jen ne hlavně smír se všemi a za každou

cenu, neboť nakonec nepřinesl mír mezi národy,
ale mezi bratra a bratra meč. A já bych se nerad stal
vykastrovaným kecalem, co by všeobecně přijatelně
jen trochu poeticky říkal trapné věci, co nakonec už stejně
celý svět dávno ví. Fuj. Koupěj lístek, nekoupěj?
Někam bych měl dojet a trochu hořké pravdy
si udržet mezi zubama. Ještě než mi je někdo vymlátí.
Úlohou básníka je nemít klid, jinak může jít
naprosto do prdele.

Lukáš Dušek (*1973, Praha)
Studoval na fakultě přírodních věd UK, následně se živil vším možným, v současné době je překladatelem na volné noze. Místo cestování 
se částí Evropy projedl. Texty mu vyšly v Divokém víně, Psím víně, Rozrazilu a Wagonu. 

ŠÉF POTŘEBOVAL VYPRAT PRACHY

* * *

V zorným poli stojí lidi
nevinný lidi průsvitný
lidi který nikomu nevaděj
nikomu nepřekážej
nic nechtěj

Čekají v dlouhé frontě
ukázněně
nepředbíhaj
nehádaj se
všichni koukaj stejným směrem
a čekaj

Čekaj na jiný lidi
na lidi
co pijou kafe
jen tak aby se neřeklo
co choděj do práce rádi zestárnout 
lidi který myslí
že den trvá jen za světla
a noci jsou pro ně dlouhý
Lidi
co se tady točej na kolotoči jen tak
lidi co splachujou pitnou vodou a neví o tom
teda ví ale nic s tím nechtěj dělat
spíš neví jak
lidi co zapínaj telku a pak ji zase vypínaj
a neví z čeho je bolí hlava
lidi co polykaj prášky jako bonbóny
a maj kosmodisky aby se nezakuckali

lidi který jdou městem a plivou na zem
a pak si dělaj srandu z toho
že holuby do těch plivanců klovou
lidi který cvrnkaj vajgly na všechny strany
nejlépe však do keříků tam to není vidět
lidi který se maj rádi jen vožralý nebo na vánoce

A ti lidi ve frontách stále čekají 
až se jim jednomu po druhém 
promění oči v Tělo

* * *

Páteční ulice čekaly na lidi
každej tejden
čekaly a čuměly
a když nikdo nešel tak i řvaly
předváděly se
posmívaly se

páteční ulice si vždy přály být jiný
ale byly pořád stejný
páteční ulice znaly opilý lidi na chodnících
opilý lidi v autech
opilý policajty i opilý doktory

páteční ulice se posmívaly lidem
páteční ulice nikdy nesportovaly
páteční ulice byly ty nejhloupější z celýho tejdne
dloubaly se rypáku a kousaly si nehty
i na nohou

FILIP ŠPECIÁN
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* * *

Někdo chtěl být bohatý
a někdo se kousal schválně do dásní
někdo měl sjednaný životní spoření
a někdo měl vytrhaný všechny moudráky
a rostly mu další

Začala plesová sezóna
na venek všichni krásní
a doma lítaj facky
vožralý mašinky
čtyřstovkový ibalginy 
dvojitý panáky
dvojitý česnečky
třídenní domácí zákazy
a trojitý odpíchlý ridbergry 

* * *

v zemi lva spala zakletá moudrost
její tvrdý spánek pečlivě střežili lidé 
ze země orla
tajně podporováni lidmi ze země hvězdy
s tajným sídlem v zemi svobody

něco jako kotrmelec
něco jako myslet v rychlosti
jako vesnice proti celé zemi

skandinávci vyčetli kusy
z nakradeného pokroku
šéf potřeboval vyprat prachy

* * *

velká koule v blbým směru
prostor ze kterého není úniku
plusu i mínusu přibývalo
musejí to předělat

ale lepší východisko není
čekaní
na čistotu
na snížení hodnot
na povýšení ducha

není nutné aby
odkopaná deka
zpocené čelo
prokousnutá dáseň

spíš něco jako 
velikonoce
vánoce a Silvestr dohromady

* * *

Mladí na diskotékách už se 
přestávali prát
a to byl taky jasnej signál
už si dokonce začínali povídat
o hezkých věcech
ale stejně jim to bylo málo
chtěli něčeho víc 
a nechtěli to tlačit
věděli že ani slunce nikam 
nepospíchá

Pomalu začínali kroutit hlavama
i nad tetováním pro posílení 
sebevědomí
a holky se konečně přestávaly malovat
nechtěly držet s šéfem krok
a všichni raději rádi zmokli 
než aby si kupovali nóbl deštníky

* * *

Bankéř zjistil
že když jede na kole
tak mu vlajou vlasy
nebolej ho záda
nechce krást a vidí daleko

a v tom průvanu přišel na to 
že pokud je ta planeta kulatá
tak by moh´ jezdit pořád dokola
a to mu udělalo moc dobře

do práce se už nikdy nevrátil
objevil zas všechny smysly

* * *

Posledním článkem ve vývoji 
nebyli lidi
byli tím prvním
byla to ta největší tíha 
nejvíc zapřáhlej mozek
pak už to jde
racek a keporkak se tomu gebili 
jihozádně od Isladnu 
než to schytali vzduchovkou a 
harpunou
a na konci se slizu žije moc fajn
je mu všechno jedno
nemusí se chovat slušně
muže nosit pětky ze školy
a myslet si sprostý věci 
o Darwinovi taky

* * *

Když šly děti z družiny na oběd
všiml si malý Lucián
že pani kuchařka Mrázková
která se na něj vždycky tak hezky smála
mu dala o jednu okurku míň než obvykle
k těm pražskejm bramborům
pomalu přežvykoval a myslel na to
řekl to doma mamince a ta to řekla babičce
když jí šla navštívit do nemocnice
kde babičce operovali žlučník
který měla od války zničený 
dlouhodobým pojídáním 
zavařenin se sklepa
ta to zas vyprávěla na pokoji paní Lukešové 
kterou pustily za týden domu
a ta to řekla všem babičkám v okolí
když už začínala chodívat na procházky do parku
jedna z těch babiček vdova Skleničková
si to vzala k srdci a když hlídala malého
Pavlíka od sousedů myslela na okurky
a spálila si o hrnec s bramborami obě zápěstí
pak už na okurky úplně zapomněla
ale když se za ní přijel podívat její syn
po dlouhých študiích v metropoli
měla velikou radost
převázal ji popáleniny na rukou
a ona mu u toho všechno převyprávěla,
kterak se spálila o hrnec když se tudle zamyslela 
při vaření
její syn Bedřich který byl vyhozený učitel 
za opakované požívání alkoholu na pracovišti
nemohl už dlouho sehnat nové zaměstnání 
rychle se roznesla ta novina v lokálním 
pedagogickém klima
Bedřich měl strnulý přísný výraz asi z toho pití
a tak když našel po měsíci nové místo v místní 
škole
míval jako novic často dozor ve školní jídelně
všechny děti musely přežvykovat aniž by chtěly
nikdo je sice nenutil ale pohled učitelův byl 
nekompromisní
všimla si toho i kuchařka Mrázková 
a tak všichni děti dostávaly dvě okurky
kromě Luciána pro kterého měla slabost
a který už uměl i počítat ten dostal rovnou tři
a zbylo i na pana učitele kterému přišly okurky 
vždycky vhod

Filip Špecián (*1978)
Vystudoval fotografi i, dosud publikoval pouze 
časopisecky, Tvar, Psí víno, H_aluze, účastník 
antologie Nejlepší české básně 2010 
(výběr Miroslava Topinky a Jakuba Řeháka). 
Žije a pracuje v Mostě
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MILOVCI

v čase mizení
z bytů
za cestou kde
stydlivě postává
pětice pohublých
 bříz
zmizet
do našeho osobního
panství
za doprovodu nepřítomných
potlesků majitelek
dětí
co dlaněmi střídavě
naráží
o syrové maso
 kuřat
a tváře
večerních opozdilců

tančit v šlépějích
pracovních bot mužů
od Sevastopole
jejichž šmouhy
tu zamrzly
v linoleu
vytržených unimobuněk

a
vleklá jistota
rána je
zatím ukryta za
zšedlými zkamenělinami
budov
bývalé zbrojovky
tak z posledních chvil
rdousíš zrezlá hrdla
 lamp
a já
liju strychnin
do ustupujících odrazů
hvězd
v umíněných kalužích

a takhle
se slovy
tak nám vyližte
naše rány
společně trávíme náš

večer

POLNÍ 6:17

stačilo
změnit jméno stanice
a důvěrně známá místa
se stala neznámým
kusem ulice
zamlčeným
klanem tvůrců plánů měst

na chvíli němý
prostor
mezi mnou a kostelem
vyplnil ranní běžec
zamotaný do šlahounů
 stuh
právě pronášených
smutečních věnců
a
hlasy budoucích
matek se mísily
s chrčením
kazety Pet Shop Boys
na lavičce
před nonstopem Dáša

CHOD

mé
město se pohybuje
zvlášť
 za noci
v podvečerním světle
nohatého stínu tabule
blízkého fotbalového hřiště
se kroutí návětrné 
zdi Kaufl andu
kde
jsou obrysy věznice
chápány vřele
se sklony se spálit
mezi
druhou
 a čtvrtou odpolední

MÁ ESKAPOLOGIE II

zbloudilé vlákno
mého svetru narušilo
geometrii pletiva
na rozmezí
předměstí a promlčené krajiny
prolízaček

v uzlech keřů
zamotán do vlastního
 dětství
odhalil jsem tajemství
zadní stěny
boudy na nářadí
[zbytek provázku jakoby
teprve nedávno odřízlý
od tlustých kotníků]
jen nehybný monument
letitého ořešáku
mi stále tajil
dech

najednou hluk

to se zvuk mých rukou
nezvyklých vylupování
jader
z jejich útočišť
 noří do
klekání: – praskotu šlach
dvou staromanželů v dýňoví
kteří už dlouho netrpí
potomky

a
před uspěchanou sklizní
a dalšími zločiny
v zahradách
chrání visutá kukaň
 od křižovatek
odložená do výslužby
sběrného dvora

LUKÁŠ HORÁK
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RUINY

možná
tahle báseň
mohla skončit
slovy:
     rozsvítit – sklidit – pohasnout
ale to ráno
kuchyně neplnily
ranní dopravní zprávy

výčep na nábřeží
byl ten stejný
černobílý fi lm
se stejným komparsem
jenom hlavní hrdina
se semtam měnil

skrz zaprášenou pleť okna
muži bez práce
      a bez kalhot
obdivovali
dokonalost kolenního kloubu
projíždějící jednonohé
cyklistky
a otevřenými dveřmi
rozpačitě šustila
     venkovská rodina

na omak křehké poledne
ronilo poslední kusy
vlaštovek

ZLATÝ ŘEV

půl roku
denně
jezdil kolem

do fabriky na turbíny
a každoročně na nádraží
do dalších
 okresních měst

a pořád
tam byla zavřená
vrata

vstoupit
znamenalo srůst
s rozsáhlou organizovanou
skupinou

sutin a bodláčí
až na
trochu plochy v místě
oprýskaného trupu
 vraku SKLENÍKU

tehdy zjistil
že si vlastně nepamatuje
kdy byl naposledy
sám
 bez postav
 bez kvílení přijatých zpráv

jen dvojhlasné ach
páru bruslařů
co v pádu přiráželi těly
do nánosu listí
cyklostezky
se na chvíli stalo součástí
jednolité vlny
 hluku
hlavního městského okruhu
při kraji vychrtlé ŘEKY
stačilo
se nadechnout a ponořit
 do myšlenek
a krátký rozmar
větru
mu mezi větvemi
odhalil
že
až se smluvený stín
budoucí nejvyšší stavby v zemi
dotkne i nástupišť ČSAD
některé ženy ztratí
 své Paříže

ODLITBY

včerejší
sesuvy půdy
otevřely tepny silnice
 v kopci
dnes do jam
po odstraněných hnízdech koček
vlili základy
alberta číslo dvacet tři.
za pár týdnů
zde půjde zaslechnout
jak

postarším ženám 
v útrobách front praská
 voda na hrudi
a tečou jim nervy

v protisměru synů
navlečených
do každodenních novel
lavičky
 a vodky s džusem.

EUROMANCER

krátká zastávka
při procházce v mezích
 mých vlastních možností: – dým
ve větvích byl buďto požár lesa
nebo
nedodělaná práce z blízkého
krematoria

naráz

jako by selhala řeč

za plotem dva
co ještě uměli být rozpustilí
náplastí mlčky
léčili rány
igelitek

 jeden
vnořen pod řádky s
TÍM NEJLEPŠÍM
PRO VAŠE TĚLO
VLASY A TVÁŘ
 druhý
pod zadkem plyšový dar
škrcený slavnostní stuhou

a pod lampou
u auta
hořká slova rozloučení toho
co už mu neteče
do bot
uvízla ve vousech
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JEDNOU TO BUDE ZNÍT NEVINNĚ

 ve
 svetru jí

u v í z l o
  pár zbloudilých
   motýlích
    střel
 

ona byla děvčátko
  on její učitel
když unesli jim dítě z  pokoje
     protože
tak se to dělává
   když
už nežije
 proto ---

otec spolkl náboje
 a
matka snědla revolver

i šelest labutí jednou pomine
až jim křídla vrostou

   do žeber

UŽ JSOU TO 4 ROKY

tehdy za kotelnou
jsem si občas připadal jako
bůžek z donucení
 
kouřil jsem trávu a nic mi to asi nedělalo
stála dvěstěpade
 stála za hovno
 
cítili jsme se
jako dospělí když
jsme rozšlapali bunkr z koberce
co nám ho před roky ukradly
starší děti
 
kašlalo se a smálo
od zdí šlo teplo
a v břízách byly vryty čerstvé
hákové kříže mladých nácíčků
 scházeli se tu o hodinu dřív
 
minuta/možná 2 a 73 kroků
do haly kde se potily holky při házené
kolem běhala tlustá dcera jejich trenérky
a honila hubenou dceru
 
 supěla a řvala:
až tě chytim tak tě snim
a tohle bylo uvěřitelné

kousek od nás seděla
metrosexuální dvojčata
dělala na holky oči čekala až
je venku vezmou za ruce
a před jejich panelákem se budou chvíli 
líbat
 
o 4 roky později spolu natočili
gayporno 

Lukáš Horák (*1987, Brno)
Don Klingon, Viktor antihrdina a člen 
Štkaní o.s.. Žije v Brně a je studentem 
žurnalistiky a religionistiky na 
MU. Pracoval jako redaktor Deníku 
Referendum, publikoval ve Wagonu, 
Atempu, Protimluvu a brněnském KAMu.
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Článek norského profesora literatury Atle Kittanga vyšel roku 2007 a byl napsán na podnět studentského časopisu Bøygen. 
V současnosti, kdy se stará lyričnost stává směšnou, protože se její originalita změnila ve formální pastiš, je Kittangova obhajoba 
lyriky pochopitelná. Jak známo, formu od obsahu nelze oddělovat, formální vyčpělost tradičního lyrismu přináší zákonitě také 
obsahové mdloby, afázii i nutný automatismus svého druhu, jejž lze obhájit důrazem na vyhraněnou subjektivitu jen stěží. Jsou 
ale jiné důvody, které vedou redakci PV k publikaci Kittangova článku. Je to především velmi přesný a neautomatický způsob čtení 
básnického textu z jeho vlastních předpokladů, jejž Kittang prezentuje a který je u nás, zdá se, přítomný jen málo. Mimetické 
a přímé čtení literárního textu má jistě význam, ale bez hermeneutického a nepřímého postrádá smysl. Zajímavou dvojici protikladů, 
kterou přináší tento text, je sledování lyriky i nelyrického básnictví jako jevu „intranzitivního“, který kontrastuje s „tranzitivním“ 
a účelovým. Kittangův hlas se tím přispívá i do současné diskuze o angažovanosti literatury a formy básnické komunikace.

TAJNÝ ŽIVOT LYRIKY
ATLE KITTANG

Pojďte, spisovatelé a kritici,
co prorokujete perem,
a mějte oči otevřený,
další šance už nepřijde,
a važte slova,
protože kolo se pořád točí
a kdo ví, u koho se zastaví,
protože poraženej jednou zvítězí,
protože časy se mění. 
(Bob Dylan)1

Začátkem nového roku mi redakce časopisu Bøygen položila 
dotaz, jestli bych nemohl napsat něco o pozici lyriky u studentů 
a učitelů na univerzitě. Otázky nebyly dvakrát snadné: „V jakém 
bodě se ocitla akademická refl exe lyriky? Jaký je zájem o lyriku 
mezi studenty? Vyučuje se na norských univerzitách o lyrice 
dostatečně?“ Je jistě patrné, že tohle jsou široké otázky 
a odpovědět na ně by předpokládalo obsáhlý empirický výzkum. 
Něco takového lze stěží očekávat, když jde o nehonorovaný 
článek ve studentském časopise. Kromě toho by byla velká část 
výzkumné práce vzdálena tomu, čím se zpravidla zabývám. 
 Ovšem samotná problematika je velmi důležitá. Tématu jsem se 
dlouho věnoval, proto svým pohledem rád přispěji. Cesta, po níž 
jsem se rozhodl přiblížit k odpovědi, jistě nepřinese odpovědi, 
jaké si redakce představovala. Spíš bude následující text působit 
jako řada dojmů kroužících kolem tématu – trochu jako když 
kočka chodí kolem horké kaše. Věřím, že se mi podaří ukázat, co 
poezii odlišuje od ostatních forem literatury. Domnívám se, že to 
byla výlučnost lyriky, co způsobilo, že mezi studenty a akademiky 
je méně populární než všudypřítomná próza. Vedle toho je 
podzemní život lyriky v dnešní době podmíněn několika silnými 
kulturními změnami, ale přesto musíme doufat v lepší časy. 

II.

Když jsem v šedesátých letech studoval s vyhlídkami na titul, 
jenž se tenkrát nazýval „magistr obecné literární vědy“, byla 
lyrika nejpopulárnějším tématem. Nebo poezie, jak jsme to v té 
době raději nazývali. Především moderní poezie. Dneska potkáte 
jen málokdy studenty v magisterském stupni, kteří by chtěli 
psát práci o lyrice. Existují, ale je nutno si přiznat, že se jedná 
o slábnoucí menšinu. 
 Jak k tomu došlo jistě zasluhuje pozornost. O to pozoruhodnější 
ale je, že se nezájmu nikdo nediví. Nezdá se, že by to někomu 
mezi studenty i pedagogy leželo na srdci. Jiné periferní jevy jsou 
evidentně zajímavější, přesto se literární věda například nezabývá 
autory bestsellerů nebo komiksových románů. I tato oblast je 
nepochybně hodna refl exe a diskuze. Ale je opravdu zajímavější 
než netečnost studentů (a pedagogů vyučujících literaturu) 
k lyrice? 
 Když jsem obdržel otázky redakce, přiznávám, že se ve mně 
probudila zvědavost, jak to je tedy s lyrikou v samotném časopise 
Bøygen. Po zhlédnutí posledních čtyř pěti čísel se ukázalo, že ani 
tady není zájem o lyriku zvlášť velký, ani mezi recenzenty, ani 
u autorů článků. Ze čtyřiceti tří článků dostupných na stránkách 
Bøygenu jsou to 2 – slovy dva – které se zabývají lyrikou (ačkoli se 
musí dělit o místo s krátkými prozaickými texty). Než abychom to 
chápali jako znamení, že se lyrika ocitla na nemocničním lůžku, 
věřím, že bude přiměřenější hovořit o jejím tajném životě. Neboť 
lyrika žije. V rámci norské literatury je vitální jako už dlouho 
ne. Potíž je v tom, že je to tak málo vidět – jak na platformě 
kulturních médií, tak mezi profesemi (například výzkum a výuka), 
které na literatuře parazitují. 
Tato tendence je o to patrnější, když se zaměříme na druhou 
profesi zabývající se literaturou, literární kritiku. S překvapením 
člověk zjišťuje, že už dávno není netečnost k lyrice novinkou. 
Od roku 1950 uděloval svaz kritiků svou výroční cenu za nejlepší 
beletristickou knihu pro dospělé. Knihu nevybírá nějaká 
nenápadná komise, všichni kritici ji volí demokraticky a odhlasují 
vítěze. Od roku 1950 do roku 1972 včetně bylo uděleno 23 cen. 
Z toho 13 bylo za básnickou sbírku a velká konkurence mezi 
básníky byla v letech 1956–1972, kdy 12 ze 17 cen bylo uděleno 
za básně. Pak se něco stalo. V rozmezí let 1973–2005 bylo uděleno 
33 cen. Z toho byly 2 – dvě – za básnickou sbírku. 1 přel. Michal Bystrov, Bob Dylan: lyrics = texty: 1962–2001, Praha 2005.
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Jak si to vysvětlit? Byla snad lyrika populárnější mezi čtenáři, 
kritiky a „obecným publikem“ – v letech 1950-72? Sotva a spíš 
naopak, pokud se podíváme na výši nákladu. Nebo to byly 
veřejné prostředky fi nanční podpory, které zajistily lyrice živobytí? 
V jednom sloupku v deníku Dagbladet z 15. ledna roku 2007 
nazval recenzent Helge Torvund dnešní situaci „stříbrný věk“ 
norské lyriky, a pochvaloval si pravidlo, že stát odkupuje část 
nákladu norské literatury pro síť knihoven (tzv. innkjøpsordning), 
protože pro lyriku tvoří živnou půdu. Možná má v obojím pravdu. 
Ale Torvundův závěr nic neřeší. Pravidlo bylo zavedeno v roce 
1966, a proto nemohlo být důvodem, proč v letech 1956 – 1964 
sedm z devíti kritických cen získaly básnické sbírky. Komerčně 
neúspěšný produkt byly stejně jako jsou dnes. Literární debaty 
v padesátých letech, především literární vědou kanonizovaná 
debata „o zmatení jazyků“, jež vyvstala v reakci tradicionalistů 
na první modernistickou básnickou tvorbu v Norsku, nepřímo 
dosvědčuje, že propast mezi moderní lyrikou a čtenáři byla hlubší 
než v okolních zemích. Výše nákladů to nevyvratitelně dosvědčuje. 
Mezi strážci chrámu literatury, kritiky, byla i nadále lyrika velmi 
ceněna. Ale nebylo to spíš jen rytířské gesto, obrana upadajících 
hodnot a aristokratický odpor vůči kulturnímu komercialismu, jež 
udílením cen kritici vyjadřovali? 

III.

Rokem 1972 to víceméně končí. Kritici začali oceňovat především 
romány. Proč? Z hlediska komerčního úspěchu lze v naší 
společnosti objasnit leccos, ale nikoli vše. A rozhodně ne přímo. 
Důvodem by mohla být schopnost prózy lépe ozřejmit hluboké 
sociální a kulturní změny, které formovaly šedesátá léta: účinný 
protest mladé generace proti autoritám a její politické probuzení, 
populární kultura (především ta narativní), která se postupně stala 
suverénní a získala své demokratické místo v kultuře, a především: 
vítězný vstup televizního vysílání v každé domácnosti, které 
postupem času zajistilo jasnou převahu vizuální kultury na úkor 
té verbální, kterou představují například knihy či rádio. 
 Tato technologická kulturní revoluce pomalu, zato jistě 
převrátila poměr mezi vnímáním a myšlením, percepcí a kognicí, 
ve prospěch toho, co je přímé, bezprostřední a zjevné. Dokonce 
i v rámci samotných vizuálních médií je to patrné – například 
ve fi lmu. V šedesátých letech a zčásti i v sedmdesátých byla 
nabídka fi lmů rovnoměrně rozdělena mezi americkou zábavní 
produkci a moderní evropskou kinematografi i (Francouzská nová 
vlna, Fellini, Antonioni, Tarkovsky), jež kladla na diváka mnohem 
větší nároky než bezprostředně srozumitelná dramaturgie 
holywoodských snímků. Dnes je norské fi lmové publikum 
odkázáno v první řadě na fi lmy natočené podle amerického 
receptu – a to dokonce i když jsou z evropské produkce. 
S podobnou změnou se setkáme i v televizní dramaturgii. 
Náročná a někdy i experimentální televizní dramata, která 
vznikala v rámci programu Fjernsynteateret (televizní dramatická 
tvorba) v šedesátých a na počátku sedmdesátých let nahradily 
už dávno na všech kanálech americké seriály nebo jejich kopie. 
Když se před dvaceti pěti lety měla vysílat soupopera Dynastie 
(Dynasty, 1981), proběhla v norských novinách rozsáhlá kritická 
diskuze. Dneska se už žádný televizní komentátor ani nepozastaví 

nad totální hegemonií, kterou se pyšní zábavné seriály v televizi. 
V dnešní době se komerční počítačová hra s válečným a násilným 
obsahem dočká stejného recenzního prostoru a hodnocení X 
bodů z deseti jako norská lyrika. Někdy dokonce i v tak zvaných 
seriózních kulturních periodikách. 

IV.

 Básnictví je skrytá, posunutá řeč, ozvláštněná forma, napsal před 
devadesáti lety Viktor Šklovskij.  Neusnadňuje naše vnímání, ale 
klade mu překážky. Jenom tak nám dokáže básnictví přispět 
k osvobození ze samozřejmosti návyku a ochromujícího sevření 
automatismu. Naše běžná, prozaická řeč je snadná, ekonomická 
a pravidelná. Ale právě proto ochuzuje naše vnímání, věci v ní 
vysychají (Šklovskij 1916). A objevuje se tak otázka: Proto, že lyrika 
svou speciální „ozvláštněnou“ formou básnictví klade překážky, 
nepředstavuje už dnes výzvu tak jako dřív – a to dokonce ani pro 
ty, kteří učinili z literární vědy své povolání? Stala se řeč do té 
míry hladkou substancí, jež neklade odpor, že se ze všech našich 
vjemů stal automatismus, který se k výzvě složité formy obrací 
zády?  
  Moderní teoretici lyriky často upozorňovali na rozdíl mezi běžnou 
komunikací a způsobem zprostředkování významu v básni. 
Existuje vývojová linie – nepřerušená, možná ale trochu křivolaká 
– od I. A. Richardsovy klasifi kace výpovědí na referenční a emotivní 
(Richards 1924) přes stanovisko Northropa Fryeho, podle nějž se 
v lyrice slova odvracejí od běžné zkušenosti; nezaznívají společně 
s věcmi, které popisují, ale rezonují s ostatními slovy a zvuky 
(Frye 1985). Znamená to tedy, že je nesprávné vnímat lyriku jako 
komunikaci mezi odesílatelem a příjemcem a že člověk, když si 
chce přečíst báseň, nesmí spoléhat na své běžné chápání toho, co 
znamená používat jazyk? 
 To samozřejmě závisí na tom, jak chápeme fenomén komunikace. 
Běžná defi nice („výměna informací“) se nemusí nutně krýt s jevem, 
který nazýváme referencialitou (tzn. že informace odkazuje 
k nějakému stavu věcí), ani s tím, jestli je informace „pravdivá“ 
v nějakém poměru ke stavu věcí. Přesto předpokládá, že to, 
o čem je řeč, je co nejjednoznačnější a co nejzřetelnější. V takové 
perspektivě se lyrika snadno ocitá mimo pole komunikace. Jen 
v málokterém typu textu je význam zhuštěn silněji než v básni. Dalo 
by se říct, že báseň se vyznačuje svým sémantickým objemem. To 
je společné lyrice i dalším druhům básnictví. Pokud ale lyrickou 
řeč vymezíme takto, pak proto, že slova v básni interagují mezi 
sebou, jak zdůrazňuje Northrop Frye. Abychom zachytili tento 
významový objem, vyžaduje to číst báseň správným způsobem – 
pomalu, přesně, naslouchavě a s rozmyslem. Ovšem to je právě 
ten způsob čtení, jenž to v dnešním uspěchaném mediálním 
světě nemá snadné. 
 K tomu se připojuje další potíž, na kterou moderní teorie lyriky 
neustále upozorňuje, totiž že „poezie vyjadřuje pojmy a jevy 
nepřímo [by indirection]. Jednoduše řečeno: báseň říká něco 
a míní něco jiného“ (Riffaterre 1978). Z toho důvodu si nárokuje 
poetická výpověď být interpretována nejenom jako symbol nebo 
alegorický znak. Je třeba hledat impuls k interpretaci v těch 
pasážích textu, která se vzpírají okamžitému porozumění nebo 
dešifraci. Tato místa nazývá Michael Riffaterre „negramatikální“ 
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(ugrammaticality, pozn. překl.). Jsou to jednak „obraty“ ve znaku 
od jednoho významu k druhému (např. v podobě metafor, 
metonymií a dalších tropů – slovo tropos znamená původně 
„obrat“), jednak víceznačnosti a rozpory, a také proces, při kterém 
se jazykové elementy, které zpravidla nemají význam (zvuky, 
rytmus atp.), stanou nositelem významu díky nějaké organizující 
struktuře (rým, symetrická struktura, rytmické vzory). Patrnost 
těchto „negramatikálností“ v textu vytváří nutnost dvojího čtení: 
první je mimetické nebo „heuristické“, jako by text představoval 
skutečný stav věcí, než čtenář zjistí, že musí číst báseň také 
„hermeneuticky“, aby se text stal smysluplným celkem. 

V.

Tolik k myšlenkám Michaela Riffaterreho. Existuje řada příkladů, 
že básníci sami mohou přemýšlet podobným způsobem, když 
myslí „poeticky“. Rád bych k jednomu takovému příkladu, totiž 
k metapoetické básní Alice Walker „How Poems Are Made/ 
A Discrediting View“ (Jak se dělají básně/ Zpochybnění) ze sbírky 
s nádherným názvem Horses Make a Landscape Look More 
Beautiful (1984, To díky koním vypadá krajina krásnější), připojil 
několik poznámek: 

Letting go/ Nechám to být
in order to hold on/ abych mohla vytrvat
I gradually understand/ pomalu chápu
how poems are made. / jak se dělají básně.

There is a place the fear must go./ Je místo kam se ztratí strach.
There is a place the choice must go./ Je místo kam se ztratí volba.
There is a place the loss must go./ Je místo kam se ztratí ztráta. 
The leftover love./ Zbylá láska.
The love that spills out/ Láska která vylije
of the too full cup/ z hrnku plného po okraj
and runs and hides/ a utíká a skrývá
its too full self/ své přeplněné já  
in shame./ ve studu. 

I gradually comprehend/ Postupně chápu
how poems are made./ jak se dělají básně.
To the upbeat fl ight of memories./V rozletu vzpomínek.
The fl agged beats of the running/Ochablé údery tepajícího
heart./ srdce. 

I understand how poems are made./ Rozumím tomu, jak se 
dělají básně.
They are the tears /Jsou slzy které
That season the smile./ sypou do úsměvu sůl.
The stiff-neck laughter/Ztuhlá šíje když smíchu
that crowds the throat./ je plné hrdlo.
The leftover love./ Zbylá láska.

I know how poems are made./ Vím jak se dělají básně.

There is a place the loss must go./ Je místo kam se ztratí ztráta.

There is a place the gain must go./Je místo kam se ztratí zisk.
The leftover love./ Zbylá láska.

Je zřejmé, že si Alice Walker předsevzala tím nebo oním způsobem 
zprostředkovat, jak vzniká báseň. Ostatně titul odkazuje k tomu, že 
předkládá úhel pohledu, který asi není zvlášť komerčně úspěšný. 
Tak si lze vykládat „zpochybnění“, které hovoří o podobné situaci 
jako můj text: Pokud máme říct něco o tom, jak vzniká báseň, 
musíme zprostředkovat perspektivu, která v očích běžných lidí 
nemá valný význam. 
 Poetiky v podobě básní nepřestávají být básněmi, když se 
„zabývají“ tím, jak se dělá báseň. Znamenalo by to, že jednáme 
proti poetické logice textu samotného, kdybychom hledali jasné, 
jednoznačné a přesné informace o tom, jak vyrobit báseň. Pokud 
podobnou snahu ihned nevzdáme (a někteří by to jistě udělali), 
jsme nuceni přemýšlet nad tím, co čteme – myslet spolu s básní.  
V tom je možná její smysl. Ve všech ohledech to jsou právě 
etapy tohoto myšlenkového a interpretačního procesu, které 
určují průběh básně: od „postupně chápu“ k „vím“. Tento proces 
vede od částečného k úplnému porozumění a chápání (mezi 
„rozumím“ a „vím“ odpadlo příslovce „postupně“, které tvořilo 
distanci); vede nás narůstajícím pochopením („pomalu chápu“) 
k znalosti („vím“). Musíme si ovšem uvědomit, že konečná znalost 
je výsledkem vlastní dynamiky v básni. Pochopit, jak vzniká báseň, 
znamená porozumět procesu, v němž se slova řetězí a získávají 
na bohatším významu díky rytmu, který je tak typický pro poezii. 
V knize Anatomie kritiky: čtyři eseje to Northrop Frye nazývá 
„rytmus asociace“ (the rhythm of association), a zdůrazňuje, 
že je „vizionářský, meditativní, nepředpověditelný, z podstaty 
nekontinuální“ (Frye 1957, č. 2003).
 Jak probíhá porozumění básni? Na otázku nepřímo odpovídají 
úvodní verše, jež představují první z mnoha paradoxních výroků 
v básni: „Nechám to být/ abych mohla vytrvat/ postupně chápu/ 
jak se dělají básně.“ Možná je to sám paradox, na nějž bychom se 
měli v básni zaměřit, a nikoli poměrně otevřený a obecný obsah. 
Báseň ukazuje, že jednáním, které je zároveň uvolněné i řízené, 
jsem schopen postupně porozumět. Ale onu první část lze číst 
i jinak, jako svého druhu předběžný závěr: Postupně rozumím, jak 
se dělají básně, vznikají totiž tehdy, když to nechám být, abych 
mohl vytrvat. Moje dvě interpretace mají zvláštní obapolný vztah: 
Porozumět (jak vznikají básně) a dát vzniknout básni, se zrcadlí 
jedno v druhém. 
 Ale báseň je také (možná především) místem. Hned pětkrát 
(v druhé a v poslední části básně) se zdůrazňuje, že „je místo“, 
kam se musí odebrat různé rozporuplné stavy, a zároveň se setkat: 
strach, volba, ztráta, ještě jednou ztráta, a zisk. Ovšem také se 
v těchto podivuhodných výrocích předpokládá, že ony stavy nás 
musí opustit, aby se mohly shromáždit v místě, kde vzniká báseň. 
Básnické umění je „odosobnění“ [depersonalisation], tvrdil T. 
S. Eliot ve své době (srv. Eliot 1918, č. 2000). Není báseň Alice 
Walker v tomto ohledu podobná? Energie básnického procesu 
pramení z našich nejhlubších a nejrozporuplnějších stavů, ale 
musí se odosobnit, očistit od osobního a spontánního prvku, aby 
nebyla triviální a konvenční. Zdá se, že báseň navrhuje, že touto 
očistnou lázní může být paměť: báseň totiž vzniká za přispění 
jak „vzletu vzpomínek“, tak „ochablých úderů tepajícího/ srdce.“  
Tak se stává báseň místem, kde můžeme rytmus těla převést 
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na rytmické proměny v samotné řeči – mezi unikavým a cíleným 
obrazem vzpomínek v burácivém vzletu a s utichajícími, 
zpomalujícím tlukotem srdce. S těmito proměnami, o nichž 
text hovoří (ale zároveň je i ztělesňuje ve střídání dlouhých 
a přesných veršů s kratšími, uvolněnějšími rytmy), se shledáme 
opět v paradoxních obrazech, které Alice Walker užívá, když má 
defi novat báseň. Báseň jsou „slzy, které sypou do úsměvu sůl“ 
a „ztuhlá šíje, když je smíchu plné hrdlo“. Výpovědi odkazují 
k známým, téměř klišovitým oxymóronům běžného jazyka: smát 
se skrz slzy, smát se z plna hrdla. Ale i tady je struktura paradoxu 
možná důležitější než obsah. Báseň je svého druhu „bojiště“ - 
místo, kde se setkává radost a smutek, vítězství a prohra, a kde 
jedno nezaniká v druhém. 
Báseň je ale především „zbylá láska“. Toto nejasná výpověď je 
leitmotivem celého textu. V běžné řeči znamená zájmeno leftover 
„to co je navíc, to co přebývá, zbývá“. Jako podstatné jméno 
(hlavně v množném čísle) označuje zbytky jídla. Báseň sama 
ozřejmuje slovo ve dvou významech: láska, která je navíc, je tím, 
co přeteče přes okraj příliš plného hrnku, ale tento „přebytek“ 
je také živá bytost, která „utíká a skrývá / své přeplněné já/ 
ve studu.“ Odkud zahanbení pochází? Jedná se o dozvuk 
a rozpracování „zpochybnění“ z titulu básně. Stud je stav, který 
neodvratně souvisí s naším vztahem k ostatním, se strachem 
nebo očekáváním toho, že se člověku dostane zneuznání nebo 
podobného odsudku. Jestliže zbytek lásky (který v závěrečných 
dvou oddílech báseň vlastně defi nuje) je zároveň bytostí, která 
uniká a skrývá „své přeplněné já/ ve studu“ – neukazuje se tu 
pak taková existence básně jako zásadní problém ve vztahu 
k hodnocení ostatních? 
Zbylá láska je ta, která nemá žádný objekt, která neslouží 
mezilidskému vztahu nebo užitku v naší životní skutečnosti. Je 
to intranzitivní láska, dalo by se možná říct – bezpředmětná, bez 
objektu, bez užitku. Z hlediska etických, sociálních a politických 
potřeb společnosti je neúspěšná, a proto má všechny důvody 
k pocitům studu. Ovšem zde by měla zbylá láska naplnit báseň. 
A víc než to: je silou, z níž báseň vzniká. Konečně je to báseň 
sama. 

VI.

Alice Walker je známá jako politicky angažovaná prozaička, jako 
aktivistka za občanská práva, bojovnice za práva žen i ekologická 
aktivistka. Proto překvapí, když sledujeme ony myšlenkové 
pochody, které propůjčily formu a obsah básni o vzniku básně. 
Proč společensky angažovaná spisovatelka píše o poezii takovým 
způsobem? Možná by se dalo prostě říct, že její pokus formulovat 
rozdíl mezi básnickou a jinou řečí z pozic lyrice vlastních a zároveň 
v rámci jazykových zdrojů lyriky, je projevem upřímného respektu 
pro věc samu a shrnuje básnířčinu zkušenost s psaním básnických 
textů. 
 Po druhé světové válce vydal Jean-Paul Sartre eseje o literatuře 
a angažovanosti sebrané v knížce Qu’est-ce que la littéraure? (Co 
je to literatura?). Její součástí je jak obrana angažované literatury 
podepřená teorií, tak vyrovnání se s podmínkami pro angažovanost 
v literatuře. V úvodní kapitole poukazuje Sartre na to, že existují 
dva různé způsoby psaní, próza a poezie. Prozaik se vyjadřuje 

množinou znaků, které se chovají podobně jako jména věcí;  
prozaik píše tranzitivně, komunikuje a angažuje se. Na druhé 
straně básník (podobně jako malíř) pracuje s materiálem, který 
teprve významem plní; píše intranzitivně. Pokud bychom ho 
žádali, aby se angažoval, mýlili bychom se kategoricky. V poezii 
nejsou komunikovány stavy člověka jako takové, ale zastřeně, 
v pološeru – nikdo je nemůže rozeznat docela. Sartre srovnává 
výkřik bolesti s žalozpěvem. Zatímco výkřik je bezprostřední 
známkou bolesti vyjádřenou ve své přímé podobě, žalozpěv 
pohlcuje bolest a využívá ji jako prvek v estetickém díle – je 
zároveň bolestí i něčím jiným než bolest, tvrdí Sartre. 
 Často se tvrdí, že když Sartre popisuje poezii jako něco jiného 
než komunikaci a odmítá možnost „angažované poezie“, 
děje se to zároveň s odmítnutím básně coby jazykové praxe. 
Ovšem nic ze Sartrova spisu tomu nenasvědčuje. Naopak jsou 
jeho pozorování v úvodní kapitole Co je literatura? napínavým 
příspěvkem ke studiu toho, co charakterizuje poezii jako umění. 
Komentáře, které připojuje ke konkrétním příkladům, dokazují, 
že byl pozorným čtenářem básní s citem pro řeč poezie. Lyriku 
refl ektuje způsobem, který není příliš vzdálený tomu z básně Alice 
Walker. 
 Svého času mě bavilo provokovat kolegy utopickým návrhem 
zřídit úvodní ročník studia literární vědy, kde by se první 
semestr studenti věnovali intenzivnímu a extenzivnímu studiu 
lyriky. Argumentoval jsem hlavně tím, že díky takovému studiu 
by člověk získal dostatečnou zkušenost se základními hybnými 
prvky literární řeči a vhled do jejích mechanismů. Bez ohledu 
na literární druh a stupeň fi kčnosti nebo jestli se jedná o beletrii či 
takzvanou literaturu faktu, představuje literatura vlastní způsob, 
jak utvářet řeč, a tím i vlastní způsob, jak formovat náš vztah 
k materiálnímu a duchovnímu světu – a to v čase a prostoru. Ale 
aby si člověk tuto speciální vlastnost literatury uvědomil, musí 
nejdřív uzávorkovat svoje uvyklé vnímání toho, co je komunikace. 
A studium lyriky je nejlepší způsob, jak toho dosáhnout. 
Dnes jsou sociální a politické funkce literatury znovu na pořadu 
dne – k něčemu takovému dochází v pravidelných intervalech. 
Není důvod předpokládat, že bude ve veřejném prostoru pro lyriku 
více místa – nelze to čekat ani v rámci povinného penza ani mimo 
ně za dveřmi učeben. Připomínka, že debaty o odpovědnosti 
literatury vůči společnosti, ale i odpovědnosti společnosti vůči 
literatuře, je na místě, ale nejspíš neprorazí. Místo autorky 
supermarketových bestellerů Fridy Ingulstad je v norské literatuře 
patrně důležitější než tajný život básní Hanne Bramness a jejích 
kultivovaných lyrických kolegů. Dosud nenapsaný první politický 
román extrémně pravicového vyznění či první román s tematikou 
rodičovského příspěvku na mateřskou školku chybí, jak se zdá, 
víc než vůle k plošnému upozornění na všechnu tu kvalitní lyriku, 
která dneska v Norsku skutečně vzniká. V takové atmosféře 
působí má utopie o základním stupni studia podloženém znalostí 
lyriky jako špatný vtip. 
 Takže člověku nezbývá než se pořádně zachumlat do deky 
a vyčkat, až nastanou lepší časy, k čemuž jistě dojde. V životě 
jsme podřízeni zákonu kyvadla a lyrika žije, neochvějně, pod 
sněhem a v mrazu. 

(přeložil Ondřej Buddeus)
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POZDNÁ ROMANTIKA

Krátko pred polnocou.
Pouličné lampióny koketne žmurkajú a
z roztvoreného okna počuť chvenie strún, 
-
mandolín, balalajok i gitár
- - -
Naznačuješ mi, že päsťou do brucha
sa chceš zbaviť pocitu neoprávnenej viny.
Mlčky hľadím nahor,
lebo čokoľvek ti vytĺkať z hlavy,
je nanajvýš zbytočné
- - -
Pižmo sa lepkavo rozlialo.
Hviezdy spolu s patetickými predstavami
hádžeme do vymysleného jazera.
Krútia sa ako bubon v práčke
- - -
Na romantiku bolo vlastne
už aj včera príliš neskoro
- - -

DNES SA UŽ NEPLAZÍM…

Už je to dávno,
čo som intenzívne vykrúcala krk
za bujným poprsím mulatiek,
za homosexuálnymi mužmi,
ktorí hlboko v sebe skrývajú jemnú ženu
v nádeji, že v nich nájdem nových priateľov,
ktorí mi budú rozumieť viac,
než ktokoľvek iný
- - -
Už je to dávno,
čo som nezbedným ženám
strhávala z tváre škrabošky,
skladala origami, polievala begónie,
z kabeliek vyťahovala použité vreckovky,
aby som nimi mohla zamaskovať 
neviditeľné jazvy
- - -
Dnes sa už neplazím, tak pokorne, pri zemi,
ako malá šupinatá kobra,
ale kráčam hrdo a vzpriamene,
aj napriek tomu, že občas sa ešte 
vnútorne prihrbím

VLAKOVÁ STANICA

S cukrovou vatou v ruke
ohlodáva posprejované vlaky.
Na jednom z nich
je zamyslená žena.
Koľajnice cvendžia, slnko pečie
akoby si pri ohrievaní obeda
zabudlo vypnúť mikrovlnku.
Ľudia v drahých oblekoch, s kufríkmi
z hadej kože, vrážajú do seba
ihlice na pletenie svetra.
Len štrbavá pani zo staničného bufetu
si všimne, že cukrová vata, ktorá sa
na slnku tak krásne leskla,
je vlastne chumáč odstrihnutých vlasov.
Mladej žene v chatrnej košieľke
ponúka rohlík a pohár vody…

Šťastie, že aspoň chudoba nestratila 
škoricu.

FLAŽOLET (ODKOPNUTÁ ŽENA)

Štetec špinavý od handry,
vysýchajúca freska
a karafa so zvyškom koňaku.
Staršia žena sedí na kraji prične,
ďasná má napuchnuté od túžby.
K hrudi si vinie leporelo, ktoré
ráno stískali neznáme ruky.
V škárach tuší hrozno,
s pôžitkom inhaluje jeho vôňu.
Túžbu vyškrabáva do vankúša.
Noc sa orchestrovo škerí,
odpovedá jej zastretým fl ažoletom.
Žena chce pripáliť posledný špak…

ŤAŽOBA

Prekŕmená cynizmom, na verejných 
záchodoch,
ryskou obkresľuje pulzujúce žily,
ktoré presvitajú spod slanej kože.
Zdá sa jej, že v nich kolujú
bzdochy, šváby a iná háveď.
Prehrýzajú sa k dužine, šteklia…

Už dávno mala prijať od mladej punkerky,
s vyčesaným čírom, sladkú oblátku,
nalakovať si nechty vlastnou krvou,
odlepiť z vychudnutého krku
cudzie obrysy pier, opúchajúce modriny, 
naviaty prach…

Prekŕmená bolesťou, na verejných 
záchodoch,
nosom zaborená do záchodovej misy,
delí, násobí, kráti menštruačné cykly.

Potrhané stránky z kalendára, vyformované
do tvaru čiapky s enormným brmbolcom.
Ani tie, nezvrátia štipľavosť chvíle,
ktorá nahusto tlačí vycmúľané prsty 
(do hrdla).

LUCIA BIZARRETOVÁ

Lucia Bizarretová (*1989)
Žije v Nitre. Knižne ani časopisecky doposiaľ nepublikovala. V súčasnosti svoju tvorbu uvádza na literárnom servere www.pismak.cz  
a vlastní web luciab.xf.cz.
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SATAN SEI MIT UNS!

4. 7. 2010 / 18:00
Čirej kalkul. To, že jedu na detox jsem věděl od začátku, teď je 
na čase uvědomit si, od čeho že vlastně. Už 10 minut jen tak 
sedím a přemýšlím.

4. 7. 2010 / 22:00
Všude hrozný ticho. Procházka po areálu. Když jsme přijeli, přivítala 
nás hrbatá metr a půl vysoká Sestra. Tak nám byla představena 
– Sestra. Jakási prezenční místnost, mrtvolná atmosféra, umělé 
květiny, pochybné skulptury.
Klienti sanatoria posedávají na lavičkách a koukají do fontány. 
Neustále někde někdo kašle, chroptí, trhaně vykřikuje či se 
pokouší smát. Do toho bučí krávy.
Komplex budov tvořících zařízení plynule přechází ve vesnici. 
Vesnice je dokonalá. Porost zastřižen, domy opravené. 
Na zahradách zvesela tryskají proudy vody, zatímco majitelé sedí 
a užívají průměru svého satelitu. Žije tu 21 000 lidí. Potkal jsem 
dva. 
Satelit vypadá jako reportér držící mikrofon. 
Já a proti mně krávy, husy, kachny, slepice, krocani. V lese jsem 
zahlédl srnce. 
Jak oni to ti Němci dělají? Vesnice je lunapark splněných přání. 
Funěl jsem do kopce a zatoužil po lavičce – byla tam. Lehl jsem 
si na mýtinu, zrovna zapadalo slunce. Přilétly jakési dvě komáří 
demoverze. Ohnal jsem se po prvním čistě výchovně, zabzukal 
a spadl do trávy. Druhý strachy odletěl.

5. 7. 2010 / 9:30
Právě jsem zaspal bohoslužbu. Od teď už se tu se mnou nebude 
nikdo bavit. Probudily mě zvony.
Na okně seděli dva ptáci, dívali jsme se na sebe se vzájemným 
porozuměním.
Sen pro tento den: Iva, což je spolužačka, se kterou jsem přijel 
z Prahy, přišla ke mně do pokoje a skočila za mnou pod peřinu. 
Střih. Jsme ve sprše, zvoní telefon. Že co prý to vyvádíme, Sestra 
má okno přímo proti nám… Odvezli ji do nemocnice…
Druhý sen pro tento den: vstal jsem a na stole byl počítač. 
Skoukl jsem všechny sociální sítě. Nikde se nic neděje. Nikdo mě 
nepostrádá. Sakra…

5. 7. 2010 / 22:47
Žeru tu německou mentalitu.
„Hallo,“ povídá Sestra
„Hallo,“ povídám já.
Sestra: „Vy ale mluvíte výborně německy!“
Chodím po zdejším prostoru a se všemi se zdravím, jako bychom 
se znali už léta. Mnoho klientů je tu od druhý světový. Někteří 
i déle. To je fuck off všemu. To je alternativa. Ty maj celej svět 
totálně v píči.
Není co psát. Je to tak upřímný a reálný, že si to snad ani 
nezaslouží žádnou nápodobu.

Z těch osmi, se kterými jsem trávil den, mluví vlastně dva. Albert 
nemluví, spíš reaguje na řeč, vždy chápavě a s úsměvem. Šli jsme 
spolu na zmrzlinu. Werner má tlustou knihu, píše do ní svoje 
jméno a příjmení, s naléhavostí a důrazem hodným bible. Stránky 
jsou vydřené propiskou. Nevimzatimjaksemenuje – musí se 
přivazovat k židli. Jinak by vše kolem popatlal jídlem či vlastními 
exkrementy. Čekání ve vaně, až se pustí voda. Odevzdaně. Bílé 
rukavice. Do rytmu se kývat. Mouchy bzučí, krávy bučí… Albert 
stále mlčí. Fotky rodičů vystavený v pokoji. Celá police v lednici 
zabraná masem – šunkou a salámy všech druhů. Nepramení ta 
německá nátura z nadměrné konzumace masa? 
Trip do nedalekého kamenolomu. Kaňka veliká na tom lunaparku 
všude kolem. Obrstroje na kopci jako hrozící pěst přírodě vůkol. 
Televize vypnutá jen během modlení a večeře. Kulí se, kulisa, 
celým prostorem, vlastně ji nikdo nesleduje. Reportáž o psovi, co 
ho páníček učí potápět se.
Ta, co vyšla z pokoje, jmenuje se Michaela, bydlí tady se mnou 
a s Ivou. My jsme tu na dva týdny, ona na rok.
Mám hrozný hlad. Snídaně a obědy máme v jídelně, večeře je 
na nás, záleží, co si ukradneme v bytech, kde působíme. Styděl jsem 
se a teď za to pykám. Jdu se sytit literaturou. Úžasná dobrodružství 
Kavaliera a Claye. Josef Kavalier utekl z Prahy kvůli Hitlerovi a je to 
velký milovník Harryho Houdiniho. Únik. Únik. ÚNIK.

6. 7. 2010 / 9:43
Michaela je krásná Němka s obrovskýma očima. 
Celá ta vesnice… Nejde jít dál. Je to dokonalé. Na dětském 
hřišti jsem ještě neviděl děti, jen spoustu uklízecích čet snaživě 
hledajících nepořádek.

6. 7. 2010 / 18:45
V televizi hlásili, že je mezinárodní den líbání. Před obrazovkou se 
nikdo nelíbal. Maximálně slintal.
Šel jsem s Thomasem (ten, co se musí přivazovat) k doktorce. 
U doktorky jsem usnul a probudil mě anděl. Mluvil pomalu, 
tak abych rozuměl a řekl přesně to, co jsem potřeboval slyšet 
od někoho jiného, než od sebe.
„Komunikace s lidmi s postižením je těžká, ještě k tomu v cizí 
řeči, že?“
Visel jsem mu na rtech.
„Je těžké přijet z velkého města do malé vesnice, že?“
Chtěl jsem ji na místě obejmout, doktorku Quinnovou.
Holení vousů je nekonečný proces. Koná se každý den po obědě. 
Střídají se na židli, já nad nimi stojím a strojkem jim hrubě jezdím 
po tváři. Vyhaslé pohledy. Těla zfetovaná prášky. Občas ucuknou. 
Mně vousy prakticky nerostou.

6. 7. 2010 / 22:30
Byli jsme s Ivou na procházce. „Život má být radost,“ řekla 
a zakopla o kámen.

HYNEK TROJÁNEK
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Není to o tom, snažit se něco změnit. Je to o tom zastavit se 
na místě a vnímat. 
„Ty rád jen tak v klidu chodíš, že jo?“
„Jak jako?“
„No jakože sám a tak… Nemáš potřebu si s nikým moc povídat.“
„Asi jo.“
„To bude asi nějaký název něčeho,“ okomentovala Iva ceduli.
Doma se mě zeptala, jestli nemám sirky. Na svíčky, víš.
Nemít čas přemýšlet nad vlastní fi lozofi í, to je moje fi lozofi e. 
Za běhu člověk vždy narazí na víc věcí než za chůze. A je to taky 
zdravější. 
„Na tom semináři etikoterapie jsme seděli v kruhu jo, no a princip 
je v tom, že člověk, který sedí naproti tobě vlastně zrcadlí tvůj 
vlastní život. Je to propojený. A já to cítím i tady, že jsem sem 
měla jet. To není náhoda.“
Nakoukl jsem jí do pokoje. Na stole byl jakýsi improvizovaný oltář: 
dvě velké svíce a fotka Marie. Fotka Marie? Obrázek Marie.

Přivázat Thomase k židli a hned poté odříkat modlitbu. Německy, 
samozřejmě.

Hory, zubatý jako diagram. A kopce vlnitý a pod nimi rozčepýřená 
číra klasů.
Vždy sem přijdu a koukám na mobil. S tou závislostí na reakci už 
asi nikdy nic neudělám.
Občas se zatoulá smska. Sednu si na postel a čtu si ji několikrát 
dokola, hýčkám ji jako truhlu zlata. Trochu se stydím, že mrzačím 
ten panenský ostrov. Cynik ve mně: ale vždyť už je zmrzačený…
Dlouho jsem dnes pozoroval krávy, je zvláštní, když serou, vůbec 
tomu neuzpůsobují pohyby těla, což mě vede k myšlence, zda 
o tom úkonu vůbec ví.
Thomas, ten o tom asi věděl, když se pod ním začala rozrůstat 
loužička svobody. Přepadla ji armáda mopu, hygienických rukavic 
a Thomase čekala zase ta pouta na židli, na suchý zip. Já sedět 
přikurtovaný k židli, bych se asi posral rovnou.
To tak čtu, mám tady mraky debilit. A to, že mě Thomas kopl 
do nohy a doktorce šlohl tlakoměr jsem nezmínil.

7. 6. 2010 / 19:54
Co se týče České republiky, mladí Němci znají fotbalisty či 
hokejisty, podle toho, co zrovna frčí, starší znají pornoherečky 
a ti nejstarší Karla Gotta. Do toho všichni povídají něco o skle, 
asi myslejí toho pána, co fi dlá na rekonstrukcí zpraseném Karlově 
mostě na skleničky Titanic, anebo střepy co zbyly z půllitrů 
a dokud se o ně někdo nepořeže, možná přinesou i štěstí…
Jedna ženská tady má na starosti kulturní život klientů – cvičí 
divadlo, jezdí s nimi do kina. Je akční, má hrozně moc energie. 
Mohli bychom z ní tu energii odvádět a vytápět s ní baráky.
Co se divadla týče, její teorii stínů jsem asi nepochopil, ale zaujala 
mě. To, že se stále něco děje, někdy stínově, někdy barevně, 
podstata se asi nemění? Zřejmě.
Torsten neslyší, musí se na něj tleskat. POT a LESK. Stačí zatleskat 
a oni se hýbou. Živé panenky. Sametově hebká Thomasova kůže. 
Všechny ty věci jsou tak hrozně daleko.
Cpu se šunkou a na pozadí běhají krávy. 

8. 6. 2010 / 8:20
Vzpomínka: falešné oznámení bomby na základce. Lucka si sebou 
vždycky brala ten barevný dětský kufřík určený na výtvarné 
potřeby. Stáli jsme, zdálky se dívali na školu a čekali, až vybuchne. 
Bylo nám fajn.
Včera večer grilování. Pak fotbal Německo proti Španělsku, 
vpravdě společenský večer. Bezmyšlenkovitě mávali vlaječkami 
a radovali se, když dali Španělé gól. Ani na jednoduchý konfl ikt 
dvou barev je člověk nenachytá. Dal jsem si pivo a celá ta situace 
mi přišla ulítlá jako ten fotbalový míč.

8. 6. 2010 / 17:12
Iva: „Seš hrozně čistej. Myslím, že to ze mě vytáhlo ty traumata.“
Traumata jako panoramata.
Brácha ji mlátil, přitel ji mlátil - teď je ve vězení. 
Bílý rukavice a zbytky odlupujících se hoven.
Thomas má erekci, zase mě bouchl do břicha.
Reality show o dvou rodinách, které si prohodí dcery. Jedna ta 
holka je tvrdá punkerka a její dočasná rodina nemůže přenést 
přes srdce, jak hrozně chodí oblečená na snídani. Sedíme 
na gauči. Kroutím hlavou, Peter už po tisící pomalu obrací stránky 
rok starého televizního programu, Hartmut kouká z okna. Werner 
stojí ve svém pokoji, poslouchá dechovku a přešlapuje do rytmu.

9. 6. 2010 / 9:20
Zdálo se mi, že mám místo penisu joystick, držím ho a ovládám 
všechno kolem sebe. 
Joy. Stick.Vrací se mi město. V silných křečovitých návalech.

9. 6. 2010 / 22:43
Snažím se přistihnout krávy, jak spí ve stoje snažím se 
zapomenout heslo ke všem světům s potěšením (už jsem chtěl 
napsat s postižením) zjišťuji, že známka na dopis vypadá podobně 
jako simka a že tlačit invalidní vozík je jako tlačit vozík nákupní. 
Všechno se něčemu podobá zkrátka.
Vzpomínám si na vylizování Bobíka a chci jeho plakát do pokoje. 
To byl kurva jogurtový design.
Zas a znova musím tam už konečně (potřetí!) dojít, zdá se, 
a s těmi dopisy vymyslet něco… zpomalit čas. Německo má takový 
ty obálky, že se jenom odtrhne, netřeba olizovat. Kultivovaná 
země, anebo jsem jen dlouho neposílal dopis a doba pokročila.
Ich bin unglaublich neznamená nejsem věřící, nýbrž jsem 
neuvěřitelný. Píšu si.

10. 6. 2010 / 12.55
Je 38 stupňů. Propásl jsem další Thomasův epileptický záchvat. 
Škoda, takhle se tady nic nenaučím. Chci vidět, jak to probíhá.
Čištění bot a holení beďarů.
Přemýšlím, jestli i dnešní generace dejme tomu čtyřicátníků bude 
ve stáří poslouchat dechovku, protože se to tak prostě dělá? Nebo 
zůstane věrná svým stylům. Představuji si skupinku starých lidí, 
poslouchají Black Flag, vohulený na plný koule.
Werner a jeho pozitivní reakce na televizní reklamu Kinder Bueno. 
Poznamenáno. Bude ze mě cool-hunter.
Ty bílý rukavice mě vážně ba. Ruce se zapotí a na dlaních se 
vytvoří upocený vizuál.
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Proč jsem si s sebou nevzal notebook: 
nechtěl jsem si kazit oči
strach, že tu bude wi-fi  (prý tu je)
zasekl bych se nostalgicky na fotkách
zbytečně bych uždiboval realitě
 
11. 6. 2010 / 16.15
Jak to de? De to. X.
Zdálo se mi, že… To je jedno.
Stydím se za to, co se mi zdá.

12. 6. 2010 / 9.18
S Ivou řešíme sezení na lavičce, což je aktivita, která tu všem 
klientům bez ohledu na stupeň postižení zabírá nejvíce času. 
Nebylo by lepší je nějak aktivizovat? Nebo je to jedno? Výsledek 
je stejný? Svět nespasíš.

12. 6. 2010 / 14.00
Iva mě přerušila, zrovna když jsem dělal rekord v mobilní hře 
Pinball. 
„Viš, mně se třeba nechce už moc přemýšlet, když už mluvím.“

13. 6. / 12.00
Bazén a radosti dosti. Sen o tom, že nemám maturitu a budoucnost 
je nejistá. 
Chlupatá podpaží žen okázale vystavena na odiv… A západní svět 
se tolik snažil!
Chci nahnat všechny lidi, se kterými jsem kdy přišel do styku 
do jedné místnosti a omluvit se jim za to, jaký jsem.
Včera jsem šel na výlet, pronásledoval jsem stopy auta, abych 
se neztratil. Po třech hodinách chůze vjelo to auto do lesa a tam 
se zjevila mýtina, na ní malý domeček a oplocený pozemek. Pán 
vystoupil a něco hrozně řešil. Ptal jsem se ho, jak se dostanu 
pryč.

13. 6. 2010 / 20:30
Splynul jsem s přírodou.
Zdály se mi zajímavé věci. Nic si nepamatuji.
Konečně regulérní prohlídka celého komplexu. Je to pecka. 
Doktorka s notebookem. Někdo už 6 let leží v posteli. Někdo 
staví z jakéhosi merkuru hračky - třeba motorku, balí ji a posílá 
k prodeji. Někdo si vždy k narozeninám a vánocům přeje plyšové 
opičky nebo panenky černé pleti. Má jimi zasekaný celý pokoj. 
Někdo nechce mít v pokoji vůbec nic. Jen postel.
Stoupání se Sestrou na nějaký zkurvený kopec, nahoře je klášter. 
Jsme přímo na hranici západního a východního Německa. Právě 
zde byl plot, právě zde zařvalo x lidí při pokusu o přechod.
A nechci nic dělat, už když jsem se narodil, bylo pozdě. 
Vzpomínková paleta, divák a žádná jasná barva. Výhodou tady 
těch výletů je, že až se vrátím, můžu si vymyslet, co chci. A ONI 
MI UVĚŘÍ.

Iva zapaluje svíčky.
Mám občas jen tak potřebu si něco napsat. Ale ne moc.

14. 6. 2010
Předposlední den. Sedím a v hlavě mám nasráno.

V teleshoppingu běžela reklama na cejchovač steaků. Stačí 
objednat a poštou vám dorazí kus železa s vaším jménem. Až 
budete pořádat zahradní párty, můžete všem kamarádům vypálit 
jméno do steaků. Měli by si uvědomit, komu vděčí za to, jak 
výborně se baví.

15. 6. 2010 / 16.39
Najednou se dospělo k tomu, že odjedu. A já nechci být vlastně 
ani tady ani tam.
Debil, co vystřídal tu milou paní, se kterou jsem se dosud 
na společném bytě staral o klienty.
Ahoj. Čechy, to já znám. Palach. Karlova Univerzita je druhá 
nejstarší v Evropě. Zažil jsem východ slunce na Sněžce.
V televizi běžela reality show o tlustých lidech, kteří se snaží 
hubnout. 
„Koupila jsem si ty hrníčky z jejich dílny, ani nevím proč. Já 
na keramiku moc nejsem. A hlavně se mi to s sebou nechce 
tahat.“
Dvě misky a dva hrníčky. Pinball. 
„Já jsem si říkala, že si ty hrníčky nechám. Víš, přece jenom ty lidi 
mám ráda. A co ty, už se těšíš domů?“
Včera s nimi jela do kina. Jeli prý na nějaký fi lm o upírech. Ale 
vlastně to moc o upírech nebylo. Moc tomu nerozuměla. 
Ten fi lm se jmenoval Das weisse Band.
Bílá stuha. Koukal jsem na to pár dní před tím, než jsem odjel 
z Prahy. Film se odehrává na malé vesnici pár měsíců před 
vypuknutím první světové války a kritizuje německou katolickou 
společnost. Ve vesnici je neznámo kým brutálně týrán mladý kluk 
s postižením.
Kruh se uzavřel.

17. 6. 2010 
Chci být s někým, kdo bude chápat, že chci být většinu času 
sám.

Text vznikl během dvoutýdenní praxe v německém městečku 
Ershausen, kde funguje již přes sto let zařízení Johannestift, 
ve kterém bydlí a pracují dvě stovky lidí s mentálním 
a kombinovaným postižením. 

Hynek Trojánek (1989, Praha)
Pracuje v kavárně na Pankráci. Působí v občanském sdružení Ramus, jehož cílem je pořádat akce pro mladé lidi s postižením. Studuje 
sociální práce na ETF UK a scenáristiku na FAMU.
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* * *

Ulízanej mozek se probouzí pohledem do zrcadla 
Ulízanej mozek si vidí na špičku nosu
Ulízanej mozek je light 
Ulízanej mozek má tvoje problémy 
Ulízanej mozek si tyká s úsměvem
Ulízanej mozek ví kdy se ztopořit a kdy povadnout
Ulízanej mozek všechno zvládne – zalejt kaktusy, napsat zprávy 
a přehled světové metafyziky
Ulízanej titul má mozek v krabičce
Ulízanej mozek drží pohromadě pomocí hladkého svalstva
Ulízanej mozek prodává a nakupuje čas, kde ho najednou tolik 
vzít?
Ulízanej mozek je poradce svého poradce
Ulízanej mozek tě chápe, klidně se mu svěř
Ulízanej mozek ti vidí do žaludku, měl bys držet dietu
Ulízanej mozek nemá důvod
Ulízanej mozek nemá důvod koukat do očí
Ulízanej mozek se vyzná
Ulízanej mozek se vyzná komukoliv i tobě když kápneš božskou
Ulízanej mozek má nejlepší hračky
Ulízanej mozek se musí obden ulíznout
Ulízanej mozek musí být obden ulíznut
Ulízanej mozek má sny už dávno na účtu v nebi s dobrou 
úrokovou sazbou
Ulízanýmu mozku řekni i o svých snech, on ví jak je výhodně 
ulízat 
Ulízanej mozek s ulízáním mládne
Ulízanej mozek ví kde je tvá erotogenní zóna 
Ulízanej mozek je Dichter und Denker, popř. Richter und Henker
Ulízanej mozek má rád žebírka
Ulízanej mozek ví jak sáhnout do žeber, jak obírat, vykostit, 
nadrtit, promíchat a krmit!
Ulízanej mozek má: 160 galerií 84 tenisových areálů! 81 muzeí 
70 divadel! 6 golfových hřišť 
40 koncertních sálů 63 bowlingových center! 212 výstavních 
síní 478 hotelů! 30 klubů 30 sportovních stadionů 51 bazénů! 
38 kin a multiplexů! 85 veřejných knihoven 23 nákupních 
center! 3829 zvířat v pražské zoo! 
Ulízanej mozek má blanku na Letné 
Ulízanej mozek má na stole dálnici pilných faraonů
Ulízanej mozek má v ruce kostku cukru
Ulízanej mozek má máslo 
na něm klobouček
na kloboučku kančí štětku
Ulízanej mozek mluví světovým jazykem

Ulízanej mozek je 
tu s námi
a myslí to upřímně
jen když má pupínek
ani se neukáže

DĚLÁM SI PRDEL Z PETRA ŠTENGLA

z ničeho nikdy
nic nebylo Jak
krásný by to bylo 
věř si nevěř
mi klidně jak chceš namlouvej
si jak je to krásný z ničeho
udělat chleba barák
auto rodinu jak krásný je
tomu věřit udělat si 
školu kariéru dluhy a splatit 
ty dluhy namlouvej si co chceš 
a koho chceš z ničeho nic
nevzešlo 
splách si a pak se obrátíš 
otevřeš dveře a zavřeš je
z něčeho je nic někde dole 
v trubkách odpadu O patro níž vrzá někdo 
na housle o další patro níž
preluduje někdo na klavír
o další patro níž duní někdo
na varhany o další patro níž 
je žumpa kostela a půdní
bakterie zpívaj nesmrtelnej 
chorál a je to všechno strašně
krásný je to strašně krásný 
foukáš to na papír bílej jak 
bezvědomí který 
je nádherná dlouhonohá
blond tma s ňadrama tak 
akorát foukáš to na 
papír a v tý tmě je jediná svíčka 
široko daleko černá jak 
tečka na negativu svítí a je taky strašně krásná
je naprosto neodolatelná protože je 
nedosažitelná jak ta Jakubova 

RAY BLUE
Přeložil Ondřej Buddeus

P Ř E K L A D Y

kladypře



psivino.cz 54

46

gymnazistka plamínek má jako štěrbinku
který věříš že je to brána
do opravdovýho světa opravdovějšího
než sedmý nebe to protože
je tak strašně krásná foukáš to 
na papír myslíš si že 
to seš ty a když to seš ty
tak to jsem já foukáš to na papír 
štěrbinka se mihotá doufáš
že právě teď
z ničeho děláš 
něco jenže co když mrtvej prorok Jack
měl pravdu 

a pak to sfoukneš

BÁSEŇ O FILMU

K němuž není zvuk se nemůže
Zastavit On mluví s ní
Jdou spolu dovnitř
Je ráno vychází ven
Něco je špatně
Ona umírá Hrdina pláče
Hrdina už nepláče
Hrdina se mstí
Střílí a zasahuje Hlavní padouch
Ho tak tak že nezabije
Ale nakonec se vše 
V dobré obrátí Dobro vítězí
Nad zlem v oblacích dýmu
A v jednom ohni bez vedlejšího
Efektu bez dalších souvislostí docela 
Samo docela včas docela potichu s titulky

Formulář, strana 1/1
Počet výdechů: ……. ks.
Počet nádechů: ……. ks.
Počet úderů srdce: ……. ks.
Počet mrknutí: ……. ks.
Počet polknutí: ……. ks.
Počet vypadaných vlasů: ……. ks.
Počet vlasů: ……. ks.
Myšlenky: ……. ks.
Vyřčená slova: ……. ks.
Z toho pravda: ……. ks.
Z toho lež: ……. ks.
Nevyřčená slova: ……. ks.
Z toho pravda: ……. ks.
Z toho lež: ……. ks.
Polibky dané: ……. ks.
Polibky přijaté: ……. ks.
Údery dané (facka, kopanec apod.): ……. ks.
Údery přijaté: ……. ks.
Útěcha vydaná: ……. ks.
Útěcha přijatá: ……. ks. 

Váha masa: ……. kg.
Váha celkem (maso včetně kostí, vnitřností a kůže): ……. kg.

Jméno: ……..
Příjmení: ……...

Člověk: ……. %. 

Vyřizuje:

Dne………. v ………….

VYZNÁNÍ TEAMOVÉMU HRÁČI

Miluji bankovního
úředníka s puky na kalhotách
obleku, který si 
koupil po první 
výplatě na znamení
změny
nové naděje
nového úhlu pohledu
na jehož počátku
bylo slovo 
a to slovo bylo 
jasnější denního světla
Jak krásné jsou personalistky
v únoru, pomyslel si tenkrát
když si vyměnili svá ano.
Láskyplná začínající pleš
šviháckého třicátníka
se usmívá a ženám se
podlamují kolena a muži
zatínají pěsti a blednou
závistí, neboť oni nejsou
tak skvělí, blahosklonní
ani rozšafní a dobrých
rad mají zatraceně
málo. Bujaře 
kroužkovaná kravata 
voní perspektivou a 
fl exibilním vychováním 
kvalitního syna
fl exibilní láskou
kvalitního muže
fl exibilní péčí
kvalitního otce 
jehož rána, když už 
to musí být, vedle nepadá.
Je svůj 
a lososově zdravá
pleť se rozpíná, jen jiskra 
v oku bývá někdy vyhaslejší,
a židle naproti se tiše a měkce
jako by tu byla pro tebe
houpává. 
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STŘÍZLÍK 

Slyšel (jsem) nedávno
o konceptu jistého umělce, jehož
jméno nezná(m) (ale tímto zdraví[m]!) Šlo
o to, jak by vypadal křesťanský hřbitov
kdyby byl Ježíš skonal na šibenici
koncept (jsem) neviděl, ale hádá(m)
že by byl hřbitov plný šibeniček Včera
(nám) oknem do bytu vletěl pták, narazil
do stěny, spadnul na zem, zmátořil se
znovu vyletěl a sedl si na rám obrazu
zjevně v šoku 
ale jak by vypadal hřbitov, kdyby Ježíš
byl skonal následkem kousnutí dospělé zmije
nebo jako živá pochodeň 
v katakombách na skřipci jako kacíř
nebo nešťastným pádem pod kola projíždějící tramvaje
skokem z okna motivovaným těžký maniodepresivním stavem 
nebo pádem, jejž způsobilo nešťastné hmátnutí do prázdna při 
mytí okna v 6. poschodí
kdyby dostal elektrické křeslo
kdyby byl rozkulačen a dostal 25 let v uranových dolech a 
podlehl nakonec rakovině
Zavřel (jsem) kočku do
zadního pokoje a tiše a váhavě
jsem se blížil k ptáčkovi Díval se
na mě/něj bez hnutí a bez emocí a buď
musel vědět že ho stejně zabiju/e
a pak to bylo jedno, nebo si myslel
že ho stejně nezabiju/e a tak jako tak to je 
fuk 
jak by to vypadalo, kdyby byl Ježíš
skonal po zásahu kulkou do týla při masakru v Babi Jar
kdyby byl propadl alkoholismu a umřel na játra a celkové 
selhání organismu
kdyby ho zbili a pobodali náckové a on ranám a krvácení do 
mozku podlehl
nebo skonal po silném infarktu 
kdyby se k smrti utrápil 
kdyby mu propíchnul býk plíci a poranil páteř, protože si v 
Pamploně troufal na víc, než měl
kdyby ho to zavalilo po výbuchu metanu v polském dole
kdyby si do úst strčil hlaveň brokovnice a zmáčknul
kdyby spadl z terasy a skonal po dlouhém životě mrzáka
kdyby dostal infarkt na fotbalovém hřišti a už nedohrál
kdyby se ufetoval
kdyby mu tuk ucpal krevní oběh
kdyby se předávkoval inzulínem
kdyby si z Malajsie dovezl exotickou nemoc a doktoři nepomohli
kdyby mu střepina z tankové střely roztrhla břicho v pásmu 
Gazy a on vykrvácel
kdyby mu došla trpělivost a skonal netrpělivostí
kdyby byl v Apollu 11
kdyby spáchal sebevraždu v on-line přenosu na you tube
kdyby si ho podala IRA před patnácti lety
kdyby zůstal dole jako zapomenutý pétépák

kdyby dostal do zad šipkou s hrotem smočeným v curare
kdyby ho v Tatrách napadl a smrtelně zranil medvěd
kdyby ho ukřižovali na svatoondřejském kříži
kdyby ho pokousala vzteklá liška
kdyby skonal na různé infekce po 8mi letech života na ulici
kdyby měl nádor na mozku
kdyby zapomněl, kdo je, a skonal jako někdo jiný
kdyby neskonal, protože Evu jablka nelákala a Adam byl jen 
hňup s velikou slovní zásobou
kdyby padl za krále/za vlast/za maminku/za tatínka
kdyby mu nalili do ucha odvar z bolehlavu
nebo příliš čistého vína
kdyby byl Tutsi
kdyby mu došly síly v bouřce při přechodu Grónska 
kdyby ho přejelo auto na přechodu a řidič ujel
kdyby skonal při poslední vlně cholery, která prošla Evropu
nebo poté, co se nakazil AIDS při ošetřování nemocného v Africe
jel brzy ráno do práce a narazilo do něj protijedoucí auto 
opilého řidiče
dotkl se omylem drátů na zem spadlých
přepadl přes zábradlí trajektu a nikdo si nevšiml
kdyby v rodné vesnici uprostřed Afriky došla před čtrnácti dny 
voda a humanitární pracovníci nedorazili
kdyby seděl vedle sebevražedné atentátnice v metru
osvobozoval Čečnu, ale ruský odstřelovač viděl ho dobře
se napil H2SO4 namísto vody, která byla ve sklenici hned vedle
byl nováčkem v Custerově pluku
dostal deku od bělochů zadarmo a s úsměvem ji přijal a vzal i 
jednu pro svou squaw
kdyby ho upálili misionáři jako výstražný příklad
zapomněl vypnout pojistky při zkoumání rozvodů v kuchyni
kdyby překročil všechny meze
nebo žádnou 
kdyby se rozhodl, že sní krabičku hřebíků a zají to tatarkou
kdyby jako špičkový bankéř propadl nákupní horečce a zadlužil 
se natolik, že by si mohl vybrat mezi kulkou a doživotním 
vězením pro dlužníky a vybral za a)
kdyby tančil, pil a radoval se v roce 1431 tak dlouho, až by si 
přišla černá smrt i pro něj
kdyby nedostal práci ve fabrice Nike v Indii a ani jeho matka 
a otec ne
kdyby 

Pták mě/ho pozoroval nezúčastněně a jakoby
se na to od jara připravoval - na 
cestu do kompozice obrazu Františka
Dvořáka, který trochu připomíná
postavu (něco jako anděla), jež
se bledá propadá do pampeliškově, popř.
vlaštovičníkově žluté Tenhle 
obraz někdy svítí a někdy
se jen vzteká Vlastně neví(m), jak 
to s ním dědeček Terezy myslel, jenže 
co když tím nic nemyslel a jenom
MUSEL namalovat ten obraz, nic 

kladypře
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víc žádný drama žádná romantika
žádná psychologie? Drobounký hnědě 
kropenatý pták na rámu 
se rozhodl ztišit tenhle andělský
vztek obrazu pana malíře Dvořáka
a moje/jeho blížení mu v tom nemohlo zabránit
Nehodlá(m) překvapit – střízlíček,
malý skořicově hnědý ptáček s ocáskem
namířeným takřka kolmo vzhůru Ukrývá
se v houštinách Let je nízký a frčivý Je
to zimní zpěvák, vyzpěvující svou řinčivou
a překvapivě hlasitou sloku i za mrazu
a sněhu V předjaří si sameček staví
řadu „hracích“ hnízd – až více než 
tucet Ta leží většinou při kořenech stromů, v 

houští břečťanu, v hromadách roští, zřídka
výše než 3 m Na hnízdě sedí 14 dní, mláďata
zde po vyklubání zůstávají 17 dní Je častým
hostitelem kukačky Maličký střízlík ztrácí
za chladných nocí více tepla než větší ptáci
Proto přečkává zimní noc pohromadě více 
střízlíků, schoulených v jednom 
hnízdečku (Sauer, F.: Ptáci lesů, luk a polí. Praha
1995, 234) a ten můj/jeho 
z obrazu se mi/u bez odporu schoval do dlaně Stáli
(jsme) pak oba na balkoně, já/on nohama na zemi
pták na mém/jeho pravém ukazováčku 
a tak mu povídá(m) Ty vole
ptáku, tak už leť ne? A on letěl. 

Ray Blue (*1979, Nothingham)
Od roku 1996 žije v Praze a pracuje jako zaměstnanec Českých drah. Je literární postava.

LEONS BRIEDIS
Přeložila Nikola Mizerová a Milan Hrabal

DVA

Žena 
kterou jsem kdysi miloval 
ještě není mrtvá
ani já jsem ještě nezemřel   

Čas od času se náhodou potkáme:
jednou za pět set let

Už si nepamatuje mé jméno 
a má ruka už 
nepoznává její tvář 
když ji chci pohladit   

Už jeden druhého neslyšíme  
nevidíme 
necítíme   

Všechny smysly  
nás dávno opustily

Jdeme dál každý svou cestou 
jen někdy mám dojem 
že mě někdo volá  

Ohlédnu se 
ale nikoho nevidím:
jen Fénixe 
jak zvolna mizí za horizont

OPAKOVÁNÍ 

Všechny básně 
které budou napsány 
jsou z dávných časů:
s udivující zarputilostí 
znovu a znovu píšeme 
básně jiných lidí 

I já jsem opakováním

Obýval jsem stejné tělo  
když jsem byl svým Otcem
zpíval jsem stejnou píseň    
když jsem byl svou Matkou 
a v dlani jsem držel stejného motýla 
když jsem byl svým Synem

A Ježíš -
nechal jsem ukřižovat Ježíše 
když jsem byl Bohem 

Jen tebe jsem ještě 
nikdy nemiloval 

KDYŽ

Když naslouchám tepu svého srdce 
a ten mi vypovídá poslušnost  

Když se dívám jak odlétají tažní ptáci 
a nevím zda se někdy vrátím 

Když přízračně bloumám ulicemi  
a lidé mnou procházejí aniž by si mne 
všimli 

Když jsem pouhou otázkou 
A odpovědi na ni už nejsem s to pochopit

NIKDO 
Inspirováno básníkem Eduíno de Jesusem 

Nikdo nezná 
úděl novorozence
dokonce ani Matka 

Nikdo nezná  
osud člověka
dokonce ani Sudička

Jako Vítr 
nikdy neznal úděl spadlého listu
jako Moře  
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nikdy neznalo úděl zmizelé vlny
jako Věčnost 
nikdy neznala osud zašlého času  

Nikdo nezná 
osud zesnulého
dokonce ani Smrt

NEZDÁRNÝ SYN

Konečně jsem přišel já Sníh:
to lze uhodnout   
ze sotva slyšitelného 
ševelení pod lyžemi andělů 
a dutého hlaholení z nitra mojí duše 

Jak jsem jen mohl 
letos v zimě tak dlouho zahálet?

Snad jsem zapomněl!

Ševelení sněhu 
lyžující andělé 
a Bůh 
tam nahoře 
se probral z dřímoty 
kašle zlobí se na mne
nezdárného syna 
zimy 
(který je také synem božím)

STARÝ KENTAUR 

Paprsky slunečního světla 
se lomí na jeho zvrásněné tváři
a zapadají za horizont 

Je to už dávno co jeho jeskyni 
na úpatí hory Pelion
nenavštěvují lidé
hrdinové ani bozi

Na lyře jejíž zvuk kdysi uměl 
vyléčit na smrt nemocné 
praskla poslední struna 

O čem asi přemýšlí
starý mládenec 
kůň
když se mu vous 
žene dolů po hrudi  
jak horská bystřina?

Snad se obává
že se stane obětí
vlastního stoupence

A pak už ozvěna jeho kopyt
doznívá do noci v roklinách
dutá
jak zapomnění

kladypře

Leons Briedis (*1949)
Lotyšský básník, prozaik, esejista, literární kritik, publicista, překladatel, dramatik, scénárista, autor písňových textů a dětské literatury, 
zakladatel kulturního časopisu Kentaurs XXI a nakladatelství Minerva (1992). Publikoval 34 vlastních knih a 49 překladů. Získal mnohá 
lotyšská i zahraniční ocenění. V roce 1970 byl pro antisovětské aktivity vyloučen z univerzity a na území Sovětského svazu mu bylo 
univerzitní studium zcela zapovězeno. Měl rovněž zákaz publikovat, působit ve školství a veřejných sdělovacích prostředcích.

JACEK MOLĘDA
Přeložil Libor Martinek

z cyklu
Horyzont zdarzeń
Obzor událostí

KOSMOLOGIE

jakoby se každý den zastavila
zornicemi
a je to jen černá díra –
takže se vyhýbáme pohledům
když už není
návratu –
chladneme v souladu 
s teorií 
a navzájem se vzdalujeme

a z ničeho čili
ze žalu
a nikde tedy v myšlenkách
souběžně rozmnožujeme
malé světy

SPEKTRUM

strach před temnotou
vede okrajem soumraku
strach před světlem
vede hranou svítání –
obáváme se že tma a svit
oslepují stejně

protahujeme se šedivou štěrbinou života
dalekozrací
když se ohlížíme zpět –
jaký div že před námi je tak málo
vidět
o rozcestí víme jenom 
že je možná – za závěsem
stává se že zvědavost z ní vytrhne nitku
a táhne ji za sebou
stává se že naděje rozplete
paprsek ve štěrbině –
křičíme tehdy šeptem

že zase něco víme
ale nikdy že víme víc

někdy natahujeme ruce –
utěšujeme se po spánku
někdy ruce skládáme –
štípáme se ve snění

naše cesta
od začátku do konce
je široká
jako strach

PROMĚNA

nemoudrá noc...
nepijí se zvětralá slova –
ležákové sny vždy zkvasí

naivní svítání...



psivino.cz 54

50

nenatahují se uši na chvění rosy –
je známo že za chvíli je vytahá budík

rozumný den...
metodicky se vciťuje do skutečnosti:
vymýšlí plány, zaposlouchává se do 
telefonů
a jenom nemůže pochopit proč
každou noc a při každém svítání
nastává totéž...

SMŮLA

mudrci tvrdí že podle teorie –
je nejhorší
ztratit kámen mudrců
rozbít pohár ambrózie nebo
sníst zlatou rybku

kámoš mi říkal že
v podstatě stačí
písek v ledvinách
rozbitá láhev piva
a stará konzerva

mudrci tvrdí že
skutečná smůla má něco 
z napětí antické tragédie

holka kámoše říkala že
v podstatě stačí
telenovela a přerušení 
dodávky elektřiny

OBSERVATOŘ

za noci na předměstském nebi
není nic jisté –
   na obou stranách přinejmenším nikoli
   mléčné dráhy
   můry souběžně prolétávají
   světy elektrických měsíců
   na okrajích galaxie
   záblesk supernového marketu –
   přivábený bílý trpaslík
   už zapnul brzdová světla...

za noci na předměstském nebi
není nic jisté –
   pseudovznešená myšlenka místo aby 
rýsovala neon
   pracně se upíná
   k osamělému dalekému světlu
   stavebního výtahu...

za noci na předměstském nebi
nic

říká se že náš vesmír
   je vyplněn tajemnou ale
   temnou hmotou –
   zdánlivě ukrytou 
   za záclonami spěšně zhasínaných
   oken...

OBJEV

tolik se toho dá ještě objevit –
tolik překvapení z toho co je
očividné...

zakletí vetknuté do obyčejných vět
snění zabalené do noční můry
pohled ukrytý do roztěkaných očí
jiskra ponořená do kapky deště
dotek uzavřený do náhodného gesta
něha zamrzlá v nechuť

tolik se toho dá ještě objevit –
tolik překvapení z toho co je
očividné...

a ještě v Tobě
to „cosi“...

OBZOR UDÁLOSTÍ

jenom nevypadnout za okraj:
dítě klacíkem zavírá kruh...
někdy je třeba něco udělat –
jeden dva tři – pro sebe –
kvůli bezpečí

jenom nepřekročit projekt:
muž zalévá betonem čtyřúhelník...
někdy je třeba trvat na svém –
jeden dva tři – zaklepat –
na nenatřené

jenom nevypadnout ze své sféry:
stařec se zaznamenává do skutečnosti...
někdy je třeba utéct do posledního středu 
–
jeden dva tři – hotovo –
kvadratura kruhu

a jenom ta černá díra v nás
která nenávratně vsává
utahuje fi gury
a stále méně bezpečně

a stále větší je jistota že
od počátku jsme byli 
na nesprávné straně
obzoru událostí

PRAVIDLO NEURČITOSTI

povězte jim
pane Heisenbergu
že je možné najít ona místa
ale je zbytečné hledat v nich staré přátele
a dokonce nepřátele

vysvětlete
pane Heisenbergu
že můžeme najít staré nepřátele
a dokonce přátele
ale je zbytečné je hledat v oněch místech

zopakujte
pane Heisenbergu
hlupákům brodícím se v nevčerejší řece
že můžeme buď napsat dopis
nebo navštívit hřbitov

že návraty nejsou
že stesk je jen
nepochopení vlastností
času a prostoru

RETROSPEKCE

fyzici kecají nesmysly –
svět se dávno scvrkl:
dvorek z dětství
první kolo
svatební oblek kdysi na míru

příliš malý jako dveře v našich prazích
příliš úzký jako štěrbiny očí
aby si pamatovaly barvu

nic divného že stačí
slza abychom ho zalili
myšlenka abychom na něj zapomněli
a srdce aby se vešel

RŮŽE

chtěl jsem pohovořit s přítelem
nekrolog
pohladit psa
chomáč chlupů za kobercem
obejmout dítě
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šlo do práce
teď už vím jak dlouho
schnou růže

VRATISLAV

nic se nevrací na své místo
před léty nepoužitý lístek se nevejde do znehodnocovače
povědomá tramvaj se náhle zauzluje
a dveře téměř stejné se otevírají k novému výstupu

nic se nevrací na své místo
kámen ze zbořené svatyně se neklade na svou vrstvu
známý materiál vypráví jiný příběh
a klene se úplně nový prostor

nikdo se nevrací k sobě
zahlédnutá postava pro jistotu odpovídá „dobrý den“
známý úšklebek mizí z cizí tváře
zamrkání cizích očí odstřihuje od vzpomínek

nikdo se nevrací k sobě
jenom to něco v nás se táhne
vrhá stíny i když počasí je takové jako tehdy
a brble že dějiny jsou důležitější než úsměv
malé holčičky pojídající na náměstí pizzu

19.30: TELEVIZNÍ PŘEDSTAVENÍ

ponořený do tekutého krystalu věštím
z lidských vnitřností rozházených po tržnici
nedokončených pasažérských letů
a z burzovních indexů jako
z tarotových karet

nahlížím do sedlin ztuhlých
v konferenčním porcelánu –
novinářský stolek krouží kolem
politických špiček –
ektoplazma slov z úst zmrzačených dětí
opřených o samopaly
jako Pýthie na trojnožce...
a vidím jak
veliká výše západu a
veliká níže východu
mění mi auru
přesto vstanu –
jenom na chvíli přibitý do křesla
a jdu –
směrem ke světlu
do kuchyně
zalít čaj z růže –
i když mě loupe v kříži

a proto nikoho nespasím –
nemá smysl mě každý večer 
vyvolávat

APLIKOVANÁ ONTOLOGIE

říkají že je někdy
těžké vyjít
tak tak
ale stává se
že je těžší spojit Konec
se Začátkem
a uvěřit že je to
jenom tolik...

Jacek Molęda (*1964, Ratiboř)
Vystudoval angličtinu, přednáší na Ústavu moderní fi lologie Státní vyšší profesní školy v Ratiboři. Obhájil doktorát na Filozofi cké fakultě 
Ostravské univerzity. Debutoval v roce 1984 v časopise Tak i Nie. Člen Svazu polských spisovatelů. Trvale spolupracuje s časopisem 
Almanach Prowincjonalny. Básně Jacka Molędy vyšly mimo jiné v polské české antologii /Od słowa ke slovu/ (2003). Dosud vydal tři 
básnické sbírky: /Świadectwo tożsamości/ („Svědectví identity“, 1995), /Małe światy/ („Malé světy“, 1999) a /odtąd – dotąd/ („odtud – 
dotud“, 2001).

kladypře
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TEN, KTERÝ NEBYL
Paní Grażyně Lisowské

MOTLITBA PRO HRDINY

Na naši ubohost a naše žvanění
Na zatvrzelost našeho šílení

A na našeho hladu hlasitý křik
Na náš dům který opustily sny

Na naše řeči plné blábolení
Na beznadějnou nesmyslnost lásky

A na nicotnost vší naší práce
Na hrůzu noci prázdno dne

Na naše mistry bezradné a smutné
Také na soudce pochmurně ukrutné

Na ubohé matky k smrti přivedené 
Pro naše viny chtěné i nechtěné 

Na naše srdce a napuchlá játra
Na naše rty popraskané a drsné

Na třes ve fatálních rukách
Na mozky v beznadějných mukách

A na ty plíce kterým chybí vzduch
Na bezesný strach Na čas přízraků

Na všechno co je naším údělem
Úpěnlivě prosíme ohled ber ironická Paní

* * *

zloděj naděje, ponurý vzdech 
ohně cigarety, kdyby prudce
na mracích rtů rozžehnul slunce, 
to bych smířila se: zní výsměch

krvi, co leží darmo naznak,
smutná jako za úsvitu asfalt 
zakázané cesty a jako smalt
hladiny jezera v tmách, tak jak 

kulečník, hráči opuštěný;
on však na protivenství nedbá nic
a zas a zas  přináší víc a víc
zoufalství v pytlech přeplněných   

* * *

Smrt
ještě nenašla
to pravé slovo

I když už padá první sníh
Vlasy mi pořád rostou

POHÁDKA ZIMNÍ NOCI

Dívka jde a ze snu a z temnoty má krev 
Jde bílou hladinou a sníh je její pleť 
Vidím šílenou hvězdu která jí plane v krvi
– přináší jí drahý příběh

Dívka jde a jak strašně dlouho už jde
V peru je jiný – pomalejší tep času
A zahřívaný zbožnou dlaní nezamrzne 
Tak jako čas v hodinách 

Proto dívka pořád jde a ta dívka jde
I když stále roste popsaných stránek štos
– A někdy Měsíc hvězdě na zlost se rozmnoží
v krvi, po nohách steče

A jde - neopatrná na hranici cla
Věrná výhradně jen své slepé lásce – až
Temnou skvrnu zaschlé krve za úsvitu najde
Básník na prostěradle 

Prosinec 1969

JAKÁ BYCH SE
TI CHTĚLA NAPSAT

Nahá jako ocel, čistá jako voda
Živá jako krev, prostá jako pravda,
Sama jako Bůh, jako Venuše sama

Nahá jak slovo „miluji“ vyslovené v shluku
Všedních slov, jako vyznání víry jasná 
Věrná jako Tvůj strach, Tvá jak tvá matka

Pravdivá jak v hrůze přikázání Boží
Jediná jako latinská óda Mickiewiczova
Čistá jako vodka i ve špinavé sklence

Nahá jak Venuše, mateřská jak vlčice
Strašná jak Bůh, když jsi Ho opustil
Tvá jako šílenství, které čeká na dně řeky

RAFAŁ WOJACZEK
Přeložil Petr Motýl
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BABYLON

Kdo to chodí v botách po nahém těle ženy
Odpovídám: básník
Hnůj
pasák své smrti na kterou stále rýmuje smích

Tak dobře ji prodává že z ní může žít
Odpovídám: stačí, že ukáže v okně
svatou prdel a lid
se sbíhá políbit, když nabídne, vředy 

Nechápu Tě, proč tu jsi se mnou
Odpovídám: jestli se Ti
nelíbím jestli jsem Ti málo ženou
Ach, nasaď mi ostruhy a žeň mě, až mi dojde dech  

BUĎ MI  

Buď mi od kotníků k hlavě, od paty k uchu
Od kolen ke slabinám, od loktů k nehtům
V podpaží, pod jazykem, od poštěváčku k řasám 

Buď cválající kůň pro mé poblázněné srdce
Buď rak, který požíraje mozek, naslouchá mu 
Buď vodou kyslíku pro spálené plíce

Buď mi podprsenkou, kalhotkami, podvazky
Buď kolébkou pro tělo, kolébající chůvou
Jez mi špínu za nehty, pij měsíčkovou krev

Buď touhou i naplněním, rozkoší i hladem
Minulostí, budoucností, vteřinou, věčností
Buď chlapcem, buď i dívkou, buď nocí a dnem

Buď mi životem, radostí, buď smrtí, závistí
Buď vztekem a pohrdáním, neštěstím a nudou
Buď Bohem, buď Negrem, otcem, matkou, synem

Buď -  neptej se, jestli se Ti to vyplatí
Uvidíš, že zdarma je ta nejkrásnější zrada:
Láska, která probudí smrt, co v Tobě spí

ANI NEMUSÍM
ZAVŘÍT OČI

Vidím chlapce žádostí obřezané
Kteří vzešli ze snů svých matek
Mimoděk učinivších gesto
Požehnání vstříc smrti
A obrátily se na druhý bok

. . . 

Vyslovuji svůj magnetizující sen

* * *

Mluv – a já z Tvých slov udělám náušnice
Sni – z Tvých snů nastříhám na svatební šaty
Mysli – v Tvých myšlenkách si vysním osud
Žij – s vědomím smrti

A bij – rozum do mě ranami vejde 
Jdi – budu čekat až se vrátíš
Jez když prostřu nebo ti vchrstnu talíř do tváře 
O odpuštění pros 

SLOVO Z TVÝCH ÚST

Stříbrná ještěrka slova vyklouzla z Tvých úst.
Vidím ji, a tak se bojím, že přání smrti
Kdyby se stalo zřejmým, spíš jinde mě zkroutí.
Čekám až mi ucho změní v stříbrný zvonek. 

Moje smrt se bezděčně stane ironickou
S dojemným výsměchem spočte Ti jiné kovy.
Odpustíš tu vteřinu – odpustím hodinu 
Kdy se Ti ta ještěrka zrodila pod srdcem.

* * *

Vlasy snové snová sukně Lesbie snová
  Vřes snu sladce sype arzenikem
Sluch usíná hlas utichá Bůh umírá
  Tiše šumí mušle oceánu

Bílá ryba těla svobodně pluje

ULICE

I když není součástí adresářů a map
Je v noci mé tělo hlavní ulicí města

I když fízli ani špehující babky klepny
Neřeknou Ti kudy se dát Ty vždycky trefíš

I když se pořád divím jak hravě pokaždé 
Potmě poznáváš tu která to právě je  

I když v noci mé tělo očividně končí se  
Tak jako každá jiná ulice měsícem

kladypře
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SOUMRAK LEHCE ROZVÁZAL

Soumrak lehce rozvázal mozku jeho uzel, 
Záře rozsvícené lampy jakoby uťala ruce

Mrazu, co skrz sklo okna chtěly stisknout srdce -
Krystal krve roztál a praskla lymfy sklenka

A rez zalila jinovatku; anebo stekla
Slza, konečně laskavá. A pak smrt, vzteklá

Čubka skrčená v nohách postele, studící
Čumák tiskla mi na zpod peřiny trčící

Nohy, dokud jsem je neschoval. – teprve teď
Jsem se mohl začít bát; ale už ne smrti 

Bez jména, jako ti podvraťáci ze smetišť,
Té, co se rozvalila na záda na chodníku

Vískajíc si svůj holý břich; a já mohl bych 
Každý svůj jednotlivý děs vyvolat jménem

Ze svazku snů, otisku dne a katalogu
Čítárny, z Gothajského Almanachu, školních

Sešitů a nástinu psychoanalýzy,
Z legendy svaté Kunigundy, z pornočasopisů

– z inventáře paměti ...  a dobře se střežím
Abych čirou náhodou nevyřkl Tvé jméno

JISTOTY

Oblými jsou má prsa teprve vpadlostí
Tvých dlaní učiněná
A má stehna hladkými teprve hrubostí
Tvých prstů pohlazená 

Výživnost mých slin tu teprve Tvá žádost
Vitaminy vytvoří
O totožnosti těla ke mně teprve bolest
- když ji způsobíš - hovoří

Kostel mého pohlaví teprve modlitba
Tvojí touhy postaví 
Černá smrt ústa teprve tehdy odmyká 
Zrod když život oslaví

VĚDĚLS...

Šepot dechu hodinek, prasklé zrcadlo slova 
Sen; rytmická nespavost, čtrnástislabiková 
S mezerou na tep srdce: smrt, která srdci zpívá.

Ne, pro tebe nezpívá. - Věděls, že ani už když 
budeš spát nesní mi Tě čas červů, že zakleju 
smrt tak, že v rým vsazená v kleci tercíny skoná?

* * * 

Miláčci moji mrtví básníci 
Hryžou zemi pod mýma nohama.
Chladem se tisknou pod deku. 
Krouží v roji rozdrážděných much
Nad košem s mou menstruační vložkou. 
Věším kalhotky na šňůře visí Jesenin.
Beru phanodorm tabletku krade Trakl.
Když otevírám oči vylétá pták
Andělská duše Keatse nad vodou snu. 
Jejich smrt je průkop, strká se do proudu vět 
A neustále mně počítá slabik polohy. 
Usínám s jejich jménem na ústech a s nimi
V ústech, po boku, i v rozkroku teplé dělohy.
A teď jeden z nich vzal si slovo:
„Buď pochválena Tvá pochva, Madono“.

Rafał Wojaczek (*1945 †1971)
Dětství prožil v městě Mikołowie v průmyslovém Slezsku, krátce 
studoval v Krakově, pak až do své sebevraždy žil ve Vratislavi. 
Svůj život věnoval výlučně poezii. Na rozdíl od Edwarda Stachury 
neusiloval o překračování hranic mezi poezií a životem, ale 
chtěl vytvořit a vytvořil velké básnické dílo. Podobně jako 
u Andrzeje Bursy jeho verše přijímali za své mladí lidé mnoha 
dalších mladších ročníků narození, kteří začínali s četbou poezie 
a hledali si „svého“ básníka, se kterým by se mohli ztotožnit 
a který by vyjadřoval i jejich vlastní vztah ke světu v životním 
období vzpoury vůči autoritám. Za jeho života vyšly sbírky 
Sezon (Sezóna,1969), Inna bajka (Jiná bajka, 1970), posmrtně 
Którego nie było (Ten, který nebyl, 1972), Nie skończona krucjata 
(Neskončená křížová cesta, 1972).
Po smrti básníka dosáhlo jeho dílo rychle velkého ohlasu, 
především u mladých lidí v 70. a 80. letech minulého století. I dnes 
je Rafał Wojaczek – opět především pro mladou generaci (pro 
každou další mladou generaci v Polsku) – básníkem, který není 
výlučný, ale přijímaný, souznějící a čtený, byť už ne v takové šíři 
zájmu jako ve zmíněných desetiletích. Ač se mnozí polští básníci 
hlásili či hlásí k Wojaczkově odkazu, de facto nemá jeho poezie 
pokračovatele ani následovníky a stojí v kontextu polské literatury 
jako osamocené zjevení, podobně jako například dílo (mnohem 
staršího) prozaika Bruna Schulze. Publikované básně jsou ze sbírky 
Którego nie było.
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ROBIN HOOD

PRACOVNÍ AGENTURA JEŠTĚ 
NEVYPSÁNA

balón
nad městem
který si vymýšlí odpolední parno
menýčka jsou snědena ve školce 
Siemense
a klukům vynadali za jejich mašinku na uhlí:

zírá svýma velkýma
gumovýma očima na šamana
který žene dětské osazenstvo ještě
hlouběji do parní lázně.

VOODOO ČETA

a jde se!
rozptýlíme vaši dodavatelskou morálku
která správně nasadila sněť
do velkého mozečku kde
mrtvé kabelové stromečky

přerozdělovávání již dávno
zahrazují:

jste schopni převzetí
i komunální volby
potvrzují náš dna-řetězec

z vajíček se vyklubají
již vojačky do vašeho
trhu práce

VOODOO KONTROLNÍ PROSTOR

řepa
nahlašuje v jaderné elektrárně
pole brambor sedm
čtyřicet právníků vychladne
beze slunce
koukej

se ještě zapálí křiklavá
ruská světla
(na východě vychází světlo)

poté čaroděj zmáčkne a vypne

VOODOO KOMPRESOR

kovbojové
klepají na dveře kanceláře
vylákáni od snídaně
zakusují se do vajíčka se skořicí

šňůra
kterou čaroděj zapaluje:

nádherné
jak ilegální výbušnina
smete rychlou zásahovou jednotku
zpět na parkoviště

kde čaroděj
poté vysrkne
syrovou marmeládu
z jejich koní

VOODOO KOTAU

levně
je s jistotou
ten jediný argument
před kterým se čaroděj sklání

ale aby se nevzdal svého inkognita
a nevydal všanc svůj oceán těm beauty 
shops
s kterými si udržuje přeci

anonymitu ve formě:

poživačně roztírá
compliance krém
po vráskách
svých kritiků

až dají mléko

VOODOO KONTAKTNÍ KANCELÁŘ

v bluesu a rocku
vrcholí čaroděj každé ráno
na alpské čokoládě:
ta pění a proplouvá
do údolí

dětských přání

chutňoučkých antitěl

a masky dechu
prodává pod školní lavicí

zatímco každý večer
se vznáší nad jehličnatým lesem
a láká mladé ženy do hájenky

VOODOO KONTAGIUM

nechuť
dotknout se těch bankovek
studuje čaroděj provedení signalu
listuje příručkami
bázně a nechá si

každou čtvrthodinu
každý mikrospánek
extra zúčtovat…

k zafi nancování
se vyjádří tiskový pracovník:

karate
odsuneme do zámoří
těch vrchních 10.000 kusů hmyzu
uzavřeme do věčného ledu
a ochrana proti nemoci se přenáší
nadále kyselinou mravenčí

VOODOO KONSENSUS

odcizeně
miluje čaroděj
svůj ukončený román o osudu

antiautoritářský rodinný příběh
prýští prosakuje pučí
z koženého víka:

oba domovníci istanbulu
říká nakladatel
by měli o ten argument konečně zápolit

a) osvícený a
b) němý

správně – ti dva věštci kývne
čaroděj vstane

FRANK RUF
Přeložil Milena Oda

kladypře
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srazí nakladatele

k zemi
až červený obličej
pod kozačkou
chroptí svůj happy end 
římský kastel a vánoční bazar včetně 

VOODOO DAŇ Z HLAVY

odřezek za odřezkem
pojídá čaroděj pravelrybu
německý světový rekord

bankovník jemně
pudí zprvu
a až v poslední řadě
mělčina

mezi zuby jeho
chain managementu toho
úplně největší skeletu
zůstane

viset: nechá si rozpustit aspirin
v bublinkách ve sklenici

kdyby tu nebyla ona školní moudrost
že všichni visíme na nové třídě ponorky 212 A

která se tak dobře prodává

VOODOO KOKON

s polibkem u oltáře 
otevře hry
a zřídka viděli
extatičtější denní světlo

jsme:
dítě strachu
jiskra nekonsekventnosti
je přisouzena čaroději

přeci ale jen recyklovaní jeho blahopřání
ho uchrání před záchvatem slabosti

naopak:
každé elektromagnetické
jiskření jeho očních bulv
se vyvine jako hodnotná látka
pro účely propagandy

Frank Ruf (*1977 v Eichdorf)
Studium germanistiky, fi losofi e a historie. 2004 Sydney/Austrálie v rádiu 2SER. 2006/7 hostující docent na germanistice v Delhi 
University/Indie. V současnosti na University of Nottingham/VB. Člen autorské skupiny „Wortwerk“. Publikace v antologiích a časpisecky, 
část sbírky „karma klimatizace“ napsané v Indii vyšla v časopise Laufschrift (2008). 2010 fi nalista Drážďanské ceny lyriky.

Milena Oda (*1975 Stará Paka )
je českou německy píšící prozaičkou, překladatelkou a dramatičkou. Po studiích germanistiky a historie v Olomouci pokračovala ve 
studiu romanistiky, anglistiky a divadelní dramaturgie v Německu a Rakousku. Jako praktikantka dramaturgie a režie působila v letech 
2001–2003 na divadelních scénách v Klagenfurtu a Düsseldorfu. V současné době žije v Berlíně, kde píše a překládá do němčiny 
současnou českou prózu – např. spolu s A. Tretnerem román Jáchyma Topola Kloktat dehet (pod názvem Zirkuszone,2007).
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Jiří T. Král není občanem zcela neznámým. Představil se před lety 
ostrou kritikou poměrů v současné české literární kritice a začal 
pravidelně publikovat své kousavé glosy na blogu www.kral.
bloguje.cz. Texty zde uveřejňované se objevují i v Králově rubrice 
pod hlavičkou internetového periodika Dobrá adresa, nově pak 
byly sebrány ve výboru Jakuba Šofara nazvaném Nekorektní 
zápisky (Nakladatelství Petr Štengl, Praha 2010).
Králův kritický záběr je vskutku široký, vejdou se do něj nejen 
velké, mediálně vděčné aféry typu Milan Kundera – udavač, ale 
i prkotiny jako například pravopisné prohřešky ve článcích MF 
Dnes. Stojí tedy předně za to vzdát hold ani ne tak Králi jako 
spíše Šofarovi za to, že se nesnažil z blogu vyzobat jen ty texty, 
které se trefují do velkých společenských afér anebo o něco 
méně závažnějších kauz z prostředí tzv. literárního života. Krále 
složil takového, jaký opravdu je – a neuhnul ani před očividnou 
intelektuální degenerací, která se v textech našeho „ostrého 
hocha“ vyjevuje s postupujícím časem čím dál zřetelněji.
Znovu ke Králově záběru: není možné vypsat všechna témata, 
jež ho nenechávají chladným, nicméně je důležité zmínit alespoň 
ta nejprovokativnější. Jednak jde o nešťastného Kunderu, jemuž 
někteří naši publicisté minulý rok horkou jehlou spíchli z ostudy 
zimník (a jak by řekl Jakub Patočka, jejich činy svědčí ani ne 
tak o Kunderovi, jako spíš o nich samotných, že ano pane J. T. 
K.!), dále pak běží o sexuální orientaci Jiřího Peňáse (nebývale 
vtipné téma na české poměry), kritiku Britských listů a odtud 
derivovaných levicových sekt. A samozřejmě – na to bychom 
neměli zapomenout – téma nejvěrnější, totiž státem dotované 
literární časopisy.
Vezměme to popořádku: v kauze Kundera se tu neustále vykopává 
na stranu Respektu, a to i přes urputnou snahu zůstat jakože 
uprostřed a nebýt nikomu slouhou. Respekt forever, chtělo by 
se zvolat – ostatně v jednom z textů nacházíme obrat: „kolega 
z Respektu“. Vzhledem ke Králově averzi vůči všemu, co zapáchá 
návratem strašlivých rudých ďáblů, se nelze divit ani jeho 
nepřiznanému stranictví. Co kdyby přece jenom kritici ÚSTRu 
byli pověstnou pátou kolonou? Je však nutno ocenit, s jakým 
nasazením Král kope do svých protějšků; snad jako by si kvůli 
tomu založil i blog.
K Peňásovi se s dovolením nebudu vyjadřovat – na příspěvcích, 
které se kolem točí kolem jeho sexuality, je snad nejzajímavější 
jistá komplementarita s těmi příspěvky, kde se Král vyjadřuje 
k omezenosti (a snad by se dalo říci i tržní neschopnosti) jiných, 
ponejvíce do literárních periodik přispívajících autorů. Ptám se: 
má peňásovské psaní být zárukou toho, že konečně půjdeme 
na odbyt?
Několik čísel z Nekorektních zápisků je věnováno Britským 

listům a Literárním novinám, respektive některým autorům 
zde publikujícím. Tím se pomalu dostáváme ke skutečnému 
jádru Králova polemického nasazení. Tyto texty lze chápat jako 
životodárný zdroj Králova myšlení a základní kámen jeho autorské 
strategie. Nechci se s ním hádat (od toho mám jiného Krále...), 
vždyť kdybychom měli oba zůstat věrni svému ideologickém 
fundamentu, pak by taková hádka ani neměla smysl. Přesto 
je nutno přiznat, že tam, kde se Král trefuje do tábora mých 
spolustraníků, tam ho čtu nejvážněji. Co totiž může bolševiky 
z Britských listů posílit v jejich bolševismu než právě neurotické 
chytání za slovíčka a slastné překrucování významu sdělení? 
Ano, je načase prozradit Královi, že odvedl za ta léta existence 
svého blogu kus posilující práce – když se bude snažit ještě 
víc, nakonec své úsilí docení i hlubším prožitkem opravdového 
odchodu do znovustvořeného intelektuálního disentu; po čem 
jiném vlastně touží víc?
Stran státem dotovaných literárních časopisů, oné nenáviděné 
Kulturní fronty (v podstatě jde o tentýž problém jako v předchozím 
odstavci): za jejich existenci byste měl, milý pane J. T. K., děkovat 
bohu, protože co jiného by vaši autorskou integritu utužilo více než 
právě přesvědčení, že někde v pražských redakcích právě teď sedí 
tucty pisálků? Vyložme si karty na stůl: tito lidé, přesně jak píšete, 
opravdu nemohou s kůží na trh, protože trh o ně ani v nejmenším 
nestojí. Zůstává ale otázkou, zda toto zjištění musí nutně vést 
k angažmá ve svaté věci tržní prostituce. Osobně si stále myslím, že 
takové konání k ničemu kloudnému nevede, protože nejrůznějších 
prostitutů a prostitutek je daleko víc, než si vůbec (vy i já) budeme 
ochotni přiznat. Ať se tedy radši dál hrbí v redakcích a ničí estetické 
cítění těch, kdo ty jejich nestoudnosti musí číst.
Na závěr ještě zhodnotit Královu pracovní metodu. Svým 
charakterem je zcela založena na principu konfrontace. Všude 
tam, kde Král nelítostně útočí, nacházíme především subjekt 
tříštící se o elementární dogma: vy všichni jste v zajetí svých 
ideologií, zatímco já jen volně plavu. Pokud bychom chtěli 
diagnosu, pak jde o typickou, neoliberální doktrínou posílenou vůli 
ke kritice. Ta v současné dějinné etapě nalézá pevnou podporu, 
navzdory faktu, že lidová avantgarda znovu s úspěchem svolává 
k projektům veskrze nadindividuálním. Zabráno z tohoto úhlu 
pohledu je Královo psaní nanejvýš konformní, takové, z něhož 
musí být stoupenci globalizace, mcdonaldizace a zejména pak 
domnělé deideologizace mas u vytržení.
Abych nezapomněl, omlouvám se, že jsem při čtení záměrně 
přeskakoval glosy, jež mají čtenáře hlavně bavit. Už jsem je četl 
kdysi na blogu (a mnohdy i dvakrát po sobě), nicméně do knihy 
mi přece jenom moc nepasovaly – ten, kdo doposud netušil 
o stránkách www.kral.bloguje.cz., nechť se jim věnuje pozorněji.

R E C E N Z E

Jakub Vaníček

VE JMÉNU SVATÉHO BOJE: J. T. KRÁLI, JSTE POSLEDNÍM VÝHONKEM NEOLIBERALISMU!

Jiří T. Král: Nekorektní zápisky (Nakladatelství Petr Štengl, Praha 2010)
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Justin Quinn je irský básník a kritik, žijící v Praze. Přednáší 
na Filozofi cké fakultě Karlovy univerzity a píše se zálibou 
o stromech, řekách a moři. Do češtiny sbírku přeložil Tomáš 
Fürstenzeller.  
Začněme tím, co nás české čtenáře zajímá nejvíc: jak se mu líbí 
Praha? Asi ne moc. Ve sbírce líčí jen bazén v Podolí a Valdštejnskou 
zahradu, plus je zde jedna báseň, kde se mu Praha nelíbí a kde 
naše památky nazývá středověkými ruinami.  
To je jediná trochu kontroverzní báseň celé sbírky. Jinak jde 
o „vkusnou“ poezii, která nenaštve a nevzruší. Alena Skálová 
v internetové recenzi o této sbírce píše: „Stáváme se součástí 
letu, neukotveného pohybu skrz dějiny, kultury a vnitřní svět 
lidí.“ Asi tak je to pravda. Básník přelétává z jednoho námětu 
na druhý, aniž by se někde hlouběji zavrtal. Přitom provětrává 
i své historické vzdělání, ale jen tak povrchně, že se z ničeho 
nedozvíme nic. Zřejmě už coby čtenáři máme mít historii 
nastudovanou a autor jen ukáže – vzpomeňte si na to či ono. 
V rámci jedné básně často těkáme od jednoho ke druhému, 
aniž bychom se vraceli zpět. Například báseň Slunovrat začíná 
zemskou kůrou a příchodem jara a končí starým Římem. Autor 
tak plyne v souvislém proudu poezie, který tu a tam rozsekne, 
a tím vzniknou jednotlivé básně. Místy bychom mohli diskutovat, 
zda by bylo lepší proud rozdělit zde nebo onde. Tak báseň Květy 
a listy by se dala rozdělit na tři až čtyři samostatné básně. Když se 
autorovi stane, že mu jedna sloka přebývá a k ničemu se nehodí, 
umí si poradit. Udělá z ní samostatnou báseň a nazve ji Ztracené 
desetiverší. 
Bouřlivé ani jinak vydatné city zde nehledejte. Básník tiše pozoruje 
a poslouchá, nebo vzpomíná, a zůstává u toho klidný. Neodhaluje 
nic ze sebe. Chtělo by se říci – intelektuál, povznesený nad bahno 
velkoměsta. Do čtvrti Clontarf „právě proudí/ z práce se vracející 
hordy“ a lyrický subjekt kouká u moře na světýlka. 
Pokud vám (jako mně) mnoho neříkají takové zajímavosti, jako 
chodník prorostlý plevelem, nebo nákladní vlak rozpárávající 
krajinu, pobavíte se asi nejlépe jazykem těchto básní. Irský autor 
píše v jambech, dokonce s rýmy, a to je pro každého českého 
překladatele oříšek. Překladatel lavíruje, jak umí, a někdy se mu 
daří: „déšť tichu obrušuje každou hranu“, a někdy přes všechnu 
snahu vznikají podivná spojení: „ale hned vzápětí znovu se 
shluknou.“ Nebo: „ Ty domy tohle představují.“
Neuměle působí také verš: „a vnikající paprsky,/ v pokoji zlatí 
zařízení.“ Vrchol jambického verše je na konci a mělo by tam 
být slovo, do kterého se můžeme položit. Místo toho najdeme 
neurčité a úředně znějící „zařízení“. 
Ve zvuku je nepříjemná kýčovitá příchuť, závan lacinosti: „když 
pramen odkudsi/ náhle se k moři vzedmul.“ Posuďte sami, jestli 

to zní romanticky, nebo spíše trapně: „až večer město ovládne 
a souznění/ mileneckých vzdychů v ptačí zpěv se promění.“  
U zmíněného podolského bazénu zase básník pozoruje „gesta 
a smích vždycky ve vrchovatých dávkách“. Jinde už asi neví, 
jak by báseň ukončil: „právě když křížem krážem/ po tváři téhle 
země jdeme,/ jež sama lesky háže/ a tak dál, stále stejně.“ 
Vyvarovat se kýčovitého dojmu se nezdařilo ani ve Večerní 
písni, kde „zátoka tiše rozpíná se/ v třpytivě nařaseném páse“ 
a dokonce „oko dotýká se vod“. Ještě že tam neplula plachta 
v dáli, té by nás básník určitě neušetřil. Když na jiném místě 
neváhá uvést sylfi du ve stříbrném objetí. 
Psát básně patetického ladění, které nebudou znít hloupě, vyžaduje 
výbornou znalost jazyka a obrovskou tvůrčí práci. Překladatel tu 
má těžší práci než autor, protože v češtině nejsou jambické verše 
obvyklé a máme málo jednoslabičných slov. Takže v tomto ohledu 
ho sleduji s pochopením (a trochou škodolibosti), ale přesto bych 
poradila vyhnout se spojením: „ta náhlá hloubka“;  „pražádné 
rozpaky“; „parné dny jsou ty tam“. Rozhodně by překladatel 
neměl pustit do tisku verš „leč za pár chvil se nebe zase úplně 
zklidní“.

Co mi dále vadí, je zařazování veršů či celých odstavců, které 
nemají žádný smysl. Ukázka z básně Fúrie:

Prvopočátky sahají
hluboko zpátky, pokud někam.
Jsou zachyceny v okrajích, 
do kterých každý pohyb stéká,
a z nich se noří do frází,
jež refl ektují odpovědi
i snahy, co nás provází.
(následujících devět veršů taky není o ničem.)

Několik básní nese společný název Pražské elegie, ale Prahu 
v nich je těžké poznat. V působivé deváté elegii se vypráví 
o Turcích za řekou, třebaže turecké vojsko u Prahy nikdy nebylo. 
Básník dokonce ve druhé elegii prohlíží pomník vítězství. Bylo 
by zajímavé zjistit, který z četných pražských pomníků připadá 
cizinci jako pomník vítězství. Snad pomník na Bílé hoře či socha 
Jana Žižky? Náš národ si kupodivu zvykl vzpomínat spíše na své 
porážky, a tak máme panoráma bitvy u Lipan, ale žádný obecně 
uznávaný pomník vítězství.
Z neurčitosti těchto elegií se vyděluje již zmíněná Valdštejnská 
zahrada a pěkný obraz jejích barokních soch: „a sen, že božská 
síla doposud je dme,/ nádherná zuřivost, která je pozvedla,/ 
předtím než na chvíli je tady na zem dal.“ 

Dana Mentzlová

ZAHRANIČNÍ POZOROVATEL

Justin Quinn: Vlny a stromy, Nakladatelství Opus, edice: EAP 2009
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Velmi dobré je, že u některých básní sbírky jsou zařazeny i anglické 
originály. Podívejme se teď na ně blíže. 
Báseň Seminář je dobře srozumitelná, ukazuje běžnou 
soustředěnou pracovní atmosféru v semináři americké literatury. 
Studenti chvílemi odpočívají nebo se shýbají pro slovníky 
a notebooky (they pause or dive for dictionaries and laptops). 
V překladu „sem a tam z nich někdo loví/ v tašce slovník, těm, 
co jdou s dobou, notebook běží.“ Tady je zajímavé, že irský autor 
má notebook za běžnou věc, zatímco českého překladatele tento 
výkřik techniky svedl k poznámce, že studenti „jdou s dobou“. Je 
to fráze a navíc bych řekla, téměř vymizelá fráze. 
Autor popisuje studenty, jak hladce přecházejí z vážného výrazu 
do blaseovaného a zpět (They smoothly move from serious to 
blasé and back again). V češtině „chviličku jsou nad věcí, pak 
chviličku zas k smrti vážní“. Zde bychom mohli pochybovat, 
zda se výraz studentů skutečně mění tak rychle, že trvá jen 
„chviličku“. Anglické znění jako by vyjadřovalo plynulý pohyb, 
kdežto české těkavý. 
V závěru se studenti musí v duchu přenést zpět domů 
(across a continent and ocean home). Překlad zde sklouzává 
k vysvětlování: „podniknout tu dlouhou cestu přes oceán zpátky 
domů“. Ale je lepší si představit kontinent a oceán a pak víme 
hned, že je to dlouhá cesta. 
Na posledním odstavci lze též ukázat, jak překlad nepříliš věrně 
zachovává obsah originálu:

When it´s ended, they´ll switch back to Czech
put on their coats and bags, shift wood and chrome 
and ready themselves for their daily trek 
across a continent and ocean home.

Když skončím, místnost rozezní se češtinou 
všichni se zvednou, začnou šoupat židle z chromu 
vezmou si bundy, připraveni podniknout 
tu dlouhou cestu přes oceán zpátky domů.

Podtržené výrazy v originále nejsou. Navíc české verše vycházejí 
o něco delší. Snad by bylo možné přiblížit se originálu víc. Asi 
takto: 

Když skončím, přepnou do češtiny zpět
vezmou si tašky, bundy; rachot dřeva, chromu 
připraví se na každodenní let 
přes kontinent a oceán zas domů.

Napodobit přesně zvuk angličtiny je v češtině ovšem obtížné, 
zvlášť pokud je nutné zachovat rýmy. V následujícím už chci 
zmínit jen několik obsahových nedostatků: 
V básni s číslem IV. ze souboru pražských elegií autor přemýšlí, 
co v něm zbylo z dětství. Je to ozvěna dlouhých nocí, oslazených 
pohádkami (long nights, that could be sweetened/ by fairy 
tales alone, stories repeated). V překladu jsou z toho „krásně 
pohádkové světy“. Ale pozor. Podle autora v pohádkách bloudí 
hladoví vlci lesem a dřevorubec zvedá sekyru nad svým dítětem. 
Takže nelze jen tak beze všeho dodávat, že autorovy pohádkové 
světy jsou krásné. 
V básni Černá kočka čteme podivné verše: „věci vzdaly/ chuť 
to odříci“. Představte si věci, jak mají chuť. Představte si věci, 
jak mají chuť to odříci. Pak si představte věci, jak vzdaly chuť to 
odříci. Když už se vám ten majstrštyk podařil, podívejte se, co stojí 
v originále: „dead still and dismal. Everything in place“. „Mrtvé 
ticho a ponuro. Všechno na místě.“ Vaši náročnou představu 
můžete klidně zahodit.

A poslední: Hercynian Forest není vhodné překládat jako hercynský 
masiv, jak by snad nějaký strojový překladač napovídal, ale jako 
hercynský les. Převážná většina českých čtenářů neví, co to je, 
a je jim potřeba zdůraznit, že jde o les. Lépe řečeno, obrovský les: 
Germáni jím cestovali dva měsíce a nedosáhli jeho okraje, jak se 
dočteme na příslušném místě ve Zlaté ratolesti Jamese Frazera. 
Zvláště v knize s názvem „Vlny a stromy“ by mělo být jasné, že 
autor hovoří o lese.

Autorův přednes básně Seminář v češtině a v angličtině můžeme 
vidět na YouTube.

Když Aleš Haman knize mých recenzí vyčetl, že v ní absentuje 
jasně a zřetelně vyřčený názor, jakou že vlastně literaturu chci 
a mám rád, přinutil mne mnohé si ujasnit a říci: otevřenou.  Aby 
snad nevznikl zmatek, protože za tímto slovem si lze zároveň 
představit stejně tak mnoho jako nic, dodávám: tedy takovou, 
která ze mne nebude dělat blbce. Která nebude masem 
předžvýkaným a přežvýkaným. Tu její otevřenost si představuji 
jako důvěru ke čtenáři – že tento bude ochoten nikoliv jenom 
myslet, že bude ochoten také (spolu)tvořit. Dejme tomu, že 

nebude vždycky dokonalou…
… takže nové nálezy („Tleskali tak dlouho, / že už mu to připadalo 
jako déšť.“) zařadí vedle omšelých rekvizit, vedle oné životní 
a slovní výplně (jako by nezbylo síly na to tvořit všude); ale pořád 
ještě zbude dosti místa pro úžas, tichý a úpěnlivý; pro úžas nad 
pasážemi, v nichž – za velmi přesných pozorování – dění se věcí 
splývá, srůstá s časem krajiny i optikou našeho pohledu: „Obzor 
je nižší, / už posekali řepku.“ 
A ty se přistihneš, že rád hraješ s sebou: onu hru jakoby vyrůstající 

Ivo Harák

KAPKY PŘÍBĚHŮ NA STŘÍPCÍCH POSTŘEHŮ

Dagmar Urbánková: Ta hlava větru vypadá jako pes (HOST, Brno 2008)
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z dětské fantazie, hru na proměnu – vlastně možnosti věcí: čím 
vším by mohly býti, čím také vskutku (tady, teď, pro mne) jsou: 
„Krvavé listy osik mezi žlutými; / jsou to šlápoty zraněných šelem / 
v březovém háji.“ Malé se mísí s velkým, napětí šeptá cosi do tvého 
ucha – jako bys byl jen zdánlivě smířený s odcházejícím létem 
(skoro snad i šťasten); a přece: „tou největší škvírou sledovala / 
přicházející říjen.“ Tichá, komorní, existenciální dramata - ale jen 
tam, kde je tato autorka (totiž Dagmar Urbánková, z jejíž knihy 
Ta hlava větru vypadá jako pes jsme zde citovali; a ještě budeme 
citovat) jaksi sveřepě nevyrábí, ale nechává rozžíti se z postojů 
a situací, ze zákmitů gest a průniku lidského (či literárního) světa 
s bytem přírodním: bez křeče, bez násilí na věci, slovu, člověku. 
Bez kýčovitě krásných (a proto uzavřených) veršů typu: „Veliký 
kus tebe ve svých očích.“ (Kdyby zde tak ještě zbylo prostoru 
a síly na ironii (!) jako se to zdařilo v b. Slečna na str. 40.)
Mnohokráte se mi zachtělo pochválit básnířčin zrak – třeba 
nad básněmi beroucími si látku z cestování vlakem: kolik je tu 
přítomno schopnosti přejít od vidění věcí a dějů k jejich smyslu, 
nadčasové platnosti; následně pak také k jejich symbolnému 
přepodstatnění. (Přestože jiná – žel jenom banální – zjištění se 
dožadují spíše rozvedení ve fejetonu: „Je zatraceně zima uvnitř 
vlaku Českých drah!“) Včetně umného propojení interiéru vlaku 
s exteriérem vnímané míjené krajiny – vedle oken bude možná 
svorníkem intimní svět člověka: „Přeneslo se mi cosi z knihy 
do krajiny?“ 
Poněkud rušivě však působí potřeba intelektualizovat text jaksi 
zvnějšku, přinášet do něj zvenčí něco, co v něm samotném 
obsaženo není, zaplňovat jeho prostor termíny, jež nevyplývají 
ze zde přítomného řádu, ale tento řád (z pozice dominujícího 
mu lyrického subjektu) komentují a hodnotí (bez přímé účasti 
na něm): „Ledaže by jinde bylo tolik neklidu, / který nás žene tam, 
kde nemůžeme najít domov.“
Oceňuji nemalou odvahu, jíž bylo zapotřebí pro boj s frází 
(slovní, literární a vlastně také životní). Tím, že ji jako takovou 
pojmenujeme, že pochopíme a uchopíme tragiku všednodenního 
přežívání, že však také – ve zdánlivě banálním – objevíme skryté 
záblesky drobných soukromých tajemství,  jimiž se projadřuje 
duše (b. Iva, str. 61), ji nikoliv snad přemůžeme, ale alespoň 
označíme a usvědčíme: ze života zdánlivého, kašírovaného, života 

jen jako (na koturnech, v maskách, mezi kulisami). Bude zapotřebí 
značné rozlišovací schopnosti – k tomu, abychom i opakující se 
rituál vnímali jako smysluplné sdělení (ovšemže stojící kdesi před 
ním a za ním): co nám říká o okolnostech, prostředí, aktérech? 
Vychází a směřuje – anebo jenom je? 
Tedy dar vidění: ne opakovat a rozmělňovat to, co praví kopuletá 
zkušenost, okrašlovat a opentlovat tuto; ale: nalézat a nahlédat 
to, co zkušenost spíše zasouvá, co má snahu potlačovat jako 
domněle nepodstatné (neboť neužitečné), co však také (je-li 
vskutku přítomno) odlišuje životní plnost od pouhého přežívání. 
(Akorát, že to autorka někdy přežene s výčtem a didaxí; jako 
v textu Asi si nevzpomeneš na str. 80.)
Možnosti i meze talentu Dagmar Urbánkové mi názorně 
předvedla báseň Uvnitř: po slibném rozvití nastolené představy 
ve směru od platnosti konkrétní k oné symbolné - s následným 
tušením tajemství a snad i tiché hrozby („Uvnitř jsou zvířata. / 
Ukrytá pod klenbou ramen.Spí / Ne tak tvrdě, jak sis myslel.“) – 
pokračuje totiž báseň dosti konvenčně tak, že obrazy původně 
působivé jsou rozmělněny ve výčtu, jenž nic nového nepřidává, 
ba dokonce spíše ubírá – z tajemství, jeho rozlehlosti, jeho možné 
dramatičnosti (i tragiky) – až k bizarnosti příliš snadné a příliš 
lehké (nasnadě jsoucí a bezbolestně dosažené): „Hned chystají 
se kopyty, frkají, potí se, pění. / Hned chystají se křídly, zpěvem, 
mečením.“
A přece i tak je dobře v této poezii pobejt! – protože nezůstává 
u konstatování stavu a směřuje k ukotvení. „Jakou stopu 
zanecháš?“ čteme v jedné z básní – a jinde zase: „Kam můžeš 
dojít, když si budeš myslet, že jsi jen / pískem v přesýpacích 
hodinách?“ Takovéto tázání se nutí nás odpovídat – a čím tedy 
jsem? Jakou ZDE zanechávám stopu? Odráží se v její zřetelnosti 
moje domnělá důležitost? – ovšem:  „Na všem najdeš stopy toho, 
co nemá být.“ 
Pokud nalezne zákonnost v délce a rytmování veršů, pokud 
bude ve své poezii vždy a všude přítomna jako tvůrce (nikoliv 
jen opečovávatel odjinud přinesené cukrové vaty), pokud neztratí 
chuť si hrát ani schopnost dýchat do žhavých jiskérek ve zdánlivě 
již vychladlém popelu všedního bytí, bude z Dagmar Urbánkové 
básnířka, jíž bychom nejen měli, již budeme muset čísti.

Vydat první knížku znamená mít odvahu. Nebo velkou touhu. To je 
v pořádku. Když se navíc tyto dvě „mocnosti“ spojí se schopností 
vyjádřit se a mít co sdělit, je to událost. A takovou událostí je 
podle mého soudu prvotina Jiřího V. Vyorálka Vzpomínkovník. 
Je věnována básníkovým prarodičům. A že se potkáváme se 
zajímavým autorem, naznačuje už rozsáhlá dedikace, začínající 
slovy: „Smrt byla vždy zmlazovacím řezem rodokmenu.“ 
a uzavíraná následujícími: „ Ta nevýslovnost vztahu, kdy jste 
se neposkvrněně prožívali před zrakem dítěte, chtěla by být 

i mou nevýslovností…“ Pravda, zrovna tento text má blízko 
k próze – takových  je v knížce několik. Například báseň v próze 
nazvaná V člověku umí být strom (s. 51) svou atmosférou působí 
podobně jako kdysi básně Miroslava Holuba. Skoro by se zdálo, že 
zprozaizované a poměrně rozsáhlé básně na sebe poutají největší 
pozornost. Ale to by bylo málo. Jsou tu ještě kratší útvary – 
nazvěme je třeba básně – a v nich bohatství neotřelých obrazů 
(které ovšem nechybějí ani v básních v próze, sic!): „o mrtvém 
životě lásky / se slepým nábojem v srdci“ (s.19); „Jaké je 

Milan Hrabal

STROM, KTERÝ ROSTE V KAŽDÉM Z NÁS

Jiří V. Vyorálek: Vzpomínkovník (Tribun EU, 2010; ilustroval Jan Jemelka)
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Sborník současné české literatury 7edm je již tradičním 
editorským počinem pardubického nakladatelství Theo. Vychází 
jednou do roka, do budoucna se přitom (jak prozrazuje internet) 
počítá se sedmi jeho ročníky. Letošní, v pořadí už šesté číslo 
nabízí různorodou plejádu prozaických i poetických textů 
pocházejících od autorů rozličného věku i rukopisu. Především 
však skýtá pozoruhodnou sbírku nezadatelných literárních 
kuriozit a podivností. 
 Úvodní povídka Jakuby Katalpy (1979) nabízí ještě spíše 
průměrné čtení zcela v duchu českého prozaického mainstreamu. 
Autorka působí jistě, vypsaně až naučeně, její povídka je řemeslně 
zvládnutá a také téma poskytuje přiměřenou dávku žádoucí 
kontroverze (dočkáme se ostatně i povinné špetky nepříliš 
romanticky prožívané a refl ektované erotiky). Avšak pokud je 
Katalpa alespoň z počátku schopna zaujmout čtenáře a podnítit 
jejich zvědavost záměrně kusým dávkováním informací, záhy 
už nemá co nabídnout a začíná nudit. Přílišnou šanci skutečně 
upoutat a vtáhnout nemá pak ani úryvek ze zřejmě rozsáhlejší 
prózy („nerománu“, jak podotýká editor) Záskok od Jana Štolby 
(1957), která poskytuje spíš jen stručnou a snad i nadějnou 
ochutnávku z autorovy dílny, a odkazuje případné chtivé čtenáře 
k ucelenějším textům. 
 Také poezie Jitky N. Srbové (1976) patří k tomu tradičnějšímu, co 
lze v letošním sborníku 7edm najít. Výbor z jejích veršů (bohužel 

se nedozvídáme, ze kdy pocházejí a čeho jsou původní součástí) 
působí sice nevyrovnaným, ale o to intenzivněji a upřímněji 
hledačským dojmem. Zatímco některé její texty charakterizuje 
zpovědní princip a civilnost („V hotelovém pokoji / Cizí zvuky // 
V lednici za dvojitou cenu / Zmenšeniny věcí […] Na jedinou noc 
/ Chci ten svět // Levně pronajatý z okna“), jiné upomínají spíše 
na konvenční obraznost („Cesta je značená / vybělenou trávou 
/ Stopy v blátě svědčí o poledni // Ulom ze slunce na dva lokty 
tání / Vdechni do sklípků / Předbudoucí pyl“), a často tak hrozí 
patosem („Všechno co má smysl / Je nahé“) a vyčteností („Já 
bych tě bouřil / až bys kanula“). Velkou závislost na literárních 
vzorech vykazují pak i texty Karla Šebka (1941), které pro 
potřeby sborníku vybral a uspořádal Petr Král a které odkazují 
k surrealistické imaginaci Zbyňka Havlíčka, Vratislava Effenbergera 
a Stanislava Dvorského, doprovázené však spíše temnějšími tóny: 
„Poraďte přece kde je ten ztracený otvor dveře mezi ostružinami 
/ jak se má vůbec dostat domů / Ty lásky na místech kde nejvíc 
řve bolestí […]“. 
 Skutečně nevšední literární zážitek poskytuje naproti tomu 
soubor krátkých próz Petra Měrky (1979) nazvaný Gaťky mají 
splín. Ten, kdo v tomto názvu cítí latentní závan erotiky, tuší 
správně. Hned úvodní věta první povídky „Ženský nástroj zkázy“ 
nenechává čtenáře na pochybách: „Ano, skutečně budeme 
mluvit o poštěváčku“. Dál už je to čtení jen pro otrlé. Měrkovy 
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Jana Sieberová
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převýšení / mezi člověkem a láskou…“ (s. 25); „…až nechtění 
nebudou chtít být milováni, v tu chvíli přestanou být sami…“ (s. 
53); „…člověk se někdy / musí opozdit aby přišel v pravý čas.“ 
(59) atd. Podaří se mu i gnóma typu: „Sníh – opouštět lásku / 
kvůli kráse / Tání – opouštět krásu / kvůli lásce“ (67). Vidíme, 
že jsou to obrazy bohaté, i když  ne tak pronikavé jako u básníků 
soustředěných více na metaforu, na jiskření mezi slovy a v nich. 
A dokonce lze říci, že když se o totéž snaží Vyorálek, jeho básně 
tím poněkud ztrácejí dynamiku, kupříkladu frekventovanou 
genitivní metaforou: lupy slunce, sádra pokoje, šťáva smutku, 
střapce balónků, stetoskop kapek, praporce obočí, pedikůra 
světla apod. Básním by prospělo více šetřit s těmito poetickými 
atributy; stejně tak by se „vyplatilo“ méně konstruovat, jako 
kupříkladu v básni Kytaristka (s.17), která je trochu křečovitá 
a nejspíš budou čtenáři mít problém ji prožít tak, jak se to daří 
u básní jiných. 

Na druhou stranu ovšem dlužno říci, že slova, jazyk Vyorálka 
poslouchají a že on to s nimi umí. Kdoví, jestli to není 
moravskou češtinou, jako u mnohých básníků „z tama“. Už sám 
Vzpomínkovník v názvu sbírky je pozoruhodný strom, který láká 
jako onen Evin… Poslechněme si: dlaně trychtýří, časobruslit, 
vyžvýkaná novota, bolestivratný, luna samotyplná, salamantra, 
prasinec (zde trošinku schválnost, ale milá) – a nebo to úžasně 

mnohotvárné a emotivně nabité: pramaminka! Někdy může 
z takového materiálu být téměř celá báseň: „…Bolestání je němé 
/ A vratké – plameňáci / Jedno je vedví / Rozchodněné / Mnu 
v prstech svoje prsty / Vůně rezekvítku // Zamilování se – vteřina 
/ Odmilování – až smrti setnina.“  

Vyorálek pronikavě vypráví o plynutí života, o nenávratných 
návratech k milým zemřelým, do krajin dětství, ale stejně tak 
intenzivně prožívá lásku a blízkost nového života, jehož by 
si přál být prostředníkem. Kdybychom měli některé básně 
vyzdvihnout nad ostatní pak by to podle mne byly již zmíněná 
úvodní dedikace, Snovač snů, Sen o bezesné noci a Jinotaj, 
který zde ocitujeme celý: „Kostky ledu tají dech / Ruměně 
špulím / Tebou zapošitý dech / Studem rozpustit stud // Jiní, 
jiní, jsme jiní / To jíní netající / Já jsem tajemství / Blíž a dál…“

V kontextu současné „mladé“ poezie je Vyorálkova poezie 
příjemným občerstvením pro svou jemnost, hravost a hlavně tím, 
že se netváří příliš zaumně a tajuplně – přesto v ní přiměřená 
dávka tajemství je. Hodnotou jen zdánlivě zanedbatelnou je 
solidní polygrafi cké vypravení této sbírky a také barevné plochy 
ilustrátora Jana Jemelky, které sice textům dodávají jisté usedlosti, 
ale jsou výrazově čisté. Souhrnně: knížka, která potěší.
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povídky jsou směsí absurdity, obscénnosti a trapné komiky; 
poskládány jsou z násilných, popř. otevřeně erotických scén 
a apokalyptických vizí jako opsaných z brakových sci-fi  románů. 
A když už si myslíte, že horší to skutečně být nemůže, přidá se 
předvídatelná a naivně podrážděná kontroverze. Pouze zřídka 
je Měrka alespoň částečně objevný („Kvůli psychofarmakům 
jsem neměl chuť na sex. Abych nepřibral, tak jsem raději vůbec 
nejedl. Žil jsem výhradně z psychózy“), většinou se však topí 
v rozbředlém otupujícím nonsensu. Ovšem, můžu být nařčena 
z nedostatečné vstřícnosti k alegorické rovině Měrkových povídek 
– a ovšem i z falešné cudnosti a puritánství. Pokud je však jediným 
přesahem Měrkových textů vágní sdělení o tom, že svět je zlé 
místo – a že by se s tím zřejmě mělo něco udělat (ovšem ani to 
není tak docela jisté) – tedy se nestydím říct: klitoris do literatury? 
Děkuju, ale takhle raději ne. 
 Do kategorie kuriozit si dovoluji zařadit také experimentální 
literární koláže výtvarníka a performera Milana Langera (1944). 
Nechť posoudí čtenář sám: „6Simerink scherzo! / S. P. Q. R. 
Senatus S. Z. / (vzdalte se sladce, daleko ode mne / tajuplné 
prázdnoty) / (vílou) = králičích samců / Ságlová Z.“ Buďto je 
moje kulturní encyklopedie příliš úzká, nebo to Langer prostě 

a jednoduše přehnal. Rozhodně se však nabízí otázka, jakého 
čtenáře si jeho texty hledají a jsou-li schopny podobně zasvěcené 
a naladěné publikum najít. Poněkud jasnější sdělení přinášejí 
Komolé výseče Milana Kozelky (1948). Přestože i Kozelka 
vydatně pracuje s nonsensem („Narodil se v krabici od vysavače, 
bydlel v dóze od kachních jater. Monitoroval propustnost 
bankovních tunelů a pěstoval si na temeni anténu“), smysl jeho 
textu se mi zdá pohříchu až příliš jasný. Pochmurné a poněkud 
černobílé vidění světa, které z textu cítíme, lze shrnout vlastními 
Kozelkovými slovy: „Právo na život měli jen bohatí. Ve světě 
poháněném marketingovou vůli bylo všeho nadbytek. Peníze 
měly spirituální přesah, transcendence se projevovala módními 
doplňky.“ Avšak spíše než syrovostí, kterou bychom od někdejšího 
samizdatového autora čekali, čpí Kozelkovy texty stereotypem 
a trochu prvoplánovou namíchnutostí. 
 Sborník 7edm nabízí už tradičně pestré čtení. Letos se však přímo 
nabízí otázka, jestli té rozmanitosti není přece jen trochu moc. 
Zatímco v úvodu sborníku čteme spíš průměrné texty, závěr 
plně ovládá experiment, absurdita a nonsens. Těžko si představit 
čtenáře, který si stejně rád užije obojí.

Jméno Pavla Kolmačky je jistě mnohým čtenářům známé 
především díky jeho prvním dvěma sbírkám Vlál za mnou 
směšný šos (1994) a Věděl jsi, že jsi (1998), jež vyvolaly kladný 
ohlas u soudobých kritiků. V případě Kolmačkovy prozaické 
prvotiny – románu Stopy za obzor – už byly reakce recenzentů 
rozporuplnější. V letošním roce tento autor po delší „poetické“ 
odmlce vydal třetí básnickou sbírku: Moře.
Soubor je rozdělen do pěti oddílů důmyslně poskládaných tak, 
aby vytvářely kompaktní celek. Například oddíl Kodrcá Velký vůz 
je uvozen veršem: „V DOMĚ U TRATI zhasli…“, v dalších básních 
Velkého vozu se setkáváme s texty zobrazujícími spící nádraží, 
kasárna, jatky… Rámcování obstarává metafora Velkého vozu 
jakožto věčného průvodce bizardním světem snění a spánku, 
který spravedlivě odměřuje čas. Postava Vozataje, jenž nahlíží 
do spících domů, nespěchá, neboť během jeho věčného putování 
se nekonečné vzdálenosti nemění, a spěchat tedy není proč.
Výstavba básní je různorodá. Nejčastější formou je kus složený 
ze dvou částí. První z nich je jakousi prozaizovanou předmluvou 
a druhá je lyrickým doslovem, jenž je opatřen podobnou délkou 
veršů i zastřenější obrazností. Čtenář se také může setkat 
s krátkými čtyřveršími, či rozsáhlejšími nerýmovanými verši, které 
nejsou děleny do strof. Jednotícím prvkem jednotlivých básní je 
klíčový motiv (například ticho), který je dále rozvíjen.
Určujícím motivem celé sbírky je (a ne náhodou) moře. Jeho 
houpavý rytmus („Pohyby dubů, / kývání sem a tam, / tam 
a sem, / vždy stejný manévr, / hmat / a chvat, / tam a sem 
/ v pomalém zápase.“) se prolíná s  „mořskými“ metaforami,  

jež se objevují na místech spjatých s každodenním provozem, 
což vytváří působivý kontrast „ …Z přítmí vyplouvá prádelna, 
infekční, plicní, / garáž, v protějším okně v noci zmrzl muškát 
/….“  Vnitřní souvislost s mořem je možné hledat i v  zrychlování 
a zpomalování, nekonečném pohybu směřujícím k čemusi daleko 
na obzoru, kam lidské oko nedohlédne, k jakémusi zamlženému 
„snad“ vystupujícímu z šedé všednodennosti jako Kolumbem 
objevovaný nový svět.
Některé linie intimních veršů poodhalují básníkovo opakované 
tázání se po existenci věčně trvajícího řádu, jenž svou odvěkostí 
přesahuje lyrický subjekt. Ono tázání se objevuje jednak 
ve „ztišené“ podobě (Slyšíš?) a jednak v zobrazování zázraku 
zrození dítěte, které je pozorováno od prvních chvil v matčině 
lůně. Klíčovým okamžikem v několika textech je jejich přechod 
z prostoru „houpavého“ bezpečí:  „Pupeční šňůra je přeřezána, 
/ závratná šíře světa. / Máte-li kameru, pobízí sestra, / teď je ta 
správná doba. // Půl osmé. / Plujem za denního světla. / Abigail, 
držím ji – držím jí, / jsem lehký, ona těžká.“
Kolmačkova sbírka vrcholí oddílem Řvou lvi. Ten jako by zobrazoval 
(a zobrazování, nebo lépe řečeno popis detailů z obrazu - výjevu 
je v této sbírce častým postupem) spěch spojený s hlukem a (ne)
lhostejností běžných situací, kterým jsme vystavováni: „Bezhlavě 
řítí se rychlík. Přivřené dveře kupé, / kufry nad sedadlem. Děti 
u trati v bezděčném / souznění zdvihly ruce.“  končí  pozdvižením 
ruky kdesi v krajině při cestě vlakem, „Na poslední chvíli. / 
V posledním okně.“
V úvodu zmiňovaný poetický návrat můžeme považovat 

Tomáš Kaválek

VYSTAVENI DÁLCE

Pavel Kolmačka: Moře (Triáda, 2010)
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za zdařilý, protože Kolmačkovi poetická odmlka poskytla prostor 
k důmyslnému propracování výstavby celé sbírky, jež tak působí 
osobitě a přesvědčivě. Autor bezpochyby patří k básníkům, na něž 

jsou s ohledem na jejich předchozí tvorbu kladeny vysoké nároky. 
Ve sbírce Moře jsou tato očekávání naplněna.

64

Pavla Anthová

VE VŠEM JE VŽDYCKY HÁČEK

Hana Pachtová: Adam a Ema (Kniha Zlín, Zlín 2010)

Útlá knížka nazvaná Adam a Ema je druhým vydaným dílem 
české autorky Hany Pachtové. Již debut Bůh je pes (Petrov, 
2005) naznačuje autorčinu zálibu v psaní kratších forem. Soubor 
prozaických textů Adam a Ema obsahuje sedm povídek, které 
spojují detailní analýzy lidských pocitů – povětšinou žen. Nepřímou 
tematikou jednotlivých příběhů jsou vztahy mezi mužem a ženou, 
které autorka nahlíží z úhlu bezvýchodnosti a také jisté trapnosti: 
„Laciné vtipy a omšelý způsob přibližování. Ale jak se přibližovat 
nově?“ Hrdinové jsou zachyceni v životní situaci, ve které nějakým 
nekonkrétním způsobem živoří, aniž by si to sami přiznali. Tento 
stav graduje setkáním s neznámým člověkem; avšak ve chvíli, kdy 
jejich život začíná nabírat podobu šťastné „love story“, povídky 
spějí k nečekaném závěru – často ne úplně jednoznačnému. 
Postavy jsou vykořeněné ze společnosti, byť někdy „pouze“ 
vnitřně. Mají partnerský vztah, trvalé zaměstnání, navštěvují 
rodiče, chodí na kafe s přáteli, ale přesto stojí sami v sobě daleko 
od dění a vše pozorují jakoby z dálky a s řadou otázek po smyslu 
tohoto konání. Působí osaměle, nepochopeně, melancholicky, 
stíhány okamžiky existenciální úzkosti a únavy: „Napadá mě, že 
můj příští text by mohl být velmi krátký a pojednávat o tom, 
jak se nejlépe obléknout do rakve.“  Pozoruhodné je, že hrdinové 
jsou často básníky (Adam a Ema), učiteli literatury (Čas na tom 
nemůže být jinak) či spisovateli (Turisté). Autorčino „povolání“ se 
tak prolíná do života postav: „Denně přednášel svým studentům 
literaturu, v jejíž smrt začínal pomalu věřit. Nic příjemného. Přál 
si, aby to nebyla pravda. Četl a četl, a nikde nenacházel nic 
nového.“ 
Hrdinové touží po normálním životě – sní o partnerovi, rodině, 
plnohodnotném vztahu a často sami sebe přesvědčují, že už toho 
nějakým způsobem dosáhli: „Dívala se mu do očí a viděla něhu. 
Alespoň si ten obraz tak vykládala. Jenže asi moc dlouho chodila 
po ulicích a koukala lidem do oken, za kterými viděla jen modré 

světlo. Představovala si, jak se na sebe usmívají, podávají si 
misku s buráky, jejich děti se v pokoji učí, aby měly zase jedničku 
z písemky, a příští týden pojedou všichni na hory. Chodila kolem 
jejich oken a záviděla to, o čem nevěděla, že neexistuje.“ Mnohdy 
vtipné cynické komentování chování jednotlivých postav a jejich 
nedokonalých vztahů, nejen s partnerem, ale třeba i s matkou, 
vede čtenáře spíše k otázkám, zda toto destruktivní nazírání 
vztahů není o to více opravdovější. Protagonisté vždy určitým 
způsobem stojí mimo společnost, ať už vlastním přičiněním 
(například hrdinka pilotní povídky s sebou všude tahá imaginární 
růžový kontejner, do kterého pomyslně hází všechny své 
negativní pocity a bolesti), nebo se snaží „udržet krok“ s dobou 
- „Sportovala, hrála na piano, učila se angličtinu a nebrala 
drogy.“ V jejich životě nakonec dojde k situaci, ve které najdou 
konečně sami sebe a která je motivuje ke změně, a bezhlavě si 
začínají užívat život. Jak byli doposud opatrní a bázliví, tak jsou 
posléze impulsivní a odvážní. Protagonisté tak skutečně a utajeně 
před světem nacházejí odlišný rys své osobnosti, který skrývali 
mnohdy i sami před sebou a kterému se posléze bezvýhradně 
poddají. Avšak zda je toto odvážné „obrácení“ (i když schází 
happy end) pro jejich následné žití darem či spíše překážkou, se 
již čtenář nedozví. Hana Pachtová je coby autorka Adama a Emy 
silná v popisu pocitů a projevovaných emocí, které jsou mnohdy 
na hranici sdělitelitelnosti. Volba obtížně uchopitelné tematiky 
lidského nitra vede k mnohoznačnosti otevřenosti příběhu či 
dokonce k nesrozumitelnosti podávaného, což mohou ocenit 
zejména aktivnější čtenáři, kteří rádi přemýšlejí o textech ještě 
dlouho po jejich přečtení. 
Kniha Adam a Ema se čte jedním dechem a se zvědavostí. 
Melancholické a myšlenkově podnětné texty o hledání sama 
sebe se hodí číst jak v slunečných zimních dnech, tak za šerých 
podvečerů.



ANTONÍN MAREŠ
MOKRÁ BUCHTA

Vydává nakladatelství Petr Štengl
Redaktor: Antonín Petruželka

Antonín Mareš, básník, prozaik a výtvarník žijící v Mnichově, představí 19. října 2010 
v kavárně Krásné ztráty (Náprstkova 10, Praha 1, Staré Město) od 19.00 svou novou 
knihu Mokrá buchta. Je to soubor sedmnácti povídek, jejichž názvy budí zvědavost: 
Dva jsou párty – tři už les, Závodník Františka, Nomen omen, Vražda taxikáře. 
Vypravěčský dar, spojený s humorem, jazykovou hravostí a ježatými sarkasmy, 
servíruje bez okolků, bez pokrytectví příběhy nejhlubšího lidství, včetně ohlédnutí 
za otcem (Jak jsem jel do Ameriky) a matkou (Rainer a Zdenuška). Při četbě 
souboru Mokrá buchta nebudete marnit čas. Jeho příběhy se stanou součástí vašeho 
života, byť se odehrály kdekoli a přihodily se komukoli. S originalitou Marešova 
projevu se čtenáři mohli seznámit v jeho předchozích dílech – básnická sbírka Nix 
verstehen (Vetus Via 1999), próza Přímý přenos (Votobia 1999), básnická skladba 
Boban (příloha Psího vína č. 45, 2008). 

Blog a dvoustovky hřebíky
Jeden by si myslel, že když mají abnormálně psaví občani možnost vyřádit se 
na těhletěch internetech, tak už nebudou mít potřebu konzervovat svoje frky 
v papírových futrálech, kterým se říká knihy. Vždyť už je to out! Jenže stojíme-li 
v autu, máme možnost zklidnit nerva a trošku si věci promyslet. Přestože americký 
lingvista Michael Krauss kdesi napsal, že elektronická média jsou kulturním 
nervovým plynem, pokrok se nedá zastavit, ani kdyby se odhodlaná komanda dnes 
a denně vkrádala do bytů, úřadů a dalších místností a sebevíc vrážela dvoustovky 
hřebíky do zásuvek. Bez elektřiny by nás život nebavil, i malý, lokální blackout 
paralyzuje život postižené oblasti. Význam elektřiny znal i jeden ruský revolucionář-
šachista, který dosadil elektrický proud do rovnice jako jednoho sčítance. Od dob 
Gutenberga se v oblasti editace textů nic podstatného nezměnilo. Přestože je písmo 
nositelem informací o všech změnách (dobrých i zlých), pořád šlo o vztah já–oni. 
Teprve vynález elektronického textu totálně překopal vztahy, na začátku 21. století 
si stále více psavců vystačí samo. Sám si napíšu, sám si distribuuji. Počkat, ale čí je 
vlastně světová síť sítí? Nás všech přece! Jde o nejvíce socializovaný prostor, jehož 
konce nevidět. Nebo si to aspoň myslíme, že je všech...
Blogeři jsou něco jako hiphopeři. Co na srdci, to na jazyku, tedy šup s tím hned 
do virtuálního prostoru. Mao Ce-Tung by hýkal radostí, protože tohle je konečně 
opravdová kulturní revoluce. Kult spisovatele jako Beránka Božího, co na sebe bere 
hříchy okolního světa, nemusí být odhalen, on prostě přestává fungovat. Tak proč se 
vracet zpět k vejci, ke knize? Inu, kdo rychle dává, dvakrát dává, ale kdo rychle píše, 
ten nemusí psát nejlépe. Nic nesmrdí tak směšně jako texty, jimž pomáhají ke zrodu 
emoce. Říkával mně otec blahé paměti, než chceš něco říci, tak počítej do deseti. 
A pak to raději neříkej. Zrno od plev poznáte, když si můžete přečíst týden, měsíc, 
rok starý blogerův zápis a nepřipadá vám úplně pitomý. Když pořád „funguje“.
Jiří T. Král začal svoje Královiny publikovat na adrese www.kral.bloguje.cz v říjnu 
2008. Od té doby se snaží udržovat tempo nepravidelného, ale čilého glosátora 
našich věcí (chtěl bych napsat věcí veřejných, ale nějak nemám chuť). Knižní výbor 
z Královin (některé z vybraných jsou krácené) může sloužit, mimo vyvolávání libosti 
či nelibosti z čtení, i jako edukativní pomůcka při vysvětlování důležitosti časového 
odstupu při psaní literární publicistiky.

Jakub Šofar
PS: Dvoustovky hřebíky do krabičky poslední záchrany každého intelektuála.

JIŘÍ T. KRÁL
NEKOREKTNÍ ZÁPISKY

Vydává nakladatelství Petr Štengl
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MILAN KOZELKA  OSVÍCENÝ RÁDCE

MICHAL KONSTACKY  BÁSNÍK SOUTĚŽIVÝ

‘}~ POSLEDNÍ SLOVO

„Když píšeš báseň, musí z ní bejt cejtit ryzí
opravdovost, trvalá Boží přítomnost a neměla
by chybět zmínka o Magorovi. Vyser se na 
zbytečný kecy a běž k jádru věci. Nevynechej 
popis rodný hroudy a jména květin a stromů,
mozolnatý pracky tatovy a mamino dojetí při 
prvním biřmování. Taky se můžeš zmínit o svý
první souloži a o tom, jak ti při rvačce ve vinným

sklípku šohajové rozervali ručně vyšívanej kroj,“ 
říká mi uctívaná ikona moravských básníků
a přiťukává si mizerným Starobrnem. Co teď? 
Jsem nevěřící, Magora nečtu, rodná hrouda
se hemží černýma zmijema, fotr byl hajzl
a máma lázeňská kurva. První soulož si vůbec
nepamatuju, poslední taky ne a kroj jsem 
nosil akorát na Mírově a na Borech. 

Nedostatek talentu mu hojně vynahradili literárními 
cenami*. Vyhrál Hornoměcholupské pero, má čestné 
uznání z Broumovského psavce a je nositelem stříbrné 
plakety z Řiťského memoriálu R.V. Kropáčkové-
Chlumské. Objíždí veršotepecké soutěže se zápalem 
ligového sportovce. Jeho metou je stát se nejlepším 
básníkem střediskové obce a mít to potvrzeno razítkem. 
Poslouchá Radiohead, čte Bukowského a recituje 
jako Jiřina Švorcová. Soukromě si myslí, že Božena 
Němcová je cool. Zbožňují ho hlavně pubertální dívky, 
což mu dává pocit, že je fotogenický. Je sám svým 
největším fanouškem. Při vstupu do místnosti nenechá 
nikoho na pochybách, že vchází básník. Obléká se 
do značkového oblečení určeného pro lidí pohrdající 
komerčním značkovým oblečením. Při hospodské 
konverzaci používá výhradně epiteton ornans. Cituje 

autory, o kterých nikdo z přítomných neslyšel, a tváří se, 
že mluví s idiotem, když nekývete hlavou na souhlas. 
Dřív psal hodně do šuplíku, ale od doby, co se zřídil 
Písmák, přestěhoval svůj šuplík sem. Vlastním nákladem 
vydal knihu, vydává knihu nebo mluví o tom, že vydá 
knihu. Jeho tvorba se pronikavě zlepšuje v obdobích 
rozchodu a životních proher, čemuž podřizuje svůj 
soukromý život. Páchá demonstrační sebevraždu 
celaskonem při jakékoliv nepříznivé kritice. Básník 
soutěživý je tvor křehký, nepraktický, sebestředný 
a zpravidla nemajetný. Vyskytuje se převážně v okolí 
čajoven a vegetariánských restauraci. V době vztahové 
krize či po vydání knihy ho naleznete uvnitř čtvrté 
cenové.  Bez své básnické šály případně klobouku by 
nešel vysypat ani smetí.

(*J. Lec)

MÍŠA BEČKOVÁ  ZLATÝ DRAK
Chci vás upozornit,
že jste přijeli
do největšího města v České 
republice,
takže ne do malého města,
protože Praha je kraj
jen tak pro vaši informaci.

Město Brno má 400 000 obyvatel
a je zde ročně 100 000 
vysokoškolských studentů.
V České republice je Praha,

která má statut kraje,
chci zdůraznit,
a má 1 200 000 obyvatel,
město Brno má 400 000 obyvatel
a 100 000 vysokoškolských 
studentů,
je to půlmiliónové město.

Jestli znáte nějaké větší,
tak mi ho řekněte.
Neexistuje v České republice,
takže je největší.

Co se týče Zlatého draka,
chci vás upozornit,
že drak je s městem Brnem
svázán už od jeho historie,
to znamená – drak a Brno,
to není žádná novinka.

Za třetí, město Brno
bylo vždy městem odvážných 
umělců,
když někdo chtěl být odvážný,
tak přišel do Brna.


