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časopis pro
současnou poezii



POŠKOZENÉ JADERNÉ ELEKTRÁRNY 
JE TŘEBA ŘEŠIT BLESKOVĚ

Pierre Curie pracoval se svou ženou Marií
na výzkumu radioaktivity
na následky záření ale nezemřel
Pierra srazila drožka
někdy není úprk tou nejrozumější volbou
i když bych určitě udělal výjimku
ohledně radioaktivního záření to tě vyděsí

říkám srdce krvácí říkám jednat rozhodně
říkám ne Němci ale záření jde odtamtud
říkám poškozené jaderné elektrárny řešit bleskově
říkám rozvaha tě může zachránit říkám do zbraně

aby smutek a kapustičky ach kapustičky
zapomněli jsme na války ale ne na vzduch
tak proč kapustičky všechno snesu
uvadlý salát odumřelé fazole umírající květiny
svítící endivii a zhořklou čekanku
to určitě bude trestající ruka osudu
ale ty kapustičky ne

Daniel Dee, přeložila Eva Bilská
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není čas na zbytečné hrdinství. Rok 2012 se kvapem blíží, 
máme to údajně opět za pár, tož si nalijme čistého vína, 
neboť, jak je všeobecně známo, ve víně je pravda. Nuže, 
často se stává, že neautorský paratext vyvolá silnější 
emoce, než samotný obsah sbírky.
Hned na druhé stránce obálky sbírky Miroslava Fišmeistera 
Pieter van den Hoogenband aneb Uspávač Maorů 
(samostatně volně neprodejná příloha časopisu H_aluze 
č. 13, 2010, Ústí nad Labem) stojí Slovo ke čtenáři této 
knihy, v němž básník Ivan Wernisch píše: Psaní básní není 
až zas tak obtížnou činností – pokud k tomu ovšem máte 
jakési cosi, že? – to se to píše, máte-li – ale stát se čtenářem 
poezie snadné není, chce to hodně představivosti, intuice, 
trpělivosti a především odhodlanosti k hledání neveřejných, 
tajných pravidel. Čtenář poezie tvoří spolek zasvěcenců.
To bývá u nás zvykem, takový prodejně reklamní trik. 
Mistrně ho dovede využívat například český básník Petr 
Hruška. Jeden autor, ale pozor (!) musí se jednat o řádně 
slavného a glorifi kovaného autora, napíše dopředu, či 
dozadu knížky takové povídáníčko, takový skrytý manuálek, 
většinou velmi pochvalný a oslavný, nebo, jak je tomu 
i v tomto případě, nejednoznačné, alibistické, a spiklenecké 
plkání, které se tváří. 
Psaní básní skutečně není žádnou obtížnou disciplínou 
a je jedno, máte-li k tomu ono zmiňované „cosi“ nebo ne, 
k tomu si stačí naťukat do internetového vyhledavače 
heslo „poezie“ a hned víte, na čem jste. A věřte tomu, že 
všichni autoři internetového moře, které nás zaplavuje, jsou 
bytostně přesvědčeni, že to tajuplné „cosi“ vlastní. Možná 
tak trochu záleží na tom, jakou a jak poezii chcete psát. 
Zda chcete psát „o životě“, nebo „o život“. Psát o životě 
je věc snadná, které se dá i naučit. K psaní „o život“ 

potřebujete návdavkem k tomu „cosi“ ještě něco navíc. 
Ale to je věc, která se týká těch, kteří se považují 
za básníky. Mnohem hůř je na tom čtenář. Nadto čtenář, 
který není a ani nechce být básníkem. Chce zůstat jen 
obyčejným čtenářem poezie. Jaképak však musí být jeho 
překvapení, když se náhle dozví, že k četbě poezie musí 
nutně vlastnit jakési speciální vybavení, jakési zubačky, 
cepíny, lana, skoby, termosku, kompas, švýcarský nůž, 
energetickou stravu, brýle proti slunci, goretexový oděv 
a aby toho nebylo málo, ještě musí být členem i jakéhosi 
spikleneckého klubu. Propána, vždyť chtěl jen tak, 
v rozhalené košili a s rukama v kaspách, vyjít na tamhleten 
nejbližší kopec a rozhlédnout se po krajině! Jaká k tomu 
jsou zapotřebí neveřejná a tajná pravidla? Jaký je k tomu 
potřeba spolek zasvěcenců? Jaký certifi kát?
Samozřejmě, že čtenářem poezie se může stát úplně každý, 
koho čtení poezie baví a zajímá, každý, komu má poezie 
co nabídnout. Vždyť básníci píší přece své básně pro 
čtenáře a ne sami pro sebe. A co když je celá věc mnohem 
prostší a jednodušší, než jak se nám ji Ivan Wernisch 
snaží nastínit. Mizerná poezie je prostě potřeba okecat, 
její poetická nedostatečnost, prázdno, nesrozumitelnost 
a plytkost se musejí zahalit tajemným hávem spiklenectví. 
Kdo nedá na svoji samozřejmou přirozenou intuici, nechá 
si nakukat, že k četbě právě „takové = rozuměj, té pravé“ 
poezie je třeba jakési zvláštní intelektuální výbavy, která 
vám tak jaksi sama o sobě automaticky zajišťuje členství 
v kýženém klubu vyvolených.
Člověk by zaplakal. Ne nad tím, jak si takhle básníci sami 
lžou do kapsy, ale nad tím, že svým kecům věří. 

Petr Štengl
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OBĚŽNÍK

Už nikdy nesmím psát verše o tom, že
„ráno lunu modře přikořenilo
a jasná vláha na lístečcích usnula 
vypařeným spánkem“
Nesmím 

Svět poezie je v nenažraném nebezpečí
A váhání slova je předzvěstí smrti 
ducha...

VZTEK

Vztek je nejlepší rádce
Vztek je instinktem k přežití
Vztek rozpouští všechny pochybnosti
Vztek vyplaví pravdu na povrch
Vztek pročišťuje oči
Vztek je krásný
Vztek je dojemný
Vztek je ušlechtilý
Vztek nás dělá lidmi
Vztek je solidarita
Vztek je pravda
Vztek nic nepředstírá
Vztek je základní lidské právo
Vztek je dech
Vztek je oheň
Vztek je potrava
Vztek je jistota
Vztek je nejčistší myšlenka
Vztek je genetický kód
Vztek je láska k bližnímu
Vztek je průzračná vášeň
Vztek je citlivý
Vztek je vřídlo moudrosti
Vztek je záchrana před smrtí

HODINA NA VYSOKÉ ŠKOLE

Učím žáky:
V jeskyni se míhají po stěně stíny 
a obyvatelé věří svým očím 
V jeskyni se míhají po stěně stíny 
a za ohněm si tře politik nahřáté ruce

Učím žáky:
To je první esej o televizi napsaná před 
dvaceti čtyřmi staletími

Jeden z mých amerických žáků:
To už byla v tý době televize? 

SOUŽITÍ

V Beebe 
Spadlo z nebe 
pět tísíc mrtvých kosů

Jeden mě trefi l do hlavy
řekla tlustá žena
a nasoukala se do ohromného 
automobilu

Země zčernala

POSLEDNÍ SRDCE

Chtěl jsem, aby si moji žáci šáhli 
na skutečné zvířecí srdce
Muž v zakrvácené zástěře, sedící 
v chladné mlze bostonských 
předměstských jatek mně řekl
Prodáváme je jen po šedesáti kusech 
v zapečetěné krabici
Musí projít kontrolou, jestli nejsou 
nakažená
Na to je zákon, pane!
Jedno srdce, jeden dolar...

BŮH, ČI ŽIVOT

Sekulární vlády, říkáte?
Ty vám voní, říkáte?

Tak proč se můžete posrat 
z náboženské vlády židovkého státu?

Může mně někdo už konečně vysvětlit 
co je to být žid?

MILAN KOHOUT

Milan Kohout (*1955 v Plzni)
Nezávislý umělec tzv. druhé kultury a součást československého undergroundu, signatář 
a aktivista občanské iniciativy Charta 77. V roce 1986 byl donucen k emigraci. Je jedním 
z nejznámějších českých performerů. Učí na The New England Institute of Art v Bostonu 
a na univerzitě TUFTS a na Massachussets College of Art. Žije v Bostonu. V roce 2010 
vyšla jeho kniha Proveď vola světem, volem zůstane (Petr Štengl).

VYSLYŠENÁ PROSBA

svět se
pokud není uvedeno jinak
zbláznil
životy prožíváme v původní podobě
s francouzskými titulky

nesmrtelné knihy se nedají zcela spálit
neviditelné otisky odhalí štěteček a pudr
klonujeme si životy
abychom snížili jejich hodnotu
jsem nechtěné dítě
neboli zakázaný potrat
potraty stavím na stejnou roveň

s holocausty
první člověk nezvažoval potrat
nevynalézal plynové komory
potraty a plynové komory přišly
až časem
až člověk z marnivosti začal 
experimentovat

TOMÁŠ LASKOVSKÝ
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modifi kovat svět k obrazu svému
lidské hlavě nemá patřit podstata
a také jí nepatří
své srdce jsem propůjčil
egyptskému obchodníkovi s jezevčími 
orgány
minulost zaměňuji se zapomenutou
metaforou současnosti
fauna a fl óra žijí
s pravidly této planety
jen člověk musí být při pohledu
do zrcadla
něčím extra
důkazem toho je znečištěné ovzduší

KRÁDEŽ STOLETÍ

lapka loupí potají
v pralese je beznaděj
do košíčku pštros klade
zlatá vejce
ty tě lákají
chceš se sobecky chlubit
zlatými vejci
vezmeš jedno do rukou
a vejce náhle roztají

ZEĎ NÁŘKŮ

nemám rád lidskou vychytralost
jež potápí důstojnost
živého údělu
v osvětimské továrně na zhoubné pasti
existovala zeď nářků
postavena z cihel
šatů horoucího utrpení
obřadně vyháněli
z vagónů
matky s kojenci v rukou
chytli děti za nožičky
a švihem proti této
zdi nářků
utápěli hlasy andělů
lidstvo je ubohý živočišný druh
einstein
všichni jsme zmraženými pudinky
někdo musí jenom vypnout ledničku
lennon
hrůza je pravdou živých bytostí

zatímco civilizace
se zabývá maskováním této pravdy
czesław miłosz
galaxy is misery
safary is green
2pac
nazvat příběh pravdivým
je urážkou umění i pravdy
nabokov
masová kultura je antikultura
umberto eco
víš
jak nejlépe namaluješ holubici?
zakroutíš jí krkem
picasso
tehdy nebyli lidé odléváni
v jedné formě po tuctech
nikos kazantzakis

to zní freudovsky

ZNOVUOBJEVITEL VESMÍRU

pouhý historik
který se snědl zaživa
vzdálený na tisíce světelných let
do něj kopou
bijí ho baseballovými pálkami
pokropí ho benzínem a zapálí
chodící pochodeň
které kdysi vyhořela duše
a jiskřička štěstěny
nyní slupka

REALITA NEPLÁČE

realita mi shazuje na hlavu bomby
chce mě zabít zahubit
realita mě nahání do plynové komory
realita znásilňuje ženy děti
realita mě bodá do tváře
zapomeňme na ni
však sama dostaví se zas
bez pozvání
je jen jeden člověk
když ti ubližují
ubližují i mně
nevidím rozdíl mezi
člověkem a člověkem

nosí stejnou duši
jinak naplněnou
přesto jedinou
tu samou
všichni moji zmizeli
jsem sám
utrápen igelitovou tašku
si na hlavu nasazuji
jinak to dopadnout nemohlo

ODEBEREME ADAMOVI VZORKY

bůh – který byl vyloučen
z řad podezřelých pro nedostatek
(předložených)
důkazů o své vlastní existenci –
polykajíc thomase:
z čeho pořizuješ kopie?
odebereme adamovi vzorky
jednoho adama
prosím
samozřejmě že vím
že děláte jen na zakázku
ale pro tentokrát snad uděláte
výjimku ne?
s knihami je to jako s láskou
musíte neustále objevovat
abyste našli tu pravou
kniha se bohužel stala
nákupním hitem mezi
nákupními horečkami
průlet časoprostorovým kohoutkem
namontovaným náhradním
elektrikářem za dosud
nevyjasněných okolností
mužství a odrazy v zrcadlech
rozmnožují tento svět
zúžený do kosmopolitního vjemu
na který stejně všichni jednou
musíme
lidé se stejným okem
budou popraveni
plynutí a zplynutí času a vody

Tomáš Laskovský (*1980) 
Narodil se v Liberci, kde vystudoval Obchodní a právní akademii. Vystřídal několik zaměstnání, například pracoval jako administrativní 
pracovník na soudu, správce počítačové sítě atd. Zajímá se o výtvarné umění a hudbu. V současné době pracuje na další sbírce básní.
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PRVNÍ SEZENÍ U PSYCHOLOŽKY

Nádvoří
s jednou tlustou černou kočkou
na Malý
Straně.

>> Ona si většinou lidi vyzvedává.
Počkejte tady. <<

Rozhlížím se
je hezky
mám:
žlutej kabát zelený mrkváče zelenou šálu
na domech žloutnou moje stíny tvoje 
stíny bolestíny
všude je slunce jak orbitalů.

Pak si mě vyzvedne
dovnitř mě zavede

>> Záchod je tady! <<

Dojdu si, dojde si, asi je v přechodu, 
nemá tam vložky
na křesle polštář, co se tvarem přizpůsobí
takhle to bylo poprvé
na sezení
u psycholožky.

PRSATÁ KNIHOVNICE

Tlumené hlasy zevnitř.
 
Auta a vítr zvenku.
Prsatá knihovnice zatahuje závěs.
V prodejně Na Příkopech
si zkouší podprsenku.
Zkouší, jak drží
a jestli neprosvítá.
Prsatá tlustá knihovnice
zemdlelá,
ránem zbitá.
Odraz výlohy
blikne
ve skle jejích brýlí,
podprsenka v igelitce.
Knihovnice uvažuje,
kdo ji první rozepne a svlíkne.
Posledního chlapa měla ...
to už budou dva roky.
 

A tak stojí za přepážkou
v podvečerní knihovně.
Vracím zrovna výpujčky
a vidím,
jak se jí pod blůzou něco dme.
Tu podprsenku si
koupila moc malou.
--- co jí mám říct? „Těší mne
že nemám žádné zpozdné“?
Ta knihovnice chtěla chlapa.
Ale žádnej si ji nevšimne.
Místo toho vprostřed regálů
na ní vejrám já.
A těší mne,
těší mne.

DEŠTNÍK

Řeksi mi,
ať ti podržím deštník
A tak
stojím
s tvým deštníkem
mezi nohama
před vietnamským krámem
na náměstí
už řadu let

Řeksi mi,
že přijdeš,
a tak tu stojím
s tvým deštníkem
s odloupnutejma bradavkama
jak jsi mě tu
tenkrát
v tý prokalený noci s kámošema
zanechal

Řeksi mi,
že přijdeš
a místo toho
mi na mramor
serou holubi
a v zimě zase budu pukat

ZÁCHODY NA AVU

Na akádě
V druhým patře
Hned naproti ateliéru malby III
Jsou pánský záchody

Lidi při průjmu
Musí koukat
Dost toužebně
Na vypínač
Na kterej někdo lihovkou připsal
„umýt prdel“

nenaplněná touha bejvá přece nejsilnější

* * *

Ležím v posteli
Umírám na parfém cizí ženský

Stolní lampa čeká
Jestli ještě někdy vstanu
Zuby mám žlutý a neumytý
A kolem krku
Pásek od županu

Někdo zvoní
Neotvírám
Břicho mám vypoulený žalem
Co se nahromadil ve snu
V puse mám drobky
Před spaním jsem totiž
Měla Vesnu
Od Sedity

Zase zvonek
Zavřu oči
Musím přestat lidem lhát
Že mám rakovinu

KRUTEJ SOUMRAK

A co že zrovna dnes
Je soumrak tak krutej
Když píšu na hebkej papír
A hezky rovně
Když píšu těch pár strof mně
Už je dneska dost věcí volnejch
Až dnes ten soumrak

Sirény blednou
Na co tak myslet

Žijem‘ jen jednou
Jako ten stařík na chemoterapii
Co pouštěl Abbu tak nahlas
Do svojí žlutý bezvlasý hlavy

04

BĚTKA STANČÁKOVÁ
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Pouštěl tu Abbu lehce jako oni
Tu chemii do něj
Do jeho hebký lebky
Hebký jak ten papír
Dneska za soumraku
Soumrak je krutej
A nemůže se hnout
Jedno vám povím

Hlavně se nezalknout
Hlavně se nezalknout

Lepivou slepotou
Nahou a bezbotou

Jedno tomu soumraku neodpustím
Že je tak krutej a červeně pitomej
Prostěradlo; hnis
A pomoz mi to mejt

[Super Trouper]
Uber

Bětka Stančáková (*1992) 
Žije v Praze. Od roku 2002 studuje 
na malostranském gymnáziu. Její hra 
Terpentýn byla v dubnu 2010 inscenována 
divadlem Harold. Básně publikuje na svém 
blogu (inhalium.blogspot.com).
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VŮDCE KIM SNÍDÁ

V KLDR všichni milujou věčnýho vůdce Kim Ir-sena
V KLDR všichni milujou jeho syna Kim Čong-ila
A jeho syna Kim Čong-una
Když milovanej vůdce Kim vstává,
Celá země vstává s nim
Když milovanej vůdce Kim snídá,
Celá země mu přeje dobrou chuť

BARBIE A KEN

Barbie má zlaté vlasy a růžové šatičky
Ken má zlaté vlasy a nosí kalhoty
Oba mají modré oči a Barbie k tomu dlouhé řasy
Oba bydlí ve velkém domě jako slušní lidé a každý má auto
Kdo nemá velký dům a vlastní auto není slušný člověk
Protože všechny peníze na ně prohýřil
Ne tak Barbie a Ken
Německé dívky a Hitlerova mládež měla také
Blond vlásky a modré oči
Barbie a Ken se ale kamarádí s černoušky a nejsou rasisté
O tom, kdo je Žid a rasista rozhoduje totiž Herman Göring
Je správné, aby každá dívka byla jako Barbie
Je správné, aby každý chlapec byl jako Ken

MICHAEL JACKSON SPÍ

Celej svět kromě KLDR zbožňoval Michaela Jacksona
Protože v KLDR všichni zbožňujou věčného a milovanýho vůdce 
Kima
Aber das ist egal
Když Michael Jackson sral, všechny děti sraly s nim
Když Michael Jackson masturbuval, všechny děti masturbovaly 
s nim
Když Michael Jackson spal, všechny děti spaly s nim
Když Michael Jackson prodával desky a cédéčka, všechny děti si je 
kupovaly
Když Michael Jackson zpíval a tančil, všechny děti ho poslouchaly 
a sledovaly

ČESKO HLEDÁ SUPERSTÁR

Sámer Issa bouchal v Moskvě s bohatými mladíky šampaňské
Všechno se třpytilo
Všude byly nádherné mladé dívky
Které na sobě neměly nic
Bylo to jako v pohádce
Děti v Novgorodu neměly učebnice do školy
A romské děti v Čechách neměly ani tu školu
Ale díky hodnému státu mohly v televizi sledovat Sámera Issu
Jak zpívá a tancuje

HARRYMÁNIE

Na Západě všechny děti milujou Harryho Pottera
Na Západě všechny děti milujou ženu, co ho napsala,
Joanne Rowling
A Daniela Radcliffa, kterej ho hrál
Když Joanne čte svý knihy, všechny děti je čtou s ní
Když se Daniel baví, všechny děti se baví s nim
Když Joanne tvoří, všechny děti netrpělivě čekají

KDYŽ SE PODAŘÍ, 
CO SE DAŘIT MÁ

Když se podaří, co se dařit má
Tak je přece krásně na světě
Bylo slyšet z rádia
Když ´sem mluvil s Karlem Gottem v hospodě vo revoluci
Především o tý kulturní

ARBEIT MACHT FREI! DURCH ARBEIT ZUR FREI! 

Už nikdy nepracujte!
Zní moc pěkně
Rajská hudba pro děti bohatých rodičů, co to uskuteční
Podvod pro děti pracujících rodičů, co budou pracovat
Rajská hudba pro děti dětí pracujících rodičů, až se všichni 
osvobodí od práce
Nebo zase podvod, když se to posere
Ale teď vážně: opravdu jednou přestaňme pracovat!

TOMÁŠ SCHEJBAL

Tomáš Schejbal (*1986)
Původní profesí řezník. V současné době studuje historii na FF ZČU v Plzni. Zatím nepublikoval, je autorem bakalářské práce Vývoj 
politického myšlení Egona Bondyho. Bydlí ve Stodě.
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NĚCO ZA NĚCO

Mladá holka
sotva šestnáct

píše básně

Když přijde
chce mě prodat

párkrát recitovala
v nějaký soutěži

sedí pije kouří
mluví

hodně mluví
poslouchá starý   pop soul

pak po mně
skáče

pevný mladý prsa
si prorážejí
cestu

vzduchem   celým
vesmírem

pak odchází
otáčí se ve dveřích

obouvá si botu

„vlastně je dobře že si to neprodal

ty mladý by na tvý sbírky neměly“

vezme to po schodech
dolů střemhlav

Ještě pořád
neodpovídám

BŮH

Pozval jsem tě
na rande

A ty si řekla
ano.

pak bůh ochutnal
brambory

sundal maso
ze sporáku

a prošel z pokoje
do pokoje.

Bylo půl
osmé

BEZ PŘEDMĚTU

Ptala se na co myslím
a já neodpověděl

Každého zajímají
jen mé myšlenky

Lidi chodí
a ptají se na ně

a když jim nabízím tělo
tak ho nechtějí

chytnu ji za prsa
a zajedu dolů

Odtáhne mi ruku
a chce slyšet
na co myslím

Své myšlenky ale
nedávám

mé myšlenky znamenají
příliš mnoho

Hraje tam
hudba

snažím se k ní
dostat

Ona se pořád
na něco ptá

A není
vidět

POTENCIÁL

Jubox byl
už za mého otce

kdy pouštěli
od Eagles
Hotel
California

– Líbí se mi
parchant
připomíná to
rodinu

Když necháte
know-how
v rumu

žerete
na stojáka

a váš potenciál
vystačí tak na
ejakulaci

Mojžíš prý vyvedl
Izrael z Egypta

ale zkuste být
žid

negr

Cokoli
jiného

DAVID FÁBRY



psivino.cz 56

08

DĚLAT SVOU PRÁCI

Před šestou ráno
kdy si nesete svá srdce
kapky dělají svou práci
po oknech

instituce
práce a školy
dělají svou práci

výchovné a nápravné zařízení
doktoři a štětky
jejich pasáci
bezdomovci a
krysy

všichni dělají
svou práci

myslete na to
když si nesete svá srdce
berte to jako
profesionálové

Chtěl bych psát něco
o počasí

o počasí se musí dobře psát

když nesete svá srdce
vrazi a oběti
dělají svou práci
a prší

chtěl bych se milovat
u pobřeží

tropy palmy
cizí nohy – hladké jako
sladká
voda

„já píši o počasí“
„vítejte, pane“

„já píši o počasí“
„pokoj?“

„já píši o počasí“

„je to čest, pane“

na překrásné pláži
u hotelu
Belamón

– daleko
u rovníku –

vlna pleská
o vlnu
vzduch je vlhký
jako zeď
a tričko se lepí
k tělu

na čele malé
krůpěje potu
a kolem lehátek
se honí holky
nahoře
bez.

Já si jich nevšímám
já pracuji

David Fábry (29 let)
Narozen v Bohumíně. Žije ve Slavičíně.
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NÁSTROJ

 Když ode mě Karin odešla, věděl jsem, že se musím pustit 
do něčeho, co mi zabrání skočit z kuchyňského okna a rozbít 
si lebku o čerstvě zaschlý beton našeho zrekonstruovaného 
vnitrobloku. Že si musím dát nějaký úkol – velký úkol, který 
se bude skládat z jednotlivých podúkolů, jež bude třeba 
pravidelně plnit, a jimž bude nutné postupně obětovávat 
jednotlivé porce námahy a soustředění. Něco takového pro mě 
zdaleko nebylo samozřejmé. Už sedmnáct let jsem žil z renty 
a nepracoval.

 Nedělal jsem si iluze o tom, že bych mohl jakkoli pozitivně 
zasáhnout do cizích životů, jako cíl mi plně postačovalo udržet 
se alespoň v tom vlastním nosem nad hladinou. Uvažoval jsem 
o tom, že bych se začal učit nějaký cizí jazyk, ale představa, 
že si znečišťuju byt tiskárnou páchnoucími fotokopiemi, ze 
kterých se na mě šklebí nevkusné didaktické ilustrace, mě 
odpuzovala. Raději nějaký hudební nástroj, rozhodl jsem 
se: piano. Absurdita té představy mi vyhovovala – já, starý, 
šeredný, opuštěný podivín budu ve svém zapadlém doupěti 
kdesi na Smíchově truchlivě a nešikovaně brnkat na stoické, 
útrpné piano, které mě bude s ironií pozorovat, než se 
zhroutím na klaviaturu. Já, antihrdina, jako obvykle. 

 Karin jsem ovšem psal každý den. Někdy častěji – dvakrát, 
třikrát, čtyřikrát denně, pár řádek, vzkaz, postřeh – a někdy 
jsem psaním strávil celou noc, vsedě v kuchyni v loužičce 
žlutého světla neúsporné žárovky. To tehdy, když jsem nemohl 
spát – noví nájemníci za zdí mé ložnice souložili takřka bez 
ustání, bez špetky ohledů a s vytrvalostí, která mě udivovala. 
Celou noc jsem ji přemlouval, aby se vrátila. 

 Ne vždycky jsem jí poslal, co jsem napsal. Neodpověděla ani 
jednou, stejně.

 Na internetu jsem našel inzerát studentky hudební akademie, 
která dávala soukromé hodiny hry na klavír. Jmenovala se 
Viola. To se mi líbilo, Viola. Viola, která hraje na piano a vůbec 
ne na violu. Domluvili jsme se. Koupil jsem si domů malé 
koncertní křídlo značky Yamaha za sedm set tisíc. „Velmi 
preferovaná volba dobře informovaných klavíristů,“ stálo 
v popisu produktu. Už dlouho mi utrácení peněz nepřineslo 
takovou radost. Chlapi ze stěhovací služby se byli u mě 
v bytě podívat předem. Otevírali a přeměřovali všechny dveře. 
„Štěstí,“ řekl jeden, „že tady v těch starejch barákách jsou ty 
dveře dvukřídlý.“ Druhý nedůvěřivě nahlížel do kuchyně plné 
odpadků a zbytků. „Tak vy ste klavírista?“ zeptal se s pohledem 
na druhého. Nechtělo se mi jim cokoli vysvětlovat. „Kupuju to 
pro přítelkyni,“ řekl jsem. „Karin.“

 Viola dávala své hodiny v jednom z těch posledních 
zanedbaných bytů s regulovaným nájmem, co zbyly na Starém 

Městě mezi vybydlenými domy, přešitými realitními chirurgy 
na luxusní ubytovny. V korespondenci se tvářila, že tu 
bydlí. „U mě,“ psala. Chodil jsem vždycky přímo do velké, 
prázdné místnosti s okny do ulice, notovými pulty a zašlým 
kobercem – Viola mu říkala „zkušebna“. Dveře všech ostatních 
místností bytu vždy zůstávaly úzkostlivě zavřené a nikdy, 
přede dveřmi nebo na chodbě, nebylo ani stopy po něčem, 
co by prozrazovalo, že byt někdo obývá: zatoulaná přezuvka, 
odložený deštník, pozapomenutý sáček s odpadky, čekající 
na vynesení: nic. Můj klobouk měl v průběhu hodiny celý věšák 
pro sebe.

 A já se učil. Jak se dotýkat kláves. Jak klást prsty. Jak číst 
noty. Viola se ze začátku styděla být direktivní, prokládala svá 
doporučení samými „ale to určitě víte...“, časem se ale osmělila 
a uplatňovala na mě stejné triky, jako na děti v lidušce. Znovu 
a znovu mi připomínala, že mám mít uvolněná zápěstí. 
Ostříhané nehty. Rovný krk. „Jak to sedíte,“ rozčilovala se. 
A málem už napřahovala ruku, že mě praští mezi lopatky. 

 A tak se můj život se změnil. K procházkám podél kolejí 
tramvají na zasmogovaných třídách, k obědům v tureckém 
bistru, k pravidelnému krmení labutí na náplavce, k psaní 
Karin, k prolenošeným temným podzimním odpoledním, 
k nekonečným hodinám před otupující, zářivou obrazovkou 
laptopu, u níž jsem osciloval mezi šmírováním cizích problémů 
v internetových poradnách a trýzněním se u sledování porna, 
přibylo piano. Mlčenlivě a věrně stálo uprostřed pokoje, 
ze kterého jsem musel nechat odstěhovat televizi a sedací 
soupravu. Sedal jsem si k němu, otevíral víko klaviatury, 
dotýkal se kláves, jež jsem se zatím neodvažoval stisknout, 
dlouze hladil kapotu křídla. Koupil jsem si prachovku, abych 
ho mohl čistit, abych nedopustil, aby se na něm usadilo ani 
zrníčko prachu. 

 Večer jeho lak zářil do tmy, odrážela se v něm světla lamp, 
která mezi závěsy pronikala z ulice.

 Psal jsem Karin. Karin, vrať se. Nedokážu si sedat ke stolu, pod 
kterým nenahmatám chodidly ta tvoje. Nemůžu si lehnout 
do postele. Nemůžu jíst, nemůžu si čistit zuby. Bojím se chodit 
do koupelny, protože nesnesu pohled na tvůj krém na obličej, 
který sis zapomněla na polici nad umyvadlem. 

 Zvracím, Karin. Zvracím a chutná to slaně, jako slzy. Jako krev. 
 A pak jsem si říkal – hovadina. Přeháním. Jsem blázen. 
 A pak jsem si říkal – jen ať vidí, jaký jsem blázen. Ať má strach. 
 A pak jsem si říkal – ani ji nenapadne mít strach. Ani ji 
nenapadne ty bláboly číst.
 Koupil jsem ti piano, Karin, napsal jsem. 

 Někdy mi Viola na začátku hodiny nabídla kávu. Proklouzla 
chodbou do dveří, za kterými musela být kuchyně, a já 

SÁRA VYBÍRALOVÁ
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se ocital sám v prázdném pokoji, kde se nedalo dělat nic 
jiného než se točit kolem své osy na stoličce a dopodrobna 
si prohlížet skvrny na zdi. Pak přicházela, pohled úzkostlivě 
upřený na šálky, které nesla v roztřesených rukou, a opatrně 
se pokoušela zavřít dveře loktem. Přiskočil jsem a dveře za ní 
zavřel. Viola pak k mé stoličce přisunula laciný konferenční 
stolek, na který rozložila noty. A mluvila o nich. Vysvětlovala, 
ptala se mě, pokládala na papír ukazováček a její hezký nehet, 
zastřižený do špičky, mířil přesně na houslový klíč. V takových 
chvílích jsem si říkal, že by bylo hezké sejít se s dívkou jako 
Viola v kavárně, dopoledne nebo brzy po obědě, když tam 
nikdo není, číst si noviny, než přijde, a pak pomalu zvednout 
oči od stránek, když uslyším, že se zastavila u stolku, sledovat 
ji, jak si sedá proti mně, svléká si kabát... 

 Byla hezká, samozřejmě. Nechodil bych na hodiny klavíru 
k dívce, která by nebyla hezká. Jemná a gracilní, s naivním 
a trochu lítostivým pohledem, s drdůlkem a v propínacím 
svetříku jak mladá babička. Na takové ženy jsem nebyl zvyklý. 
Nepotkával jsem je v bankách, na rautech, na recepcích, 
v obchodech, do kterých jsem chodíval. 

 Pokoušel jsem se najít pornofi lm s herečkou, která by jí byla 
trochu podobná – bez odbarvených vlasů a vycpaných prsou. 
Výsledek nic moc. Vhledem k tomu, co bylo slyšet od sousedů, 
už mi stejně porno jako antidepresivum nezabíralo. Jakmile 
ta holka za zdí začala vzdychat, zavíral jsem okno s videem. 
Připadal jsem si poníženě a trapně. Občas jsem se rozbrečel.  

 Brával jsem si klobouk a vycházel z bytu. Utéct, i když nebylo 
kam. Chodil jsem po Plzeňské a po Zborovské, tam, kde jezdí 
nejvíc aut, dýchal jsem olovnatý vzduch. Kurvy mě chytaly 
za rukáv, ale to ne, na to jsem byl zbabělý. 

 Pak jsem psal Karin. Karin, krvácím. Chodím bezcílně po čtvrti, 
ze které jsi odešla. Kde jsi mě nechala, i když jsi věděla, že 
bych šel s tebou kamkoli. Zamávali bychom spolu věžím 
pivovaru, jejichž pach jsi neměla ráda, dali bychom jim vale. 
Za moje peníze bychom si nechali postavit vilu, kterou bys 
sama navrhla. Kdekoli. Chodím tam, kde je to ošklivé a smutné 
jako já. Mrholí a silnice namrzají, Karin. Mám v ruce lahev 
vodky. Uklouznu. Lidé mě zvedají. Pořezal jsem se. A pak je 
nechám, aby mi pomohli do tramvaje. Rozepínám si kabát 
a balím ruku do látky, aby krev nekapala na zem, a kabát, víš, 
ten bílý tvídový kabát, cos mi vybrala, Karin, nasakuje krví 
a červená skvrna se zvětšuje a šíří. V tramvaji je světlo, ostré 
světlo, mnohem prudší, než jaké je teď kdy u mě doma, kde 
od té doby, co jsi odešla, rozsvěcím co nejmíň, a přes den 
zatahuju závěsy.

 Možná, že kdybych neměl piano, zabil bych se. Zůstal bych 
ve tmě bytu skrčený pod stolem a čekal bych, až shniju, až se 
začnu rozkládat. Ale takhle jsem musel chodit ven, na Staré 
Město k Viole, do Copy General kopírovat si noty a pasáže 
z „Klavírní školy pro začátečníky“, musel jsem cvičit, nemohl 
jsem nemít radost, když se mi povedlo zahrát stupnici o něco 
lépe. Když jsem se vůbec trefi l prsty do kláves. 

 Před Violou jsem se držel, snažil se, aby na mně nic nebylo 
znát. Byl jsem korektní, byl jsem uctivý, byl jsem snaživý. 
Udržoval jsem odstup, mluvil jsem spisovně, vykal jí, tvářil 
se seriózně, peníze za hodiny pokládal na stůl aniž bych se 
na ně díval – tak, aby jí ani na okamžik nepřišlo na mysl, že by 
mohlo být něco nevhodného na tom, pouštět si do bytu cizího 
muže. Když jsem doma hladil chladné křídlo Yamahy, napadalo 
mě, že bych někdy Violu pozval k sobě, že by si třeba třeba 
na takový nástroj ráda zahrála, že bych jí zaplatil, aby na něj 
zahrála. Ale když jsem ji pak viděl před sebou, její úzká ramena 
v bavlněném roláku vyšlém z módy, její nevinný obličej učitelky 
tolik náchylný k tomu se pohoršit, neodvážil jsem se to zmínit. 

 Zavolala mi Monika, kamarádka Karin. Jestli bych jí nepohlídal 
děti, čtyřletá dvojčata. Nevěděla, že už se mnou Karin nežije?
  Šel jsem k zrcadlu a prohlížel si svůj odraz. Neumím si 
představit, říkal jsem si, že bych se mohl sklonit k nějakému 
dítěti a nevyděsil ho – jsem šeredný, mám tvář utrápeného 
člověka, suchou a drsnou pleť, zarudlé skvrnky od ekzému, 
na tvářích a krku zanícená místa, jak jsem se holil tupou, 
špinavou žiletkou. Vlasy mi skoro všechny vypadaly, z těch 
zbylých jsem střihacím strojkem udělal krátké, pichlavé ostny. 
Moje oči teď v tom propadlém, pohublém obličeji vypadají 
velké, skoro vykulené. 

 Zkusil jsem se do zrcadla usmát. Snažil jsem se. Šlo to. 
Nevypadalo to nic moc, ale šlo to. Možná, řekl jsem si, bych 
ještě mohl žít. Dýchat, spát, mluvit s lidmi, s dětmi, čas 
od času se usmát. 

 Strávil jsem s dvojčaty tři hodiny na dětském hřišti na Letné. 
Pil jsem kávu v kavárně pro rodiče a skrz prosklenou stěnu 
sledoval, jak svěřenci šplhají po průlezkách. Kubíkovi se 
spustila krev z nosu, odsával jsem ji ubrouskem, který mi dali 
ke kávě, a zašpinil si košili. Zavolal jsem Viole a zrušil hodinu 
klavíru. Nechtěl jsem, aby mě viděla v košili se skvrnami 
od krve. Navíc jsem ji už to odpoledne nepotřeboval. Svítilo 
slunce a mně bylo dobře. 

 Nepříjemné bylo, že jsem pak Violu toho večera zahlédl, 
když jsem vyrazil na jednu ze svých nočních procházek. 
Prošla rychlým krokem okolo mě a zdálo se, že mě nevidí 
– byl jsem rád, protože jsem jí odpoledne do telefonu řekl, 
že jsem nemocný. Bylo k půlnoci. Měla sukni tak krátkou, 
že to hraničilo s vulgaritou, vysoké boty, rozpuštěné vlasy. 
Otočil jsem se za ní – nešlo mi na rozum, co dělá tady, v mojí 
čtvrti, kde není nic, co by ji mohlo přitáhnout – žádný bar, 
kde by se scházeli studenti, žádné divadlo, restaurace, která 
by pro ni připadala v úvahu. Jen herny, večerky a nonstopy, 
ve kterých tančívají holky u tyče. A navíc v tuhle dobu. Šla 
rychle, chvílemi utíkala a nervózně si přidržovala sukni. 
Nějaké auto u ní přibrzdilo, ozvaly se opilé hlasy. Ukázala jim 
zdvižený prostředníček. Sledoval jsem ji, dokud nezahla za roh, 
přímo do ulice, kde bydlím. Jen co mi zmizela z očí, srazilo 
na křižovatce, kde jsem stál, projíždějící auto kočku. Auto se 
skřípěním brzd zastavilo, pak řidič šlápl na plyn a znovu se 
rozjel. Kočka se roztekla po silnici.
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 Violin obraz jsem měl před očima ještě, když jsem usínal. Ráno, 
jen co mě vzbudili sousedi, jsem si sedl ke stolu a vítězoslavně 
napsal Karin.

 Liebste Karin. Právě jsem na tebe devět a tři čtvrtě hodiny 
nemyslel. Nepomyslel jsem na tebe ani jednou za celou 
procházku u řeky, když jsem usínal a ani ve spánku. 
 Přečetl jsem si ty dvě věty ještě jednou, líbily se mi, zapnul jsem 
počítač, přepsal je a odeslal. Pak jsem zavolal stěhovací službu. 
Něco mě napadlo. 

 Z ložnice jsem nechal odstěhovat dvoulůžko. Stějně, k čemu 
mi teď je, říkal jsem si, tak velké, tak prázdné. Sám můžu spát 
na nafukovacím lehátku, no problem. 

 Na místo po dvoulůžku přišlo piano a já měl Yamahu v ložnici. 
U sebe, v soukromí. Koupil jsem jí kašmírový přehoz na křídlo, 
kterým jsem ho na noc přikrýval. Jako nějaké velké zvíře, jako 
obří panenku. Spal jsem na gumové matraci s nohama pod 
křídlem. 

 Řekl jsem Viole, že doma cvičím na Yamaze. „Myslíte, že je to 
dobrý klavír?“ zeptal jsem se. Zůstal jsem skromný, nechal 
jsem sklopené oči. Dokonce jsem možná mávl rukou. Jako že 
na takové klavíry musí být zvyklá. 

 „Kdybyste chtěla,“ dodal jsem potom, „kdybyste třeba někdy 
nemohla cvičit doma...“ – ale Viola se na mě podívala tak, že 
jsem zmlkl. Vybavil se mi její odhodlaný, sveřepý výraz tehdy 
v noci. 

 Slunečné dny mají podivuhodnou schopnost vzbudit v nás 
dojem, že budou mít pokračování. Že nemůžou být poslední. 
Zametl jsem. Vypral jsem prádlo a rozvěsil ho po nábytku 
a v ložnici přes křídlo piana. Začal jsem pravidelně umývat 
nádobí, čistit si zuby a stříhat nehty. Přestal jsem brát prášky 
na spaní. 

 Ti za zdí nepolevovali, ale já už neodcházel, nezáviděl jsem jim 
a nebrečel. Sedával jsem k pianu, odklápěl víko a horlivě jsem 
se pouštěl do cvičení. Zkoušel znovu a znovu, do omrzení, 
co mi Viola dala za úkol – vzestupné a sestupné stupnice, 
podkládat palec, překládat prsty, rychleji, rychleji, a pak zkoušet 
zapojit druhou ruku, palci začít u sebe a rozbíhat se rukama 
do obou směrů. Když jsem začal hrát, rytmické údery a vzdechy 
za zdí obvykle ustaly, cítil jsem, jak strnuli a poslouchají, 
zdálo se mi, že slyším, jak dívčí hlas něco polohlasně říká. 
A pak, když jsem zvedl ruce od klavíru a soustředil se na krásu 
nového ticha, se zvuky znovu objevovaly, nejprve tlumenější, 
v pomalejším rytmu, a pak znovu víc a víc. A to už jsem se 
neudržel a mlátil jsem do Yamahy hlava nehlava, roztaženými 
dlaněmi, abych najednou zmáčkl co nejvíc tónů, opíral jsem 
se do klaviatury lokty, nebo jsem napodoboval jejich rytmus 
a dvěma prsty jsem do něj vyťukával disonantní souzvuk. Když 
jsem vydržel dost dlouho, ozval se pak na druhé straně zvuk 
kroků. Dupot. Někdy i křik. 
 Křik jsem za zdí slyšíval stále častěji. Bylo mi skoro blaze. 

 Zřejmě proto, že mé pokroky neodpovídaly Violiným 
očekáváním, vyjádřila Viola několikrát na hodině rozmrzelost. 
Ptala se, jak často cvičím a co všechno a jak, a jestli se u toho 
snažím a jestli nezapomínám na uvolněná zápěstí. 
Popsal jsem jí, co dělám. 

 „Taky někdy trochu improvizuju,“ řekl jsem a myslel na své 
koncerty pro sousedy. Podívala se mi přísně do očí. V poslední 
době byla čím dál bledší, podrážděná, méně úslužná. Přinesla 
mi ale vizitku ladiče pián. Když jsem mu zavolal, pobavilo mě, 
jak se trefi la – slepec bydlel v protějším domě, takže jsem ho 
mohl vyzvednout na ulici a sám dovést po schodech k sobě. 

 Několikrát se mi pak přihodilo, že jsem nemohl přijít na hodinu 
– jednou jsem zůstal trčet v metru, které zastavili kvůli 
nějakému sebevrahovi, podruhé jsem čekal celé odpoledne 
a večer na Jižní spojce zašpuntované smrtelnou nehodou. Jako 
by celé město nemělo na práci nic jiného než umírat. Mně už 
se umírat nechtělo. Karin jsem psal mnohem méně, pobledlá 
Viola mi lezla na nervy, ale protože ze všech žen, co jich chodí 
po Praze, měla tu výhodu, že už jsem ji znal, odhodlával jsem 
se, že ji pozvu na večeři.

 A pak jsem ji zase potkal na rohu své ulice. Opírala se o zeď 
nohou v síťovaných punčocháčích a plakala červené, zářící slzy, 
jak jí do obličeje dopadalo světlo poutače. 

 Nasadil jsem si sluneční brýle, i když byla noc, a šel jsem k ní. 
Neřekl jsem – Violo, zdálo se mi nepřípustné, abych ji oslovoval 
jménem, které používala jako učitelka klavíru, abych dal najevo, 
že se známe. 

  „Slečno,“ řekl jsem radši. A vzal ji za paži. Dodal jsem něco 
jako – „tady nemůžete být“ nebo „je to tu nebezpečné“ nebo 
„pojďte“ a myslel jsem na to, že se jí dotýkám, té stejné 
Violy, která mě peskuje za to, že pokládám prsty na klávesy 
ve špatném úhlu, že držím právě v těch nešikovných prstech 
její paži, jako by mi patřila. Vypadala zmateně; nechala se vést. 
Těšil jsem se, že ji uslyším hrát na Yamahu. 

 Ale když jsme byli u mého domu a já vytahoval z kapsy klíče, 
vytrhla se mi. Musela zmizet v některém z průjezdů. Vrátil jsem 
se domů, sousedé byli obzvlášť hluční. Vzal jsem si špunty 
do uší a mlátil do piana, než mě to unavilo dost na to, abych 
usnul.

 Rozhodl jsem se, že na další hodině piana budu dělat jakože 
nic, jako že k žádnému nočnímu setkání nedošlo, a pokud 
ano, rozhodně ne mezi námi. Oblékl jsem si čisté, zářivě bílé 
bavlněné triko s dlouhým rukávem a zkontroloval se v zrcadle 
– vypadal jsem jako nevinnost sama, jako nemocný, malátný 
anděl. Sebral jsem noty, nacpal je do aktovky, z kuchyňské linky 
sebral odložený klobouk. Vyšel jsem ven, zavřel za sebou dveře, 
zamkl. 
 Sešel jsem po schodech. 
 Otevřel a zavřel vrata do ulice. 
 Došel k zastávce tramvaje. 
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 Čekal. 
 Sklonil jsem se  k aktovce a hledal v ní knížku.
 Hledal jsem.
 Tramvaje jezdily okolo.
 Zvonily.
 A pak mě zasáhla krev. Proud, výtrysk krve. Tramvaj stála přímo 
přede mnou, otřesená, ještě se chvějící cinkotem zvonku, dveře 
zavřené, řidič s vytřeštěnýma očima a rukama podél těla. 
Lidé se sbíhali okolo těla, nebo zbytků těla, které leželo pod 
tramvají. Někdo otevřel kabinu a uvnitř objal řidiče, hladil ho 
po hlavě. Někdo telefonoval. Odvrátil jsem se. Přes mé bělostné 
tričko se diagonálně táhl cákanec krve, cítil jsem na těle vlhost 
skvrn. Dovrávoral jsem domů. Lidé se otáčeli. 
 Na hodinu piana už jsem ten den nešel. Ani nikdy jindy. Violu 

jsem od té doby viděl ještě jednou, z okna, když jsem na noc 
zatahoval závěsy. Stála na ulici a se zakloněnou hlavou se 
pátravě dívala do oken. Viděl jsem ji jít ke zvonkům sousedního 
domu, dlouze zvonit, a znovu zacouvat doprostřed ulice 
a zdvihnout hlavu k oknům. Pak odešla směrem k zastávce. 
 Zavolala mi matka Karin, aby mi řekla, že Karin je mrtvá. 
 Zemřela při dopravní nehodě, něco jí srazilo, policie uvažovala 
o sebevraždě, řekla matka, ale zřejmě šlo o nehodu bez cizího 
zavinění.
  „Byla bych ráda, kdybyste přišel... na pohřeb... přece jenom,“ 
řekla.  
 Na piano už jsem nehrál. Ale po večerech jsem pozoroval 
barevné odlesky tančící po laku, hladil jsem ho a pečlivě z něj 
utíral prach. 
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PORNOHERCI
úryvky z divadelní hry

Scéna v salónku hospody

Osoby: 
P („Péčko“) – pornoherec – partner Hannah, 
1, 2, 3 (Jednička, Dvojka, Trojka) – Péčkovi kamarádi 
a fanoušci, kteří jeho aktivity sledují denně na internetu, 
Hospodský

Scéna: 
hospoda někde v Anglii, kam se Péčko a Hannah přijdou 
občerstvit po celodenní dřině před kamerou. Péčkovi 
kamarádi 1, 2 a 3 tam jsou také a vyhecují Hannah 
k striptýzu v salónku hospody. Péčko má vše točit, aby bylo 
možné fi lm zpeněžit na internetu. Hannah trvá na uzavření 
smlouvy o uměleckém výkonu.

P: (pokládá na stůl kameru a desky s dodatkem k smlouvě 
s Hannahou) Ták. Takže, Hannaho, pojď projít tu 
dokumentaci, ať to máme za sebou a můžeme se věnovat 
tvorbě.

H: (přistoupí k němu a dá mu ruku kolem ramen) Jasně 
brouku.

1, 2 a 3 se procházejí mlčky po salónku, v kterém je pár stolů 
přikrytých ubrusem a židle. Hospodský stojí u dveří, prohlíží si 
místnost, jestli je v ní všechno v pořádku.

P: (k Hannah) Takže tady to máme. (vyndavá z desek smluvní 
dokumentaci) Prohlášení umělce, to jsem nechal stejný, 
jako ráno. 

H: Počkej moment, něco se mi tam na tom ranním prohlášení 
nezdálo. (Bere list papíru od P. do ruky a zkrabatí obočí 
a pozorně čte – hledá v textu nevyhovující pasáž) Ne, tady 
to není, tohle je v pořádku. (Bere ze stolu Péčkovu propisku 
a podepisuje Prohlášení umělce)

P: Tak to je fajn. (vyndává z desek další dokument) Takže 
tady máme Smlouvu o udělení práv a souhlasu. To je taky 
stejný jako ráno. (Podává dokument Hannah)

H: Ukaž, tady to bylo. (Bere papír do ruky, zkrabatí obočí 
a očima hledá) (vítězně) Aha, tady je to! (ukazuje něco 
v dokumentu Péčkovi) Hned druhý řádek (čte) „... já, 
níže podepsaný, tímto nevratně uděluji následující práva 
panu P. (dále jen “Péčko”), jeho dcerám, přidruženým 
společnostem, koncesionářům...“ Tohle se mi nějak nezdá. 
Proč „jeho dcerám“? Ty máš nějaké dcery? Proč ne synům? 
Není to náhodou něco diskriminujícího?

P: (na ni překvapeně zírá) Hele, Hannaho, já nevím, co 
to znamená, to je nějaká právnická formulka, který 

nerozumím, ale takhle jsem tu smlouvu vždycky se všema 
podepisoval a nikomu to divný nebylo.

H: Hele, nemohli bychom to změnit aspoň na „jeho synům“? 
Mně se nelíbí, že by práva na tyhle věci měly mít tvoje 
dcery. Ženský jsou křehký stvoření a aby po tvý smrti, 
která, aniž bych ti to přála, možná nastane docela brzo při 
tvým životním stylu, se nějaký nezletilý holky musely starat 
o porno-pozůstalost svého fotra, to se mi ekluje. Dej tam 
syny, kluci jsou tvrďáci, ty to snesou.

P: Hele, ale já nemám syny. Ani dcery teda. Já si dávám 
majzla. Neblbni, to je nějaká právnická obezlička ty dcery, 
já nevím, co tím ten můj právník myslel, ale určitě nemohl 
myslet žádný moje dcery, protože já žádný nemám a ani mít 
nebudu.

H: Jak to víš, že nebudeš? Jak to víš?
P: Poněvadž si dávám bacha, jsem ti to už říkal. Já žádný děti 

nechci.
H: Tak v tom případě dcery vyškrtnem a je to. Mně se ty dcery 

tady v tom příčej. Souhlasíš?
P: (krčí rameny) Pro mě za mě, ale můj právník...
H: Na právníka kašlu. (Škrtá zuřivě v dokumentu)
P: Ještě něco?
H: Počkej. (zase se svraštělým čelem zírá do papíru) Tady 

tomu rozhlasovýmu vysílání taky nerozumím, proč tam 
je. Myslíš, že by někdo vzal do rádia naši audionahrávku 
a zaplatil nám za ni? Není to trochu blbost? No nic. Když 
zaplatěj, ať si to klidně vezmou, ale nerozumím tomu. (Zase 
se svraštělým čelem zírá do papíru)

P: To máš buřt. Už to nezkoumej. Podepiš a jdem na to. 
(Šteluje si kameru)

H: Hele, jinak všechno dobrý, ale já tady chci být uvedená jako 
„Tanečník“ v těch kategoriích. Protože já přece tancuju, ne?

P: Ukaž (bere od ní lejstro). Jsi tam uvedená jako Hlavní 
účinkující, to by mělo stačit. V tom je i to, že jsi Tanečník.

H: Tak to prrrr! Já nejsem žádnej tanečník. Já jsem Ta-neč-ni-ce!
P: Tak tanečnice, to máš jedno. 
H: Nic nemám jedno. Tobě by taky nebylo jedno, kdyby o tobě 

někdo řek, že jsi herečka.
P: (Zachechtá se)
H: Já nemám ráda tenhleten mužskej šovinismus. To mě 

můžou vždycky vzít všichni čerti.
P: Tak to tady podepiš a jedem.
H: (podepisuje) Tak teď ještě aby zaplatili těch slíbenejch 500 

liber tady pánové.
1: Hospodskej, jedeš v tom teda s náma?
Hosp.: Nejedu, kluci, jdu za bar, stojej mi kšefty.
2: Tady by ti stálo něco jinýho. Třeba by to stálo za to?
Hosp.: Ne, dík, já vím, že stálo. Ale mám tam plnou hospodu 

lidí a jsem přece jen ještě trochu zodpovědnej člověk.
1: No tak jo. Každopádně dík za ten salonek.
Hosp.: Klíč vám nechám ve dveřích, jo?
1: Dík! (ke Dvojce a Trojce) Takže, kluci, 500 děleno třema, 

kolik to je? 

14

TOMÁŠ MÍKA



3: Něco jako 163.
2: Já mám jen pajcku.
1: Já tě založím, dáš mi to příště. Trojko ty máš?
3: Mám. Ale radši bych platil kartou.
1: Jak kartou?
3: No prostě kartou, vyplatí se mi to, sbírám od banky body, 

za to pak můžu mít nějaký bonusy...
1: A ty si jako myslíš, že tady Hannah má čtečku karet?
H: Náhodou, já mám čtečku karet.
3: Tak vidíš, že ji má. Takže Hannah, já bych zaplatil teda kartou.
H: Dobře (začne si rozepínat kalhoty, pak si je svlékne). Dej 

sem tu kartu.

(Trojka jí ji podá. Hannah si ji vezme, otočí se zády k nim, 
sundá si kalhotky, sedne si, stále zády k nim, na židli, 
roztáhne nohy a něco kutí s kartou v rozkroku. Vypadá to, 
jako by kartu protahovala mezi stydkými pysky) (zamumlá) 
Je tu blbej signál. 

2: To už jako má bejt ten striptýz nebo co?
1: Ne, to jenom Trojka platí kartou.
H: Trojko, pojď zadat PIN.
 
(Trojka jde nevěřícně k ní, dívá se jí mezi roztažené nohy, kam 
mu ukazuje. Tváří se rozpačitě a zároveň rozrušeně. Pokud 
možno i zčervená)

H: Tady (ukazuje mu na nějaké místo na podbřišku. Trojka 
přistoupí a váhavě zadá PIN na její podbřišek, z Hannažina 
břicha se ozve čtveré tlumené pípnutí)

2: Já mám vlastně taky kartu. (nesměle) Můžu s ní zaplatit?
H: Ne, ty ne.
2: Proč ne?
H: Je tu blbej signál, dlouho to trvá a brní mě při tom kunda.

(Ozve se slabounké pípnutí z Hannažina břicha – známka to, 
že operace proběhla)

H: Potvrzení to nevydává, vadí?
3: Ne-e. (Stále v rozpacích před Hannah, fi xuje její rozkrok)
2: Prosím, Hannah...
H: (Podívá se úkosem na něj, zatímco podává kartu Trojkovi, 

který ji okamžitě z obou stran olízne) 
3: (mumlá) Kurva bohyně!
H: Prostě jsem řekla, že ne a basta. (Vstává ze židle a obléká 

se. Dvojka smutně krčí rameny a jde k oknu, z kterého se 
zklamaně dívá. K Trojce) Můžu ti ho napsat ručně, jestli 
chceš.

3: Ne, to není nutný.

(...Hannah konečně začne provádět striptýz. Péčko vše 
točí na kameru. Když je Hannah v nejlepším, Dvojka k ní 
zničehonic přijde, napřed se jí dívá zblízka mezi nohy, potom 

vztáhne ruku a začne se jí lehce dotýkat v rozkroku. V tu ránu 
se Hannah vymrští. Odstrčí Dvojce ruku. Naštvaně stojí nahá 
před stolem, na kterém prve ležela a říká:)

H: Tak tohle ne, tohle jsme si nedomluvili.
P: (za kamerou, naštvaně k Trojce) Ty vole, proč jsi to dělal? 

Teď to musíme točit znovu.
H: Žádný točení znovu nebude. (navléká si kalhotky) Já to 

věděla, že nemám s divákama mít nic společnýho.
P: Počkej, ale co smlouva?
H: (oblíká si postupně podprsenku, sukni, halenku, boty...) 

Já jsem smlouvu neporušila. To tenhle tady. (Ukazuje 
na Dvojku, který celou dobu rozpačitě mlčí, krčí rameny)

P: Moment, Dvojka vůbec není smluvní strana.
H: To je jedno. Tak byl vyšší moc. Budeme od něj vymáhat 

náhradu škody.
2: (nechápavě) Jaký škody?
H: Tý škody, že jsme nenatočili, co jsme měli, a žes mi šahal 

na kundu bez mýho dovolení.
P: Smlouva byla na natočení striptýzu, vole, ne na strkání 

prstů do kundy. To by musela bejt úplně jiná smlouva, 
chápeš to, ty jelito?

2: Já myslel, když jsme zaplatili takovejch peněz. Viď, 
Jedničko?

1: Hele, já když to dělám s manželkou, tak taky to má svý 
pravidla, který se nesměj porušit, jinak z toho nic není. 
Takže já je chápu.

2: Pravidla jo?
1: No pravidla. Třeba když si nevezmu modrou košili, tak to 

nejde.
2: Tak to jo. Modrou košili si musím vzít taky. A sundat si 

ponožky.
1: A vyčistit zuby. Bez toho to nejde.
2: To jo, to je jasný, ale jakou roli hraje košile nebo zuby nebo 

ponožky tady?
P: Vůbec žádnou, pitomci. Tady jde o to, že Dvojka neměl 

při striptýzu sahat Hannah na kundu. To se při striptýzu 
nedělá. To je to pravidlo, který bylo porušeno a Hannah 
nemohla dokončit svůj nasmlouvanej výkon a teď ho bude 
muset provést znova.

H: Ani náhodou. Už jsem to řekla. Podruhý to dělat nebudu. 
Musí se to sestříhat z toho, co jsi natočil. Zavolám právníka.

P: Já zavolám policii!
1: Dějou se tu nekalý věci.
2: Porušujou se tu smlouvy!
1: Strkaj se prsty do kundy!
2: Nenosej se modrý košile!
1: Nečistěj se zuby!
2: Nesundavaj se ponožky!
1: A někdo (významně se odmlčí a ukáže na Dvojku) je vyšší 

moc!!!
H: (také ukáže prstem na Dvojku) Ty jsi zločinec, kterej zrušil 

naše natáčení, a já tě zažaluju.
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2: To jsem teda zvědavej, jak asi bude znít žaloba na vyšší 
moc. 

1: Móc zvědavej.
2: Vyšší moc.
1: Tvrdší moc.
2: Ztopořenější moc.
1: Ale ne až tak moc.
2: Moc jako vyšitá.
1: Moc šitake, zajícova smrt.
2: Take shit easy!

A když už je řeč o zajících. Vidím podzimního lovce oblečeného 
stylově do rajtek po kolena, od kolen dolů dlouhé punčochy. 
Zelený myslivecký kabátek s výložkami znázorňujícími 
stylizované smrkové větévky a hlavičky srnců. Na hlavě 
pochopitelně zelený myslivecký klobouček se sojčím pírkem 
za stuhou. Někde kolem něj pobíhá lovecký pes – zrzavě hnědý 
ohař. Lovec má přes rameno zavěšenou pušku. Toto je snadný 
obraz, protože typický. 
 Lovec sleduje ostřížím zrakem okolní krajinu – spáleniště. 
Všude, kam lovcovo, i naše oko pohlédne, se rozkládají ohořelé 
keře a stromy. Tráva je spálená, všude jen černé kameny, černá, 
rozpraskaná hlína. V pozadí je slyšet vojenskou pochodovou 
píseň: „...přes spáleniště, přes krvavé lesy, atd. atd.“ Na několik 

desítek metrů od lovce se náhle objeví zajíc. Sedí, slechy 
vztyčené, dělá typické roztomilé pohyby čenichem. Lovec 
strhne pušku z ramene a zamíří. Zajíc, vyrušen jeho prudkým 
pohybem, se dá do běhu směrem od lovce, je vidět bílý ocásek 
poskakující nahoru a dolů. Lovec střelí – prásk! prásk! prásk! 
Netrefí se, zajíc kličkuje a schová se za ohořelý keř. Lovec 
s puškou v ruce se dá do běhu. V pozadí je slyšet píseň „... 
s puškou v ruce, s ohněm v srdci, uhání vpřed partyzán“. 
Lovec se zastaví a zkouší střílet ještě jednou. V dálce, na kopci 
za spáleništěm, kde se toto odehrává, je vidět dům. Podíváme-
li se dalekohledem, vidíme v prvním patře domu otevřené okno 
a za ním u stolu sedí dívka a čte si knihu. Je vidět pouze její 
blond vlnité vlasy svázané na šíji gumičkou do ohonu. 
Lovec se žene za zajícem na spáleništi a občas se zastaví 
a zkouší ho zastřelit.
Zajíc se blíží k domu. Lovec znovu vystřelí a mine, zajíc 
kličkuje dál mezi ohořelými křovisky. V dalekohledu, kterým se 
však díváme na dívku za stolem, vidíme, že lovci se podařila 
přesná trefa do dívčina spánku. Vedle růžového ouška, pod 
blond vlasy vytryskne do stran krev a zjeví se černá díra 
přímo do dívčiny hlavy. Tvář dívky ani nestačí nijak na tento 
překvapivý vývoj událostí zareagovat a zmizí pod parapetem 
okna. Lovec si pochopitelně ničeho nevšimne a dál loví zajíce.

Tomáš Míka (*1959 v Praze)
Překladatel, publicista, hudebník, textař. Vystudoval češtinu a angličtinu na FF UK. Vydal dvě sbírky poezie (2003 Nucený výsek, 2007 
Deník rychlého člověka), soubor povídek Und (2005), je zastoupen v několika antologiích (např. Antologie nové české literatury 1995–
2004, antologie české erotické literatury Jezdec na delfíně).
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MORGAN FREEMAN

První pracovní den po prázdninách si píšu na ajsku se svojí 
bývalou přítelkyní Žanou. Jak se máš – co děláš. Díky Bohu, 
není těhotná, nečeká trojčata  – tyhle věci se nestávají tak 
často, rychle a nenapravitelně. Máme proč si psát.
– Víš, koho jsem tehdy viděla na „Vitošce“ – zeptala se mě ona 
v jedenáct padesát osm.
– Ne – odpovídám já ve dvanáct deset, protože dřu na jedný 
hnusný smlouvě o pronájmu.
– No přece toho starýho černocha z „Vykoupení z věznice 
Shawshank“ – odpovídá ona. – Jak se jmenoval?
– Netuším vůbec nic o černoších ve fi lmech. Říkám: – No, buď 
to bude Samuel L. Jackson nebo Denzel Washington – tak jako 
tak jsou si tak podobní, že to musí být jeden z nich, pokud 
teda oba nejsou jeden.
– Ne, to není on! – odpovídá, aniž by pocítila moji ironii, svým 
překrásným hlasem, který slyším, ukrytý v latince klávesnice. – 
Jak se jmenoval? – pokračuje.
– Nevím, baby, opravdu. Proč nezkusíš do googlu napsat 
„starý“, „černoch“, „Vykoupení“ a „Shawshank“ – píšu první 
věci, které mě napadají, abych dostal hodně veselého smajlíka 
v odpovědi.
Místo toho po dvou minutách dostávám:
– To nefunguje! Našlo to jenom nějaký fórum!
Škodolibě se zubím tomu, jak ztracená moje bývalá přítelkyně 
je. Ale hned potom je mi vážně smutno, protože si uvědomuju, 
že ona, kvůli svojí neschopnosti hledat, si v jednom okamžiku 
svého života našla mě.

ŠURLIHO SYNDROM

Dobré ráno, miláčku, je to nádhera, že tě tohle ráno můžu 
poprvé vidět, jak spíš v mé posteli. Příčina, kvůli které jsi 
tady, i důsledek – že jsi v mé posteli, jakož i tahle v podstatě 
nepozorovatelná, ale neuvěřitelně sexy slina, která ti stéká 
po polštáři, ztrácejí se mi ve všezahlcující listopadové 
mlze včerejška. Přesto bych ti rád vyprávěl o Šurlim, mém 
kamarádovi ze základky. Zatímco ti budu vyprávět tenhle 
příběh, budu i dál dělat palačinky s cukrem a skořicí, kterými 
tě potěším, až se probudíš.
Ve třetí třídě, třídě ve znamení  autíček „matchbox“ 
a černobílých fotek z Hvězdných válek (hlavně Skywalkera), 
sousedil dvůr domu, ve kterém Šurli bydlel, se školním 
dvorem, takže celá škola věděla každou drobnost, která se 
u Šurliho stala. Musím říct, že naše škola patřila k elitním, 
protože zástupkyně ředitele byla jednohlasně vybraná jako 
delegátka třináctého sjezdu komunistů. 
Ale zpátky k Šurliho syndromu, na který se ty, moje drahé dítě, 
až se probudíš a nevinně setřeš svoje sliny z polštáře, rozpačitě 
zeptáš. 

Jak už jsem řekl, Šurli žil vedle školy. Škola začínala v osm, ale 
my jsme tam bývali už v sedm třicet pět. Teď se určitě zeptáš, 
ale jak ses ty, lásko moje (doufám, že mi takhle říkat nebudeš), 
zvládl ve své chaotické neorganizovanosti na takovou dobu 
začlenit do davu a vstávat před osmou. Nezvládal jsem to, 
lásko moje, konec konců právě v tom je rozdíl mezi literární 
a historickou pravdou. Skutečný je pouze Šurli, nech mě, 
abych ti odvyprávěl celý příběh až do konce, teprve až 
potom tě políbím, vzbudím tě a zaútočím na tebe s láskou 
a palačinkami, dřív než si vůbec uvědomíš, kde vlastně jsi.
Šurli měl záchod na dvoře.
A tak Šurli, kluk z domu vedle školy, každé ráno ve tři čtvrtě 
na osm chodil v pantofl ích a v pyžamu po vydlážděné 
cestičce na záchod, venkovního pro něj, venkovního pro 
školu a venkovního i pro celý okolní vesmír. A my, parchanti 
z okolních sídlišť, jsme každé ráno přišli do školy deset minut 
předtím, než Šurli vstal, a společně jsme řvali z okna: „Heej, 
Šurli, makej, přidej, ser, rychlejc, ser, ser, dělej nebo nestihneš 
vlastivědu!“
Umíš si to, moje milá, představit? Že jsi na Šurliho místě 
a my na tebe řveme: „Heej, Šurliii...“ Je to trochu jako s tvou 
slinou, ne tak láskyplné, pochopitelně. Šurliho syndrom 
je vlastně absolutní nemožnost mít nějaký osobní život, 
a i kdybys ho přeci jen měla, konkuroval by životu jakýchsi 
lidí, jejichž osobní život začal mnohem dřív, než se ty probudíš. 
Nezapomínej na to, ať jsi momentálně sebekrásnější. Ať 
se probudíš v kterýkoliv okamžik, před tebou se probudila 
i nějaká krásnější než ty a pravděpodobně pocítíš její ironii – ať 
už protože z jejího úhlu pohledu je tvůj záchod na dvoře, nebo 
protože tvoje slina stekla na polštář.
Vzbudila se a objala mě. Palačinky dělám s cukrem a skořicí 
dlouhá léta, ale nedávno jsem se je naučil  obracet i s cukrem 
na rozpálené pánvi, a tak karamelizují jako vzpomínka 
na Šurliho.

ÚTĚK

1. Útěk

Stmívá se.
Pláčeš už deset minut, sedíš vedle mě a vypadáš jako obrovská 
agresivní uplakaná stvůra, která každou chvíli může udělat 
nějakou hloupost. Proto, když jsem šel na záchod, jsem prostě 
zmizel. Otevřel jsem opatrně dveře a zavřel jsem už ne tak 
opatrně. 
Výtah stál v patře, tiše jsem do něj nastoupil, starý dřevěný 
výtah –zapáchal podle toho – zmáčknul jsem trčící bakelitové 
tlačítko, zazněl skřípot zdvihacího mechanizmu a kabina začala 
se sténáním klesat. Za jízdy jsem si pomyslel, jestli si nemám 
strčit prst do nosu, abych si ho vyčistil, ale neudělal jsem to 
kvůli nedostatku času, který mi zbýval do přízemí, a taky kvůli 

VASIL GEORGIEV
přeložil Ondřej Zajac
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možnosti, že by mě mohl někdo vidět skleněným průzorem při 
projíždění jednotlivými patry.
Jednou přijde doba, kdy všechny ty věci, které jsme si před 
chvilkou řekli, nebudou mít význam.
A potom přijde doba, kdy všechny ty věci, které jsme si řekli, 
budou zapomenuty.
A úplně na konec přijde doba,  kdy mě v nějaké smradlavé 
pekelné díře bude honit banda uplakaných a agresivních stvůr, 
vypadajících jako ty, kterých jsem se, jak jsem doufal, zbavil 
ještě na zemi.
Tady ale skutečně nemáš šanci mě dohnat. Úplně stačí 
nechat v přízemí otevřené dveře výtahu, protože vím, že 
neexistuje způsob, jak by ses na invalidním vozíku dostala dolů 
po schodech.

2. Útěk

Prudce jsem vstal od proskleného stolku, poslouchali jsme 
Eriku Badu, vlastně já jsem poslouchal Eriku Badu, ale tys 
řvala ze všech sil, já jsem tě ale neslyšel, slyšel jsem pouze 
svoje vlastní kroky, které prudce vyrazily směrem k záchodu. 
Ty víš o tomhle mém problému s chozením na velkou – nejdřív 
začínám poskakovat z nohy na nohu, tyhle nárazy to dokážou 
oddalovat zhruba deset minut, potom prudce odskočím 
a vyrážím směrem k záchodu, promiň, že jsem tě přerušil, 
následující kousek je „In love with you“ a ani skřípající zdvihací 
mechanizmus, ani tvůj děsný řev mi nemohou zabránit, abych 
tu píseň slyšel.

3. Útěk

Tvoje nehybné oči mě spalují jako dvě křemíkové lampy. 
Jako ozařování křemíkovou lampou v salónku mateřské 
školy. Stojíme jeden za druhým s dalšími dětmi, seřadili jsme 
se v dětských nátělníčcích, já mám spoďáry, na kterých je 
VCHG, což znamená Vasil Christov Georgiev, jdeme v řadě  
a vypadáme jako v těch fi lmech s lidmi ze druhé světové, kteří 
pochodují v zástupu jeden za druhým k nejisté a nečekaně 
krátké budoucnosti.
Ty jsi za mnou a zkoušíš mi stáhnout spoďáry, chytáš je 
za gumu, ale já ti vlepím pořádnou facku, začínáš plakat tak, 
jako bys byla u proskleného stolu, otvíráš oči, v mrákotách, 
křemíkové lampy září, ale já jsem si vzal brýle proti 

křemíkovým lampám a už jsem nedostižitelný. V tu chvíli 
začíná „In love with you“, ale já využívám toho, žes mi napůl 
stáhla VCHG-spoďáry a spokojeně se odcházím vysrat.
Mezitím trháš krabice s knihami, otevíráš knihy a podepisuješ 
je, tohle je tvoje poslední pomsta – podepisuješ všechny knihy 
svým jménem – „Poslední pokušení – Agrippina, „Silniční 
síť – Agrippina“, Erikah Badu – Agrippina. Pokoušíš se zničit 
i poslední vzpomínky na všechno, co není spojeno s tebou. Pro 
tebe se celý svět musí skládat jen z tebe a tvého invalidního 
vozíku a všechno ostatní musím být já a na místech, kde nejsi 
ty, musí být pouze jedno oslepující Nic.

4. Útěk

Pokračuješ v trhání krabic a podepisování knih, zatímco já se, 
lehký jako pták s dutými kostmi, snáším k blízkému taxíku. 
Vím vůbec, proč jsem takhle odešel? Bylo to impulzivní. Ale 
možná to nebylo nutné. Lidská duše je jako kámen na zemi. 
Zvedneš kámen – a zezdola uzlík červů, slimáci, tramvajky, 
skryté za krásnými slůvky a věcičkami. 
Vyrazil jsem v taxíku do smutné listopadové noci, z radia 
někdo věnoval Pétě z Nového Pazaru písničku od Shakiry, ale 
tma padala pomalu a polykala něžně se stmívající odpoledne 
listopadu. Naproti na kopci ještě pracovala zdviž, která 
vytahovala uhlí, ale zanedlouho se také zastaví. Vidím to přes 
okno taxíku. Chtěl bych tak sedět celé hodiny a pozorovat 
těžební vozíky s uhlím, jak se pomalu sunou jedním směrem 
a jak je míjejí jiné vozíky, už prázdné, které se sunou směrem 
opačným. Kloužou pomalu a důstojně, jako jakési labutě 
důlního průmyslu a jsou tou nejkrásnější věcí na světě. Jeden 
konec ocelového lana se ztrácí v mlze a druhý – ve tmě, ale 
pravděpodobně jsou na vozících kapičky vody. A budou se 
takhle sunout, aniž by se někdy srazily, tak jako si v tuhle 
chvíli představuju, že se budu navždycky vozit v taxíku, ale 
ty v invalidním vozíku budeš navždycky obíhat kolem Měsíce 
a já tě budu moct za jasných dnů vídat jako obal od bonbónu, 
třpytící se někde v měsíčních kráterech mojí duše.
–  Od Danteho a Vasila Levského pro hospodu Na růžku – 
slyšel jsem z rádia taxíku, zatímco jsem vystupoval.
–  Na shledanou! – řekl řidič.
–  Ať se daří! – odpověděl jsem.
–  Dobrou noc! – řekl řidič.
–  Díky! – odpověděl jsem.

Vasil Georgiev (*1975 v Sofi i) 
Bulharský spisovatel, autor dvou knih povídek Buddhistická pláž (2008) a Degrad (2011) a uměleckého popisu sofi jských ulic Uličník 
(2010). Pravidelně je nominován na nejvýznamnější bulharské literární ceny. Vybrané povídky pocházejí z autorova debutu. Vyučuje 
právo na Univerzitě sv. Klimenta Ochridského v Sofi i. Výbor z autorovy tvorby připravuje nakladatelství Petr Štengl.
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TSEAD BRUINJA
přeložila Eva Bilská

nic se nedá tak zapomenout
aby se to úplně ztratilo
když vzpomínka slábne ztrácí se přichází
představy a její smích malují

nevím co řekla když mě naposledy
políbila jak mluvila
ale spánek ten bratr
smrti pozvedl mou
pohřební náladu k oslavné písni
na první

po které jsem usnul rozbil a zapomněl

točí se to kolem stromů a skal
točí se to kolem šatů které nosí
když tancuje

při posledním polibku
úprk jazyků

její šat noc měl

po které jsem usnul rozbil a zapomněl

* * *

vítr proudí chladně
otevřeným oknem

kolem kolegy
který myslí na to co by jeho děda 
dělal

vítr spí

záclona visí nehybně

ostatní budou za chvíli
myšlenkami u dědy svého
kolegy

u dědy
a u toho co za války
dělal

vítr spí

jeho otevřená ústa

spí

plátky ventilátorů
vanou
na jeho suchý 
jazyk

* * *

noc byla zbraní co nás svedla dohromady
vrčící hnědé brumlající bílé
svatá šedá planoucí v mrkajících očích pouště
chopili jsme se těžce nakažlivé výbavy

měsíc byl hodinami za neklidným stromovím
měsíc mohl být monoskopem námi vysněným
moře před sebou hrne říkají
parno s bouřkou mísí říkají

zaujali jsme pozice slyšel jsem
jak dějiny dechu šustí skrz nářadí
neviditelní radiotelegrafi sté posílali vzkazy pod 
kůží

byly to nezralé odpovědi na řvoucí potřeby 
šli jsme hlouběji
hlouběji

když dost dlouho hledíš na sníh tvůj dům 
začne létat
když dost dlouho posloucháš šum začínáš 
věřit
že je něco co tam žije tam hlouběji
hlouběji

zaujali jsme pozice
jako bílé perly letěla vodou naše těla

DUSNÝ DEN

půda je do země
vtisknuta jako vzkaz
do srdce

obloha za stromy
uvízla na mrtvém bodě

měříme vzdálenost
a pouštíme se do běhu

měříme vzdálenost
a objímáme se

měříme vzdálenost
a nedotýkáme se

ruka v teplých vlasech
muže
dítěte

podzimní slunce skrz větve

vítr

soukolí skřípe

obloha za stromy
uvízla na mrtvém bodě

světlo

je světlo
a něco co stojí mezitím

stěna
postava

celý život
se ti nejde přiblížit

vyšlechti své pěsti
zakryj hrob

celým svým tělem

zatemni tu díru
po dveřích

je světlo
a něco co stojí mezitím

a je tu cesta
na které zanecháváš své věci

je světlo
že chceš něco říct

jdi pryč
nech být

zvedni
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ZLÉ TUŠENÍ

jsem nějak prochladlý
mé rty nějak suché

a tu a tam
si nahmatám jazykem
malé puchýřky

na vnitří straně
svých úst

musím být odklizen
nebo mi dopřejete

ještě pár týdnů

když ne

ušetříte prosím
mou ženu

a kočku
mých sousedů?

* * * 

čemu se vyhýbám?

velkýmu?
důležitýmu?
dobrodružství?

třiatřicet let
sedim nejrači večer na gauči 
se sklenicí vína

puštěnou televizí

zvuk staženej
kytaru na klíně

živý amatérský blues
pětitónová
čínská hudba

hra na schovku s těma nejhlubšíma 
myšlenkama
který jsem nechal bezradně
ležet na půdě

laptop v režimu spánku

a pak včas do postele
abych z ní včas vstal

s přítulnym kocourem
dobrou náladou
a ptákem
co slouží

možná novinama
možná těma čtyřiceti dráhama
v plaveckym bazénu

za prdelí kterou

kterou
kterou

se snažim
pomalu 
obeplout?

ZBYTEČNĚ

svět je v plamenech a já hraju na violu

s tím co mi lidé hodí do klobouku
fi nancuju závod
na výrobu viol

svět je v plamenech a já hraju na violu

nedávám ti růžičku růžičko
dávám ti violku violo
protože svět je v plamenech

svět je v plamenech a já hraju na violu

nesázím ti květinu
na hlaveň pušky
dávám ti violu

svět je v plamenech a já hraju na violu

rozpékám violu
smažím violu
fl ambuju violu

viola je v plamenech a já hraju na violu

OPAKOVANÁ PROSBA

koukám se kolem sebe
a není tu nic nového nic starého
co bych mohl otevřít

klepeš na dveře
a jsou tu kavárny jsou tu knihy
které mohu otevřít

jsou tu stoly
u kterých sedí lidé 

možná je v jejich kalendáři poznámka
jedny narozeniny které stojí za to si 
pamatovat

a moje kolena jsou naprosto k ničemu

a já tě prosím

každé ráno aby se ti otevřely oči
a svět se stal novým

znovu tě prosím

VAŠE MÍSTO V NAŠEM 
BEZOHLEDNÉM ARCHIVU

vojáci mlátili její děti tak tvrdě
že musela ven z pokoje

je pěkné když si děti hrají
malují a něco vyrábějí

ženy přespávají v domech
muži leží venku v zimě

je pěkné když muži mají vysoké platy
dobrou práci proplácené výdaje na cestu

matku odtáhli do vojenského auta
a týrali

je pěkné když matky dostávají květiny
pořádnou snídani do postele

vojsko ukradlo peníze
a vyhodilo ji z auta

vašemu autu prospěje
vosk olej nové pneumatiky
od quickfi tu

potom ji víc než deset mužů
zmlátilo a v místním jazyce nadávalo

to nejlepší pro oběti znásilnění
rychlá lékařská péče právní řízení

vyplatí se s tím příliš neotálet
protože čím déle čekáte tím větší je nebezpečí
že průůůkazní materiál zmizíííí

nebo že zádrhel na cestě prohlášení
zpochybní
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HOŘÍCÍ DŮM

bydlí v hořícím domě
každá bouřka vezme ze střechy jednu 
tašku
je chladno drkotá zuby
venku si někdo vymýšlí nové dopravní 
předpisy
starý muž na kole jede dál
noviny pod oblečením mu obalují tělo
ona vyjde ven s košíkem plným prádla
černá prostěradla černé deky černé 
povlečení
vidí že i pole hoří
nemá smysl být venku
raději zpátky mezi stěny
plameny tancují na jeho portrétu
nevyžádaná pošta padá otvorem 
ve dveřích
neskončí se šustnutím na rohožce
kočka jí skáče na klín
s rostlinnou touhou po pohlazení
přilévá ještě trochu lihu na fotoalba
stírá popel ze svých brýlí a čte
a čte a čte

JAZYK

co si přeju
jasnější srdce
pro tmavší noc
uši které nepláčou
poslouchat zvuk lodi
píseň co se znovu na rty
vrací

vlak zpívá
touhle bahnitou krajinou
tímhle šedým vzduchem
vlak zpívá
po obou stranách
ubíhajících kolejí
vytrvale roste
hromada
bílého peří

jazyku co děláš za práci
plátek v saxofonové hubičce
torzo s pochybujícím srdcem v rudé ráně
tango které bydlí v krvavé hlavě

jazyku co děláš za práci
jazyku řekni že odstup je forma
jazyk odstranit

MUŽ KTERÝ MUSÍ CHODIT

je mužem co musí chodit
co musí chodit chodit chodit

tak plný touhy
a závislý na ženách
tak slepý 
k tomu jak to s ním
je sakra
že musí chodit
chodit až
je průhledný
a řídký jako vzduch
svoji touhu
vidí rozpuštěnou

je mužem co musí chodit
co musí chodit chodit chodit

parkem
podél pískoviště
přes pískoviště
prolejzačkou
kde sní 
o pustině
ještěrčím jazyku
a navátém písku
tak řídkém jako on
chce být

je mužem co musí chodit
co musí chodit chodit chodit

se svým snem
svým snem ke kterému žádný plot
nepatří

DIPLODIPLOMACIE

stanley onjezani kenani diplomovaný 
účetní
který momentálně pracuje ve švýcarsku
pro osn je kromě účetního ještě úžasný 
básník který veřejně vystupuje

v makedonii jsme spolu proměnili pódia
mezinárodního festivalu v nebezpečné 
místo
abychom pak v naší těžké práci vesele
pokračovali za barem

stanley onjezani kenani diplomovaný 
účetní atd.
cestoval do makedonie přes amsterdam
a musel na schipholu jedenáct hodin 

čekat
na svůj další let domů

stanley chtěl vidět van gogha
těšil se na projížďku po grachtech
a já jsem ho strašně moc chtěl přivítat 
u nás doma
talířem tradičních brambor a sklenicí 
silného piva

ale stanley onjezani kenani byl z malawi
a lidé z malawi nemohou opustit schiphol 
bez víza 
ať jsou diplomovaní nebo ne

tohle mi řekl na pobřeží
toho nejhlubšího jezera evropy a vysvětlil
jak by se mohl diplomovanému vrahounu 
kaddáfímu 
pokradmu vplížit do stanu 

styděl jsem se za nedostatek 
pohostinnosti
své rodné země a cítil urážku
adresovanou stanleymu onjezanimu 
kenanimu

který byl především neobyčejně sprostý
a velmi velmi nediplomatický
(báseň z 22. února 2011)

CO POSTIHLO EE

u mého strýce v oostrumu zůstávaly 
krávy ve chlévě
vesnička na návrší ležela v těsném 
sousedství s oblastí
postiženou slintavkou a kulhavkou

ee a oostrum leží na západ od dokkumu
směrem na východ je pak vesnice 
damwoude
kam jsem začátkem osmdesátých let 
chodil do školy

o krávách co se tam pásly jsme toho moc 
nenapovídali
to spíš o atomové bombě a co bychom 
dělali
kdyby dopadla

malebné dokkum se zdálo být tím 
nejlogičtějším kandidátem
náš svět byl malý a televizní noviny pro 
mládež teprve začínaly
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kámoš řekl že by sedl na kolo
a šlapal ze všech sil aby byl rychle pryč
a my přisvědčili

jména onagawa a fukušima
nám nic neříkala

špenát se ještě do roku 1986
mohl bez obav jíst

(báseň ze 14. března 2011)

Tsead Bruinja (*1974 v Rinsumageestu)  
Básník žijící v Amsterdamu. V roce 2000 debutoval dvojjazyčnou nizozemsko-frírskou 
sbírkou básní De wizers yn it read/De wijzers in het rood. Jeho čistě nizozemským 
debutem pak byla sbírka Dat het zo hoorde (2003). Veřejně vystupuje, často 
s hudebníkem Jaapem van Keulen, a to jak v Nizozemsku, tak v cizině (Indonésie, 
Nikaragua a Zimbabwe). Pravidelně pracuje s výtvarnými umělci a typografy.

ZREZAVĚLÉ 

dráty Slova, hever světla
zdvihá hrom rozumu do skleněného
válce, který vede do oka
jako světlovod, dráty Slova jsou
pahýly rozsápaných domů. 

Jenom jsem nahlédl do nekonečna
a vím: už nejsem. 

V hloubce temnot cítím na kůži
chuchvalce zmrazeného kyslíku,
otáčejí se jako oblaka dýmu 
vypouštěného z úst v kaleidoskopu:
fraktalizuje se viditelné? 

Zástup stínů jde podél pobřeží,
stříkající pěna vln projde stíny
a stvoří prach; sen 
má strukturu prachu, který se usazuje
na všem jak po zřícení
se gigantického mrakodrapu.

Jsem zrezavělý, zdvihám ruce 
a slyším skřípot, myslím – a slyším skřípot
myšlenek. Hrom rozumu způsobil
balistický výzkum přeletu, 
trajektorií v neviditelném. 

Hrom rozumu je ten meteorit, o 
kterém se mluvilo dlouho po zmizení
kondenzační stopy; a děti strašil jeho obrázek
na tlustých stránkách, jejichž šustění

ve mně probouzí hrůzu
ještě dnes. 

* * *

Ledový freonový motýl
vypálil znamení na čele toho,
který sbíral podpisy pod 
petici; chlupatá kožešinová
čepice se skutálela pod kola
průsvitného náklaďáku plného
slisovaného ledu. Uviděli jsme
útržek novin vtlačený do zdi,
jíž je naše vědomí
proděravělé vpichy zisku,
kterým jsou žmolky kdysi 
tepající tkáně příjemné 
na dotek + exkluzivní tenze a: 
tkáň zdi  v i d i t e l n é h o. Ta
zeď bude kolem nás až do posledního
startu k rozkladu, na jehož okrajích 
se mihotají podprahové žádosti. Zisk je to,
co zakopeme v šílených snech,
ztráta je čas, neboť se poměřujeme
se svou existencí, vyhlížíme jako ti,
co si jdou na ruku v pajzlu, vprostřed blitků, 
protože taky víme, jak z nás ráno jde smrad.

Jakou máme váhu po další porážce? 
A co jsme si zvykli vyhrávat, když si říkáme:
vyhráváme, i kdybysme spali pod 
mostem a náš poslední vajgl ještě
nezmizel, i když my mizíme,
nemilosrdně, krok za krok, ššš. 

Postavili jsme zdi, které obklíčily sny. 
Celé prstence zdí a příkopů.
Jednou se to všechno propadne do hlubin
zrcadla; schvátí to podzemní řeka, uloží na ostrov bez jména. 

Mrtví kaskadéři riskující návrat do života. Držme palce světlu.

ROBERT RYBICKI
přeložil Petr Motýl
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KROMLECH

z obdélníkových sladkostí, skok
levharta do vlastní rakve z pletací vlny; předseda
korporace se zaječím pyskem vypouští kouř
z tlustého doutníku, který zůstane prožraný laserem 
v barvě vesty dopraváků; oči krokodýlů 
se pestří v listí zdivočelých živých plotů,
jsem stromová rosnička, póry kůže 
se mi odpařují vzpomínky brigádnice 
s tváří šimpanzice zářící uprostřed
pásů převodů ovinujících se kolem
kývajících se – jako tančících – keřů révy, 
které ohrnují listí jako ústa a šeptají, že nejútulněji
je uvnitř kurhanu, kde chlupatý skřet
s šikmýma očima konstruuje sekeru
řízenou literou, řádkami liter z celého světa,
všemi literami ze všech civilizací,
a, zatímco vypouští páru do vodíkového mrazu, 
zaskřehotá, že jsou i hlásky bez liter, nářečí skřeta 
není lidské, tedy těžko tleskat keřům révy,
ač jejich kořeny se vlečou na naši stranu
a rozstřikují snopy jisker, mohou znát cesty
v podzemí, dráhy jisker, které jsou nedosažitelné; 
jedna z mitochondrií uvolnila energii a 
odtud ta představa (pak dendrity 
předávají dál a zavrže to v synapsích),
pro zánik ku chvále prázdnoty v nepaměti těch,
kteří otevřou následující stránku. 

* * *
Dokud žiju, nebudu. Rytmus 
stroboskopu vepsaný do koule a
šestistěnu. Je třeba znova rozepsat
vědomí, položit nové vrstvy
laku na to, co se ještě stěží 
drží paměti obrazu. Idealizované 
jevy se neklidně vrtí. Téměř
dokonalé vzorce přičítané našemu životu,
kterými můžeme svobodně nakládat během
pijácké výměny ekvivalentů vět. Rozpad
pokračuje, ale sám provádí odsun
vrstev. Rozpad, ta polovička rozdílu. Časem
poznáme všechno, spatříme druhou stranu smrti.

Už tisíc let si něco umlouváme.
Domlouváme si, že žijeme. Položit si na hlavu cihlu a
čekat na úder kladiva. Čas se zavírá jako zavírák. 
Něco nás rozbalí ze čtvrti a čtyřhranu jak bonbón
z celofánu. Budou z nás, myslím, skvělé kotlety?

Smlouva bude porušena. Zvyky 
přestanou zavazovat a někdo všechno
popře ofi ciálními slovy, nemá
s tím nic společného a není to on, kdo
vymyslel rétorice epitaf. 

Robert Rybicki (* 1976 v Rybniku)
Básník, performer, redaktor a recenzent. Studoval právo a polonistiku na Slezské univerzitě v Katovicích. Autor čtyř básnických sbírek 
Epifanie i katatonie (2003), Motta robali (2005), Stos gitar (2009) a Gram, mózgu (2010), z níž pocházejí ukázky. V současné době 
žije v Poznani. Představitel „slezské drsné školy“ v nejmladší polské poezii. Česky jeho verše vyšly v ostravském časopise Protimluv 
(dvojčíslo 3/4 2010).
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„Celá rostlina je pokryta žahavými chlupy.
Dříve se mělo za to, že tyto žahavé chlupy 
obsahují kyselinu mravenčí, poslední  
výzkumy ale ukazují, že je to směs  
tří chemikálií – histaminu na podráždění kůže, 
acetylcholinu na vyvolání pocitu pálení 
a serotoninu na zvýšení účinků 
dvou předchozích látek“ 

(zdroj: wikipedia)

* * *

Bylo právě večer po klekání,
když jsem kráčel po zahájské stráni
a myslil jsem sobě brzo na to, a brzo na to,
jak by na mne – jářku, kdybych našel zlato – 
hezké holky braly
a mne i se zlatem věrně milovaly
a tak dále –.

 (Josef Jaroslav Langer)

* * *

O, kdy vrátíte se, blazí dnové!
Uskutečnětež se, balšamoví snové!
Pěvče bohu rovný! Děde! Lumíre!
Nadělej nám, nadělej nám slavíků – 
ze dřevěných básníků! –

(Josef Jaroslav Langer)

VELMI MNOHÝCH ČESKÝM BÁSNÍKŮM

Věčná vaše píseň: „Jaká slast
milovati českou vlast!“ -
Má-li však mít z vaší lásky zisku,
nedávejte písně své do tisku.

(Karel Havlíček Borovský)

SATIRIK PŘED SOUDNOU STOLICÍ

„Pročpak nepíšeš jako všichni jiní,
pročpak tvé péro černí jen a špiní?“
„Ale, vy páni kritikáři,
 vždyť ho namáčím v kalamáři.“

(Karel Havlíček Borovský)

Kapitalističtí zmrdi / na sociální spravedlnost prdí! Literární 
trapnost? Banalita? Ubohost? Blbost? Stupidní rýmovačka?

Smutná skutečnost. Zoufalý osamocený výkřik. Šlehnutí 
kopřivou. Probuďte se! Olověná deka.

V nové rubrice, nazvané Kopřivy, vám chceme představovat 
právě takové žahavé doteky (ne)literárních, či (ne)poetických 
textů, jakým je báseň Milana Kohouta citovaná v titulku. Zcela 
mimo veškeré diskuze o angažovanosti a aktuálnosti, o smrti 
či bytí poezie, o jejím smyslu případně nesmyslu, zde budou 
uváděny ukázky reakcí, bezprostředních, spontánních, přímých, 
bez nároku na poetickou funkci a estetickou hodnotu, o to 
však upřímnější a pravdivější, přímo reagující na současné 
dění kolem nás, ústící v jedinou otázku: jakou moc má ještě 
slovo? Je slovo ještě zbraní? Nebo je místo plamenného meče 
jen dětskou plastikovou šavličkou v rukou básníka. Nejde nám 
o revoluci, o fanaticky zaslepenou angažovanost ani o laciné 

zviditelňování. Nebojíme se však ani trapnosti. Pokoušíme se 
přijít s něčím takovým, co by ostatní literární časopisy na svých 
stránkách nikdy neotiskly, protože by je to mohlo zasvinit. 
Mohlo by to zneuctít a zaprasit posvátnou neposkvrněnost 
Poézie. Zajímá nás i, jak to vidí básníci v okolních zemích. 
Chceme vědět, kam až dosahují cípy olověné deky. Chceme si 
připomenout, jak pálí kopřiva. 

Píšete texty, které bez skrupulí a servítek glosují aktuální dění? 
Není vám cizí ironie ani havlíčkovsky sarkastická jízlivost? 
Dokážete se vyjádřit úsečnou zkratkou nebo epigramem? 
Potom pošlete tři až pět svých textů, které považujete 
za kopřivy, na adresu bondzaj@centrum.cz a do předmětu 
napište: Kopřivy. Budou-li vaše texty stát zato, zveřejníme 
je v naší nové rubrice. V jejím úvodním čísle sice tiskneme 
nestárnoucí klasiku 19. století a několik žahavých rostlinek 
z dílny členů redakce – v budoucnu by však Kopřivy měly tvořit 
z velké části právě příspěvky našich čtenářů. 

KOPŘIVY
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NÁVŠTĚVA MOCNÁŘE

Pročpak na ulici
nechce „vivat“ znít?-
Hluší panovníci
mají němý lid.

(J. Ch. Haug, přeložil K. H. Borovský)

HRNÍČEK

hrníček má ucho
a proto se používá k poslouchání

(Jarmil Šlapálek)

* * *

Elvis nezemřel
Bukowski žije
ale proslýchá se
že odpráskli Lennona

(Petr Štengl)

EKOLOGICKÁ SKEPTICKÁ

Prosím

Šetřete kelímky
Plynem
Vodou
A životy
(těmi především)

Zachráníte mloka skvrnitého
Jistý druh žáby
Zlomek hektaru deštného pralesa
A sousedovic psa …

(jen mě tak napadá:
kdo z týhle prdele dostane 
NÁS?)

(Jana Sieberová)

ŘÍKAČKA 

Je to tak prosté 
a dojemné

Tomu dala

Tomu ne

(Jana Sieberová)

POEZIE PRO CESTUJÍCÍ 

Osekám slova
do krabičky z plexiskla

básník - dělník v zástěře

Neopírejte se 
o dveře

(Jana Sieberová)

ALIBISTICKÝ LAMENT 
PODVEDENÉ ŽENY

Rudá rtěnka na manžetě
Ukončí hříčku „já a ty“
Posraný manžety…

(Jana Sieberová)

VŠE NEJLEPŠÍ, STRÝČKU KIME

„Nepletu se do politiky 
a má účast je čistě sportovní“

Že v Koreji na narozky
zabruslí si Verner,
to by věru nevymyslel
ani Jůlek Verne.

(Ondřej Zajac)

KATOVSKÁ BRÁNA

„Je to jenom práce. Jsem čistý a nevinný.
Když nebudu exekutor, bude někdo jiný.“
Ušpiní tě řemeslo, nestojíš-li stranou,
nechoď, Janku, do města exekutorskou 
branou.

(Ondřej Zajac)

za zlato a stříbro
do terčů
z malorážky

za zlato 
do holubů
z hlíny

a za protesty
do mnichů

chci medaili mít z Číny

(Ondřej Zajac)

řivykop
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14.–18. května probíhal v salónku baru Krásný ztráty již 3. 
ročník Pražského mikrofestivalu, mezinárodního literárního 
festivalu, zaměřeného na poezii. Organizátoři Louis Armand 
a David Vichnar zvolili jako hlavní téma translokaci, tedy 
téma, které je u nás velice aktuální především v Praze, kde 
žije mnoho cizinců aktivně se zajímajících o literaturu. Není 
překvapením, že situace je obdobná v celé Evropě a ve všech 
větších městech vzniká mnoho časopisů a nakladatelství 
těchto komunit. V Krásných ztrátách jich bylo představeno 
hned několik – z Amsterdamu, Berlína a Londýna –, přičemž 
autoři pocházeli z různých konců světa, od USA po Austrálii. 

Všechny večery letos poprvé probíhaly nejen anglicky, ale 
i česky, a poezie uznávaných světových básníků tak byla 
zpřístupněna všem posluchačům, na čemž mají největší podíl 
překladatelé David Vichnar, Tereza Novická a Olga Peková. 
V době, kdy v ČR příliš mnoho současné světové poezie 
nevychází, působí tento projekt jako vítané osvěžení. Díky 
tomu, že s festivalem spolupracujeme, se budou zmiňované 
překlady postupně objevovat na stránkách našeho časopisu. 
Jako první ochutnávku Vám nabízíme poezii Catherine Hales 
a Alistaira Noona. Více informací o celém projektu PMF 
naleznete na www.praguemicrofestival.com.
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BESTIÁŘ 2

toho dne draci & jinak vlastně nic
v lidových představách se sběratel
motýlů & sběrač lahví z odpadkových 
košů na nádraží nijak zvlášť neliší
zvěrstva z plazích dob ať už proti srsti
nebo po směru to si piš že nějaký génius
uvěří historkám které si načmárala do deníku
rozšířeným zorničkám její matky v archivu
mají složky napsané na smirkový papír
klávesy psacích strojů poničily strukturu 
& listy se nám pod rukama rozpadaly v prach
žádné fotografi e samozřejmě nebyl přítomen nikdo
s mobilním telefonem & všichni reportéři byli na
druhé straně ostrova vypočítávat vlaječky

NA VĚKY VĚKŮ

I

hroutící se nápisy     palivové nádrže
připravené na dlouhou cestu      holdingové společnosti
 odolají náporu
 v televizi jakýsi sprejer pan spatřen
unikající třicet let polapení

do kteréhokoli jazyka     klíčový projev
změna v systému      srážky režimů
 podél společné osy
 brutální zápach
čpavku     moč & trus miliónu netopýrů

iniciály vyškrábané do měkkých školních cihel
řeka vycpaná upomínkovými předměty
 plíce různých druhů šelem
 nepravdivá tvrzení
o plynutí času

během přestávky na reklamu     proces
mezi cílem & tím co lze dosáhnout     křeslo
 ve kterém seděla s malířskou špachtlí
 obklopená zrcadly a anděly
které malovala      ozdoby zdí & chodeb

na jedné straně vedl průchod do dvou
menších místností     každé ráno
kafe černé bez cukru     topinka
 s tence rozetřenou marmeládou
zápach v hrobce je stále nesnesitelný

II

výše řečené je diskutabilní     jiřina
jí roste na balkóně     přijdou války
 říká o přírodní zdroje
 takové jaké ještě
nikdo nikdy neviděl     tělo není

konvenčním vyprávěním     eroze &
proměnlivé užití barev      vzdálenost
 bylo těžké odhadnout protože
 naše trasa vedla náhodně
ve smyčkách     zanedbávaná po čtyřicet let & teď

buldozery vjíždějí do      rozměrů
cihel nezměněných od dob mohenja dara
 předběžný souhlas
 & liška běží přes cestu
o půlnoci      květy mandloní & vzduchem 

se šíří chlad      pohyb a ochabování
pohybu     vnuknutí že přikročíme k
 nahrávání tohoto místa
 kde historie opustila mapu
& a co předstíráme odhalí čeho si ceníme

DOČASNÉ BYDLIŠTĚ

místo jako každé jiné      kde se upuštěná kniha
otvírá právě     v půlce věty     aby započala
zde     a zvrátila řád       daleko

od hlučícího      a sotva
kámen na kameni     města z našich představ
daleko od vyšlapaných     a teď to prasklo

pojďme za tím tak dlouho jak jen to půjde
na okraj srázu kde se i největší světadíl
rozpadá     jak to poneseme

probouzení    zde     odkud pocházíš
kdysi jsi říkal     že ještě než ten rámus
jsou za rozbřesku slyšet lvi ze zoo

po celém městě      plakal jsi při té vzpomínce
alespoň zde jsou okna vodotěsná
prozatím     můžeme zkusit své štěstí

CATHERINE HALES 
přeložila Olga Peková
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MARGINÁLIE

kdo ještě píše něco takového v ruce
od toho je jen krok k tomu pověsit to celé na hřebík
za kapsy plné dvou za cenu jednoho & kdo
může říct jestli je to prostě neschopnost
nebo výsledek dobře rozmyšlené strategie
s obvyklým podtextem že jde o zlepšení
loňské nabídky & improvizace jako způsobu
jak si dát ruku na srdce & tesknit po věrohodném
melodramatu za doprovodu mandolíny
& všech těch volánků nabídka zní prosím
čtěte pozorně je zcela nevhodné
křupavý základ jako v restauraci
nejsem si jistá kam to vede ale líbí se mi
ta interpunkce můžeš zaškrtnout víc možností    

PŘEDPOVĚĎ NESPOKOJENOSTI

1

ta slast spočívá právě v přivlastnění      bitevní
linie zdobí skládky kde      předsmrtná
zkušenost je zlatým hřebem zatlačuje bulvy

i přesto je však třeba se souhře myslí
vyhnout     také běžné druhy
mohou být citlivé na počasí     jaké pozdvižení

které udílí věcem postup podzimu
soví války      ano je po všech podružných nuancích
rozpočtový násobitel ustupuje a mění se v záporné číslo

& co nám zbývá vyříkat si to ručně v podrostu
předzvěst výpadků v chovné sezóně     nebyla to
ani tak jeho smrt jako její rychlost a načasování co ji 

vyvedlo z míry     prázdné pozemky zbrázděné dírami
odchylky v tlaku vzduchu ukazují na další krutou
zimu     na zaručeně náhodném podkladě

2

přiznání příliš pochybné než abys na něm založil případ
daňová období zapnout topení a doufat
že najdeš všechny holuby na střeše     ten sexy

pán se ušklíbne     zaklapněte knihu     všechny sázky
jsou dočasně uzavřeny      zbylý příjem
netknutý a nezdaněný      i přes ošemetné obchody

podpora oboustranných zájmů k oboustrannému prospěchu
nešetřit výdaji     tleskáme zručnosti
namalovaného podvrhu     neodolatelná lehkost

jediné linky      při další návštěvě se místo 
zdálo menší      držené vcelku svou přiměřeností
spoléhalo se na formu slov       na zaujaté

nařčení       jaký motor může příst
nepřesvědčivě       povolit takové hovory na zad-
ním sedadle      budiž     tovární nastavení 

Catherine Hales 
Vyrostla v Surrey, studovala v Norwichi a nyní žije v Berlíně. Její básně a překlady vyšly v časopisech ve Velké Británii, Spojených 
státech i v Evropě, je také organizátorkou Berlínského festivalu „Poetry Hearings“. Knižně vyšly sbírky out of mind (2006), a bestiary 
of so[nne][r]ts (2010) a hazard or fall (2010). Její básně byly zahrnuty do antologie nakladatelství Shearsman Infi nite Diference: Other 
Poetry by UK Women Poets, kterou sestavila Carrie Etter.
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PŘÍTELI VE MĚSTĚ NAD ŽELEZNÝM STROMEM

V tvém městě, kde se těží a slévá,
si keře čechrají černé peří.   
Podél klikatých srázů dvou údolí
se ukládá škvára a vrství se sírany,
nové dálnice se zarývají do zatáček.

Kopec za kopcem čeká, výbuchy
otřásají pohořím. Bez oddechu  
supící náklaďáky couvají a vyklápějí štěrk.
V prachu hvízdá a třaská Nový rok. 

A přece teplo a slunce udržují mikroklima
i v obležení zimy a deště.
Mandarinky z jihu, suché a scvrklé na pohled,
pouští pod slupkou šťávu jak má být.

Hraje ten s čírem ještě na bicí? Je Větroplach
nevrlý a plánuje podvratné blogy?
Působí americké kapely zemětřesení v sálech  
a dělají virvál, když se netleská?
Tváří se staroch stále sklesle?    
Zahrává si L. s policajty?

Jsem rád, že kopce ani zdi se nesesuly,
že náklaďáky sváží cihly a ne suť. 
Tady, kde už se obrazy ustálily, 
jako by se pode mnou zachvěla matrace.

Viděl jsem z kapradin, po kterých šlapali veleještěři,
po betonových schodech stoupat útlá žlutá křídla
až na úbočí, kde železné stromy kvetou
jednou za sto let. Očekávej zkameněliny. 

ROZHOVOR S PROFESOREM SMIRNICKÝM

Tváří v tvář v jednom kupé, nakrmte mne
vystydlým bramborem, vejcem v octě a soli.
Krajinu za okny je, jak Tolstého, třeba číst rychle.
Rozmluvou s vámi si protáhnu nohy. 

Prošel jsem 55.000 vašich slovníkových hesel,
„poezie,“ „pošta,“ „próza;“ což mi dává 
možnost dospět s Bulgakovem až k větě:
Byla to Berliozova uříznutá hlava.

Při průzkumu nových minerálů
jste mi pomohl vyznat se s Pravdou
v prodeji komunálních bytů v Kaliningradu. 
Slovníková hesla vylétají z vašich úst

a za nimi vlaje řetězec větných vzorců,
atomy se skládají v molekuly.
Vaše zlaté písmo bledne a bledne,
černou vazbu ale zdá se nic nerozloží.

Jak pokračuje práce ve vaší redakci,
kde brnkáte na basu v černém kvartetu
s mými dvěma bloky a Mandelštamem štěpícím 
slova, ty nástroje bez pražců? 

Jako bych slyšel, jak se můj jazyk mění
podél železné konstrukce mostu
nad Volhou, který opětovně natírají 
ještě dřív, než vůbec skončili. 

MIKULOVŠTÍ PSI

Čí jsou ulice v tom malém městečku?
Těch, kdo hnětli těsto či drtili hrozny?
Stavitelů synagog, které zákon
vyhnal za mříž, plot a zeď? Co bude tvým,
když přitesáš kámen a když zdědíš trůn?

Déšť, slunce a zas déšť, než se naděješ.
Za den nazraje pokožka na svazích
a mně zprahnou rty. Další den odchází,
když napojil listy, boty zablátil.
Dnes už podruhé udává desátou věž,

ale vítr klinká, kdy chce. Nad kopcem,
zpevněným a vyvýšeným kameny
pro lepší výhled k obzoru a alejím,
planety z jiných soustav v přestrojení tmy
žhnou na cestě kosmickým mrazem.

Dívka se začte do notové osnovy,
prsty vyťukává klávesy do stolu.
Po cestě se trousí psi. Náhlý liják
zaštípá chodce do kotníků, jediný takt
vyšplíchnul z okenic pod nohy.

Čí jsou ulice v tom malém městečku?

2011Prague Microfestival

ALISTAIR NOON 
přeložila Olga Peková
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PANKÁČI POVYŠUJÍ DO PRVNÍ TŘÍDY

Trojpodivně soudné sestry s cvočky v ústech,
s černými nehty a kroužky na zápěstí,
sestupte z ostrůvku fotoaparátů,
je toto vaše známá, jejíž tričko mňouká
VŠECHNO MI PATŘÍ, jejíž hlava je černá
bašta gelu a kdož zvedá vaše krosny?

Vaše doklady procházejí kontrolou.
V ušních bubíncích vám cinká obrození,
kaskády náušnic se mění v činely.
„Kde je Rakousko?“ Kapesní průvodce koluje
mezi vámi. „A Václav Havel byl kdo?“
Do ucha uhodí pražce a král se kácí na stůl,

skutečnost sněhu se zablýskne v pangejtu.
Za jedoucím sklem se Labe
obtáčí okolo vápencových skal a špice 
lázeňských hotelů kopírují obrys městských věží.
Horské stezky spojují výrony horniny
nad zemí tisku a chmele. 

Vaše četba přeskakuje na novou kolej.
„Když se Řehoř Samsa jednou ráno probudil
z nepokojných snů, shledal, že se v posteli
proměnil v jakýsi nestvůrný hmyz.“ V batůžku
skrýváte mnohé takové věty, a ještě 
další, teď ale nastal čas rokování

nad vaším podrobným plánem
na další ráznou změnu,
která se rýsuje v řádcích na papíru,

jak pořídit v Berlíně bílý prášek.
„Konfl ikty budoucnosti se nebudou
odehrávat mezi třídami, mezi bohatými 
a mezi chudými, ale mezi kulturními celky.“
„To je dobrý,“ řekne ta s drobnou dýkou
na ruce. „Jsme ještě v Československu?“
Ohnivá bouře přichází jak kráčející stromy,
jako pasažéři s rezervací.
Vlak odváží váš stolek z Drážďan. 

PÍSEMNÁ STÍŽNOST
Pane, propusť teď svého služebníka

Zatímco čekám, než vlak vyjede
zpod ocelových oblouků Frankfurtu,
kde zelený nápis vynáší do nebes pojištění,
zatímco čekám, než věže zmizí v dáli –
sloupkové grafy z kamene a kovu,
mlází vyhnané růstovým hormonem,
koruny stromů vysoko nad podrostem,
kde močí drobní tvorečkové a ranění
na dlažbě šátrají po stříkačkách –
zatímco vlak nabírá zpoždění
a hlášení na omluvném tónu,
e-maily se množí a já myslím
na seznamy úkolů zanechané doma,
kéž by nám někdo donesl croissanty,
abych odtud odešel s plným žaludkem. 

Alistair Noon (*1970)
Vyrůstal v okolí Londýna. Od počátku devadesátých let žije v Berlíně. Jeho tvorba vyšla v mnoha básnických sešitech, posledním 
titulem, ze kterého pocházejí ukázky, je Some Questions on the Cultural Revolution (Gratton Street Irregulars, 2010). Tři další tituly jsou 
připraveny na tento rok. V současné době pracuje na souborném překladu poezie Osipa Mandelštama. 
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S rokem 2011 z letopočtu zmizely dvě nuly, nic víc. Opravdu? 
Člověk se párkrát přepíše a pak si zvykne. Desetiletí 01 až 
10 je za námi, a tohle zjištění je ve všednodenním úprku 
odněkud někam vlastně překvapivé, možná dechberoucí. 
Vznikla najednou provizorní i lákavá škatulka, kterou 
můžeme opatřit nálepkou „nultá dekáda“. V poezii se bohatě 
diskutovalo o krizi a paradoxně trvalým tématem zůstávala 
i vlivná „poetika devadesátých let“, sousloví „poetika nultých 
let“ ale patrně nevznikne. Je s podivem, že si česká literární 
periodika doposud nekladla otázku, která se nabízela, a sice:  
Jakých změn došla česká poezie v průběhu prvního desetiletí 
21. století, během té tzv. nulté dekády? Hledání odpovědi je 
důležité jak pro básníky (s podotázkou: kde teď teda jsme?), 
tak pro literárně-kritický přehled (s podotázkou: odkud kam?). 
Několik českých kritiků a autorů nám zaslalo své odpovědi. 

- - - - 
V každém desetiletí se objeví několik výrazných básnických 
knih, ať už od dosud neznámých, nezavedených autorů, nebo 
od autorů starších. Myslím si, že i s ohledem na tato díla lze 
konstatovat, že asi tak do roku 2005 doznívaly v české poezii 
trendy devadesátých let.
Ve druhé půli prvního desetiletí někteří autoři a literární 
kritici začali nově promýšlet vztah básníka a jeho tvorby 
k aktuální sociální skutečnosti a poprvé od změny politického 
režimu v roce 1989 se na české literární scéně objevil 
pojem angažovaná poezie jako téma, kterým stojí za to se 
vážně zabývat. V souvislosti s „novým“ tématem se vynořily 
snahy o jeho normativní, programové, ukotvení, například 
prostřednictvím požadavků na konkrétnost, srozumitelnost, 
komunikativnost apod. Předností angažované poezie tu mají 
být kvality, které jsou ve vztahu k poezii (tradičně) naprosto 
marginální. Dochází k zaměňování příčiny a následku – pokud 
poezie nepředchází zadáním, úkolům a programům, pak také 
nebude následovat po zadáních, úkolech a programech. Poezie 
prostě nepotřebuje zadání, aby byla tím, čím je. Tendence 
ke schematizaci a produkci šablon jak v poezii, tak v rámci 
literárně-kritických výkonů, zejména básníků, s tím přirozeně 
souvisí.
Má-li být v příštích letech (angažovaná) poezie organická, pak 
by měla být nejen aktuální, ale také niterná s ohledem na celek 
skutečnosti.

Kamil Bouška

- - - -
 Poezie a její kontext se v prvním desetiletí začínajícím 
dvojkou proměnily přirozeně, ale výrazně. Těžiště vydávání 
básní se z velké brněnské dvojky – Host a Petrov – přesunulo 
k menším, ale aktivním nakladatelstvím, jako je Cherm, Protis, 
Dauphin, Opus... Na významu dále ztrácela velká setkání 
básníků a vůbec představa o „seskupení národní poezie“, již je 

možné naložit na loď. Poezie funguje po menších skupinkách, 
setkávajících se osobně na čteních, na Facebooku a při 
různých méně ofi ciálních příležitostech. Vynořili se užiteční 
literární organizátoři a bloggeři, jako jsou Ondřej Lipár nebo 
Petr Štengl.   
 Pokud jde o autory, ti z let devadesátých se neetablovali jako 
nositelé tradice či osobnosti, o něž by se vedly zásadnější 
spory. Přesto samozřejmě publikovaly výrazné tváře jako Viola 
Fischerová, Petr Hruška, Vít Slíva, Božena Správcová a další. 
Básník, k němuž by se vzhlíželo jako ke Skácelovi či k Divišovi 
tu však stále není (možná pomíjím Ivana Jirouse, ale to je 
zvláštní případ), a dokonce i Jiří Kuběna se už přestal snažit. 
 Dorostla první generace z literárních serverů. Do veršů to 
přineslo zejména víc  užvaněnosti – v porovnání s dobami, kdy 
bylo v módě imitovat Holana, je dnes špatná poezie prostorově 
rozmáchlejší. Mnohost slov, inspirovaná blogovými zápisy 
a faktem, že v klávesnici nikdy nedojde inkoust, se snad časem 
vytříbí ve specifi ckou kvalitu. 
 Někteří dospěli, někteří zestárli, někteří umřeli. Básnířky se 
kvantitativně i kvalitativně vyrovnaly chlapům. Básníci v Brně 
objevili humor (a jistě ho časem začnou i používat). Poezie 
stále neoslovila široké masy, ale po depresi z 90. let začala 
znovu vylézat na světlo. Není už (jen) aktivitou ztroskotanců. 
Psát básničky začíná být znovu sexy. 
 Nakonec pak nelze pominout povinnost hosta: Psí víno se 
právem stalo výběrovým hlasem mladých básníků. 

Štefan Švec

- - - - 
Odpovídám s plným vědomím, že na pořádnou odpověď je 
vlastně stále ještě příliš brzy – vždyť teprve teď si začínáme 
díky rozsáhlejším studiím dělat ucelenější přehled o poezii 
let devadesátých! Některé tendence ale samozřejmě uplynulá 
dekáda naznačila: zmíním dvě, v nichž obou shodou okolností 
fi guruje slovo „ústup“. Předně zde vnímám – jako čtenář i jako 
nakladatel – ústup nebo přesněji aktuální vyčerpání lyrického 
diskursu. Už dříve započatý nástup „nepoetické poezie“ dnes 
představuje (také díky podpoře části literárněkritické obce) 
dominantní směr současné české poezie a bude zajímavé 
sledovat, kam až povede ono pokoušení hranic a dobývání 
území, kde už poezii konkurují jiné textové žánry. Druhou 
zjevnou tendencí je ústup poezie z veřejného života. Čímž 
ani tak nemyslím autismus současného literárního provozu 
nebo nenaplněnou snahu vrátit spisovatelskému řemeslu 
společenskou prestiž. Stačí to, že se česká poezie v 21. století 
dosud nenaučila smysluplně a důvěryhodně prezentovat.

Dan Jedlička,
nakladatelství Perplex

JAK SE PROMĚNILA POEZIE V LETECH 2000-2010
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- - - -
Sluší se přiznat, že tohle je druhá verze odpovědi. Nejdřív jsem 
se vykroutil s tím, že bych nebyl schopen nic smysluplného 
napsat, protože novou poezii sleduji pouze nahodile. Ale pak 
mě zaujalo, když mně O. Buddeus po odmítnutí napsal, že by 
se i tak „v kontextu ankety dalo říct něco zajímavého (např. 
proč se zájem o tenhle žánr může unavit...)“.
Veškerá člověčí obecná činnost je pro mě pouze snahou 
dokázat, že život není až taková marnost, v jaké se dnes 
a denně projevuje. I literatura se pokouší do tvrdé skály reality 
nabít skoby, po kterých lezci putují (lehce či těžce, rychle či 
pomalu) po masivu bytí. Zatímco ještě v devadesátých let jsem 
ty poetické skoby nacházel, a mohl jsem se za ně bez obav 
zaháknout, tak v desetiletí následujícím jsem už s nimi při 
lození a pinožení nepočítal. Ani jsem je nehledal. Nezměnila 
se zcela jistě poezie, ale já. Z toho by čtenář mohl usoudit, 
že jsem zůstal někde viset na jednom místě a zakopal se tam 
v čekání na smrt. Opak je pravdou. Prózu čtu v daleko větší 
míře než předtím, čím dál tím víc ve mně proces čtení vyvolává 
libost. Ale s poezií se míjím. Zůstal jsem ve 20. století, vše, 
co potřebuji, je v Holanovi, Reynkovi, Divišovi, Mikuláškovi, 
Wenzlovi, Šebkovi... Nevím, zda se to dá nazvat únava, únavu 
určitě vyvolávají občasné básnické diskuse, pokud na ně 
narazím. Když ke mně nějaká nová básnická sbírka doputuje, 
tak si ji přečtu, ale svátek to pro mě není. Asi nejspíše došlo 
k nějaké chemické reakci ve mně. 
Něco se nastavilo jinak. Něco se překonfi gurovalo. Restart. 
Není mi ta milost dána.

Jakub Šofar

- - - - 
Nulté dekády jsou prý obecně blbé a něco se začne dít, 
až když skončí. Asi to tak je i v tomhle případě. Sama 
poezie se nijak zvlášť neproměnila – pohybuje se v dráze 
nastavené devadesátými lety: individualizovaná, bez 
potřeby programových vizí, a tedy i společenství, rozuměj 
programových skupin nebo aspoň partiček, které by něco 
společně podnikly (těmi posledními, které má z mého pohledu 
smysl zmínit, snad byli a ještě jsou Stančíkovi Dodekadenti). 
Občas zazáří nějaký solitér, několik z nich vytrvá a postupně se 
stávají osamělými menhiry v placaté básnické krajině.
Příznačně odrážejí refl exi poezie porotci Magnesie Litery – 
cenu za poezii udělili v průběhu deseti ročníků jen dvěma 
básníkům mladším padesáti let. Znamená to, že ti mladší 
nepíšou zrale, objevně? Pro mne tahle statistika souvisí 
s odlivem zájmu o poezii, porotci reprezentují vkus většiny 
zaměřený na ověřená jména. Je to obdoba novinového 
efektu – dobří jsou ti, které známe, proto je tiskneme 
(oceňujeme), a protože je tiskneme (oceňujeme), budou 
ještě známější. Výsledek? Poezie autorů, které neznáme, se 
netiskne (neoceňuje), takže ve známost nevejde, úzký okruh 
spřízněných duší to nevytrhne a spíš posiluje depresivní 
pocity. Co například znamenala Ortenova cena pro Jana 
Těsnohlídka? Zájem o něj a obeznámenost ve veřejnosti by 
se nijak zvlášť nezvýšily, kdyby usilovně na své popularitě 
nepracoval a neplnil kdejaký web. Přesto ani jeho pálení knih 

kromě dotčených autorů a jejich přátel nikým moc nepohnulo. 
Výrazně se tedy proměnilo prostředí, poezie je v tom českém 
čím dál osamělejší. Kde se vytrácí (přesněji: kde je volenými 
i nevolenými neonormošskými politiky likvidován) smysl 
pro sociální soudržnost, vytrácí se i schopnost rozumět 
něčemu tak nepraktickému, jako jsou verše. Ale možná je to 
nutná cesta k tomu, aby se poezie v tomhle skutečné tvorbě 
nepřátelském prostředí znovu našla. Aby si nehrála na schovku 
a znovu se naučila vyjadřovat úzkosti, starosti, radosti, aby 
provokovala, rozčilovala, aby nutila zaujmout postoj. Jen tak 
o ni bude zase zájem. Sbírku Tomáše Weisse Postkomunismus: 
záškrt považuju za takovou předzvěst proměny. Však taky vyšla 
až po „nulté dekádě“.

Zdenko Pavelka

- - - - 
Ve srovnání s devadesátými léty se především zklidnil a ustálil 
„literární provoz“ a literární život vůbec. Polevilo hektické 
tempo („hlavně honem vydat všechno, co tu dosud chybělo, 
splatit dluhy, smazat resty…“), z chaotické záplavy sbírek se 
stal poněkud klidnější tok, a zároveň pozvolna vyvanul pocit 
zklamaného očekávání a kocovina z nevyhnutelného „střetu 
s realitou“. Básníci dnes vědí, do čeho jdou: ano, přes množství 
vydavatelství není vůbec snadné vydat sbírku, zejména debut, 
a když se to přece jen podaří, náklad je symbolický a honorář 
nulový, pokud ne rovnou minusový. Poezie se tak stává spíše 
komorní záležitostí, kterou však lze prožívat – jako tvůrce 
i jako příjemce – o to intenzivněji, hluboce, vnitřně, nerušeně. 
A stojí to za to, protože dobré básně se u nás píšou dnes stejně 
jako kdykoli jindy, jen se o jejich autorech méně ví, pokud 
člověk pravidelně nečte literární časopisy a nechodí na (četná) 
čtení v literárních kavárnách. Jde tedy o pohyb dovnitř, 
k centru, k jádru a tomu – hned na několika rovinách – často 
odpovídá i zaměření poezie samotné. Její vnitřní proměny 
v posledním desetiletí bych ráda zmapovala ve své disertaci, 
která bude interpretovat především tvorbu básníků narozených 
v sedmdesátých letech a na počátku let osmdesátých; 
v každém případě je zřejmé, že tu vyrostla nová, a jak se zdá, 
docela silná básnická generace. Po roce 2000 debutovala celá 
řada zajímavých básníků, a co mě osobně obzvlášť těší, také 
básnířek. Když zůstanu u mladých debutantů a debutantek, 
za silnou a inspirativní pokládám zejména tvorbu Marie 
Šťastné, Ireny Šťastné (debutovala ještě jako Irena Václavíková), 
Marcely Pátkové Linhartové, ale i Evy Košinské či Vlaďky 
Vokurkové Koškové. Z mužů-básníků má podle mého názoru 
nezaměnitelný styl, který posouvá českou poezii (už teď) dál, 
zejména Ondřej Macura a Jan Těsnohlídek ml., pozoruhodné 
sbírky však vydali též například Jakub Řehák, Ladislav Zedník 
či Jonáš Hájek (především debut Suť). To je však samozřejmě 
jen „nucený výsek“ z mnohem bohatšího celku české poezie 
uplynulé dekády; výrazné a vyzrálé texty vznikají díkybohu 
napříč generacemi, styly a poetikami. 

Simona Martínková-Racková
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- - - - 
 Na začátku nultého desetiletí ještě doznívala vlna spirituální 
poezie a vydávání dosud zakázané emigrační básnické tvorby. 
K významným nakladatelům poezie patřily brněnský Host 
a Petrov. Od devadesátých let se zdálo, že Morava přebrala 
básnické žezlo. V souvislosti s proměnou politické a společenské 
situace (postupné vystřízlivění z nového režimu, ekonomizace 
a komercializace) přichází v nulté dekádě opětovný úpadek 
zájmu o humanitní vědy, náboženství a umění, zejména 
klasického typu (klasická hudba). Tento jev vedl mimochodem 
k založení internetové revue A tempo revue, která má za cíl 
informovat o dění v oblasti klasické hudby a poezie; právě jejich 
propojení považuji za podstatné.
 V mé generaci se vstup do literatury realizoval ještě 
prostřednictvím literárních časopisů a knižních debutů, 
seznámení s dalšími autory probíhalo na čteních a festivalech. 
Nejmladší generace je bohužel spjata především s médiem 
internetu, ten se stává prvním stupněm uveřejnění textu a také 
hlavním kontaktním místem literárního života. Refl ektovali to 
také editoři Antologie české poezie II. (Dybbuk 2007), která 
zahrnuje oddíl internetových básníků; z nich mnozí od té doby 
publikovali knižně. Vydávání poezie se věnuje především řada 
menších nakladatelství, některá větší nakladatelství zanikla či 
sázejí spíše na zavedené autory.
 Co se týče nejmladší poezie nulté dekády, vidím zde v zásadě 
dva proudy – jeden navazující na tvorbu Petra Hrušky a Pavla 
Kolmačky, jedná se o oproštěný všední obraz refl ektující 
současnost a ztvárňující zásadní moment lidské existence 
(tvorba Jonáše Hájka, Evy Košinské, Viktora Špačka…) a druhý 
expresivní navazující na tvorbu Petra Borkovce a Kateřiny 
Rudčenkové, ale bez úspornosti výrazu těchto dvou básníků, 
beze strachu z proudu slov a z romantizujících až magických 
rysů (tvorba Marka Šindelky, Jakuba Čermáka, Ladislava 
Zedníka…). Mezi těmito proudy osciluje řada dalších podnětných 
autorů: v blízkosti druhého proudu kousavá tvorba Ondřeje 
Macury s postmodernistickými rysy, poezie těla a tělesnosti 
Jakuba Řeháka či básně se surrealistickými rysy Ladislava 
Selepka.   

Tereza Riedlbauchová 

- - - - 
Jak se proměnila česká poezie v posledních deseti letech se 
dozvím, až vyjde druhý svazek sebraných esejů Jana Štolby. 
Těžko navíc mohu s čímkoli srovnávat, před rokem 2000 jsem 
byla dítě školou povinné. A nevím − čekalo se snad tehdy, že 
se změní? Že s novou generací přijdou jiné návyky pobytu 
v mediálním prostoru, jiné pojetí autorských nebo čtenářských 
aktivit, jiná očekávání od publikačního života? 
 Nic takového se nestalo. Pravidla literárního provozu zůstávají 
stejná, všichni jsme velmi konzervativní: autoři se ucházejí 
o přízeň nakladatelských značek, stojí frontu na (skutečnou 
tištěnou) prvotinu, pořadatelé besed a čtení zvou dostupné 
oceněné autory nebo představují ty, kteří se jimi s jejich pomocí 
stanou, a my ostatní si je chodíme poslechnout nebo se s nimi 
prostě jen vidět, poklábosit. Uměle obsazujeme kategorii žijících 
klasiků (dnes Petr Král nebo i Miloslav Topinka), nejlepšími 

básněmi roku dáváme najevo, že všichni naši autoři stále píší, 
pořád se něco pozoruhodného děje... (V mnohém se mi zdá, 
že o obnovu etablované, celospolečensky uznávané pozice 
pro literaturu vůbec přehnaně usilujeme, v závislosti na naší 
představě o tom, že dřív, za první republiky nebo v šedesátých 
letech, to tak bylo, a mělo by tomu tak být, což je velký klam. 
Nebo jde prostě jen o snahu prodat svůj produkt?) 
 Vím, že otázka mířila spíš na proměnu poetik. Kontakt se 
současnou poezií, alespoň u mě, často končí sledováním 
cvrkotu v komunitě básníků a čtenářů poezie. Začíst se, vstoupit 
do vážného kontaktu s textem, který se „nechá“ a na mé čtení 
dokonce tak trochu čeká, se mi nedaří. A možná se zas tak 
moc neděje. Někdo tlačí na pilu co do autentičnosti a drzého 
výrazového gesta, jiný co do étosu a sebepojetí. Stále mi 
v současné poezii například chybí (sebe)ironie nebo skromnost. 
Vytříbeně konzervativní poetiky nakonec dojdou uznání i bez mé 
čtenářské zkušenosti. 
Konečně − kdy se osvobodíme od nutkání sledovat svět kolem 
nás pohledem pátrajícím po viditelných změnách, po vývoji? 
Vždyť ty nejpodstatnější věci se stále výrazně a přitom 
neznatelně mění, protože žijeme bez neustále refl ektovaného 
odstupu od nich, třeba krajina.

Adéla Petruželková

- - - - 
Období „nultých roků“ české poezie chápu jako přechodové. 
Doznívala básnická energie let devadesátých a současně se 
v české poezii začalo klubat něco nového. Nechci zmiňovat 
žádná jména, protože nejsem pouhým pozorovatelem. Tato 
proměna „paradigmatu“ s sebou přinesla jinou orientaci 
v básnickém prostoru. Vynořily se expresivnější formy básnění, 
potřeba větší sdílnosti se čtenářem, téma angažovanosti…
Všechny tyto pohyby a polohy vítám, ale mám dojem, že jsou 
to všechno jakési startovací plochy. Největším přínosem nultých 
let je fakt, že se o poezii začalo více diskutovat a přestala 
platit dřívější nepsaná dogmata. Vzhledem k tomu bych si přál, 
aby poezie po „nulté dekádě“ byla řečeno s Poundem „tvrdší 
a zdravější… blíže ke kosti“.

Adam Borzič

- - - - 
Je-li něco dnešku vlastní, pak je to kontinuální proměna, proces, 
v němž se nemůže nic ustálit, nabýt tvar. Osamocené tvůrčí 
individuum, nespoutané programem, školou, ideologickou 
příslušností, generuje série nových poetik, chce být nové, 
netradiční, jiné atd. Není tedy aktuální zaměření na tvůrčí 
individualitu důvodem, proč považovat zvolenou otázku za čistý 
anachronismus? Říci, jak se proměnila poezie během deseti 
let, by bylo určitě možné před sto lety, kdy existovaly stabilní 
poetiky, vrcholní zjevové a je rozřeďující epigoni, stoupenci, 
odpůrci a tribuny. Ale dnes?
Zevnitř plynoucího procesu lze hovořit nanejvýš o tendencích 
a dílčích událostech, nikoli o celkových proměnách. 
Nepřekvapím, když napíšu, že jedna z těchto tendencí si 
zasluhuje pozornost pro svoji urputnou potřebu být na očích jak 
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v samotných dílech, tak i v kritice – od devadesátých let, během 
nichž byla poezie v dílech celé řady známých autorů důkladně 
zbavena zájmu o sociální realitu, o aktuální problémy a krize, se 
pomalu a s obtížemi formulují nová stanoviska. V tom musíme 
vidět velký a zásadní proces! Pro konzervativní publikum, které 
již dávno ví, jak zní jazyk Poesie, je tento proces projevem 
radikality a zejména pak ztráty jistot, jež měla právě Poesie 
uchovat navzdory tekutým časům. Doposud se na něj reaguje 
buď přitakáním, anebo odmítnutím. V hašteřivé atmosféře 
nicméně uniká to podstatné: že během posledních dvou let, kdy 
tento proces dosahuje prvního výrazného vrcholu, hledáme nové 
možnosti poezie, nový jazyk, novou provokaci, nový realismus 
a nové vize.
Pokud bylo v předchozích deseti letech něčeho dosaženo, 
pak jen únavy z abstraktního lyrismu a jazykové manýry. 
Básníci, kteří většinou příliš mechanicky navázali na tradici 
velkých mystiků 20. století, pochopitelně ukončili svoji pouť 
ve starých známých slonovinových věžích a poskytli bezděčně 
podnět k vážné změně. Nulté desetiletí tedy bylo – na rozdíl 
od předchozího desetiletí, oné doby poklidného hledání tradice 
– především krystalizačním roztokem.

Jakub Vaníček

- - - - 
Česká poezie v nultých letech 21. století prošla velkými 
změnami, nevím, zda navenek úplně viditelnými, ale 
s přibývajícími lety této dekády možná i ano. Změnil se 
myslím hodně její význam. Po zájmu vyvolaném souběhem 
tří proudů v české literatuře na počátku devadesátých let 
– literatury undergroundové, exilové a tzv. literatury šedé 
zóny a samozřejmě i té ofi ciální (ale ta byla spíše na ústupu) 
– se do kontextu české literatury dostává i tehdy nejmladší 
generace. Je to literární generace narozená kolem roku 1970, 
především v rozmezí let 1968–1973, ale i někteří starší autoři, 
kteří po listopadu debutovali a předtím nepublikovali ani 
v samizdatu, ani kdekoliv jinde. Poté nastává propad zájmu 
o českou literaturu, především o tu nejsoučasnější, a to 
především ve druhé polovině devadesátých let. Způsobilo 
ho jednak zvýšení cen za knihy, jednak vstup elektronických 
médií na literární scénu a též zájem o jiné aktivity. Literatura 
na počátku nulté dekády se následně ustavila v jakési marginální 
pozici, ovšem s přibývajícími lety nabývá opět na významu 
a čtenosti. Způsobila to například existence literárních serverů, 
literárních a knižních portálů, stoupl podíl tzv. internetových 
autorů, také se etablovalo autorské čtení jako svébytná 
umělecká a literární forma prezentace textů a přemýšlení o nich. 
To považuji za jednu z největších událostí uplynulé dekády: 
přibývá autorských čtení a především míst, kde se čte. Je to 
například zahájení činnosti kavárny Fra, která se specializuje 
na pořádání večerů autorského čtení a jiných literárních pořadů, 
mimo jiné i pravidelných setkávání internetových autorů a pak 
mnoho dalších kaváren a klubů, kde se začalo číst nebo se 
na tradici čtení navázalo v novém obsahu a významu, jako je 
Literární kavárna v Řetězové, dříve Damúza, Literární kavárna 
v Týnské apod. Přibývá též literárních festivalů, které si již 
vytvořily tradici jako Měsíc autorského čtení v Brně nebo tamější 

pravidelná čtení na Skleněné Louce, autorská čtení v ostravském 
antikvariátu Fiducia, čtení v děčínské knihovně a na literárním 
festivalu Zarafest tamtéž. Také se začíná číst v městech, která 
nebyla předtím tolik literární, jako například čtení v Ústí nad 
Labem, ať to byl Ústecký literární festival v Činoherním klubu, 
nebo autorská čtení v klubech Mumie, Max a předtím v klubu 
Cirkus. Dále to jsou čtení v Plzni v klubu Jabloň nebo později 
v Divadle Dialog. Mohli bychom pokračovat olomouckými 
literárními festivaly nebo čteními v tamější kavárně U Mloka, 
čtením v rámci havlíčkobrodského festivalu nebo čtení 
U sudu v Českých Budějovicích, či na vzdálenějších místech 
jako je hospoda Na lázni nedaleko Chelčic u Vodňan. Četlo se 
i v galeriích, například v Ústí nad Labem v Galerii Emila Filly, 
nebo v liberecké galerii U rytíře či v ostravském Domě umění 
a samozřejmě v řadě dalších míst, která tady nelze bohužel 
všechna vyjmenovat. Ale bylo jich mnoho a jejich počet neustále 
narůstá. 
To vše by se dalo považovat za vnější jev, který je myslím velmi 
podstatný pro vnímání soudobé české poezie, protože ta už 
není čtena pouze v soukromí, ale též poslouchána a vnímána 
ve specifi cké atmosféře autorského nebo jinak komponovaného 
literárního večera. Už nejde tolik o vytváření estetického 
kánonu a estetiky básnického výrazu, jako tomu bylo převážně 
v devadesátých letech, ač pro českou poezii je tato dekáda 
velmi důležitá pro ono estetické hledání a vytváření nesmírně 
kvalitní poezie. Poezie v nulté dekádě si stále více uvědomuje 
svůj vstup do veřejného prostoru. Často zde nejde o prostou 
angažovanost (někdy k tomu má ale soudobá poezie tendenci 
sklouzávat), ale o refl ektování vztahu básnický text – samotný 
básnický výraz – okolitá skutečnost. Poezie je stále více 
vnímána ve veřejném prostoru, a tak se pozměňuje její význam 
od někdy abstrahovaných a výsostně estetizovaných poloh 
ke skutečnostem našich každodenních životů. 
V literárních a kulturních časopisech je též více polemických 
a teoretických článků a textů zabývajících se soudobou poezií 
a jejím významem a hodnotami, které přináší na konci první 
dekády nového století. V této dekádě je zde mnoho výrazných 
tvůrců: ze starší generace Viola Fischerová, Petr Král, Stanislav 
Dvorský a naopak z těch mladších je zde výrazný vstup autorů, 
kteří začali své texty publikovat na internetových literárních 
serverech a dnes již patří mezi významné autory své generace: 
Jakub Řehák, Ladislav Zedník, Jonáš Hájek. Z dalších bych 
ještě jmenoval Marii Šťastnou, skupinu Fantasía. Solitérem, 
jehož básnické texty navazují v tom nejlepším na významné 
autory 90. let, jako je například Petr Borkovec a Petr Halmay, 
kteří v nulté dekádě publikovali též své zásadní texty, je Štěpán 
Nosek. Nejvýraznějšími osobnostmi nulté dekády je však pro 
mne ostravský Petr Hruška a děčínský Radek Fridrich. Velmi 
blízko mám též k textům dalšího děčínského básníka Tomáše 
Řezníčka. Dalo by se pokračovat, ale to hlavní myslím bylo 
řečeno. Soudobá poezie vstupuje do veřejného prostoru a není 
již jen solitérní, autonomní záležitostí, ale je každodenně 
žita, pokouší se nějakým způsobem refl ektovat skutečnost. 
A právě její podstatný a nezaměnitelný odstup a přesah může 
skutečnost ukázat zcela a především zásadně jinak.   

Josef Straka
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I.
Je obecně známo, že v nepřirozeném prostoru, v němž česká 
literatura strávila valnou část dvacátého století, se stěží mohla 
vyvíjet přirozeně, tedy dle svých autonomních mechanismů 
a pravidel. Nejde jen o cenzurování a úkolování, jemuž byla 
vystavena v pěti totalitárních desetiletích. Jde také o dědictví 
obrozenské tradice, jež se podílelo na společenském, především 
výukovém obraze literatury i po valnou část století dvacátého, 
ale třeba i o literární podíl na budování prvorepublikového 
státu, kdy literatura sloužila jako kolbiště politických zájmů, 
za což byla odměňována, ale i odsouvána na okraj. Proto ani 
s nástupem normality po roce 1989 nebylo možné překlopit 
fungování literatury do „normální“ sféry imanentního bytí, 
kdy literatura je „jenom“ literaturou a spokojeně se rozvíjí 
v rámci tržního prostředí, které by jí poskytovalo veškerý 
servis. Nejistotu ohledně toho, jak vlastně posledních dvacet 
let vykládat, ilustruje i minimum produktivních vědeckých 
publikací, které jsou období posledních dvaceti let české 
literatury věnovány. Slovníky a přehledové výčty se píšou, 
na univerzitách se to učí, ale vykládat se to nikomu nechce.
Když jsem na počátku 80. let přišel studovat češtinu na FF UK 
do Prahy, „přednášel“ tam Vítězslav Rzounek o Ivanu Skálovi. 
Poslouchat se to nedalo, ale udělat zkoušku osvojením si 
klíčových slov a správných odpovědí šlo snadno, protože na to 
stačila návštěva jedné přednášky. Pod svícnem ale byla, jak 
už tomu tak bývá, příjemná tma a Věra Menclová, Jaroslava 
Janáčková či Ludvík Patera nás průběžně učili „řemeslo“ čtení 
a rozumění; a k tomu nemusí být na stole právě Weiner či 
Blatný, na to stačí i „obyčejný“ Hora či Rúfus. 
V pozdní normalizaci byla i určitá část poezie objektem zájmu 
v kategorii prestižní, ba i snobské. Druhé vydání Seifertovy 
sbírky Býti básníkem vyšlo v roce 1984 v nákladu 50 000 
výtisků. Pravda, zájem byl nafouknutý udělením Nobelovy ceny 
za literaturu i pikantností, kdy režim naoko dělal, jako že toto 
rozhodnutí úžasně vítá, ale stejně: tisíce lidí si sbírku nejen 
koupili, ale dokonce ji i četli. A nějak jí nejspíš rozuměli, to 
čtení je asi i něčím odměnilo, poskytlo zážitek. Druhá sbírka 
někdejšího „geniálního dítěte“ Markéty Procházkové vyšla v roce 
1984 v nákladu 10 000 výtisků, které se okamžitě rozprodaly. 
A stejně tak kvetl i jakýsi popkulturní proud poezie: člověku 
stálo za to na stroji si opsat sbírku Václava Hraběte, Miroslava 

Holuba, Kunderovy Monology. Že člověk přečetl evergreeny typu 
Nezvalova Edisona, Hrubínovy Romance pro křídlovku, něco 
z Hlaváčka, Gellnera, Ortena, to platilo i pro ty největší ignoranty 
mezi bohemistickými spolužáky. Stejně tak se o básničkách 
vedly řeči i na mejdanech, kde sice stačilo replikovat sdělením, 
že „to je síla“ či „to je schíza“, ale nicméně: poezie, zdá se mi, 
byla tehdy ještě uvnitř přirozeného popkulturního prostoru; 
byla něčím, co číst je docela normální. Jistě, bylo to dáno dobou 
šedivé normalizace, v níž pomalu tekl čas a nebylo co dělat – 
v kině nic nedávali, na televizi koukat nešlo a v hospodě nebyla 
k večeru volná žádná židle.
Když zkusím rozebírat básnickou sbírku ve výuce dnes, u části 
studentů cítím strach, ba i odpor; jako bych je nutil pitvat 
chcíplou žábu. Tam, kde nefunguje rodinné prostředí ani škola, 
se vytratila samozřejmost čtení básniček jako jednoho ze tří 
„normálních“ literárních druhů. Próza se rozumí sama sebou, 
i k četbě či shlédnutí dramatu se donutit dají, ale poezie se 
ocitla zcela mimo čtenářskou zkušenost a potřebu; poznatky 
o ní se memorují ze sekundárních zdrojů. A to jde o „elitu“, která 
by vlastní čtení měla mít v popisu práce a afi rmativní postoje, 
odmítající nechat si cokoli vnucovat, jsou jí zcela vlastní.
Nepíšu o tom proto, abych ve stařecké senilitě vyráběl další 
příběhy o tom, že za našeho mládí bylo vše jiné a lepší. Píšu 
to jako člověk, kterého užírá, že za života musel být svědkem 
permanentně běžící devastace, ztráty schopnosti číst, která 
postihla jádro a hlavní proud celé populace. Začalo to 
za komunistů a porevoluční vývoj našeho školství i médií to 
nejen nezbrzdil, ale dokonal; nastoupivší kapitalistický realismus 
nám teď už jen tuto neschopnost znormalizuje jako přirozený 
a vítaný stav. 
Je pochopitelné, že si ten nastíněný pocit krize sami hřejeme 
a umocňujeme; vždyť i za první republiky vycházely Horovy 
sbírky v nákladu 500 výtisků a zůstaly na pultech řadu měsíců. 
Jenže povědomí o literatuře, ale také schopnost přečíst 
básničku a promluvit o ní byla součástí požadavků i na děvče 
z rodiny poštovního úředníka, analogická tomu, že musela 
umět zahrát na piano. I tehdy nejspíš „běžnému“ čtenáři 
neposkytovala poezie vydatnou sféru autentických prožitků, 
které jím zmítaly a které jej provázely většinu dne. Výuka 
literatury se nesla v duchu romantizujících vzorců o příkladných 
životech a tvůrčích činech; proto se i tehdy vykládaly Nerudovy 

SKOMÍRAVÝ ŽIVOT LYRIKY
 
PETR A. BÍLEK

V nedávném rozhovoru pro časopis Host (č. 3, 2011) ředitel Ústavu pro českou literaturu Akademie věd ČR Pavel Janáček 
přisoudil vinu své (a tedy i mé) generaci literárních badatelů; spočívá prý v tom, že jsme na začátku devadesátých let v rámci 
nadšeného úsilí o zbourání literatury ve státní službě „zbořili i literaturu jako prostor veřejných hodnot, provázaných s životem 
celé společnosti“. Poté to konkretizuje: „Tuším Petr A. Bílek tehdy někde prohlásil, že spisovatelé jsou jako zahrádkáři. Mají svůj 
koníček, tu svoji parcelku někde na kraji katastru, tam ať se vydovádí. Obávám se, že tohle se nám vymstilo — mé generaci.“ 
Za svůj takřka padesátiletý život jsem způsobil ledasco nepěkného, ale v tomto případě musím říci, že ani s odstupem dvaceti let 
vinu necítím. Nicméně je pro mne tato zmínka – spolu s inspirací, jíž je v Psím víně již otištěný článek Atle Kittanga Tajný život 
lyriky – důvodem pro napsání toho, co následuje.
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osudové lásky spíše než sémantika jeho metafor. Jenže to 
vykládal středoškolský učitel, který každý druhý rok sepsal 
publikovatelnou studii pro výroční zprávu svého gymnázia. 
Dnes jsme se z dobrých důvodů té výuky příkladných postojů 
géniových, k nimž je vlastní básníkova tvorba jen mystickou 
relikvií, vzdali, ale ničím jiným jsme ji nenahradili. A tak se 
vesele u maturit zkouší, zda Neruda byl a) optimista; b) 
pesimista; c) realista, aniž by takové otázky a jejich možné 
odpovědi dávaly jakýkoli smysl. Ztráta čtenářské gramotnosti 
se tomu dnes říká.
Proto – abych se vrátil k té naší vině, jak o ní mluvil Pavel 
Janáček – by se nic nestalo, ani kdybychom nedehonestovali 
literaturu srovnáními se zahrádkáři. Pozemky se ostatně 
na školách ještě trochu učí a na rozdíl od schopnosti číst si 
z nich žáci schopnost pěstovat ředkvičky odnášejí. Z veřejného 
prostoru nedostaly literaturu nějaké řeči literárních kritiků, 
ale školský systém a výukové provedení, které nedokázalo 
ozřejmit, k čemu je schopnost čtení* pro život dobrá. To si 
jen důležitě říkáme, jakou jsme udělali osudovou chybu. Ale 
toto zcizení by nastalo tak jako tak, protože kdyby k němu 
nedošlo, kdo by asi tak četl Blesk a Rytmus života a koukal 
na telenovely. Vytratil se ten iniciační krok k četbě, který 
poskytovala rodina či škola – období komunismu vymazalo jak 
vědomí „posvátnosti“ literatury, tak i řemeslo kultivovaného – 
a proto odměňujícího – čtení u dnešních prarodičů a rodičů, 
stejně jako u většiny dnešních učitelů. A apelovat na mládež 
a říkat „Čtěte přece“ má stejný efekt, jako říkat našincovi – čti 
si pěkně rumunsky, však se tou četbou ten divný jazyk naučíš. 
A o poezii to platí v míře ještě mnohem zvětšené.

II.
Vytvářet jakékoli protiklady je vždy zjednodušující. Bude se 
to týkat i rozdílu mezi vnímáním prózy a poezie, který chci 
načrtnout; nicméně snad to alespoň něco vyjádří. Naučit 
se číst vyprávění a rozumět mu nám jde přece jen snáze – 
právě v tom smyslu, že se toho nebojíme. Ono de facto je to 
složitější a naopak pro rozumění literárnímu vyprávění je třeba 
odstranit si ty návyky samozřejmosti, které máme k dispozici 
z každodenní zkušenosti se světem, ze čtení situací či novin. 
Ale v počátcích četby prózy nestojí křečovitost a pocit, 
že není vůbec čeho se chytit. Vyprávění má navíc vysoké 
spektrum obecně platných pravidel: fungování děje, postav, 
prostorů a časů, k tomu stabilizované postupy vypravěčského 
zprostředkování. Vyprávění je v zásadě jakoby pořád „stejné“, 
ať už jedno napsal Cervantes a druhé Nabokov, a proto se 
o všem podstatném lze poučit z naratologie; lze se o něm 
naučit i mluvit, aniž by člověk průběžně nová a nová konkrétní 
vyprávění četl a nejistě o nich něco vyslovoval. Vyprávění je 
do značné míry řemeslo, svět ověřených a stabilních pravidel, 
která jsou v konkrétních textech jemněji či okatěji porušována. 
Lyrická poezie je naopak sféra s malým potenciálem 
zobecnitelných pravidel; co má z hlediska obecné stejnosti 

společného takové haiku a Nerudova Romance o černém 
jezeře? Vyprávění se vcelku smysluplně dělí na základní 
„formy“ (povídka, novela, román) a pak na stabilizované 
žánry (psychologický román, naturalistický román), byť 
i takové dělení do přihrádek je při hlubším zkoumání krajně 
problematické. U lyriky mluvíme o pár formalizovaných 
útvarech (sonet, rondel, pásmo), ale k tomu i o milostné, 
přírodní či refl exivní lyrice, což jsou kritéria zcela tematická. 
Do toho epigram či epitaf a další básnické „útvary“, které jsou 
hybridem tematických a formálních vymezení. I jednotlivé 
typy jsou evidentně nesmyslné právě tím svým škatulkováním: 
budeme snad tehdy, když lyrický subjekt v přírodě medituje 
o své zamilovanosti, mluvit o lyrice přírodně-milostně-
refl exivní? Ve vyprávění se prvky dílčí (mikrorovina) dosti 
přirozeně sdružují a vytvářejí vyšší významové komplexy 
(makrorovina). V lyrice je tentýž prvek jednou činitelem, který 
jen jemně a možná i stěží spoluutváří významové směřování, 
zatímco jindy je stěžejním významotvorným činitelem, 
dominantou, jak to nazýval Roman Jakobson. Když si student 
přečte Poetiku vyprávění Shlomith Rimmon-Kenanové, 
Stanzelovu Teorii vyprávění a Příběh a diskurs Seymoura 
Chatmana, ví – opět zjednodušeně řečeno – o vyprávění takřka 
vše podstatné, a to dokonce i v dynamickém provedením, kdy 
jednotlivá pojetí nabízejí nejen shody, ale i rozdíly. Když se má 
naučit na akademické rovině bakalářského studia, jak funguje 
lyrika, musel by knih přečíst desítky, protože samostatné 
poučení skýtá versologie, samostatně se vykládá motivika, 
metaforika, teorie symbolu, samostatné práce se věnují 
lyrickému subjektu atd. Souhrnná teoretická práce o moderní 
lyrice, napsaná ve stylu výše zmíněné Poetiky vyprávění  nám 
u nás – ale do jisté míry lze tu absenci vidět i za hranicemi 
– chybí; takovou knihou, kde by bylo „vše podstatné“, není 
ani Friedrichova Struktura moderní lyriky, byť by k tomu 
její název mohl svádět. A nejspíš takovou souhrnnou knihu 
o lyrice ani napsat nelze: je-li vyprávění do značné míry 
polem homogenizovaných variant, je lyrická poezie sférou 
zcela heterogenní, těkavě proměnnou v čase, prostoru, ale 
i v provedení každého konkrétního textu. 
Je myslím příznačné, že dnes již neštěkne pes po vymezení 
epična a dramatična, jak je nabídl Emil Staiger v kdysi u nás 
velice oblíbené knize Základní pojmy poetiky (1946, česky 
1969). Naopak jeho lyrično jako určitý typ tvůrčího postoje rád 
i dnes využívám v bakalářských kurzech typu Poetika poezie, 
prózy a dramatu. Postoj spíše než stabilizovaná a vnitřně 
uspořádaná struktura je tím, co nám snad umožňuje začít se 
k lyrice jakožto typu literatury přibližovat. Protože ta představa 
postoje, jehož nositelem je textový lyrický subjekt (tedy 
něco, co v textu má hlas, nikoli ale tvář), je dosti celostná 
a garantuje nám ono scelování od dílčích výrazových detailů 
až k tematickému či významovému celku básně. Zároveň 
ale evidentní ošidnost spočívá už v tom, že jde o postoj, čili 
o něco, co není buď tak, nebo onak (pozor nebo pohov; stoj 
spatný či stoj na hlavě), ale co má tisíce jemných modifi kací 

* Asi zbytečně, nicméně pro přesnost: schopností číst nerozumím schopnost úspěšně slabikovat text a porozumět základnímu sdělení textu v prostě 
sdělovacím stylu. Rozumím tím schopnost uvědomovat si významový potenciál textu, využité rétorické i jiné strategie a držet si od textu odstup natolik, 
abych pořád vnímal nejen to, co se říká, ale i to, jak se to říká.
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a podob, co se vlastně neustále mění a posouvá. V tomto 
ohledu i tentýž „fi xovaný“ lyrický text je mnohem proměnlivější 
než text vyprávění, kde se opětovným čtením mění spíše 
detaily, a ne stěžejní prvky našeho rozumění. Proto se mi 
i po letech stále zdá, že klíčovou kategorií je právě lyrický 
subjekt; ale jak je evidentní, nelze na něj snadno navázat 
významotvorné  záležitosti versologické či eufonické.
A s tím souvisí i další rys, který si troufám zobecňovat. 
Intenzivní četbě poezie a pokusům o ní psát jsem se souvisle 
věnoval nějakých deset let. Při pobytu v USA v polovině 90. let 
mne nadchla oblast literární teorie a pak naratologie a k psaní 
či mluvení o poezii jsem se vracel už jen příležitostně a velice 
nárazově. A ukázalo se – a myslím, že v tom nejsem sám – že 
poezie vyžaduje setrvalý pobyt uvnitř vlastní říše; když si tam 
dělám jen občasné výlety, produkuju opravdu jen banální 
výroky, kterých by byl schopen takřka kdokoli, kdo zvládá 
popisnou poetiku a evidenci textových rysů. Jakmile jsem z té 
říše vystoupil, nedokázal jsem už o ní mluvit, aby to nabízelo 
jakýkoli vhled. A není to ztrátou refl ektujícího jazyka, slovník 
mluvení o poezii si člověk zachová, ale v textech už jakoby 
nic vydatného nevidí, anebo vidí jen dílčí prvky. A tohle opět 
platí v míře mnohem větší dnes i pro vysokoškolskou výuku. 
Když čtou studenti poezii jen občas a ještě z donucení, končí 
veškerá debata tím, že je to takové upovídané (o Šrámkovi) 
či že by se to pěkně četlo na hřbitově (o Březinovi – oba 
příklady jsou reálné). Při dnešním stavu věcí se mi zdá, že učit 
celosemestrový kurz o titánském gestu u Neumanna vydá tak 
maximálně na to, aby se pedagog cítil důležitě, ale studenti si 
po dvaceti hodinách ve třídě odnášejí pocit, že vlastně nevědí, 
o čem a k čemu to bylo. Proto raději učím třeba o Hvězdných 
válkách, protože tam se čeho chytit mají a i na tomto 
materiálu je už na bakalářské úrovni lze naučit základy 
naratologie, intertextovosti a další věci. Lyrická poezie je dnes 
dobrým materiálem kurzu pro dvacet navazujících magistrů, 
kteří vzešli ze spektra dvou set bakalářů – a u velkých oborů, 
jako je česká literatura, to asi dnes při dominanci bakalářského 
studia už nemůže fungovat jinak.

III. 
Lyrická poezie nejen že negeneruje univerzální nástroje 
ke svému čtení a rozumění, ale má i zcela různorodé recepční 
možnosti. Prozaické vyprávění i drama funguje svojí celostností 
a celek je jeho zřetelným rámcem; úryvek z románu je nanejvýš 
signálem, že někdo něco napsal, ale neposkytuje materiál, 
z něhož by šlo cokoli vyvozovat. Poezie recepčně funguje 
na celé ose od celku k miniaturní části. Relativizován je ale 
už samotný pojem celku: je přirozeným celkem jedna báseň, 
anebo až celek básnické sbírky? Někdy tak, jindy onak, pak 
jsou i mezistupně cyklů básní. Ale především v recepci: někdy 
se vyrovnáváme s celkem básně, protože je natolik provázaný 
a komplexní, že nižší jednotku ze sebe nepustí. Opačným 
příkladem je ale jediný verš či metafora, které v paměti utkví 
a žijí tam dál, zcela izolovaně od celku, z něhož vyšly.
Tím se i v tomto ohledu pro lyrickou poezii rýsuje mnohem 
různorodější pole než pro vyprávění: z literárněteoretického 
pohledu vede výuka poezie k uchopení textových celků, tj. 

jednotlivých básní jako autonomních významových komplexů. 
Z pohledu literárněhistorického naopak převažuje až celek 
sbírky, ale zároveň musí literární historik často akcentovat 
i dílčí celek básně – viz například apelativní refrény v básních 
reagujících na Mnichov v roce 1938. V tomto druhém ohledu 
se také poezie mnohem víc provazuje na výtvarné umění či 
hudbu a stírá hranice mezi jednotlivými druhy umění – nejde 
v ní jen o adaptace (těch je ostatně asi více u vyprávění), ale 
spíše o paratextové jevy, o typografi cké provedení sbírky či 
výtvarný doprovod. Aspekt znaku, který odkazuje na věc samu, 
je prostě u poezie a způsobů jejího vydávání, silnější.
Výuku lyriky na střední škole – pokud se tam vůbec učí – zabíjí 
kromě líčení básnických životů, jež jsou nepříliš zajímavé 
a není patrné, proč právě o nich máme něco vědět, i mor, který 
vnesl do mysli několika generací Josef Hrabák svou Poetikou 
(1977; opakovaně pak i v Úvodu do teorie literatury, 1987, 
s V. Štěpánkem) svým „přeneseným pojmenováním“. Čtenáře 
těchto výplodů to svádí k představě, že to, co by se „normálně“ 
pojmenovalo „přímo“, zlobivý básník „přenesl“ a vytvořil 
zaumné pojmenování, které je potřeba „přenést“ zpátky, 
do normálního jazyka. Takže se metafory převádějí na to, co 
„znamenají“. Jenže metafora je dynamické pojmenování, které 
znamená desítky stavů jevů a věcí a její krása spočívá právě 
v tom, že ji nelze racionalizovat, vyčerpat několikaslovným 
vyjádřením. 
Namísto „přeneseného pojmenování“ je myslím třeba sžít 
se s představou obrazného pojmenování a obraznosti jako 
něčeho, co v jisté míře provází lyrický text právě už tím, že 
jde o lyrickou poezii. V úvodu Tomanovy básně Září (Měsíce, 
1918) čteme: „Můj bratr dooral a vypřáh‘ koně“. „Přeneseného“ 
tam není nic, a proto to na školách čtou doslovně: Toman 
má bratra a ten je zemědělcem a právě skončil orání, což se 
v září ostatně dělat má. Jenže on ten verš je přece obrazný; 
jak vysvětluje Roman Ingarden, při čtení nám neustále 
osciluje mezi sebou vrstva zobrazených předmětností (bratr, 
kůň, dokončené orání) a schematizovaných aspektů, které 
pootevírají text básně symbolickým odkazům k fenoménům: 
bratr je tak výrazem obecného „bratrství“ (ale i „sesterství“, 
přináležitosti, která spájí nejen lidi, ale i svět lidský a zvířecí); 
kůň není jen koněm, ale je i výrazem „koňovitosti“ tak vůbec, 
ale i motivem domácího zvířectva – něčeho zkroceného, co 
slouží, ale za cenu eliminované svobody a tak dál. Dokud 
se představu „přeneseného pojmenování“ nepodaří vymýtit 
a dokud si nezvykneme na to, že vše je v básni obrazné, 
tj. potenciálně metaforické či symbolické, poezie se bude 
takovýmto čtením jen hyzdit.
Ale i pro akademickou refl exi je s lyrickou poezií potíž. 
Literární historik potřebuje vyrábět tvrzení, že něco bylo 
tak a něco onak. Proto se ani na prostoru rozsáhlých dějin 
nemůže věnovat mnohořečí, významové polyfonii, kterou 
nabízí každá sbírka už jen tím, že jednotlivé básně v ní jsou 
novými a novými variacemi, které se provazují s dalšími 
básněmi, něco z nich potvrzují a opakují, něco zas navzájem 
popírají využíváním kontrastů a protiřečení. To je ten úžasný 
potenciál sbírky: třicet či čtyřicet variací, znovu a znovu 
od bodu nula, prázdného fi kčního světa, který je zaplněn 
trochu podobně a trochu jinak než v dalších číslech sbírky. Nu 
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a literární historik musí shrnovat, paušalizovat, a proto vybírá 
jeden verš a cituje, že „básník říká“. Ano, jenže o kus dál zas 
říká něco jiného, co je ve vztahu k tomu, co říkal v citovaném 
úryvku a co vyznění tohoto citátu modifi kuje. Proto v důsledku 
pak i v napsaných dějinách vyznívají všichni básníci a jejich 
sbírky tak nějak podobně, proto prý básníci něco „řeší“, proto 
se jejich tvorba dělí na jednotlivá „období“. Však to známe – 
Seifert v prvním období své tvorby řešil sociální problémy, pak 
řešil milostné problémy, pak onemocněl, a tudíž řešil problémy 
existenciální… 

IV.
Básnictví prostě není skladištěm idejí, které bychom byli schopni 
kus po kuse vynášet ven. A ani sebeuspořádanější výklad nám 
neumožní najednou slyšet jednolitý hlas poezie, která při 
patřičném uspořádání spořádaně zazpívá třeba Ódu na radost či 
vyjádří obdiv k technice či cokoli dalšího.
V tom, myslím, má poezie největší smůlu v dnešní době, která 

je nastavená vůči ní zcela protikladně: očekává se, že z každého 
typu činnosti vyplývá něco jednotného: podnikání se dělá pro 
zisk, sport pro slávu, studium pro životní kariéru a tak; vše se 
má jevit jako čitelné a zřejmé a pokud tomu tak není, nedáme 
tomu šanci na přežití. V Tvaru jsem teď četl rozhovor s jakýmsi 
manažerem, který má na starosti projekt Mapování kulturních 
a kreativních průmyslů v ČR, který by prý měl přinést „vytvoření 
modulu pro výpočet přímých a nepřímých ekonomických efektů“ 
a „silných a slabých stránek jednotlivých odvětví“ uměleckých 
činností. Zadání projektu slibuje, že: „Na základě získaných 
informací budou vytvořeny také mapy kulturních a kreativních 
průmyslů v ČR.V rámci výzkumu a vývoje nástrojů pro sledování 
a hodnocení multiplikačních efektů kulturní a umělecké činnosti 
a využívání kulturního dědictví bude vytvořena certifi kovaná 
metodika výpočtu ekonomických dopadů kulturních organizací.“ 
Jakou má v pařátech takovýchto přístupů poezie šanci? Je jen 
gogolovskou tečkou, že ministerstvo kultury bude pět let tento 
projekt podporovat stejnou fi nanční částkou, jakou věnuje 
na podporu všech knižních titulů vydávaných v této zemi.

Petr A. Bílek (* 1962) 
je profesorem na Filozofi cké fakultě Univerzity Karlovy v Praze, v letech 1994–1997 a  2000 byl hostujícím profesorem české literatury 
na Brown University, Providence (USA). Od roku 2000 vedl Ústav české literatury a literární vědy FF UK, nyní zde působí jako vedoucí 
oddělení komparatistiky. Na přelomu 80. a 90. let se jeho kritický zájem soustředil na současnou poezii („Generace“ osamělých běžců, 
1991), v pozdějších letech se zabýval především problémy z oblasti literární teorie, naratologie a ideologizace vyprávění (např. Hledání 
jazyka interpretace, 2003).
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Sezóna 2010/2011 v Divadle Komedie nese název Rakouská 
s podtitulem Analýza rozkladu. Jedná se o poslední díl 
dramaturgického projektu mapujícího zlomové body 
v moderních dějinách střední Evropy. V jejím rámci byly 
publiku představeny texty Petera Handkeho, Ödöna von 
Horvátha, Arthura Schnitzlera, Karla Krause a Josepha 
Rotha. S výjimkou Handkeho se jedná o autory tvořící 
v první třetině 20. století, přesto jejich dramata působí 
aktuálně. V čem podle vás spočívá jejich atraktivita pro 
dnešního diváka?
Neptal bych se na dnešního diváka. Musíte si spíš klást otázku, 
proč, respektive v čem dnešní společnost není vyspělejší než 
ta, pro kterou a o které psali námi v této sezóně prezentovaní 
autoři. Klíčová díla světové literatury svým dopadem mnohdy 
přesahují dobu, ve které vznikají. Některé chyby se neustále 
opakují. Je smutné, že sociálně angažovaný apel Ödöna von 
Horvátha může dnes působit jako aktuální komedie plná 
narážek na dění v současné komunální politice. I v dnešní 
společnosti chybí soucit a slušnost, všechno už je pouhou 
otázkou trhu, naše politická reprezentace je toho obrazem. 
Stejné je to se Schnitzlerovou úvahou o rozpadu partnerství. 
Z důvodu přesycení všelijakými vjemy, dojmy a přísliby 
krátkodobých uspokojení už ani nevíme, co bychom chtěli. 
Opravdového prožitku už nejsme schopni, skutečného 
zážitku se spíš zalekneme, než abychom si ho vážili. Raději si 
svět zředíme až k nepoznání, než abychom se mu postavili 
čelem – mimo jiné i o tom píše Joseph Roth ve svém Pijanovi. 
Že se z Krausových Posledních chvil lidstva stalo zásadní 
proroctví dvacátého století, století válek věru světových, je 
asi zbytečné připomínat. Každý z uvedených textů je bohužel 
výsostně aktuální. Bohudík nám každý z těchto autorů 
připomíná, že bychom se konečně z opakovaných chyb mohli 
poučit. A naštěstí to každý z nich činí neobyčejně zábavným 
a přitažlivým způsobem.

Od loňského září uvádíte Spílání publiku 2010, mluvohru 
z pera Petera Handkeho o divadle, o historii souboru, 
o hrátkách se strukturou textu a s přijatými předpoklady. 
Nakolik se inscenace shoduje s předlohou?
Spílání publiku je text, který se stal legendou evropského 
divadla na konci šedesátých let dvacátého století. Handke 
usiloval o reformu divadelní komunikace, protože se mu zdálo 
tehdejší divadlo mrtvolné. Vytváření příběhu, situace nebo 
postavy považoval za přežitky tradičních forem, ve kterých se 
konzervovala dávno minulá éra dramatiky. Cílem jeho útoku se 
stalo poklidně konzumující a tupě se bavící, v horším případě 
nabízeným „hrám“ tupě přihlížející publikum. Zjednodušeně 
řečeno: německé divadlo v době mimoparlamentární opozice 
a studentských hnutí za pohybem ve společnosti zaostávalo. 
Handke chtěl diváky vyburcovat, tak jim vynadal. Pro aktuální 
úvahu o možnostech a omezeních současného divadla to 

samozřejmě nestačí. Kritika zavedeného a zdánlivě neměnného 
pořádku nesmí vyústit v jednostranný výlev. Kázání je výsostně 
neatraktivní forma komunikace. Nakonec si připadáte jako 
řidič s poruchou krátkodobé paměti: jedete nekonečnou 
jednosměrnou ulicí a vztekáte se, že je to nuda, když vám tak 
dlouho nejede nikdo naproti. Chcete-li dnes někomu vyspílat, 
musíte začít u sebe. V tom spočívá rozhodující rozdíl mezi 
vyzněním předlohy a inscenací Divadla Komedie. Inscenací 
spíláme nejprve sobě, vyčistíme stůl a obrátíme se až potom 
na diváky.

Hra byla poprvé uvedena v roce 1966 v režii Clause 
Peymanna. Lze říci jak se lišilo přijetí tehdejší a dnešní 
inscenace, popř. recepce v českém a německém prostředí?
Viděl jsem před mnoha lety záznam jedné z prvních repríz 
původní inscenace. Ve srovnání s inscenací v Komedii je až 
překvapivě krotká. V nejlepší německé tradici se při prvním 
uvedení „ctil“, respektive celebroval text žijícího, navíc 
přítomného autora. Už si toho tolik nevybavuji, vzpomínám 
na čtyři herce, jak postávají na jevišti a odříkávají text. 
A na mladičkého autora, který si po představení užívá ovací 
pobaveného publika, skoro jako popová hvězda. Reakce 
na představení v Komedii jsou také vřelé, přesto je vnímání 
naší práce jiné. Již zmíněným „kálením do vlastního hnízda“ 
diváky vybízíme k tomu, aby představení brali jako vrženou 
rukavici. Často a rádi to přijímají, někdy dochází k opakovaným 
přestřelkám mezi hráči-herci a spoluhráči-diváky. Zásadní 
dopad má „přidaný“ konec. Myslím, že i ten nejtupější divák 
při závěrečné demolici pochopí, že se Divadlo Komedie se 
svým publikem po společné desetileté cestě loučí. Politická 
a společenská situace je pojmenovaná, oběma stranám, 
divákům i divadelníkům, bylo vyspíláno, stůl je čistý. Výsledek 
je něco mezi katarzí a kocovinou, překvapivě často je nálada 
na závěr spíš melancholická. A to mluvím o desítkách, někdy 
stovkách přítomných.

Spílání je plné odkazů, pracuje s metanarací, ale zároveň se 
dá „číst“ i jako pásmo skečů na téma divadlo. Má tak sice 
potenciál zaujmout několik skupin diváků, zároveň – pokud 
jde o komplexní zážitek – to sebou přináší vysoké požadavky 
na vnímavost a orientaci v tématu ze strany publika. Byla ta 
hutnost a náročnost záměrem? Popřípadě bonusem pro věrné 
diváky?
Záměr? Samozřejmě, jinak taková práce nemá vůbec žádný 
smysl. Pro hezky nudně, jednoduše a po pořádku odvyprávěné 
příběhy tu je dost jiných divadel. Publikum Divadla Komedie 
chce být inspirováno k politicky nekorektním úvahám, chce 
se konfrontovat, chce, aby s ním někdo sdílel rozladění z věcí 
veřejných, politických i existenciálních. Chce zážitek, který stojí 
za to, žádný desátý odvar téhož. To je bonus k nezaplacení – 
nemyslíte?

SPÍLÁNÍ A JINÉ SKANDÁLY
ROZHOVOR BARBORY KAREŠOVÉ S DUŠANEM D. PAŘÍZKEM
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V programu píšete o výzvách, které Handke předkládá 
divadlu a divadelníkům. Nemáte pocit, že by se dalo jít ještě 
dál, přenést ten apel na každého jednotlivce jako pobídku 
k zaměření pozornosti na strukturu předpokladů pro naše 
jednání a myšlení?
A co, podle Vašeho názoru, prostřednictvím inscenace 
sdělujeme? Otázka je, jestli se spoluhráč-divák, stejně jako my, 
vydá před pomyslný vlastní práh, aby tam pořádně zametl.

V Divadle Komedie režírujete i minimalistickou hru Černé 
panny složenou z výpovědí několika muslimských, v Německu 
žijících žen. I tato inscenace poněkud vybočuje z repertoáru 
divadla, co vás na ní zaujalo? Bylo to spíše téma nebo forma?
Nevím, ze kterého repertoáru Černé panny vybočují, 
do současné kolekce inscenací Divadla Komedie podle 
mého názoru zapadají dokonale. Představení nám umožňuje 
pravidelně nahlížet naši současnost z cizího úhlu pohledu 
a přitom z tak bezprostřední blízkosti, že z toho jde strach. 
Postřehy o degeneraci naší společnosti jsou v některých 
případech až překvapivě přesné, navržená řešení mnohdy 
naprosto nepřijatelná. Těžko někoho soudit, když má 
v tolika věcech pravdu. Myslím si, že si tento dojem odnese 
většina diváků. Doufám, že se začnou islámem zabývat, aby 
se případné úsudky nezakládaly jenom na předpojatosti 
a nevědomosti. Obsah tak zásadní si zcela přirozeně říká o co 
nejjednodušší divadelní tvar. Představit na divadle politicky 
nekorektní a náboženským fundamentalismem zabarvené 
postoje je háklivá věc. Stačí jediný přebytečný detail a ze 
zobrazených osudů se stanou folklórní variace na exotické 
téma. Šlo nám o ty ženy a jejich názory, o jejich pohled na náš 
pěkně uspořádaný svět. Proto civilní „kostýmy“ a žádné burky, 
proto aréna, ve které herečky publikum apelativně oslovují. 
Nemyslím si, že by to z poetiky našeho divadla vybočovalo. 
Naopak.

Další z vašich režisérských počinů, Antiklimax, se vztahuje 
k problematice incestu a reakci společnosti na něj. Hra 
vzbuzuje silné emoce, na mne však působila i výrazně 
cizokrajně – zvláště pokud jde o expresivitu a roli církve 
ve hře. Neuvažoval jste o tom, že byste inscenaci přiblížil 
české mentalitě? 
Vy jste katolička?! Držíte si odstup od věcí, které se nás týkají 
až příliš: Rakouská hra o rakouské problematice – a hotovo. 
Osud Nataschy Kampuschové a například kauza týraných 
dětí z Kuřimi je smutným důkazem toho, že příběh Marjánky 
z Antiklimaxu není v žádném případě „cizokrajný“. Dokud 
budeme mít tento přístup, budou oběti domácího násilí, které 
jsou na účasti a aktivní pomoci okolí doslova závislé, trpět 
o to déle. A to je problém i zdejší sekularizované společnosti 
– určitě se i zde najdou instituce, které trvalým ignorováním 
takové zločiny a jevy umožňují. Kvůli tomu nemusím dělat 
v české verzi Antiklimaxu z kněze sbormistra dětského sboru. 
Diváci Komedie jsou s to takovou metaforu rozklíčovat, návod 
nepotřebují. 

Změnily se v roce 2011 vyhlídky Divadla Komedie? Stále 
plánujete ukončit činnost k 31. 7. 2012?

Ano. 29. dubna jsem nového radního pro kulturu Lukáše 
Kauckého písemně požádal o to, aby řešení celé kauzy už dál 
neodkládal. Magistrát mohl na celé věci od ledna, nejpozději 
od začátku března minulého roku pracovat. Nové umělecké 
vedení Divadla Komedie mohlo být už dávno ustanovené. 
Tehdejší radní Ondřej Pecha se bál před komunálními volbami 
o volební preference své matičky ODS a kvůli tomu tento krok 
oddaloval. Teď už není jiného zbytí, Prahu v tomto případě 
tlačí čas a události – tedy v případě, že o seriózní řešení stojí.

Na co se mohou diváci v poslední sezóně těšit?
Program nové sezóny budeme prezentovat jako ve dvou 
minulých letech v našich novinách Listy. Třetí číslo vyjde 
k Týdnu Rakouské sezóny, tj. 19. června 2011. Kulturně 
zainteresovaná veřejnost asi ví, že nastává poslední příležitost 
zabývat se repertoárem Komedie. Od prosince začneme 
stahovat starší inscenace, některé tedy uvedeme už jenom 
párkrát. Na repertoáru je v současnosti 19 inscenací, od září 
do dubna vznikne 6 nových.

Jaké plány máte do budoucna vy? Zůstanete v Čechách? 
Setkám se jako divák v Praze ještě s podobným typem 
divadla?
Jako že bych se odstěhoval? Kam? Do ciziny? Na Mars? To 
by se několika místním politikům líbilo… Zeptejte se pana 
radního, zda podobně nepohodlný soubor v Praze ještě snese.

Máte nějaký divadelní sen, který jste si ještě nesplnil?
Jednou bych rád pracoval s Lambertem Hamelem. Vynikající 
herec, na kterého jsem v Mnichově coby student pravidelně 
chodil do městského divadla Kammerspiele. Volal mi po mé 
poslední premiéře, aby mi řekl, že by se mnou na něčem 
takovém chtěl také někdy spolupracovat. Ani Vám nemohu 
říct, jak moc mě to těší…

Čtete současnou poezii? 
Bohužel ne. Respektive čtu, ale málo… nebo ne dost často. 
K textům, kterými se zabývám se většinou pravidelně vracím. 
Při práci, kterou dělám, na opakované čtení poezie čas není, 
stává se ze mě divadelní fachidiot. Snad se to někdy zlepší, 
mám některé své favority, z českých autorů například Jana 
Skácela, nemohu se jim ale zevrubně věnovat.

Co si myslíte o pojmu angažované divadlo/umění? Můžete 
srovnat užití termínu v jiných zemích?
Vy mi dáváte... Relativně reakcionářský, ale klíčový 
podnět představuje v tomto ohledu Schillerův projev Die 
Schaubühne als eine moralische Anstalt betrachtet z roku 
1784. Zjednodušeně řečeno uvažoval o divadle jako o škole 
národa, jako o tmelícím prvku jakéhosi kulturně-ideového 
„kolektivního vědomí“, který umožňuje formovat národní 
a politickou identitu společnosti. V tehdejším kontextu 
bezmála nerealizovatelná představa, protože ten jeden 
jednotný německý národ – ještě – neexistoval. V německy 
mluvících zemích byla tato myšlenka během posledních 
několika desetiletí ovšem několikrát podnětem rozsáhlejších 
úvah o funkci divadla. Některé německé snahy o „politizaci“ 
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divadelní práce v období velkých estetických reforem 
šedesátých let dvacátého století se mimo jiné na tento 
konkrétní Schillerův odkaz odvolávají. Bez těchto snah by 
žádný „Regietheater“ sedmdesátých a osmdesátých let 

neexistoval. Pro současné, politicky a společensky angažované 
divadlo, jak ho já vnímám, to bylo normativní období. A možná 
jeden z důvodů, proč se touto prací vůbec zabývám. A zcela 
zřetelný důvod pro to, jakým způsobem a kudy Komedii vedu.

Dušan David Pařízek (*1971 v Brně)
Divadelní režisér, překladatel, esejista a autor adaptací. Od dvou let vyrůstal v Německu. Studoval divadelní vědu a komparatistiku 
na Ludwig-Maxmilians-Universität v Mnichově a divadelní režii na DAMU. Založil a vede Pražské komorní divadlo, které od roku 2002 
sídlí v Divadle Komedie. V posledních letech spolupracuje i s divadly Schauspielhaus Zürich a Deutsches Schauspielhaus v Hamburku.
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 V posledních měsících rezonovala v některých tištěných 
i internetových časopisech zaměřených na literaturu a umění 
diskuze nad podobami angažované poezie. Neshody, ke kterým 
docházelo, pramenily jednak z konotací, jež angažovanost 
získala v období minulého režimu, druhak z nejistoty ohledně 
vzájemného vztahu estetické hodnoty uměleckého díla a jeho 
dalších aspektů.
Zdá se užitečné prozkoumat tuto problematiku i na poli jiného 
druhu umění, a to divadla. I zde je patrná potřeba oprostit 
pojem angažovanosti od pejorativního vyznění ve smyslu 
služebnosti a najít nový termín. V této souvislosti lze zmínit 
např. aktivní divadlo1 – výraz užitý režisérem Jiřím Honzírkem. 
 Přesto, že chápání tohoto pojmu není jednotné, obecně 
se angažovaným rozumí divadelní útvar, u něhož se mimo 
dominance estetické funkce projeví i součinnost tématiky 
a snahy odhalit nové souvislosti a přivést diváka k refl exi. 
Díla tohoto typu nejčastěji nacházíme v oblasti politického 
divadla, společensko-kritického divadla2 a site specifi c projektů, 
čili představení inscenovaných v nedivadelním prostoru, 
v místech s vlastní historií a neobvyklou atmosférou. Na rozdíl 
od prvních dvou kategorií, vymezených především tematicky, 
má ta poslední větší možnosti, jak na diváka zapůsobit. Za jiné 
zmíním projekty Jany Svobodové v uprchlických táborech. 
Na inscenacích, které se odehrávaly přímo v prostoru tábora, se 
podíleli nejen profesionální divadelníci, ale i dobrovolníci z řad 
uprchlíků. Během samotného představení pak došlo k rozdělení 
diváků na muže a ženy, aby i oni mohli na okamžik, byť 
metaforicky, prožít příběhy samoty a odloučení.
Zpracováním současných společenských problémů – ať už 
z hlediska politiky či předsudků a sociálních vazeb, se pak 
zabývají projekty Jiřího Honzírka, Miroslava Bambuška, Jiřího 
Adámka a mnohé počiny Divadla Komedie. 
 Abychom byli konkrétnější – v případě Jiřího Honzírka se jedná 
především o cyklus Identita, inscenovaný s brněnským Divadlem 
Feste. V současné chvíli má deset částí a dotýká se například 
problematiky muslimské a romské menšiny, událostí roku 1989, 
hazardu apod. Za zmínku stojí i  inscenace Jebu.h o zneužívání 
dětí kněžími, uvedená v rámci projektu Hydepark Švandova 

divadla nebo Medeia o situaci běženců a imigrantů v Evropě 
z repertoáru Slováckého divadla. 
Z rozsáhlé tvorby Miroslava Bambuška připomeňme například 
Porta Apostolorum z cyklu Perzekuce či rozhlasovou hru Pryč!, 
věnované problematickému zacházení s německým obyvalstvem 
po druhé světové válce, drama o lidských obětech těžby uhlí, 
napsané pro ostravský Důl Michal pod titulem Zdař Bůh! ze 
site specifi c projektu Cykly energie, a nejnověji Silní – inscenace 
textu Angéliky Liddell v pražské MeetFactory, jež pojednává 
o střetu individuálních potřeb se současnými společenskými 
požadavky a normami.
 Díla Jiřího Adámka reprezentují v našem výčtu hudební divadlo. 
Ve spolupráci s divadelním souborem Boca Loca Lab vytváří 
divadelně-hudební kompozice, například Tiká tiká politika 
o skrytých mechanismech hýbajících titulní sférou nebo hra 
věnovaná mediálním frázím pod názvem Evropané. S podobným 
zaměřením se setkáme i v případě Adámkovy poslední inscenace 
Changemakers, secvičené s berlínským souborem Neuköllner 
Oper. 
 Divadlo Komedie pak představuje jedinou stálou scénu, 
jejíž repertoár je nakloněn angažovanému umění. Patří sem 
především inscenace Dušana D. Pařízka3, kolektivní Poslední 
chvíle lidstva podle Karla Krause, zabývající se válkou, či Víra, 
láska, naděje režisérky Kamily Polívkové, která mimo jiné 
pojednává o problematice bezdomovectví (na inscenaci se podílí 
i soubor Ježek a čížek, jehož členy jsou lidé s bezdomoveckou 
zkušeností) a dokumentuje jazyk politických představitelů 
i jejich voličů.
 I na divadelní scéně se tedy se setkáváme v rozličných 
podobách s díly, o nichž lze hovořit jako o angažovaných. I zde 
je potenciální potřeba odlišit v běžné produkci dvě díla, jež 
pojímají stejnou problematiku rozdílným způsobem, z nichž 
jedno zůstává u prvoplánových zvratů a slovního humoru 
a druhé se snaží přimět diváka k (sebe)refl exi a prosvětlit 
pojednávanou problematiku. Ať už se tedy podaří časem očistit 
pojem angažované od nežádoucích konotací nebo přijmout 
výraz úplně nový, dočká se svého uplatnění.

Barbora Karešová

Stárnoucí básnický mainstream, do omrzení vyvařující dědictví 
literárního boomu 90. let, zřejmě už domílá z posledního. 
Úspornost a civilnost, provázená významovou koncentrací, se 
nepozorovaně proměnila v krotké a přiblblé básněníčko, které 
nezachrání ani urputnost nakladatelů, ani servilnost recenzentů 
a interpretů. 

„Při pohledu na budík / viděl jsem ručky / v pohybu“, píše 
Jaroslav Žila ve své nové sbírce V hrudi pták (Host, Protimluv 
2010) a rovnou je z toho kompletní báseň! Zatímco ručky se 
pohybují, čtenářův rozum zůstává stát v urputné snaze dopídit 
se smyslu. Něco to pochopitelně znamenat musí – vždyť jsme 
v poezii, nadto v „dobré“ poezii, která je posvěcená tradicí, 

ANGAŽOVANÉ DIVADLO

1. Podobně navrhoval Ondřej Buddeus termín akutní či klinická poetika.
2. Zvláštní podskupinu tvoři tzv. dokumentární drama. Zařadit sem můžeme inscenace Jiřího Honzírka a Miroslava Bambuška.
3. Viz rozhovor v aktuálním čísle.

ZDECHL UŽ HRUŠKOVSKÝ MAINSTREAM?
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a dokonce i zasvěceným metatextem na obálce sbírky. Básník 
refl ektuje pomíjivost času, řekla by snad současná literární 
kritika – a já dodávám: básník balamutí, básník fi xluje, básník 
vaří z vody. Anebo v básni Mrtvo vedrem z knihy Viktora Špačka 
Co drží Nizozemí (fra, 2011). „Proč, když se bláto dívá do sebe, / 
vidí jenom bláto?“, nastíní se v ní otázka, aby se celá věc mohla 
rozlousknout hned v následujícím verši: „Protože samotný 
pohled bláta je z bláta.“ Ano, a noviny jsou z papíru, to věděl 
Egon Bondy už v padesátých letech, avšak žádná poetická 
revoluce z toho nakonec nevzešla. 
„[…] co Viktor Špaček vidí, je mu tak drahé, že to nevysloví,“ 
správně postřehl a s odzbrojující upřímností napsal Tomáš 
Samek, autor kratičkého doslovu ke knize Co drží Nizozemí. 
Ostatně, ano, proč by se básník namáhal, když se v poetickém 
kontextu sotva co vyhne zvýznamnění a zvýšené interpretační 
úsilí vyvolá i ta největší trivialita. Co na tom, že text neposkytuje 
dostatečná vodítka k interpretaci, co na tom, že se v podstatě 
ani nic neřeklo – kdo tomu nerozumí, je vůl. „Pod lampou / 
zavři víčka, / za očima / vznikne cosi,“ napíše třeba Jaroslav 
Žila a hned se to tváří jako zásadní sdělení a hned je to 
veliká poezie! Kooperační dohoda mezi básníkem a čtenářem 
zparchantěla; čtenář se snaží, co může, jenom aby se dobral 
ke smyslu, jenomže – žádný smysl tu evidentně není; zřejmě 
byl básníkovi příliš drahý na to, aby ho čtenáři nezatajil. Jedni 

tak dělají, že píší, druzí se tváří, že rozumějí, jen aby nevypadali 
jak blbci – a hra na císařovy nové šaty, o které se mluvilo 
už v souvislosti s poezií 90. let, se opakuje v tragikomicky 
změněných kulisách.
Obě citované sbírky, příznačně vydané nejsilnějšími nakladateli 
na českém poetickém trhu, dosvědčují, jak citelně se vyčerpal 
tvůrčí proud, který se ještě před deseti lety mohl jevit 
východiskem z krize básnického slova. Z tematické recyklace 
jako by se vymanit nechtěl, a k velkým slovům by snad raději 
ani sahat neměl, jak mimovolně ukazují i texty ze sbírky V hrudi 
pták („Být někým jiným / můžeme jen / v srdci ženy“). A tak mu 
nezbývá, než se opakovat, urputně si stát za svým, rozmělňovat 
se v detailech a detailíčcích. Z banality, která nese přesah, se 
pak nezřídka stává vznešeně se tvářící blábol, kolem kterého 
se toho hodně napíše a hodně namluví – a nějak se celá ta 
hloupost a trapnost už ututlá. Poezie, která původně vznikala 
z potřeby přesně a silně pojmenovat (a nežvanit okolo), jako by 
se začala bát zásadních a zřetelněji artikulovaných významů; 
utápí se v tautologiích a důležitě se tvářících trivialitách, až 
se snad nakonec rozhodne umlčet se úplně. Celé to směřuje 
až k prázdné stránce, o které si budeme erudovaně rozprávět 
a zasvěceně rokovat. Hra se koneckonců nijak nezmění a scházet 
bude už jenom ta poezie. 

Jana Sieberová
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Pár vět na úvod pro čtenáře, kteří knihu ještě nedrželi v rukou. 
Editor J. Řehák pročetl téměř všechnu česky psanou poezii 
publikovanou od října 2009 do září 2010; a to všechnu 
v knihách, většinu v časopisech a část na internetu. Vybral cca 
180 básní a předložil je arbitrovi M. Topinkovi, aniž by uvedl 
jména autorů – ta se arbitr dozvěděl zpětně. Arbitr tento výběr 
pročistil na konečných 39 básní, které jsou i v knize uvedeny 
bez jména autora. Který básník kterou báseň napsal,  dozví se 
(nebo si potvrdí své domněnky) čtenář až v obsahu.  
Výbor z nejlepších básní, publikovaných v období od září 2009 
do srpna 2010, přináší po roce znovu nakladatelství Host. Už 
na záložce je ale zpochybněn samotný název antologie: „...
dobrodružný průzkum nejrůznějších podob toho, co nazýváme 
básní.“ V tomto ročníku tak zřejmě nešlo ani tak o výběr básní 
nejlepších, jako spíše zvláštních, poukazujících na rozmanitost 
krajiny zvané poezie. V antologii se tak setkáme s veselou 
rýmovačkou v duchu lidové tvorby (E. Brikcius: Sivá veselka), 
s prozaickými texty (podle editorů se jedná o básně) Romana 
Szpuka a Pavla Ctibora i s ukázkou náročnosti způsobu psaní 
zvaného zasvěcenci „ctrl c – ctrl v“ (L. Nebeský: jevobjev...). 
Nechci se zde ale věnovat jednotlivým básním. Subjektivita 
editorů se mi totiž zdá na celém projektu tím nejzajímavějším, 
takže zde nebudu vypisovat, které básně bych vybral a které 
naopak vyřadil já sám. 
Ani já jsem se při pročítání nejlepších českých básní nevyhnul 
zásadní otázce – komu je vlastně kniha určena? Z textů 
a diskuzí kolem prvního ročníku jsem měl dojem, že jde 
především o propagaci současné poezie mezi lidmi, kteří běžně 
poezii nevyhledávají. Částečně se přikláním k tomu, že cílovou 
čtenářskou skupinou jsou tzv. „nečtenáři“ poezie, mezi kterými 
má být současná poezie zpropagována jako zajímavý knižní 
artikl. Tomu napovídá nejen přitažlivý název a poutavé grafi cké 
zpracování, ale i výběr jednotlivých básní, které jsou vesměs 
snadno srozumitelné a nevyžadují příliš sečtělosti, čtenářské 
bdělosti či snad dokonce opakované čtení. Výjimkou mohou 
být snad jen náročnější texty Boženy Správcové či Jana J. 
Nováka. Jinak jde o texty, jejichž srozumitelnost nebude dělat 
problém ani lidem, kteří čtení poezie nijak „netrénovali“. Pokud 
však skutečně měřítkem při výběru byla srozumitelnost, jak 
by potom vypadal výbor Nejlepší české básně 20. století? Byly 
by do něj zařazeny např. texty Holana či Halase, kterým běžný 
nečtenář může porozumět zřejmě jen s obtížemi? 
Zpět však k recenzovanému výboru. Je zde i druhá možnost, 
tedy že je kniha určena čtenářům poezie. Tuto tezi totiž také 

podporuje několik ukazatelů. Na prvním místě je to editorský 
text v závěru knihy. V obou ročnících nalezneme esej, který 
nečtenáře poezie zaujme jen stěží. Relativně odborně se 
v něm totiž rozebírá poezie, a tu nečtenář zkrátka nečte. 
Naopak pro čtenáře může být takový esej nadmíru přitažlivý, 
dokonce provokující, vyžadující reakci. Dalším ukazatelem 
může být absence jmen autorů u jednotlivých básní. Přijmeme-
li myšlenku editorů prvního ročníku, že čtenář může zkusit 
poznat jednotlivé autory podle samotných básní, těžko pak 
můžeme doufat, že očekávaný čtenář velmi pozorně nesleduje 
současné poetické dění. Nečtenáři by jistě mnoho neřekla ani 
ta nejznámější jména ve výboru, zatímco čtenář s určitostí 
pozná Violu Fischerovou, Petra Hrušku, pochopitelně J. H. 
Krchovského a další. Trošku paradoxem pak jsou metatextové 
pomůcky. Třebaže není autor uveden, je těžké pod názvem 
básně 16 z dopisu, po celanovi nepoznat Jana J. Nováka, 
jehož sbírka se jmenuje Z deníku po Celanovi a patří k těm 
více recenzovaným. Podobně věnování (Viole) pod básní 
Requiem za meruňku mohl těžko napsat jiný autor než Alžběta 
Michalová. 
Tak jako ve výběru za rok 2009 i nyní je výbor rozdělen 
na čtyři části. Přestože si uvědomuju, jak rozdílní autoři se 
v knihách sešli, tedy jak náročné muselo být dát je nějakým 
způsobem k sobě, nemohu se zbavit dojmu, že jde zkrátka jen 
o samoúčelné rozdělení. Autoři, kteří se v prvním ročníku ocitli 
v jednom oddílu (Typlt a Borkovec nebo Bouška a Hruška), 
jsou o rok později odtrženi. Osobně vnímám jako paradox, že 
ač jsou v knize přítomny básně všech členů skupiny Fantasía 
(Kamil Bouška, Petr Řehák a Adam Borzič), autoři jsou rozeseti 
ve třech oddílech, přestože píší svou poezii podle jednotného 
programu.
Jak v prvním ročníku, tak i v letošním jsem s netrpělivostí 
očekával především text editora v závěru knihy. Nemá smysl 
zastírat, že jméno Jakuba Řeháka mě zaskočilo. Od chvíle, kdy 
se o antologii Nejlepší české básně začalo mluvit, považoval 
jsem osobu editora za nejslabší článek celého projektu. 
Starších básníků za zenitem plave i v malém českém rybníčku 
dost a dost, takže potenciálních arbitrů jsem v duchu viděl 
celé řady. Zato redaktorů, u kterých jsem očekával zaujetí 
současnou českou poezií, fi lologické či komparatistické 
vzdělání a dlouhodobější kritický zájem o poetické dění u nás, 
jsem si při nejlepší vůli nedokázal představit víc než pět. 
Kdo to mohl vzít po Karlu Pioreckém? Napadli mě Vladimír 
Novotný, Ivo Harák nebo Miroslav Balaštík, u dalších 2-3 jmen 

R E C E N Z E

Ondřej Zajac

CO SE LÍBILO IKONĚ

Miroslav Topinka, Jakub Řehák (eds.): Nejlepší české básně (Host, Brno 2010)
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jsem váhal. Přesto mě překvapilo, jak rychle se po literárním 
vědci chopil úlohy arbitra občasný recenzent. A že jde navíc 
o básníka snad netřeba zdůrazňovat. Jak jsme si zvykli už 
u recenzí: „básník básníku oči nevyklove“. Názor básníka 
na kolegy básníky – vskutku, jak zajímavé.
 Nastoupit po Karlu Pioreckém věru není nic snadného. 
A i celá práce, která je s výběrem pro arbitra spojená, zdá 
se mi více než náročná. Sám bych ji rozhodně dělat nechtěl 
– přinejmenším dokud bude muset editor pročítat i básně 
na internetu. Přečíst tisíce básní, a to ideálně několikrát (aby 
člověk nic nezanedbal), jistě není nic snadného. Osobně 
jsem přesvědčen, že řadu problémů by vyřešilo, kdyby se 
výběr činil pouze z tištěných materiálů. Internet je pro mě 
dodnes neprobádatelné území. Jakub Řehák sám přiznal, že 
z internetových serverů používal jen a výlučně Totem.cz. Proč? 
To už nevysvětluje. Možná proto, že jde o server, na kterém 
sám publikoval, a který tak má zřejmě kvality výrazně vyšší 
než servery jiné. Ale abych byl spravedlivý, i jeho text mě z celé 
knihy zaujal nejvíce. Prospěl by mu redaktorský zásah, který 
by esej vyčistil od kýčovitých mentorských frází, připomínající 
slova, kterými Ladislav Zedník častuje mladé básníky v rubrice 
Hostu Hostinec: „Doporučil bych každému, aby zapomněl 
na to, co se o poezii dozvěděl ve škole, a raději začal pátrat 
na vlastní pěst.“ Nicméně je to text člověka, který se probral 
celou básnickou produkcí roku, takže nebylo od věci pročíst 
jeho pohled a  porovnat ho s vlastními názory.
 Oproti tomu vnímám jako nezajímavé úvodní texty arbitrů. 
Těžko říct zda se smát či plakat nad větou Miloslava Topinky: 
„Když jsem se probíral jmény autorů vybraných textů, některá, 
jež bych tam rád viděl, chyběla.“ Tragikomičnost upřímnosti 
krásně ilustruje, jak asi výběr vypadal. I když vybíral texty 
bez znalosti autora, těžko věřit, že nepoznal Petra Hrušku, 
Petra Borkovce či Petra Krále – a to jsem zůstal jen u Petrů. 
A to i přesto, že v jiném návalu upřímnosti sladce přiznal, 
že již delší dobu máloco čte. Tady, přiznávám, už jsem se víc 
smál, než plakal. Nemohu souhlasit s Milanem Děžinským 
(Tvar 09/11) – takovéto výroky si nemůže dovolit ani Miloslav 
Topinka. Nemluvě o tom, že se mi zdá více než nešťastné 
rozlišovat, co mohou obyčejní básníci a co IKONY, tedy básníci, 
kteří už mají odpracováno. 
Jiné texty, které nejsou básněmi (ačkoliv by mě nepřekvapilo, 
kdyby pronikly do příštího ročníku Nejlepších básní), ale stojí 
za zmínku, jsou medailonky. Zřejmě nejzábavnější částí celé 

knihy je právě medailonek arbitra Miloslava Topinky, který sice 
zabere celou stránku, ale zato se v něm čtenář dočte i takovéto 
pikantnosti: „Osm let pracoval v Casablance pro marockou 
fi rmu zabývající se prodejem strojů a dopravních pásů k těžbě 
fosfátů na Sahaře, v devadesátých letech pak pro rakouskou 
obchodní fi rmu.“ Kouzelný text do básní Ondřeje Buddeuse 
(na okamžik jsem sám bojoval s nutkáním tento text využít 
ve vlastní básni), ale medailonku by přeci jen troška soudnosti 
prospěla. Absurdněji by snad medailonek arbitra vyzněl pouze 
doplněn o slova M. Děžinského: „ikona české poezie“. 
 U medailonků části autorů zaujme především věta na konci: 
„Je zastoupen v prvním ročníku Nejlepších českých básní 
(2009).“ Pro množství básníků se tak tato antologie stává 
jednou z nejsnazších možností, jak si rozšířit medailonek, 
protože, proč si to nepřiznat, rybníček české poezie je 
skutečně maličký. Dostat se do antologie tak nepředstavuje 
velký problém, zvláště, když je v knize jen jedna báseň 
od každého autora. Spíše se musí cítit naštvaní autoři, 
kteří v knize zastoupeni nejsou, protože pokud jste napsali 
ve zmiňovaném období báseň, 39 lidí to dokázalo líp… 
Přinejmenším podle editorů. Je jasné, že u nás prostě není 
tolik autorů (zde se zřejmě nejvýrazněji míjí smysl českého 
provedení s americkou předlohou), aby se jména nějakým 
zásadním způsobem protočila. Po pěti ročnících bude možná 
pár autorů s jediným zápisem, ale jsem přesvědčen, že najít 
básníky, kteří během těch pěti let vydali sbírku a zároveň se 
nevešli mezi nejlepší básně roku, bude náročný úkol – možná 
by vydal na samostatnou antologii Básně, které se nevešly 
mezi nejlepší. Naopak se mi zdá pravděpodobné, že v roce 
2020 budeme u několika autorů (tipuji Jaromíra Typlta či Petra 
Hrušku) v medailonku číst větu „Je zastoupen v ročnících 
2009-2019 Nejlepších českých básní.“ Pochopitelně s výjimkou 
ročníků, kdy budou editory.
 Na závěr si neodpustím pochybnosti o smyslu dalších ročníků. 
Kvůli omezenosti českého básnického prostoru má podle mě 
smysl tak antologie nejlepších básní desetiletí – ačkoliv i tak 
by zřejmě obsáhla všechna výraznější jména, aniž by přinesla 
něco nového. Cením si snahy oživit vydávání české poezie, ale 
jeden ročník, myslím, bohatě stačil. Do dalších let by knihu 
zcela dokázal nahradit výběr básní, které by byly zveřejněny 
na internetových stránkách nakladatelství Host, aniž by byly 
tištěny. A kdyby časopis Host znovu zveřejnil studii editora, 
měli bychom každý rok o čem polemizovat.
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 Dvanáct měsíčků sedělo v kruhu, když k nim Maruška dorazila 
pro jahody, přičemž, jak známo, „zapomněla vážení, na jahody 
mražený.“ Koncem příštího roku končí mayský kalendář 
a s ním nastává opět i další konec světa. Ale třeba to jen ty 
mayské výpočtáře už jednoduše přestalo bavit, každopádně 
a pro jistotu však čtyři jezdci apokalypsy už vyrazili. 
– Je třeba nastavit zas hruď i péro / ach nové strašné 
rozhořčení / jezdců vždy je čtvero / hněv spravedlivý zuby 
cení 
 Vojín Bradley Manning bručí ve vojenském lochu a čeká ho 
lynčování. Jeho věznitel, potomek otroků Obama vyfasoval 
Nobelovu cenu za mír. Magořinec nad magořinec! Přidejte 
do tohoto smrtícího koktejlu ještě precizní a pečlivě 
rýmovanou formu i na tenoučké plátky nakrájený humor, a pak 
se možná přiblížíte k duchu nové Kasalovy sbírky s názvem 
Dvanáct. Její podtitul pak hlásá, že se jedná o Poctu Alexandru 
Blokovi. 
 Kasal se plavil vždy při břehu, peřejím se vyhýbal. Vždy byl 
jakýmsi „decentním buřičem“. Nikdy ani nepatřil a nepatří 
k žádným predátorům angažovaného internetového prostoru. 
Naopak, vůči internetu si zachovává možná až zbytečně 
rezervovaný odstup. Přesto jeho básně obsažené ve sbírce 
Dvanáct právě v angažovanosti vyznívají mnohdy naléhavěji 
a přesvědčivěji, než tvorba oněch zmiňovaných predátorů. 
V jeho prvních sbírkách se zpočátku přetahovala formální 
a řemeslná dovednost s obsahem. Nejvýrazněji se tento rozpor 
v autorského stylu jeví v jeho slavné sbírce Jám. Už od debutu 
Dosudby  je charakter Kasalovy poetiky nezaměnitelný, 
na první pohled přesně identifi kovatelný. V jeho posledních 
dvou sbírkách Orangutan v továrně a Dvanáct jako by 
urputné lpění na přepečlivé formě povolilo z křečovitého 
sevření, jako by z autora spadla tíha zodpovědnosti, jako by se 
nadechl a nechal své verše volněji plynout. Snad tomu tak není 
z nějakých nihilistických příčin, pramenících z avizovaného 
konce světa.   
 Velmi důležitou a velmi podstatnou složkou Kasalovy poetiky 
je humor. Krutý, tragikomický, místy až do černa, ironický, 
nenásilný. Čtenář podvědomě vnímá, že se sebeironii nevyhýbá 
ani sám autor. Zvláštní pozici zaujímá v Kasalově básnické 
tvorbě jeho pojetí angažovanosti. Velmi kultivované, vzhledem 
k formě, zcela bez patosu, až s určitou dávkou elegance, avšak 
zcela nekompromisně zatlouká básník do rakve lidstva svými 
verši jeden hřeb za druhým.  
to není žádná sranda / když do nebe se člověk vytratí / 
Nahoře srocují se svatí i rohatí / černoch se mění na bělocha 
/ a Země z té výšky přestává být plochá / břicho se jí kulatí
Pokud by někdo hledal kořeny Kasalovy tvorby, možná by 
na mysl mohl padnout Jiří Pištora.
Střelena kočka a do rakve dána / siroty po ní zůstaly / 

i zamňoukal sirot pan vrána / a krákli si pardáli / kra-ta-ta 
kra-ta-ta
Zvířata zvířata / mastná se slézají a slizká / ovary svými 
dmou se
 Jako bychom se ocitli patřičně sjetí na jakémsi Magical 
Mystery Tour, neodvolatelně mířícímu do záhuby. Zvířecí 
postavy z bajek mluví zcela přirozeně zvířecí, nikoliv lidskou 
řečí, od nich se člověk nic kloudného nedozví.  Díky dnešnímu 
pokroku v genetice a vzhledem k aktuálnímu stavu šílenství 
světa jsou pak zvířecko-lidští mutanti ve sbírce zcela uvěřitelní 
a čtenář si maně vybaví sumerské reliéfy s výjevy oblud 
nepatřících do našeho světa.
 Kasal se nepokouší vřadit do angažované nadčasovosti tím, 
že by používal jména historicky pevně zakotvených velikánů. 
Dobu a místo identifi kuje malými, z hlediska světového zcela 
bezvýznamnými českými jmény. Kdo si za rok vzpomene 
na dnešní politické mrtvoly Topolánka nebo Paroubka nebo 
na toužebně očekávanou budoucí politickou mrtvolu Klause? 
Vždyť blbů se ztopořenými penisy i mocichtivých sviní běhají 
po světě celá stáda, a je jedno, jestli ogar s gulema je z Texasu, 
nebo z Valmezu.
– Tak si Mirku podrž pinďoura / ty Jiřino zase pizdu / Kupujte 
lístky na naši prodlouženou jízdu!
 S citacemi všeho druhu nakládá Kasal suverénně. Počítá se 
znalým, poučeným čtenářem. Do kontrastu k vytříbené formě 
staví vulgarismy, avšak nikdy vulgární gesto nenechá padnout 
a utopit se v blátě.
– Milá maminko a tatínku / předem mého dopisu / děte 
do prdele
– To dítě je pořád zatvrzelé
 Kasal dovede posouvat hranice svojí tvorby vždy o kousek 
dál. Přestože vykazuje stále tytéž a shodné znaky, nedá se 
o autorovi s lehkostí prohlásit, že by sbírky sekal jednu 
za druhou jako Baťa cvičky. Oproti předchozí vynikající 
sbírce Orangutan v továrně, kterou autor nečekaně doplnil 
nepoetickým prologem a závěrem, stojí jeho nová sbírka 
Dvanáct opět jinde, než by se čtenář nadál.  
 Bez zbytečného patolízalství i bez nadsázky se dá říct, že 
každá další Kasalova sbírka je na naší malé přehlcené poetické 
scéně malou událostí. Škoda jen, že autor bude muset dřív 
umřít nebo se dožít přiměřeně kmetského věku, než to dojde 
zabedněncům dřepícím ve všelijakých literárních porotách. Ale 
jak správně říká básník Michal Šanda: veškerá poezie je ze své 
podstaty nesoutěživá, tak jaképak copak.
(Poznámka závěrem: když si prohlédnete Kasalovu biografi i, 
zarazí vás na první pohled, že co titul, to jiný nakladatel, 
až na jednu výjimku. Místo aby se u nás nakladatelé 
prali o takového autora, nechají ho honit se od jednoho 
ke druhému.) 

cenzere

Petr Štengl

TAK SI, MIRKU, PODRŽ PINĎOURA

Lubor Kasal: Dvanáct – Pocta Alexandru Blokovi (Druhé město, Brno 2011)
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Kultovní autor, ikona českého undergroundu, poetická modla, 
literární celebrita. Plodný a respektovaný básník, jehož básně 
zná každý, kdo se kdy byť jen trochu ochomýtl o poezii, 
přichází se svojí novou sbírkou Dvojité dno. Obsah sbírky tvoří 
básně a zápisky veršem spadající do období převážně roku 
2009 a první poloviny roku 2010. 
 Krchovský se nikdy nijak nezříkal své formální i tematické 
monotónnosti, naopak se k ní vždy hlásil. Opakování sice je 
matka moudrosti, ovšem i v případě básníka Krchovského 
všeho moc škodí Ani on se tedy nemůže vyhnout věčně 
úmorné recyklaci svých veršů. Co mluví v jeho prospěch – byl 
a zůstává básníkem srozumitelným. 
 Některé básně sbírky však marně balancují na hraně trapnosti, 
kýče a mistrovství.
Bože můj, tak už dnes?!-Ty se mnou nemluvíš?/ zdá se, že 
procitám a není k čemu již…/ řev chimér vystřídal sladký 
zpěv bludiček/ život byl jenom sen…A smrt je budíček// Jiskry 
už vylétly vraníkům od kopyt/není co vysvětlit, není co 
pochopit/není co odpustit a komu sbohem dát/ Zkurvenej 
živote, měl jsem tě vole rád!
 To tak na člověka po padesátce chodí, takové chvilky 
bilancování, ohlížení se zpět, počítání šrámů. Možná by se 
však básník v takových retrookamžicích měl vyvarovat tužky 
a papíru. Kdeže jsou básně o pionýrkách, které přišly požádat 
o starý papír do sběru, a v očekávání své milé jim otevřelo 
nahé individuum se ztopořeným penisem! 
Jdu ztichlým městem na Hod Boží/ jsou povánoční slevy 
všude/ výprodej Boha – v ceně zboží!/ žně marnosti 
pro duchem chudé/ Jen samý šunt za starou belu/ nic 
nezbytného; nic, co já chci…/ mrknu se ještě do botelu/ jestli 
tam nemají něco v akci/ „DVĚ ŽENY DNES ZA CENU JEDNÉ“?/ 

no, to by šlo…Když se mi zvedne…/smím dál…Ach, kéž by 
šťastná karma“/ „KE KAŽDÉ ŽENĚ PIVO ZDARMA!“
 Ale to je přece žalostně málo, nabudit čtenáře 
zkomercionalizovanou vánoční atmosférou a pak mu předhodit 
obavy o erekci lyrického subjektu. Krchovského municí byly 
a zůstávají  ironie, sarkasmus a nadhled. Jistě, věčné, vděčné 
a nevyčerpatelné téma, které se ani po Bukowském ani 
po Krchovském nikdy neomrzí, ženy, víno, zpěv v globalizačním 
podání pak sex, drogy, rokenrol. Nic proti, ale co to zkusit 
alespoň trochu jinak? 
 Naštěstí se ve sbírce dočkáme i veršů, které mají co nabídnout, 
které nejsou jen pouhým ufňukaným plačtěním stárnoucího 
barda.
Už na mě nechce čekat „můj cíl“/ znuděně zívá u mých vrat…/ 
žít jsem se ještě nenaučil/ a už se učím umírat// To byla 
moje abeceda/ že přichází hned po „A“ „Zet“/ když jsem se 
k prvním krůčkům zvedal/ už jsem se učil odcházet
 Na první pohled obyčejná banalita, vystavěná na silných 
slovech, jenže jak dovedně se tu autor vypořádá s časovou 
klenbou celé básně, aby ji, opět za pomoci až sládkovského 
verše, úspěšně završil. Možná čtenář i tuto báseň smete se 
stolu coby pouhou hříčku, ale chci věřit tomu, že si ji pak 
uklízečka na zmuchlaném papírku vyrovná, strčí do kapsičky 
a odnese domů.
 Sám nad půllitrem rty si hryznu. Kde lépe bilancovat, kde 
jinde nadávat na posraný život, kde jinde žehrat, vzpomínat, 
vzývat i proklínat lásku, než v hospodě a nad čím jiným, než 
rumem a pivem. Vždyť jsme přece v Česku, i když ostatně ani 
to Česko už není tím, čím bývalo! Nehledě k tomu, že: noc co 
noc skučím jako štěně/ a den co den jde o život. Ale i to už je 
nuda.

cenzere

Petr Štengl

KDYŽ UŽ SE BÁSNÍKOVI NEZVEDNE 

J. H. Krchovský: Dvojité dno (Host, Brno 2010)
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Česká i světová literatura zná řadu osobností, které literaturu 
tvoří a zároveň ji i refl ektují. Mám tím na mysli spisovatele 
(v tom nejširším slova smyslu), kteří kromě své vlastní původní 
tvorby (primárních textů) produkují i texty o textech, meta-
texty, texty sekundární, ať už jde o kritiku, teorii či historii 
literatury. Úvahy o psaní a psaní samo mívají v jejich díle 
nestejnou prioritu. F. X. Šalda, byť debutoval v osmnácti 
letech lyrickou básní (sonetem „Letní noc“ v časopise Lumír), 
proslul jako kritik, podobně Miroslav Červenka; naopak Karel 
Hlaváček žije v našem povědomí jako básník, třebaže byl také 
vynikajícím impresionistickým kritikem, výtvarným i literárním; 
a opět něco podobného platí např. o Jiřím Karáskovi ze 
Lvovic. Ve světové literatuře je klasickým případem T. S. Eliot. 
A takových osobností je mnoho. Nejnověji (hovoříme-li 
o českém prostředí) tyto šiky rozšířil Josef Hrdlička.
Hrdlička se uvedl nejprve jako editor, když k vydání připravil 
Šlejharovu prózu Zločin (Herrmann a synové, 2007), která 
vyšla do té doby pouze časopisecky a navíc cenzurována. 
Rok poté vydal knihu Obrazy světa v české literatuře. Studie 
o způsobech celku (Malvern, 2008), kde po barthesovsku 
usouvztažnil zdánlivě nesouvisející druhy psaní. Následně 
se podílel na kolektivním díle Symboly obludností. Mýty, 
jazyk a tabu české postavantgardy 40.–60. let (s Josefem 
Vojvodíkem, Marií Langerovou a Anjou Tippnerovou; 
Malvern, 2009). V témže roce vydal v editorské spolupráci 
s Josefem Vojvodíkem objevnou antologii Osoba a existence. 
Z perspektivy fenomenologicko-antropologické psychiatrie 
(Host, 2009), v níž jsou soustředěny nejdůležitější texty 
Binswangera, Minkowského a dalších představitelů tohoto 
moderního, fi lozofi ckého přístupu k psychiatrii. Hrdlička je 
kromě toho i aktivním překladatelem (např. Poetika prostoru 
a Poetika snění Gastona Bachelarda; Malvern, 2009, resp. 
2010) a nyní tedy i básníkem.
Titul sbírky, Loďstvo vyplouvá z temnot, je okouzlující 
a mnohoslibný. Evokuje cosi vznešeného: nový začátek, naději, 
snad i osvícení, cestu za poznáním. Motiv hromadného vydání 
se na cestu je prastarý, klasický (Odysseus, Íásón…), a přitom 
dokonale současný – a právě taková je i Hrdličkova poetika. 
V následujících verších pak jako by básník popisoval svou 
tvůrčí metodu: „Pod horou, pod okny je bouře, / moudrý muž 
vyhlíží z klidu / příbytku obezřetné chodce / a ptá se: kterým 
z nich jsem já?“ (s. 55). Trvalý údiv na nejprostšími věcmi, 
užaslé pozorování, které však neústí ve statický popis á la 
Petr Borkovec či Jakub Řehák, ale v osvícenou kontemplaci 
viděného. Básníkova nechvástavá poučenost a vyzrálá dikce se 
projevuje ve všech aspektech jeho pozdního debutu.
Vezměme si Hrdličkův verš. Na první pohled poznáme, že není 
vázaný. Ale již při zběžném čtení nám oči kloužou po strofách 
jaksi samy, jako by byly psány tím nejpravidelnějším metrem. 

Podívejme se na materiál: „střídavě naklánějme stůl, aby 
se černé vejce / kutálelo od jednoho k druhému / a hledalo 
svůj pevný středobod, / tam kde mnohé hory stojí na jiných 
horách / a blesky spadlé do velkého jezera / jsou fosforové 
kosti předků, jež svítí v nás, / kutálej vejce“ (Ukolébavka 
[Zůstaň doma], s. 60; zvýraznil O. H.). Podtržení vyznačuje 
slovní přízvuky. Srovnáme-li tuto veršovou realizaci s metrem, 
zjistíme, že až na drobné odchylky (mezi něž počítejme 
i předrážku na začátku 4. verše) jde v podstatě o pravidelný 
jamb (s výjimkou verše druhého, který je v dokonale 
pravidelném trocheji). Podobně bychom mohli analyzovat 
většinu veršů (a našli bychom i řadu třístopých variant). 
V tomto případě však není podstatné, které metrum převládá; 
jde o to, že Hrdličkovy strofy jsou vystavěny na základech 
vázaného verše, ale vědomě ho překračují, porušují a oživují. Je 
třeba říci, že kromě básní je v této knize i několik lyrizovaných 
prozaických textů: tvoří přesně jednu osminu (8 z celkových 
64) textů; většina z nich je soustředěna do první části. Tyto 
prozaické plochy doplňují převládající rytmickou výstavbu 
knihy. Trvalé napětí mezi těmito dvěma póly (ať už hovoříme 
o dichotomii vázaný-volný verš nebo próza-poezie) obsažené 
texty dynamizuje a s neobyčejnou silou zživotňuje.
Hrdličkovo lexikum vykazuje tytéž rysy. Zarazí nás množství 
místních jmen: tvoří téměř pětinu názvů všech básní. Kromě 
toho se v nich objevuje celá řada místních určení („Nad 
nádražím“, „Kolem jezera“, „Na břehu“, „Pod suťovým polem“, 
„Ve sněžníku“, „Pod horou“, „V zámeckém parku“ atd.). 
Nepřekvapí, že nejčastějšími slovy jsou „člověk“ (34x), „země“ 
(27x), „vzduch“ (22x), slunce (21x), vítr (18x). Již z tohoto 
prostého výčtu je patrno, na co ve své slovní zásobě klade 
básník důraz: na člověka a jeho vrženost do světa. Touha 
lokalizovat bytost v maelströmu přírody je až obsesivní. 
Hrdličkova příroda však není přírodou romantickou, není ani 
ilustrací ani kulisou ani nástrojem ani pouhým místem. Je 
jevištěm a zároveň i hledištěm. Opět zde tedy vidíme onu 
základní podvojnost této knihy, v níž „moudrý muž“ pozoruje 
chodce a ptá se (sám sebe? čtenáře? někoho třetího?), kterým 
z nich je on. Básník je uvnitř i vně. Lze nevidět paralelu 
k Hrdličkově podvojné úloze (vědce, tj. pozorujícího, i básníka, 
tj. prožívajícího)?
Při psaní této recenze jsem záměrně zaujal pouze stanovisko 
pozorovatelské. Bylo by příliš snadné rozvinout dojmologické 
výklady jednotlivých veršů, ale co z toho? Zážitek z čtení knihy 
Loďstvo vyplouvá z temno je naprosto nepřenosný, intimní, 
a smím-li si to slovo dovolit, krásný. Bezpochyby nám před 
očima vyrostla silná osobnost, jejíž dílo je již nyní hodno 
pozornosti v celé své šíři.

Ondřej Hanus

VÍTĚZNÁ PLAVBA

Josef Hrdlička: Loďstvo vyplouvá z temnot (Opus, Praha 2010). 
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|o| FOTOGRAFIE

Narozen 1968 v Mostě. Žije střídavě na Meziboří u Litvínova 
a v Praze. Do roku 1990 fotografoval amatérsky a pracoval jako 
technolog a kontrolor ve strojních dílnách Chemopetrolu Litvínov. 
Od roku 1991 je fotografem na volné noze.
Na počátku kariéry se specializoval na černobílou dokumentární 
fotografi i, později rozvíjel ostatní fotografi cké odbornosti a začal 
fotografovat digitálně. Mezinárodně známý je zejména jeho seriál 
černobílých fotografi í o bourání severočeské obce Libkovice publikovaný 
v knize Libkovice: Zdař Bůh a příběh sedláka Rajtera za který získal titul 
Zlaté oko / fotografi e roku na Czech Press Photo 2003. 
Od roku 1997 spolupracoval nejčastěji s fi rmami Fotoplus 
a European Touch, pro které pořizoval dokumentární seriály 
z natáčení reklam, užité snímky do reklamních katalogů, fotografi e 
architektury a portréty. Pravidelně fotografuje pro divadlo 
Rozmanitostí a spolupracuje s nevládními organizacemi v oblasti 
kultury a životního prostředí. Nepravidelně publikuje v zahraničních 
časopisech. Své zakázkové snímky uplatňuje nejvíce v sektoru 
malých a středních fi rem, kde kromě fotografování zajišťuje 
i grafi ckou úpravu a tisk. 

Vybrané komerční realizace: plakáty pro celovečerní fi lmy Štěstí, 
Václav, Tobruk, portréty pro právní kanceláře Schönherr, Giese & 
Partner, Ekologický právní servis, portréty pro zahraniční periodika 
Time, Guardian, Automobile magazin USA, reklamní fotografi e pro 
fi rmy Panasonic, Sandvik, Enelex, kalendáře pro město Litvínov, 
Divadlo Rozmanitostí a fi rmu Enelex, fotografi cká publikace 
O školara / Školáci pro město Ústí nad Labem, historická brožura 
k 800 letům města Meziboří a další.
Vybrané výstavy: 1988 Amfo 88, 1993 Nová jména, 1994 Libkovice 
svědomí Severu, 1996 Děti z vedlejší ulice, 2001 výstava České 
fotografi e v USA, 2003 Příběh sedláka Rajtera, 2005 Česká fotografi e 
20. století, 2006 Fotky ze Severu, 2009 Via Lucis a publikace: 1997 
Libkovice: Zdař bůh, 2000 Od břehů k horám, 2005 O školara / 
Školáci,  2010 Česká fotografi e 20. století.
Ve volném čase fotografuje převážně na černobílé fi lmy svůj životní 
seriál Střepy severních Čech a ručně zvětšuje autorské fotografi e. 
V Praze příležitostně dokumentuje komíny a pohledy ze střech 
činžáků :-)

www.ibraphoto.net

IBRA IBRAHIMOVIČ


