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Vážené čtenářky, vážení čtenáři,
úvodníky nikdo nečte. Poezii také ne.

                                                   Ondřej Hanus

Editorial
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Prosinec

Matka nervosně škube psem
který je ještě štěně:
„Nechoď do té kaluže, debile!“

Matka nervosně škube deštníkem
který je ještě pětiletá dcera:
„Seš blbá? Jak to zase držíš!“

Matka nervosně škube pláštěnkou
která je ještě jednoroční syn
„Neser mě už, nebo ti dám facku!“
A vzápětí mu ji dá
Prší

Pražský chodec

V Apolinářské stará
oprýskaná zeď
o kousek výš
substituční centrum:

Vstupujte po jednom!

Óm mani padmé húm
Leč život nekončí

(nejlepší vtip ze všech vtipů:
Viděl snad někdo někdy rov?)

jdu dál směr Albertov

Úplně nahoře
až skoro v nebi

sedí tam na schodech 
před školou
dívka — 

ach bože ne

Oči 
má zavřené
a kouří

Ač ďábel vidlema jednou mě požene
tak strašně moc krásná
jako když do srdce 

či slabin 
meč jako zrádce 

plnou silou vrazíš

Nezaváhav ani na vteřinu
s úklonou bere ji a za ruku
a odvádí do parku

u muzea policie České republiky

Tam zkouší na ni staré triky
na paži píše jí 

akrostich
a její ostych 
jak rampouch v ústech taje:
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Ejhle žena mladší než má dcera
Lilie bělostná, už ale horká růže
I 
Škamna v kamnech rudě hoří
Kamna zapálí školu
A škola vesmír, v němž uhoří i bůh

Triky tak staré jak sám je
z Nuslí je slyšet tramvaje
she loves you, yeah

Náhle pad na zem jsem
a s rukou na srdci
navěky ztich

Je slyšet tramvaje a smích —

Labutí paní

A nemohl jsem věřit vlastním očím
a pak jsem té paní řekl
nedávno zemřel jeden básník
miloval labutě
a jestli tohle vidí
tak je teď šťastný
a ona se usmála a řekla
tak to vidíte

Paní labutí
labutí paní
s pytli plnými starého pečiva
s krabicemi plnými čerstvě nasekané trávy
den co den
při západu slunce
na Smíchově vedle železničního mostu
vstupuje do Vltavy
a oblaky labutí kolem sebe
krmí
a vlídně s nimi hovoří

Vidíte, tahle
je na jedno oko slepá 
takže nemůže lítat, říká mi

A taky krabici plnou velkých tučných červů
z auta vynáší 
a dává je z ruky labuťkám malým popelavým

A slunce už dávno zapadlo
nad Vyšehradem září luna v úplňku
byla by to pověst byl by to sen nebylo by to
ale je
protože ona stojí tam pořád 
vody po kolena
a oblaky labutí 
kolem ní
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a taky kačeny a holubi a racci
A když už odcházím
a s úklonou tisknu jí ruku
ze tmy přiběhne potkan
svítí mu očička
a paní se směje
ty seš tu taky 
no jó tady se uživíte všichni, viď

Tato báseň je pocta té paní
která jak jmenuje se
nevím ani

Samsára

Prvotní mysl je čistá
nerodí se, neumírá —

co zčeří hladinu
když nefouká vítr?

Nemůžu na to přijít

Včera v noci v našem nebi
náhle jsi umřela
a já dlouho nahlas plakal
a chtěl zemřít 
navždy s tebou

A dnes ráno na Náplavce 

běžela proti mně
taky s empétrojkou v uších
a v propoceném tílku
nějaká dívka

A představ si —
jmenuje se skoro stejně jako ty

Napsal jsem pak o tom báseň

Ukaž mi ji
Neukážu

Není nic k dosažení
všechno je završeno

A hladinu v bezvětří
zčeří třeba ryba

Nebo zemětřesení

Letní sen

Na zídce u Vltavy 
parta teenagerů pije vodku z flašky 
a všemu se drsně chechtá
holka v černých punčochách
a černých martenskách
sedí tak
že je jí vidět rozkrok
nedokážu se tam nedívat
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O kousek dál
nóbl svatba na Žofíně
blesky fotografů
úsměvy slzavé
rodičové zjihlí
a ženich s nevěstou
jako v nebi tak i na zemi
tančící na Here Comes The Sun

A v cípu nejzazším
tam co je půjčovna šlapacích labutí
s nápisem Zavřeno!
leží dva muži bez domova
jeden mě pozoruje jedním okem
druhý mě nevidí už ani tím druhým
neb přebral okeny
a usnul navždy

Vracím se k holce v martenskách
prosím její kluky o prominutí
a odvádím ji navždy do svého života

Když ji za pár let vracím
kluci už tam nejsou

Peter Rilke

Rádioart

Dalí: „... i v tomto prípade bol príčinou blesk!“
Dali: „s názormi v príspevkoch sa nestotožňujeme“

leonardo

je to otázka hardvéru
tento trend trvá už 45 rokov
hodinky musia byť dobre mechanicky vytvorené
zariadenia môžu byť čoraz menšie

počúvam radšej hudbu
o kvalite zvuku by mnohí pochybovali
môžeme však spolu komunikovať
prepojení s ďalšími službami

môj plyšový medveď ožije
vieš mohli by vychovávať deti
sú všade
zmenil sa len softvér

čo ak neuverím?
kto by sa teraz pozeral naspäť?
je to zase trošičku dlhé?
my sme iba otvorili túto kapitolu
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proglas

tomuto festivalu sa venujeme dnes večer
zajtra ráno si pripomenieme svetový deň
bez tabaku a mäsa

stal sa zázrak
lekárka užasla
láska je mocná

v roku 1990 som to odovzdal panne Márii
dnes na fejsbúku
mi nikto nerozumie nie nie nie!

na pomyselnú návštevu sa môžete vybrať na
www.nockostelu.cz
máte možnosť stretnúť sa s Kristom

stalo sa to skúsenosťou viery
ráno časovo pokročilo
na obľúbené mariánske miesto

ďakujeme vám
najmä maminkám
na TV Noe

všade je pusto
všade je tma
najmä v mojej duši

spievam si svoje melancholické blúz
tou cestou už pôjdem bez protestov
nikdy som netušil že je všetkému koniec

mňa si však nevšimnú
len tú výmenu hlasov si vyskúšame
tiež si myslím že je veľmi kreatívna

bolo to obojstranne milé stretnutie
dôvody boli rôzne
vytvorili náhľad na moje sny a plány

vltava

je to celkom radostná záležitosť
On patril medzi takéto osobnosti
a keď sa to už naučil tak to predvádza všade

... taktiež sólová záležitosť
pre hlas a harfu
rádioart

krst bude zajtra
vystúpi skupina Paraneuro
je to malý priestor a je to v piatok

ďakujeme
pekný deň
samozrejme aj Peer Gynt a tanec trollov
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ako vznikol tento výber?
odkaz na modernu?
fascinácia zvukmi?

praha

Pretty Woman
ďakujeme za Vašu návštevu a postrehy
dopočutia

je třeba zasít nové psy

než
území psích veteránů
obklíčily jednotky
	 koček
po obou stranách cesty
zbyli
už jen dva hlídači bez mohyly

nikdy jsem neviděl
toho za plotem
před oranžovými domy
zde
holkám dírami v džínách
přetékají pásy stehen
a
na pohozených kalhotkách
té s květinami ve jméně
po zimě vyroste taky jeden
	 růžový

nalevo včera zase slyšeli psí kosti
hnít v rameni přestárlé řeky
on přitom
stále sedí a čeká až přijde jeho
	 čas

Peter Rilke Lukáš Horák
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amensch

zhruba za rok
ti opět zamrzne voda
v zátoce
	 stehen a trupu
a na cestě z ulice pod levým kolenem
do suché části tvojí vesnice
obuješ
stopy cizího stvoření
ale v duši pohrdneš takovým plemenem
co v pancíři ledu
krmívá zbloudilá koťata

protože jsi po otci
	 trochu němec
a po matce pomatenec
jak ostatní místní muži
a
to bys mi chtěl tvrdit
že asi blouzním
     jsem nějaký moc bílý

když sám zjevně nejsi ve své kůži

moje gotika

v leporelu zastávek čas
od času narazit
do těch ještě na cestě
od anděla k člověku

ti zbylí
už jsou s městem pevně srostlí
	 vmezeření
ale nemám pro to důkazy
je to mé tajné vědění
při mojí práci v utajení
	 tmy

pokaždé když se míjíme
zahlédnout jejich tvář
mi zabrání
dopravní značení
nebo jiné tělo

v té chvíli by se mi pak chtělo
udělat něco
za co mi bude stydno

spálit povozy prostřelit koním hlavy
vyklidit pole
	 to je jedno
stejně je poslední známka středověku
noha zlámaná
v horským kole
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a stejně ho vezmou do nebe
	 raketoplány

protentokrát čechy a morava

na horizontu soumrak
udělá z mraků
nové pohoří   ti
s pusou pořezanou pivy
sedí uprostřed
vypnutého zvuku
zápasu white velvet vs. r.palermo
a
všechna ta
síla
hbitost
a rovnováha
je jenom krocení divokých
	 jazyků

pod nápisem pivo ví o limo
vzájemně nevěříme
svým úsměvům

návštěpán

z jeho bunkru na balkoně
mi čouhá hlava

on tu svou ještě dokáže
prostrčit mezi šprušlemi
a nenápadně mísí sliny v tichém moři
černých postav pohřební hostiny

prstem jak loďkou objede mapy
na mojí košili
a přitom se směje
co to mám za boty
potom
mi dá napít coly
a je mu jedno kolik ukáže
ze svojí nahoty

postačí chvíli
koukat jinam:
třeba jak stěhují svaté do modré garáže
a o jeho chlebíček
nás připraví matky

vrány

on potom poprvé uvidí jak
si jejich stíny střemhlav o chodník
rozbijí hlavy
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Čas

Lovím drobnou kůstku v polívce
sem tam nabírám kroupu
a kousek mrkve
a taky morek kterej odhrnuju na okraj talíře.
V duchu si říkám že je smutný 
když nedokážeš tu polívku nějako procedit.
„To už mě rači krm tim vegetariánskym svinstvem“.

Tvářim se znechuceně a myslím při tom na čas
na to jak by bylo skvělý
kdybych moh posunovat ručičky.

O trochu dopředu 
a namísto kostí před sebou vidět krávu
(jinou než vidím teď když se na mě blbě směješ).

O trochu dozadu
to bych plaval někde vespod nějaký žumpy.
(ale jiný než ve který plavu teď.)
Když se začínáš rozčilovat kvůli bordelu na mým stole.

Znechuceně žvejkám
pořád při tom myslím na ten čas
a v duchu si říkám
„Vždyť je všechno tak hrozně stejný
jenom ty krávy a žumpy jsou jiný.“ 

Tak proč to měnit.

Komunikace

Drobný úryvky komunikace
si ještě pamatuju ve svojí mysli
stejně jako barvu podprsenky
kterou měla na sobě.

Esteticky splývala s každým slovem
v podtextu rozmnožovací psychiky 
a strategie  výmluvy.

Co zní?

Telefon zvedaj jenom blázni a sociopati
s hitlerovským komplexem pro beztřídní společnost

(Znělo mi v hlavě s každou vypuštěnou větou)

Jako by bezvobsažná realita

„ Budoucnost patří mladejm“
Čím dál víc nořila moje voči do jejího výstřihu
Pěkně kulatý…
Myslel jsem si než nějakej magor kterýmu říkala přítel
nepřiběh celej zadejchanej s nanukem 
dvěma slevovýma kuponama
igelitkou plnou zeleniny.
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A svým kyselym „Ahoj“
nadobro nezkurvil celej muj svět
o vysněný  lásce v citoslovcích.

Nic se nezměnilo

Seděla na sofa a pletla mi ponožky
k narozeninám
možná k Vánocům
zmateně při tom mluvila o českym jazyce
a o tom jak to bylo za jejího mládí hezký.
Mluvila o latině němčině a taky ruštině
za nějakej ten čas se dobrala 
až  k pojídačům žab a sucharům z ostrova
který nemá ráda
a na kterejch  ji vadí že se cpou všude.

Naštvaně kritizovala Mr. Proprda
a kuchyňskej design
co nemá nic společnýho s tvarem konvice
ale kečupem a tatarkou.

Řek jsem jí: Ty asi myslíš dresing babi.

Možná se od ní přece jenom poučím
a přečtu si Vergilia v originále
na lázeňský kolonádě pozdravím skopčáky

do kolonky životopisu si napíšu 
umím rusky.
a budu bojovat za ochranu žab. 

Ale jednoho se přece jenom bojim
že mi to ten blbej vyhledavač na Googlu
neodpustí. 

Skinheadi

Na náměstí protestujou skinheadi
s bílejma kaničkama
jižanskejma vlajkama
a vlasteneckejma kecama ochlastů

Postávaj tam jako by se nechumelilo
v aparátech  fotografů a kamerách ČT 1.
Možná se nechávaj fotit z úchylný záliby
nadrženě na sebe čumět  v novinách a telce 
– možná to  berou fakt vážně 
a oddaně jako všichni zamindrákovaný blbci
který mlátil fotr.

Jen tak tam stojej 
v rukou maj vlajky
z jejich huby vycházej žvásty o lásce
k něčemu co nazývaj národ.
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Řvou a jsou při tom vostrý jako gilotina
gilotina kmitá z jejich pohledu
gilotina je  tvar jejich šiku
a gilotina oholila  jejich palice.

To je asi to jediný 
co jsem při civění  na ně pochopil.

Těžká Politika

Nastal čas kdy lidi 
začínaj topit uhlím
Města tohle neznaj 
Ale vesnice jo.

Na dobu pár měsíců
se z nich nestane nic víc
než plynový komory 
pro astmatiky
alespoň maj neparlamentní strany
nějakej důvod parazitovat
na genocidě chronicky nemocnejch.
Možná všichni zezelenáme.

Do tý doby
Sieg práci rudý führere Nečasi!

PS:
(pro úspěšnost světový politiky
si odteďka můžeš doplnit svýho diktátora i ty)
(Ale pozor formulář vyplň dle návodu a příslušnejch 
paragrafů) 

Zázraky se totiž nekonaj
na ty už věřej jenom děti.

Vojáček

Cínovej vojáček leží v krabici
od vietnamskejch bot
je oblíklej v americký uniformě
a je trochu vybledlej.

Tři sta stupňů ho roztaví 
a mráz mu neublíží.

Americkej vojáček zvyklej snášet
příkoří radost i strach
Americkej vojáček s nálepkou policajta
s nálepkou osvoboditele
z pytlíčku poleženýho příslušenství
asi nebyl v Guantanamu
směje se…
Asi nebyl v Iráku
nebrečí…
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Americkej vojáček z Normandie
Leží klidně v krabici 
a po břichu mu teče kečup
z mýho langoše.

Válka je hrozná
a lhostejnost kterou zrodila
ještě víc.

Láska

Seděla na štaflích a myla okna
za sedm pětek na hodinu
už dvě hodiny v kuse
bez přestávky na jediný cigáro.

Občas si posteskla něco zamumlala
pak se otočila sem a  tam
a zase zpátky.
Zasněná s čepicí na hlavě
a mikinou přes krásnej zadek.

Po nějaký chvíli si začala stěžovat
že jí nechal přítel
nejdřív kvůli nevěře 
pak zas pro vejstřih šatů na hospodskym plese
a nakonec kvůli nějaký hádce.

Povídala o lásce co je prej zakázaná
a když ne přímo zakázaná 
tak se o ní každej bojí mluvit
a nebo o ní nechce slyšet.
Pořád se u toho smála jako Julie z ubytovny
co čeká na svýho Romea ve falešnejch adidaskách.

Mluvila taky o kámošce a její lásce
 jejím klukovi a holce
o lásce duše a těla
a taky o tom co se při tom dělá
o lásce kamarádů a kamarádek
o lásce k poloprázdnýmu belíku 
o lásce k pokérovanýmu fotrovi 
co přišel za její matkou když jí bylo čtrnáct
Taky mluvila o lásce co není láskou
než jí někdo nevyleští jako vitráž dveří.

Nakonec se na mě podivně usmála
a řekla že miluje jenom  prachy
prej to dneska už jinak nejde
a ona se zbláznit nehodlá.
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Není to jenom tak
5. 10. 2011

když lžu zní to jak špatně dabovanej film
můžeš bejt vysokej jak chceš ale čas je stejně nejvyšší
a bitva se líně pootočí ve své náladě
s dovolením s dovolením potřebuju vystoupit
chyba lávky vysoké bydlo není co bylo to čumíš co?
harryho zabili v mym autě v mý garáži všechno                   

doprovázela dramatická hudba
doutník
teď je mi to nějak jedno
když kašle na mě tak já kašlu na ní
víš
nemá to smysl plánovat vraždu
poslední otázka: už zazpíval?
jo ale moc falešně
co se děje?
vůbec nic se neděje miláčku
někdo mu prohnal kulku hlavou celý auto zasviněný
kdo ho kurva vyndá? pořád tam sedí v tom čtyřmístnym  

očistci
zabil jsem ho?
jo kdyby někdo volal tak tu nejsem
podle všeho jsem vrah i detektiv
udám sám sebe? ctím přece zákony nebo ne? nectím?
no tak už zazpíval? už sem něco prásknul? budou mě ještě 

vyslýchat?

šramot v podpalubí
už si pro mě jdou jsou za dveřmi
otevřu je vejdu dovnitř uvidim sebe jak na sebe koukám
bitva proběhla podle plánu
všechno jsem stihnul ještě před reklamou

Dávka
3. 5. 2012

probudil jsem se úplně zpocenej  
a jako bych po probuzení
měl o číslo menší hlavu a mozek se tlačil
            ven očima – no nic moc
dlouhý nehty alergie mě škrábaly v krku
byl jsem celej bez sebe a myslel na rým
            kterym začnu
                       – vždycky je dobrý začít rýmem
probuzen vypuzen z bezvědomí ven
začal jsem nabývat reálných tvarů
            jsem podceňovaný pilot tvých očních aerolinek
            jsem asociální folkový bluegrassový skladatel
                        marihuanových songů na banjo
jsem všechno co vidíš
budu čímkoliv chceš ale hlavně tím čím chci být já
            mezi náma –
                        chtěl bych zbořit berlínskou zeď
                        a pak i berlín
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chtěl bych mít vybíravý slovník
           – myslim slovní zásobu
ale zatim jenom sbíram odvahu co tu po někom zbyla
rozpadá se mi to nic jsem ztratil vím
            pak se ozve vtíravej hlas
            mýho racionálního já
                        „kde je ten rým?“
vyřvávám hnusnou píseň pod tvými okny
ani si nevšimneš, to je ti podobný
chtěl bych vyřvávat hezkou píseň
ale tu co mam na mysli ještě nikdo nesložil
            moh bych bejt básník
            mam to v kostech střevech dásních
                        chce to jenom práci a na to já nejsem
to sem ti asi chtěl říct
            teď pudu spát
                        a probudim se zase zpocenej

Slunce tři
5. 12. 2011

slunce se roztavilo na západ
            pod žárem něčeho ještě teplejšího
počítám na obloze
            srážky letadel
mění se v komety jak padají na zem
            vstoupí do mý hlavy už jen jako číslo
rozleptán
            kreslím jazykem do noci vykřičníky
pak už jen rozhryžu
            svoje svědomí
a jsem
            doma

měsíc právě vytaženej z mrazáku
            rozkapává oči těm co nespí
vždy se najde něco
            o co se dá zakopnout
oči jsou roztočený
            jak osy větrnejch mlýnů
vyptávám se na věci
            co vím jen já
a myšlenky se třepí
            jak nemocný vlasy
asi jsem
            doma
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Poslouchat to ticho
19. a 20. 11. 2011

vezu svoje kosti zpátky do vápenky
chyba v systému
čtyři nula čtyři stránku nelze zobrazit
s reklamací pohybové a opěrné soustavy nepochodím
tak jedu do té továrny
poslouchat to ticho
myšlenky podněty a smysly tvoří pletence
stroje na nereznoucí čas
které vyrábí reznoucí nás
jsme rozvezeni na paletách
a tak vezu svoje kosti zpátky do vápenky
za studena válcován
kujnost tažnost vodivost využitá
do posledního obvodu
využitá vlastnost
a fabriky hluboko pod zemí
zmítané záchvěvy destrukcí sebe sama
jsou jen další odumřelé buňky
neděsil bych se ani ŽE se to stalo
ale PROČ se to stalo
a taky proč se to teprve stane
a tak vezu kosti zpátky do vápenky
se slovy lítosti
rušící to jejich ticho

Mezi nádechem a výdechem proběhla 
reklamní pauza
25. 12. 2011

přihlásit se do systému
otvírání očí plíce vzducholodě neviditelná vodítka dveře 

metra
přihlásit se do systému
neprošlo to
            zapomněli jste heslo?
            není vám dobře?
            chcete udělat radost sobě nebo svým blízkým?
                        nevypadáš dobře běž si lehnout
                        vždyť si teď vstal nemůžeš jenom spát
            padal rychlostí světla
            kterému tu rychlost vzal
dnes v odpoledních hodinách se nad územím
až po reklamní pauze
časté problémy při močení
stýkat se s nepravými lidmi
stěny jsou ti proto aby se po nich házel hrách
každej den se probudíš s hrstí hrachu
            ulehám spolu s prachem na moje modely letadýlek
            k večeru polojasno až zataženo
            v hrnci spolu s vodou nervové vypětí a tlaková výše 

ze západu
tu melodii znáš marně si vzpomínáš

Daniel Průcha
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patříš k tomu světu jen ty sám
            nekoukám se lidem do očí
            mohl bych je zranit
                        pak padají všichni jak přezrálý ovoce do 

mých rukou
mezi nádechem a výdechem proběhla reklamní pauza
            hrnce mají zespod popáleniny třetího stupně
            elektřina pro mě hraje
            ačkoliv mi vidí do karet
            a opařený čaj leží mrtvý
                        pára stoupá bude jí potřeba
strčím prsty do zásuvek pro trochu víc energie
a z učí mi vytryskne černočerná duha
jako nejzazší pointa toho příběhu
            pokládám nohy na podminovanou zem
                        pamatuj na to co jsem říkal
            ráno je vlastně
            podle programu
            dnes večer
                        už abych si začal připravovat projev
                        na pohřbech má mít vrah nejsrdceryvnější 

řeč
vítejte zpět u zpravodajské relace
konflikt ovoce konečně vstanu takové milé předpeklí
            můj dech je tak hlasitej že mě hypnotizuje
přepadnu
přihlásím se

Minout
6. 7. 2012

namířit a vystřelit
namířit a vystřelit
            pak se obejdu i bez míření
doma mi od mala říkali –
jen se nenaučit míjet
            tak ty toho asi nenecháš kreténe
            přestaň mě votravovat ty buzíku černej
hledám
poezii kde není protože tam kde je není
pro mě
            začínám už cvokatit
            to ti můžu potvrdit rayi
zpátky k poezii –
            může to počkat
                        nebo
            chci mít piáno s klávesami
            ze slonoviny nebo z lebek
            mých
                        nepřátel nebo kohokoliv
                        to je jedno
            chápete
budem potřebovat prostředek
kterým zničíme povstalecké
základny na pobřeží kostariky

Daniel Průcha
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            my zvítězíme
horko sesedá jak žhavý listí na mojí kůži
            tiše se potim
                        rudý spirály padají ze slunce na chodníky
nemůžou mě asi
            minout
nebo tak nějak
                        chápete

Jdi
10. 7. 2012

sníst motýla
trefa do černého
sázka na favorita a žaludkem rozbité čelo
favorit osamělý popíjí drahou whisky
potkám červa alternativních vesmírů a všechno mu řeknu
mistře
moc jsem s vámi dnes nepromluvil
synu to ty olověné opilé mraky to menstruace na západě
to věčná výmluva budoucích a minulých časů
to vše nás dělí
sním ručníky sousedů
i to je možné řešení
poperu se s lampami veřejného osvětlení
i to je možné řešení
synu dost

Daniel Průcha

nehledej
jdi synu
a mistr se změnil v motýla a zmizel nejbližší černou dírou
zpátky k einsteinově polévce
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T a h y

Viděla ty sedačky, červenou koženku, tyče jedovaté jak žluč tak živě, jen když jí je brali zpod pohledu, když z nich odnímali její pohled. 

V útrobách točité schodiště, vrut na vytáčení věže

Jak by to bylo pohodlné - sloupnout gesta a odhodit je na hromadu, kde nemají smysl.

Nahé tělo mrskající se nepoddajností, nedovařené –

jiné končetiny na jiných kachličkách nastavené jiné vodě ze stejného kohoutku, rok co rok 

za hranicí hranic.

– plivanec na chodníku. Že to jde prostoupit, ten sliz, tenký film, všechny ty nechutnosti slova

„já“, které je samo o sobě průhledné, čisté, čiré.

Nosí tě v sobě jako plyn probublávající kostmi, kapalné vyčerpání, slepou skvrnu na vědomí – 

nebo někoho z nich.

Když jdu, chůze do mě vstupuje protipohybem. Významy si mě obouvají, procházejí mnou a berou 

si, co jim nepatří. Jako někdo, kdo si na talíř poručil utrpení a teď

poslušně obrací lžíci proti sobě. Jako volný list papíru se smekáš na pozadí

ničeho, 

tahy, které ve vzduchu vykresluje hroutící se skutečnost. Tažení

oka mimo sebe. Prohýbat se pod tíhou zorného pole, tělo, které se chce vytlačit samo ze sebe, které

překypuje.
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Inspekce

Jeskyně. Aby voda zatvrdla na kámen a na balvan,
těžítko v brance bránice. Ne šífy, ne kola,
ne bažiny - ale pemza v plíci, o kterou
se odíráš. Čtverylky kolem výlevky,
krácení cibule až na střed. Vysoká pec,
vysoké příděly, uhlí k večeři. Tady je to 
otevřená skála, tudy se nedoptáš, tudy se mluví 
po rukou a po žaludku a po klůccích.
Řeč jako lítý ocet. Tak vejdi, pojď si. Do žíly.  
-
Jde za ním, aby doručila dojem, mamutí
dilema, lidové tance a škrobené rukávy,
je celá v krokvičkách zmatením. Smrčky pění,
potlačené májoví, jak jen se tomu 
nadává, když se přichází z posledních sil.
Nad stoly žertovně dýmají žestě, odmílají 
ji pomalu ale ještě. Panenky se kroutily
silnicí, cestáři bývali svižníci, ve stopách
kočáru do Vídně už na válu řeky plavené 
třísky volají, už troubějí, tou bílou álejí, 
jak by ji chtěly.

-
Nakonec dojdu jenom toho: jak jsou nesouměrní!
Snad už nesvedu přát ani růžkem štěstí,
bílá kytice do splavu, bio oko v oku,
mezi tělem a duší promenáda v plavkách, 
Möbiův chodník. Je to divné a divné
to má být. Vymítám svou víru v tácky, 
v tenký papír, oddělování. Tiché, 
zafúkané emblémy, které nikde nevisí, 
visí nikde.
-
Studna: ten, jehož střed je hluboko za temenem,
nesplývá se stejnou otázkou vícekrát.
Objímá, co není jeho 
a je jím. Jediný jazyk drží v ústech. Dlouhým 
jasnozřivým řezem vyvrhnutý ze smyslu,
stává se svalem v pohybu.
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V r s t v y

O čem si brouká autista v koutě. Nejspíš o ničem. Teprve skládá dohromady svůj jazyk, teprve omílá a plive kameny. Než na tebe promluví, 
než na tebe vrhne srdceryvný pohled zpoza mřížky svých významů.  

Podívej, jak se škeble sama sobě pokládá do cesty. Jak k sobě přivírá své misky, vší silou se proti sobě napírá, jako by se o sebe chtěla roztříštit. 
Schránka, stroj na příboj. 

O čem si asi píská myš v bludišti, o čem si brouká dívenka v temném lese. Její píseň je brnění. Temný les na ni naléhá a rozeznívá ji. Je její 
píseň písní odvahy nebo slabého těla. Je skutečným významem uklidňující písně nebezpečí.

Odešel příliš daleko, ztratil se v tundře významů. Z jeho jazyka zbyl hltan, jícen, střeva, konečník. Bude nový jazyk lepší než ten starý. Kam 
se pohne, tam vytlouká paroží, tam z něj v pásech odpadávají kusy kůže. Jako los se potlouká kolem dokola v táhlých kruzích. 

Pomalu a věrně se blíží, nechává svůj povrch unášet vstříc. Přiváží na sebe obtištěný obraz sebe sama. Na konci cesty si stanou naproti, dva 
nepravděpodobné přeludy, dva neproniknutelné líce. Cele neskuteční, uskuteční sami sebe jako lidi.  

Dostane se tak blízko, až tě vypáčí, jako ústřici. Promne tvé mozkové pleny, vrstvu po vrstvě tě oddělí. Oloupe tě. Až na bílé maso. Na ospalky 
v očích. Na strniště v tříslech. Zauzlí se ti do uzlin. Zahnízdí se ti v sliznicích. Ustele si ve výstelkách tvé tkáně. Ohlodá tě. Nakonec pohlédne 
do prázdné perleti na tvé rubové straně. Oplatíš mu ten pohled: oslnivě slepý, němý.  

Zkušený fyzioterapeut z pohybů odečte každý úraz, každý návyk dané osoby, zkušený psycholog odhadne její vlastnosti a minulost, zkušený 
vyjednavač vyčte každé hnutí její mysli, každé zaváhání. Každý pohyb tě věrně zachycuje ve své kleci, v principu dokonale čitelný. 

Mluvit jazykem druhého. Nebo jej překrývat, pokrývat kótami a vrstevnicemi. Být daleko, sám sebou jen ve vlnění mezi povrchy, kde se 
pohledy srážejí, jako olej na hladině prokluzovat křížením, záblesky, ploškami, úlomky. 

Nemusí, nesmí, nebude čten. Na dosah ruky se vymyká očím a mění se v tělo, které, jako by bylo vlastní, nelze nikdy zcela prozkoumat. Příliš 
daleko se odděluje jako blanitý svrchní obal, nekonečně pomalu odnášený vodami vesmíru. Zbývá bílá tkáň uspořádaná kolem sépiové kosti, 
v žaludku perla, vývržky, jednotlivé vrstvy bezoáru. 

Žít pod dohledem Božího trojúhelníku, nechat se sledovat z do duše okna - paprsky, které vylétají z oka a ohmatávají, obtékají. Jako hůl do vody 
ponořená, paprsek zlomený nad tvou hlavou. 

Kdyby se měla zpovídat ze všech svých vin. Vidí se, jednu po druhé je vyškrtává ze seznamu, vytrhává je z rukou spravedlnosti. Tiskne je k sobě, 
přivlastňuje si je, prorůstá jimi, prokrvuje je jako ztuhlé prsty. Skrz naskrz je poznává, jako svou součást.  
O čem si broukají tví brouci v hlavě. Když přiložíš ulitu k uchu, když se zaposloucháš do jejího šumění.



22 Daniel Vadas

noha a brada

dážď praží všetok ten asfalt 
rozteká sa po chodníkoch 
ako 
rozmačkané medúzy 
plytký ako 
plytký tanier 
možno o trochu hlbší 
ale rozhodne nie 
hlboký tanier 

zdravo žijúca mamička 
si v časopise prečítala 
o pití šťaniek 
chodí a vylizuje verejné hajzle 

vizualizácia kloktajúceho klokana v kostýme 
endemitného karaoke speváka 
astrálna projekcia Aštara Šerana 
nalepená v električke 
hneď vedľa 
antifašistickej nálepky 
preškrtnutej opice 
s výzvou na znovuzavedenie výmenného obchodu 
zrušenia peňazí 

a všetkého toho zla 
tak trochu ako ivo benda 
tak trochu ako miestny anarchista 
električka prechádza cez okoloidúceho 
ktorý si to ani nevšimol 
narcistický hajzel 

* * * 

šero aj cez deň 
ošarpané lavičky 
hneď vedľa ošťatého stromu 
vrchnáky od piva zatlačené do zeme 
rozkladajúce sa rozmočené špaky 
a príjemný pocit toho známeho miesta 
kde vždy keď prídeš piť 
tak to tam bude rovnaké 

fosforeskujúce hviezdičky na strope detskej izby 
s ponurou atmosférou 
chýba mi tam výhľad na oblohu 
nakreslené okno nestačí 

Jeme lesné jahody 
rastúce na cintoríne 
fotky z pohrebu 
dáme na facebook 
nezabudnite sa tam prosím otagovať
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* * * 

Ja by som tých malých zasranov 
mlátil 
nech sú odolní 
rozmaznané decká tu trpieť nebudem 
nech sa poriadne zocelia 
nech sa niečo naučia 
nech z nich niečo vyrastie 
masový vrah 
postihnutý traktorista 
taxikár 
alebo aj 
futbalista 
hlavne nech nie sú teplí 

Nech slúžia vlasti
nenávidia všetkých tých 
čo nepracujú 
lebo sa priživujú 
aj tých čo pracujú 
lebo im kradnú prácu 
nech pijú to najhoršie pivo 
a sú hrdí 
na svoju hrdosť

* * * 

Efeméra

cítim sa ako taký pán
keď pijem z pohára
ale keď pijem z fľaše
 cítim sa jak rebel
a stále sa neviem rozhodnúť

tak som rozmýšľal
či môže intelektuál počúvať hip hop
 (nie že by som vedel
 čím sa definuje intelektuál
 a čo to vlastne je)
či by som nemal schudnúť
  (nie že by som bol tučný
  ale keď je človek vychudnutý
  môže písať o tom ako je hladný
  a ako je blízko k robotníckej triede a tak)
či má niekto právo niekomu vravieť v akej krajine môže žiť
v akej nie
potom som ešte rozmýšľal
na koľko štát môže zasahovať
do nášho súkromia?
Do toho čo si obliekame, jeme, pijeme,
čo si myslíme a čo vravíme
čo fetujeme a za čo platíme
čo si myslíme a čo vieme
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chcel som si kúpiť výkladový slovník slovenského jazyka
ale žiaden som nezohnal
ale našiel som slovník cudzích slov
takže konečne viem
že je to všetko efeméra

* * * 

Mohla mať tak 8 rokov
stála uprostred lúky
presvedčivo vykrikovala
že je semafor
jej rodičom to vôbec nevadilo
a svedkom jej premeny  
som sa stal iba ja

možno bola ako semafor šťastnejšia
a možno nie
každopádne to bola len jej voľba

Matúš Molovčák

Kúpil som si psa, dal mu meno Cyril 
a zastrelil som ho pred potravinami –                                                                                                                                                

3. Stínanie 

chcem vypustiť hnev
a smútok
chcem vysrať kúsok lásky,
chcem ho obaliť do alobalu
a hriať sa pri jeho teple
 
            pasáž z príručky pre prežitie
            tak nenápadne vložená
            medzi stránkami
            o stavbe hlinenej pece 

páli to v podpazuší
hmýri sa to viac než
tancujúci čajník v podbrušku 

teraz už musím olízať 
oceľové laná držiace 
mosty od seba

uložím ich hlboko do zeme
a keď konečne uschnú 
zjem vlastný jazyk

a chrup.



25

5. bez následkov

upiekol som si už
tretiu ženu,

          jej vôňa ma
          prekročila nad krkom
          jej úsmev
          mi poohýbal rebrá

zatiaľ bez následkov

          srdce z pervitínu
          klipká posledným
          párom očí

          je to to najlepšie
          čo pre Vás
          môže urobiť

paprade na okne
ovísajú
o jedno poschodie
vyššie,

pozorujem to zatmenie,
tam si ho
už nikto nevšíma           

Matúš Molovčák

8. Osamelý George 

Zomrel samec korytnačky slonej,
posledný svojho druhu

kdesi pri Galapágach
v krajine oblepenej ovcami
zomrel Osamelý George
pretože jeho životný cyklus sa zastavil

sto rokov vydržal byť sám
len s pár príležitosťami k sexu

som Osamelý George
a kráčam si kúpiť noviny
som Osamelý George 
a platím kartou
som Osamelý George
a nikdy som nevidel poštu
a v živote nepil coca-colu

Som osamelý a George je mŕtvy

sto rokov hľadania
bez udania dôvodu.
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12.
1.

pri odchode z nemocnice 
som si všimol zamrežované okná 
na prvých dvoch poschodiach

okolo mňa prebehol 
chlapec s ostnatým drôtom 
na ramene

len rekonštrukcia, 
o nič viac nejde

Matúš Molovčák

13.Diagnóza

plastová vagína 
sa kúpe vo svite mesiaca

nehladkajte ju 
môže vás stiahnuť 
a hodiť vaše 
fosforeskujúce oči do jazera

ryby umrú, 
ona začne špliechať naokolo

chodí vždy sama, 
popiera systém pištole 
a trajektóriu nožov

zašije vám ruky 
a obviaže hlavu, 
z ktorej neskôr vyrastú 
bubny s drevenými rukávmi

 



27Markéta kubačáková: na nic nemyslet se mi podařilo tak deset, patnáct minut

Začnu tak trochu in medias res – Pádem sloupu. Mám ra-
dost, že ho tu máme, když člověk vezme časopis do ruky 
a prolistuje ho jako flipbook, sloup vážně padá. Tak tro-
chu video v časopise... Na projekční stěně za sloupem se 
„promítá“ text jednoho slavného dramatika, v meziprosto-
ru dalšího slavného dramatika. Původně se to jmenovalo 
Utopie stolu, a vytištěné plachty jsi vystavila jako ubrusy 
v rámci výstavy To přece nemůžeš – Fakt musím – To ne-
chápu! Máme přece vernisáž. Mohla bys ji krátce předsta-
vit? Jakou roli v jejím celku tahle práce hrála? 

Výstava s názvem vyříznutým z Havlovy Vernisáže 
vsouvala svět literatury do reálií klubu K4 i filozofické fakul-
ty nad ním. Na výstavě bylo pět děl rozmístěných narativ-
ně od vstupu od klubu až ke konci do galerie, každé kriticky 
nahlíželo vztah systému a jednotlivce, fungování individua ve 
společnosti. Vybrala jsem texty od Václava Havla a Thoma-
se Bernharda, kteří mně jsou blízcí jak ve způsobu psaní, tak 
svými tématy. S  úryvky jsem dál pracovala, vsouvala jsem je 
do prostoru, do materiálu, do existujících věcí. Zkouším zvi-
ditelňovat a zhmotňovat představy a myšlenky, spojovat urči-
tý prostor se stavem mysli, s příběhem, s dialogem. Zatímco 
imaginace literátovi dovolí cokoliv, vizuální umělec je omezen 
hmotou, která představu tvaruje. Propojením slova s matérií, 
prostorem nebo linkou se dává do pohybu podivný mecha-
nismus rozumění a dívání. Právě tato hybridní sémantika mě 
v poslední době zajímá čím dál víc. 

Nestačí mi ale vytrhnout věty či slova z existujícího 
celku a znovu je na papíru uspořádat, i když to považuji za 
důležitý literární postup, například v současnosti u Kennetha 
Goldsmithe. Pro mě je neméně zásadní vložit slova na správ-
né místo – ať už jako flipbook do knihy, nebo jako řádku tex-
tu omotávající sloupy ve videu, nebo vyměněné štítky přihrá-
dek u starého lístkového katalogu... Až celek, který je často 
pohyblivý, se pro mě stává konečným dílem. Moment čtení 
se snažím v různých podobách propojit s „filmovostí“ v insta-
lacích. Pohyb diváka v prostoru, pohyb textu ve videu, pohyb 
při listování knížkou... 

Pád sloupu vznikl tak, že jsem často chodila skrz 
Karolinum na semináře na filozofickou fakultu. V jednom pa-
tře Karolina je prázdná bílá místnost a v ní ohromný černý 
sloup. Stojí tam tak sebejistě, je nedotknutelný a pevný jako 
pravidla, systémy. Míjejíc ho jsem si představovala, jak padá, 
jak žuchne na zem a nahoře zůstane jen labilní strop. V Pádu 
sloupu se Havlův text sune vzadu v místnosti na jakési pro-
jekční stěně nahoru a Bernhardův sjíždí pomalu dolů. Jako 
by přestaly platit obvyklá pravidla i (společenské) pohyby. Na 
výstavě v K4 bylo ještě jedno video, které ukazovalo dvě zr-
cadlové fotografie téhož sloupu a Bernhardův úryvek o kon-
vencích, o tom, kde hledat ve společnosti přirozenost, o tom, 
že něco děláme příliš brzy či příliš pozdě, ale přitom nevíme, 
kde je hranice toho, co by se mělo. Tento krátký text spirálo-
vitě obtáčel sloupy a k tomu zněl zvuk výtahu jezdícího z pří-
zemí nahoru a zpátky. Pád sloupu k tomuto videu patří i ne-
patří, je jinou představou stejné skutečnosti.
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To, jak tlumočíš texty dramatiků, mě vlastně moc nepře-
kvapuje: závažnost zprávy nebo „poselství“ je tak nějak 
předvídatelná. Tím spíš mě ale zaujalo to setkání s „ži-
vým“ neotřesitelně hmotným sloupem někde v Karolinu, 
před kterým tě napadla ta podvratná myšlenka – nechat 
ho prostě spadnout. Pro mě je ta kritická zpráva nakonec 
spíš patrná ve vizuálním vjemu. Ve srovnání s konceptu-
álním psaním, které zmiňuješ, je tady ale jeden podstat-
ný rozdíl: ty si volíš už texty literární (dramatické), zatím-
co Goldsmith pracuje s texty, které primárně uměním vů-
bec nejsou, třeba s dopravním hlášením. Na výstavě jsi 
pracovala s literárními texty, tedy texty už nějak vyzdvi-
ženými mimo pragmatický řád informace. Co ti ta „lite-
rárnost“ jiných autorů nabízí oproti tvým vlastním autor-
ským textům? Narážím i na knížku Tvarochodi, kterou jsi 
loni vydala a jejíž nedílnou součástí byly i vizuální objek-
ty, ilustrace... 

Ano, máš pravdu, v K4 jsem použila cizí drama a be-
letrii. Možná to je osvobozující ve větším odstupu k již existu-
jícímu světu dramatu, knihy. Je to autorem stvořený svět, má 
určitého ducha a vlastní (třeba i mně cizí) pravidla, nese s se-
bou svůj kontext. Prolnutím cizího a mého světa vzniká něco 
jiného, než když si napíšu text sama. Zároveň mě na literatu-
ře láká moment sounáležitosti s postavou, stává se z ní reali-
ta, kterou následně můžu roztrhnout a znovu po svém slepit.

Tvarochodi byli zamýšlení jako knížka, paralelně 
k tomu ale také vznikaly akvarely a instalace. Ve všech čás-

tech šlo o propojení pohybu tvarů s jednáním, o začlenění 
dílku do většího celku. V knížce jsou podrobně popisovány 
postavy a jejich pohyb, transfer psychiky, chování a interak-
cí tvarochodů do jejich fyzického vzhledu a prostředí. Nara-
ce pro mě zde byla stejně důležitá jako podivné sochy-ak-
téři. Jednu povídku z  Tvarochodů jsem použila do insta-
lace Plocha (2011), jiná zněla jako audio na výstavě Jele-
ní (2011). 

Několikrát jsem zabrousila ale i do výchozích ne-
uměleckých textů. Ve videu Fréédóm fór whích wé hávé 
nó mónéý (2011) jsem zdeformovala naši ústavu: vybrané 
body jsem přeložila do angličtiny a pak text znovu zahltila 
interpunkcí evropských jazyků tak, aby sis angličtinu před-
stavoval zkomolenou svojí mateřštinou. Na výstavě Přírodní 
rezervace (2010, s A. Abramjanem) jsme udělali parodii na 
jazyk naučných tabulí v přírodě a stvořili faunu a floru z de-
koru Kotěrovy vily, kde výstava probíhala...

Rád bych se ještě zastavil u tématu text. Občas umělcům 
závidím tu výhodu, že objekty, videa, performance atd. 
zbavují diváka povinnosti číst a uvolňují jeho bezprostřed-
nější vnímání bez verbální zátěže. Připadá mi, jako by text 
dneska extrémně zdevalvoval, a pro svou „pomalost“ byl 
téměř až nepatřičný...  K úplnosti básně nebo novely se 
člověk musí „pročíst“ (což může být paradoxně jejich sil-
nou stránkou v rychlé době), ale přesto: schází tu ta náhlá 
úplnost, kterou lze například obsáhnout pohledem. Tebe, 
zdá se, tohle médium neomezuje, spíš naopak...  
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Vizuální umění se výrazně změnilo díky koncep-
tualismu šedesátých a sedmdesátých let a za posledních 
dvacet, třicet let také díky postkoloniálním tendencím. Starý 
konceptualismus často fungoval tak, jak popisuješ, jako ná-
hlé pochopení nastavené situace. Čas a děj byly často vyjá-
dřeny událostí, situací a pár informacemi od autora. 

Za posledních čtyřicet let se všechno rozvrstvilo, 
zkomplikovalo. Zesílil vliv teorie na čtení umění (umělec vy-
staví fotografii a automaticky očekává, že ji divák bude in-
terpretovat skrze Benjamina), zvýšil se požadavek na inter-
pretaci díla skrze skrumáž ekonomicko-vědecko-politic-
kých informací, obraz a hmota jinak tvoří významy a vazby. 
Vzniká spletitá soustava kontextů, a umělecký akt se dostá-
vá do podivně služebné role.  

Kdybys prošel letošní Dokumentou založenou na 
prezentaci silných osobních příběhů, aniž by sis přečetl 
něco z katalogu nebo z leckdy nesnesitelně dlouhých popi-
sek, tak by ti například pohled na glazovaný hrnek na sok-
lu řekl něco úplně jiného, než autor zamýšlel. Abychom po-
chopili všechny jeho historické, symbolické a kulturní vý-
znamy, obdržíme k němu balíček narativních informací. Po-
piska k dílu se tehdy stává jakousi neumělou povídkou o ži-
votě autora, o politickém a sociálním kontextu jeho země 
nebo komunity. Co je v  takových případech vlastně umě-
ním? Není-li to artefakt a není-li to popis dodaný kurátorem, 
není-li to ani nějaká invenční myšlenka, co nám zbude?

Proto v posledních letech hledám různé způsoby, 
jak co nejúplněji včlenit děj, jednání a kontext do samotné-

ho díla. Propojení literatury a konceptuálního umění se mi 
zná paradoxně vůči dílu i divákovi nejvstřícnější a nejkom-
paktnější. 

V jakém ohledu? 

Konceptuální umění přineslo do výtvarného umění čas. 
Různé fotografické sekvence, krátké filmy nebo videa, per-
formance či dočasný land-art vyjadřují události, situace v čase. 
Důležitý vliv měla i analytičtější část konceptuálního umění, 
odkaz Kosutha nebo Art and Language. Ti se zaměřovali na 
jazykovou strukturu a na pojmy. Ale i jejich díla vyžadují čas, 
a to čtenářský čas. Literatura jednak nabízí časovost, jed-
nak předpokládá i soustředění na jazyk. 

Pokud se slova a příběhy fyzicky vkládají do něja-
kého prostředí (prostřednictvím herce, vyřezaných a umís-
těných slov, umístěných textů), propojí se  situace, vztahy i děj. 
Výsledek je pak relativně celistvý a není potřeba nic doříká-
vat. Vztahy v prostoru dokáže literatura obdařit časem i dě-
jem a dát konkrétní formu abstraktním souvislostem. Vizuál-
ní nebo hmotná stránka věci zase umístí diváka do situace, 
poskytne mu jiné vjemy než jazykové, jiné zážitky než jen 
čtení. Trochu to souvisí i s performancí: ta se obvykle ode-
hrává na předem zvoleném a významuplném místě, gesto 
je v interakci s okolím, je předem daná základní struktura, 
základní koncept. Text/literatura vložená do prostředí je na 
tom myslím trochu podobně.
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Rád bych se ještě vrátil k zájmu o příběh a jeho vyprávění 
v současném umění. V poezii se za poslední léta dá po-
zorovat určitý posun od subtilní lyriky exkluzivního bás-
nického já k větší otevřenosti vůči nejbližší realitě a její-
mu jazyku: ona centrální vypovídající instance v poezii se 
stala výrazně prostupnější – a najednou na aktuální svět 
reaguje podrážděněji než dřív: ironií, patosem, hrou i zvý-
šenou příběhovostí.  Sám si to vysvětluju tak, že se na 
jedné straně určitý typ „básnického jazyka“ příliš propadl 
do svých rafinovaných rozkoší – a začaly se tudíž hledat 
jiné cesty výrazu. Na straně druhé se realita a její jazyky 
staly agresivnějšími a do CHKO Poezie si prostě posta-
vili dálnici... Jak si vysvětluješ ten zájem o narativ v sou-
časném umění? 

Možná se jedná i o krizi tradiční i moderní formy 
doprovázenou přebytkem informací, které na nás okol-
ní svět chrlí. Do dnešní doby se vyzkoušelo přehršle for-
málních postupů. Jestliže vymýšlet zamotanější, efektněj-
ší nebo čistší básnický jazyk či pestřejší nebo redukovanější 
obraz či sochu je obtížné či prázdné, ale stále chceme něco 
říci, co dělat? Myslím, že nárůst narace ve vizuálním umě-
ní odráží snahu člověka vypořádat se s morálními, politic-
kými i ekonomickými problémy současného světa. Static-
ký tvar (tím mám na mysli jasně ohraničený autonomní ar-
tefakt) tyto otázky může vyjádřit nějakým novým způsobem 
obtížně. Pokud se rámec tohoto tvaru rozvolní, pokud začne 
zahrnovat čas nebo kontext, pokud se z tvaru stane situ-

ace, tak najednou můžeme vyjádřit daleko více. A situace, 
myslím, je už částečně narativní jev.

V poezii jde možná o podobný pohyb jako v umě-
ní, jenom s vyměněnými veličinami – básnický jazyk, klasic-
ká i moderní forma básně jako artefakt odchází, a hledají 
se cesty, jak nově uchopit význam. Poezie má to štěstí, že 
není tolik vázaná na trh, na granty a na kurátorské trendy 
jako vizuální umění. Ve vizuálním umění je snad i tento po-
liticko-ekonomický aspekt jednou z příčin narativního tren-
du posledních let. 

To máš pravdu, poezie skutečně stojí mimo ja-
kékoli ekonomické zájmy, nakladatel ji může vydávat už 
jen z osobního zájmu. Ocitla se v téměř opačném extré-
mu. Asi je to pro ni dílem osvobozující, ale také proto je 
v dialogu víceméně jen sama se sebou. Takže to není zas 
takové štěstí, i když výjimky existují. Nedělám si iluze, že 
by to v současném umění bylo výrazně lepší, ale připa-
dá mi, že o něco jo – zájem o umění snad není jen ekono-
mický a investiční... ?

Je složitější, ale nejsem si jistá, jestli lepší. Vizu-
ální umělci v Čechách a na Slovensku, ale i třeba v Berlí-
ně nebo v Polsku také nedostávají honorář, pokud se, jak 
často bývá, nemíní honorářem peníze na materiál. Výsta-
vy tedy v drtivé většině dělají umělci zadarmo. Dneska na-
víc nelze ztotožňovat výstavu a ekonomický zisk z prodeje 
umění – výstava umělci samozřejmě slouží jako určité zvi-
ditelnění, ale jeho díla dnes nemusí být (a velmi často ne-
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jsou) pouze artefakty určené k prodeji. Dochází tedy k roz-
dvojené pozici umělce (ve vizuálním umění asi stejně jako 
v poezii): umělecká tvorba, od níž se očekává, že se jí věnu-
ješ „profesionálně“ na plný úvazek se stává jakoby druhým 
zaměstnáním k tomu, které ti vydělává na nájem a na jídlo. 
V Čechách vznikla iniciativa Nulová mzda, podobně v Ber-
líně vzniklo hnutí Haben und Brauchen. Cílem je rozpoutat 
debatu o podmínkách hodnocení práce umělců v  institu-
cích. Upozorňuje se na to, že tvoje potřeba tvořit není pod-
míněná tím, že dostaneš zaplaceno, ale tím, že pokud vy-
stavuješ v nějaké (a zejména státní nebo dotované) instituci, 
zaslouží tvoje, grafikova, kurátorská i produkční práce při-
měřené finanční ohodnocení. 

Existuje veřejný systém grantů a systém kurátor-
ských či sběratelských trendů. Podléhají určitým vlnám, po-
litickým či ekonomickým tlakům. Různými způsoby uměl-
ce motivují. Ti vědí, že pokud budou takovým trendům vy-
hovovat, dostanou větší šanci zúčastnit se určitých typů vý-
stav, obdržet granty nebo stát se atraktivními pro některé 
galeristy a sběratele.

V jedné ze svých posledních akcí – Tady jsem se snaži-
la hodinu na nic nemyslet (Outdoor gallery, srpen 2012) 
– sis v prostoru galerie (což je vlastně jen kamenný pod-
stavec ca 2,5 x 2,5 m před nákupním centrem v Nitře) 
lehla a snažila se dělat přesně to, co název akce napoví-
dá.  Jak to probíhalo? 

Dramatičtěji, než jsem očekávala. Původně jsem 
se zabývala myšlenkou vnímání reality jako představy a 
představy jako reality. Následně jsem chtěla samotný akt 
myšlení a imaginace popřít. Tato idea „nemyšlení“ se poz-
ději propojila s místem vůči ní velmi kontrastním – podstav-
cem na rušné křižovatce. S kurátorem Jirkou Ptáčkem jsme 
řešili způsob, jak „nemyslet“ a došli jsme k horizontální po-
loze těla. Měla vyjadřovat napětí vůči lidem na veřejnosti. 
Během samotné akce se vynořily snad všechny hrany soci-
o-ekonomického prostoru dobývajícího se do mé ležící bubli-
ny. Ačkoliv byl podstavec opatřen nápisem  „Outdoor gallery“ 
a fungoval už dva tři roky jako galerie, ta neviditelná institu-
cionální hranice jako by nebyla. Ochranka objektu mi vyna-
dala, co že to na jejich soukromém pozemku dělám, šťou-
chali do mě policajti, co se to děje, sedali si ke mně bezdo-
movci a hučeli do mě, jestli mám kde bydlet a že můžu jít 
k nim, jeden se mě dokonce neomaleně zeptal, jestli s ním 
nechci šukat, asi sedm lidí se mnou v průběhu té hodiny 
třáslo, jestli mi není špatně a nemají-li volat záchranku. Po-
stupně ve mně narůstal strach, kdo bude přede mnou příš-
tě a co se ještě nepříjemného stane. Na nic nemyslet se 
mi podařilo asi tak deset, patnáct minut. Po skončení akce 
jsem tam nechala takovou průhlednou siluetu z  tenkého 
plastu, který se jemně třásl ve větru. Byla ve stejné poloze 
a na stejném místě, jako jsem ležela. Vedle ní jsem nalepi-
la větu – název díla.
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Myšlenka, že statický tvar uměleckého díla už není scho-
pen vyjádřit podstatné otázky, jak jsi říkala před chvílí, 
se mi zamlouvá. Stará gesta krásných obrazů skutečně 
působí jako dokument nebo dekor. Ale v téhle akci ses 
v protikladu statické – dynamické „položila“ na stranu nehyb-
nosti: těla i mysli. Ležela jsi a snažila ses nemyslet – a okolí 
ti to nedovolilo. Ta akce mi připadá jako nějaký zenbud-
dhistický protest. Kurátor k tomu napsal: „Zkusit nemys-
let lze v podstatě kdekoliv a jestliže Markéta zkouší ne-
myslet na soklu u obchodního domu, obrací introvertní 
v demonstrativní a soukromé v angažované.“ 

Vypadá to, že statičnost vyvolává reakci, když je 
dobře zasazená do pohyblivého okolí. Jako když šutr leží 
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v potoce nebo někdo neoplatí facku, kterou dostal. A na-
opak: dynamický jev v prostředí, kde vládne status quo, 
působí neklid:  potok, který teče šutry nešutry, nebo tře-
ba dopadající facka. – Nevím jestli to jsou zrovna nejpo-
dařenější metafory, ale když u nich zůstanu: Blíží se akce 
jako Tady jsem se...  spíš šutru, nebo facce? Nebo v té 
otázce ještě něco podstatného chybí? 

Popsal jsi to pěkně. Ta akce měla asi něco společ-
ného jak s fackou, tak s kamenem, ale neuměla bych přes-
ně pojmenovat ten rozdíl. Nakonec se myslím ukázalo, že 
kámen v potoku sice může odmítnout být kamenem, ale 
nesmí odmítnout být v potoce. 

Ptal se Ondřej Buddeus
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přeložil Ondřej Zajac

Chevrolet

Bílý Chevrolet,
model 1990!
Hodil mi klíčky
a „Zkus to“ řekl mi.
Dost mě to udivilo,
protože tohle nebylo 
staré auto mého otce,
který mě za každou chybu
zezadu pohlavkoval.
Čtyři rychlosti? 
P – parkování
R – zpátečka
N – „Neutrál“ říká mi
„jako Švýcarsko“
D – dopředu
Jenom plyn a brzda!
Jakmile jsem otočil klíčkem,
světla prozářila noční tmu.
V tomhle autě jsem objel 
jezera Wisconsinu.
Moccasin Lake,
Storm Lake,
Sunset Lake.

Občas jsem zastavil, abych vyfotil
stáda jelenů.
Znovu jsem zařadil.
Sešlápl jsem plyn až k podlaze
a tak jsem objevoval Ameriku.
Bílý Chevrolet,
model 1990.
Moje první auto,
ačkoliv vlastně
patřilo Douglasovi,
otci mé ženy.

Bernie

Povídali jsme si
o rozdílech 
mezi katolictvím
a pravoslavím,
a on se mi svěřil
s jejich přáním, 
aby měli ženy farářky
a aby přijali 
homosexuály
do církve.
Potom se mě zeptal,
jak je to u nás.
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Pověděl jsem mu,
že naše
křesťanství
je konzervativnější
a mystičtější,
že my
příliš nemluvíme
o našich problémech.
On se podivil.
Nedovolil jsem si
mu říct,
že jsme 45 let
neměli Boha
a teď jsme
šťastní,
že se vůbec
můžeme modlit.

Panera bread

Objednal jsem si jakýsi sendvič,
poprosil jsem o vodu
a ona mi podala
malý 
kosmický koráb.
Začetl jsem se.

Prosíme,
po 
použití
vraťte.
Malá červená
kontrolka
napovídala,
že se něco děje.
Hned jsem se otočil
k Douglasovi.
Díky němu jsem pochopil,
že tenhle přístroj
mi dá vědět,
až bude sendvič
hotový.
A proč
teď píšu 
tyhle věci?
Jen tak!
Prostě bych rád
tuhle báseň
věnoval všem,
kteří si myslí,
že něco takového 
neexistuje.
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Carol a orli

Vyprávěla mi,
jak se orli
snesli
ze střechy
jejího domu,
právě tam
k jezeru,
kde žila,
na břeh,
u kterého 
byly ryby.
V tu chvíli
Carol
stála na terase
a orli
přeletěli
nad její hlavou.
Vyprávěla
a smála se
jako dítě.
Nikdy bych 
nevěřil,
že někdo může
vyprávět 
takový 

příběh
a smát se
přitom
právě takhle,
jako dítě.

Obama blues
                                Konstantinu  Pavlovovi
Opustil jsi tento svět        
v den, kdy
jsem dostal
první fotku
svojí dcerky.
Neznali jsme se
osobně,
ale tak nějak jsem cítil
tvou existenci
a právě v tenhle den
se můj pocit ztratil.
Když jsem se dozvěděl
o tvojí smrti,
stál jsem zrovna 
na břehu jednoho jezera
ve státě Wisconsin.
Vyšel jsem si 
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na procházku,
abych se nadýchal
čerstvého vzduchu.
Chtělo se mi 
zakřičet:
Víš, že
Amerika 
je na cestě
ke svému
prvnímu 
prezidentovi
tmavé pleti,
ale z druhé strany
by mi doliny
zopakovaly:
Sláva géniovi!
Sláva!

3D báseň

Teď, když
čekám tady
v pokoji s větrákem,
stolem 
a dvěma dřevěnými židlemi,
jak bych chtěl
spatřit
to Řecko,
které jsem viděl
trojrozměrně
v kině
ve státě Minnesota,
tamto Řecko
světlé,
teplé
a oddechující
jako mžik
před zavřením
očí.
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přeložil Libor Martinek

Návrat Atlantů
	 viz Platon: Timaios 23–25 
			   Krytias 113–126
Zimní večer. Přišel sníh,
svítí jako měsíc v úplňku. Právě
jsem jel vlakem,

když se stala nehoda: člověk
na kolejích… Uviděl jsem

podél kolejnic roztrhané lidské
maso.

Z dálky přiběhly děti. Přikryli jsme
proto maso novinami,

které hned zrudly;
jako většina současných novin –
lidojedská doba.

Není to skoro k uvěření, že je to lidské dílo.

Mrtvoly na kolejích, mrtvoly na polích, v ohradách,
na ulicích, v koncentrácích, v lágrech, v lesích, v písku
a ve sněhu…

mrtvoly v tundře, na plážích, na poušti, v řekách,
na horách: v zemi a ve vodě, v ohni i ve vzduchu…;
mrtvoly, mrtvoly… –

jako by se vynořila Atlantida!

* * * 
Závan od kvetoucí střemchy…;
sladký a mrtvolný,

jako v lingvistické poezii: rozložená
žena.

nedej se oklamat; život
se ti nepovede. Ten život a ten svět;

láska a utrpení, smutek a porážky,
naděje a víra, citlivost a poctivost,
nekonečné zrady (tvé i ostatních) –

se také nepovedou
v tom nebi a pekle. Bojuj,

dokonce, i když už nebolí. Padej

vzhůru!

Krzysztof Gąsiorowski
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Vzpomínky z jiné planety
			   	 J. N.
Bože, můj ty bože ateistů
a volnomyšlenkářů, za nějakých deset nebo
dvanáct let

po roce 1968, v němž se – jak moudře
a předvídavě zaznamenala jedna židovka –

komunisté v Polsku zbavili
své inteligence,

to shromáždění proběhlo ve Svazu
spisovatelů, profesionální intelektuálové
se opožděně káli.

Kolem probíhaly tvrdé bitvy
o moc, ti na tribuně trhali šedivé vousy
z brady mladého Marxe…

Minulo několik rychlých let,
Marxe dokonale oškubali –
holohlaví vejcolebí připomínají velikonoční
kraslice.

* * *

Bojím se, 
že je to nelidské – stále mluvit
o obětech násilí,

měnit strach 
na bezrozpornou ctnost
v osvobozujícím odsouzení…

Vždyť umírali lidé
a lidé vraždili.

Nesmíme vědět,
co o sobě vědí popravčí –
snad také proto, že
to není až tak těžké
a cizí,
jak s tím počítáme.

Bojíme se sebe,
dokud ještě není pozdě,
když ještě máme na chloubu
výčitek svědomí.

Úskočné, směšné, žalostné
je namlouvat Zlu, že je banální.
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Svatý Augustin dokázal,
že Zlo je nedostatkem Existence,
a přesto neuvěřilo.

Zlo mlčí, neboť ověnčuje, tedy
stačí samo o sobě. Oběti násilí
nežijí a nic je nevzkřísí.

Budoucnost světa patří těm,
kteří přežili;

nejen těm, kteří věděli, 
ale mlčeli; nejenom 
těm, kteří viděli, ale nevěděli…

Getsemane

To, co teď vidíš
mýma očima: požáry, koncentráky,
krematoria, davy osamocených 
lidí na ulicích a v postelích…

my nazýváme Olivovou
horou, Pane. Zřejmě jsi nás
tady kdysi zasadil.

A to, co slyšíš
mýma ušima, ono znění
andělských harf – nazýváme
vytím, pláčem a nářkem…

vřavou a zuřivostí;
stále hnojíme a pleníme 
Tvé zahrady, Pane. 
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Stevardka servíruje

Letíme,
stevardka servíruje na malém
tácku z umělé hmoty porci
uzeného lososa.

Více než osm tisíc metrů nad úrovní
moře – nezavadíme ani o Čumulangmu;
letěli bychom dál, i když by celé lidstvo
zahynulo, pojídajíce uzeného lososa,
rybu, která cestuje vysoko,

– opravdu, vrchol luxusu. Nebo –

tam dole stále trvá Potopa, která zalila
dokonce i dým Sodomy a Gomory. A uzený
losos uchoval

chuť masa Anděla Zkázy. 

Rudý třpyt sněhu

Děti šly do školy, žena
na nákupy nebo ke kadeřníkovi. Jaké ticho.
Slyším táhnoucí jeřáby,

které nezaměří už ani 
radary, tak daleko a dávno

tudy přelétali. Za oknem rušné
město a prosincový čas.

Slyším motýla sněhu –
usedá na plotech, na střechách,
na autech, na promrzlém
chodci; bělí se

neodvolatelně, jako tělo anděla,
který nás měl strážit. Bělí,

zvětšuje ticho, hlasité ticho
o nás. Mlčí a poslouchá, to nás volá 
Nikdo.

Ani se neohlédnu, Eurydiko.
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přeložila Libuše Valentová

černé vavříny

strach mi zaseli do těla hned na začátku
ani nečekali na vhodné roční období
ani nečekali až se narodím
ještě jsem byl bezvlasý a kulil jsem oči
na jakousi žárovku v rodné Suceavě
ale vavříny strachu mi už rašily pod kůží
kolem hlavy
a kolem srdce
nikdy ani trochu nezašuměly
byly ztvrdlé na kámen
vyrůstaly spolu se mnou
teď už jsou sešlé a čekají na smrt
docela chápu ty kteří přicházejí
a nejradši by nás ani neviděli
protože kůže se nám seschla a pod ní probleskuje
černý vavřínový věnec strachu

vavříny poražených
se šíří vzduchem i na velkou vzdálenost
ti nově příchozí se jim radši vyhýbají
nikdo už ode mne nic nechce
a já se přesto pořád bojím
obávám se že nakonec ze mě nezbude
nic než tenhle zčernalý věnec

tohle že je on?
zašeptá někdo s údivem
a otočí se ke mně zády
naposled

konec slavnosti

poté co slavnost skončila
začali snášet portréty
prapory provolávání slávy
namalované zlatými písmeny
na zdech paláců vítězství

teď se všechny výkřiky vracely zpátky
do hrdel jak hejna ptáků proměněná
v hnízda s nevysezenými vejci
cestou domů se všichni zastavovali
s otevřenými ústy
jako by se měli zadusit
těmi roubíky
co jim narostly
zatímco provolávali
HURÁ a SLÁVA
a AŤ ŽIJE
teď nakonec bylo třeba za všechno zaplatit
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ze slavnosti nemůžeš odejít
tak snadno jako jsi přišel
zůstaneš tam natrvalo
jako socha
jako solný sloup
který zahlédl
konec

cos dělal o bartolomějské noci

já vím že řekneš žes byl sám doma
a žes o samotě spřádal myšlenky proti
bartolomějské noci
a žes ty myšlenky sám dával na papír
a taky že ses v tom století ještě nenarodil
ale žes v duchu protestoval proti bartolomějské noci
i jako dosud nenarozený

kým jsi byl o bartolomějské noci
a proč nevtrhli i do tvého domu
vždyť to bylo tak snadné
měl jsi mozek na bílém papírovém tácu
a operoval jsi ho husím brkem
neopatrný pohyb by znamenal smrt
jediný neopatrný tah perem
na bílém papírovém tácu na němž ležel tvůj mozek
jak to žes neudělal žádný chybný pohyb
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obrovské portréty padaly na hlavy lidí
a trhaly se na kusy
hlavy i portréty
prapory o desítkách metrů
roztažené do šířky
vypadaly jak velké rybářské sítě
na chytání potěru
všechny nás zakryly korouhve
vítězné cáry
co padaly shůry
jak v černém snu
jedni jak druzí klesali pod tíhou
nápisů portrétů a hesel
věci jasně zvítězily
slavnost skončila
a nikdo z nás
se nemohl ani hnout

svíjeli jsme se a zmítali
na holé zemi
pod sítěmi jež se na nás snesly
na tvářích nám přistály
portréty vůdců
sekali jsme kolem sebe rukama nohama
a tím se ještě víc zamotávali
náměstí bylo uzavřené
zákaz procházení
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jak to že nevtrhli do tvého domu a nezabili tě
o bartolomějské noci
kdo nám může dosvědčit že nelžeš
žes nepatřil k zabijákům
máš nějaké alibi
nemáš žádné alibi
nikdo z těch co v noci rozjímají doma o samotě
nemá žádné alibi když právě nastane
bartolomějská noc

měl sis vybrat jinou noc
na to aby sis položil mozek na papír
jako kdyby něco takového
bylo možné odkládat
jako kdyby odklad nevedl ke stejnému výsledku
jako chybný pohyb tvého pera

vyber si nějakou jinou noc než tu bartolomějskou
nemáš žádné alibi nikdo nebyl
s tebou ve tvém pokoji aby to dosvědčil
a tobě nemůžeme věřit

cos dělal o bartolomějské noci
jak to žes ještě nebyl narozený o bartolomějské noci
tvé myšlenky protestující proti bartolomějské noci
ty nestačí
na to jak dlouho trvala bartolomějská noc
a na to jak dlouho ještě bude trvat

Nicolae Prelipceanu 

nemůžeš zůstat sám o bartolomějské noci
stopy té noci na papíře nic nedokazují
chápat hranice bartolomějské noci
to nestačí
a být o samotě také nestačí
měl jsi někoho k sobě přivolat
a to i předtím než ses stačil narodit

nevěříme ti ohledně bartolomějské noci

adam a eva
(takřka vědecká hypotéza)

nikdy bych nevěřil že se válka
mezi kreacionisty a evolucionisty
protáhne bez valných změn až do naší doby
a znovu propukne při darwinovském výročí
položil jsem si otázku ke kterému táboru patřím
a došel k závěru
že jsem evolucionista
pocházím ze dvou opic
z adama a evy
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jeho básně nebyly jako ty naše nebo jako básně jiných   
básníků

nepodobaly se ničemu co odjakživa známe
nechoval se tak jako jsme se my všichni chovali
on byl takový chudák z nádraží nebo možná obecní 

hlupáček
a co může obecní hlupák dělat lepšího než psát básně
sypat je z rukávu jednu za druhou jako když buffalo bill 

střílel na holuby
ve slavné básni toho básníka s malými písmeny
vlastně i Ion mířil přesně na slova jež se mu zdála vhodná
a dokonce i krásná neboť jako tvůrce ještě nedospěl
k poezii plísně a bahna
a k sexu už vůbec ne
jen někdy předváděl své pohlaví slečnám
to jen proto aby je vyděsil jak je velikánské
ani ho nenapadlo použít je ve verších a možná ani v praxi

ion z nádraží byl opravdový básník
přestože za svého života neuveřejnil ani řádku a jeho básně
umřely současně s ním
jedinečný ideál k němuž nikdy nedospějeme
i kdybychom vyřvávali všechny své básně po nádražích celé 

naší vlasti
je to tak dámy a pánové a slečny 
co jste nedopatřením zahlédly jeho pohlaví a lekly se 
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Ion z nádraží

ani nevím ze kterého nádraží byl Ion a kde žil
v těch časech kdy bylo všude plno kejklířů a paňáců 
prožil jsem toho tolik že si občas nevzpomínám
možná že Ion z nádraží přebýval na nádraží v Kluži
neřekl bych že by jeho jméno bylo jen překladem „jean de 

la gare“
z nádraží ve Verdunu
kdysi před lety

ale určitě vím že Ion z nádraží psal básně
jenom není známo jestli přímo na nádraží nebo někde v 

úkrytu
na nádraží je přednášel nahlas tak jako jsme to i my kdysi 

dělávali
ovšem Iona z nádraží na rozdíl od nás nikdy nevzali do 

královského vlaku
který zabavili komunisté a pak byl navrácen královské 

rodině
a nakonec odevzdán vděčné vlasti
on nejspíš o tom vlaku ani neslyšel
a jestli mi dovolíte další dohady
tak si myslím že do vlaku nikdy nenastoupil
ani když na nádraží posunovali vagony
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(proboha, to je ale macek)

je mi moc líto že jste ho neznali a že už nikdo
si na něj nevzpomene
už ani já sám nevím jestli vůbec byl
anebo jestli to není jen má krásná iluze
jedna z mnoha iluzí
dal bych cokoliv za to kdybych našel jeho verše dal bych 
všechno co jsem dosud napsal
a ještě něco navrch abych si mohl přečíst nějakou jeho 
pitomost
vedle všech těch velikých pitomostí kanonických i 
nekanonických 
které mi život každodenně servíruje
jednudvětřičtyřipět 
jen abych zapomněl na Iona z nádraží a na jeho vybrané 
spisy
jejichž jediným cenzorem byl sem tam nějaký soucitný 
cestující
který mu dal kousek chleba
a na pár minut tak přerušil
tvůrčí proces

Představení

vítězové vyšli do ulic
s portréty padlých na hrudi
medaile uděleny pořádek ustaven
vítězná kopí shořela
od této chvíle se všichni poražení
musí o sebe postarat
každý si vykope vlastní hrob
pod hlubokým a opuštěným nebem

záměna /aneb kohopak to ráno holím a 
kdo holí mě/

překvapeně jsem zíral do zrcadla
a najednou si uvědomil že holím někoho jiného
a hned jsem si položil otázku
proč holím toho postaršího cizího pána
s nímž evidentně nemám nic společného
ale tím to neskončilo naopak
viděl jsem toho nahého cizince v koupelně místo sebe
zdálo se že tlak vody stoupající zdola nahoru odpovídá
množství vody vytlačené jeho tělem
a to zas odpovídalo tomu množství které jsem včera
uvedl do pohybu vzhůru svým tělem
tím tělem na které jsem zvyklý od dětství
a na něž si kdysi zvyklo i pár žen
neuměl jsem si vysvětlit jak se stala
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* Nakl. Petr Štengl chystá vydání „miniantologie“ současné rumunské poezie, 
která bude obsahovat básně tří básníků a jedné básnířky. N. Prelipceanu 
bude pochopitelně součástí.

budoucí příběhy

v neustálém poklusu na místě
v ulitě dávno opuštěné
kde se střídavě vynořuje
vzpomínka na šneka který tu byl
a na toho který tu nebude
už nikdy
takhle jsem prožíval bouřlivé mládí
v letech jež upadla v zapomnění
okoušel jsem pomíjivé slasti těla
a bezděčně zabíjel myšlenku po myšlence

tehdy už doopravdy začal konec
se šťastnými rodiči a statečnými sousedy
s očima upřenýma k žárovce
pořád ještě rozsvícené

byl jsem to já byl jsi to ty
otázka visí ve vzduchu
a nikdo na světě
nám ji už nezodpoví
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tahle záměna
ani kde se tu vzal ten druhý
jak se to cizí tělo dostalo do mé postele
jak mi proniklo pod kůži a do postele mé ženy
proč jsem ho vlastně holil tak opatrně
zasloužil by abych ho párkrát pořezal
jeho třesoucí se rukou
oblékl jsem ho do šatů ze své skříně
a předložil mu svůj průkaz totožnosti
na němž však byla jeho fotografie
rumunská policie vydává zfalšované doklady
vykřikl on mým jménem

zbývá ještě jedna otázka
sotva se odvažuji na ni pomyslet
kohopak asi pohřbí bez jakýchkoli poct
až se dá na vědomost že jsem umřel
třeba tam dole budem oba 
a budeme se bavit
královsky
konečně si spolu
převyprávíme náš život
ve dvou předvídatelných verzích

ale konec konců
když tak o tom přemýšlím
to on napsal druhý den tyhle verše
není divu že známé nakladatelství mi je vrátilo
dobře mu tak
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přeložila Jana Šnytová

O pomíjivosti

cítím bolest, utrpení, smrt. 
místnost plná měkkých, teplých těl. 
nahá se hihňají, šmátrají prsty po kaviáru 
a pozorují zasněžené horské vrcholy, 
které se v pomalém průvodu třpytí na slunci. 
sedím u okna a čekám na sníh. nedočkám se. 
dočkám se večera, který přichází už brzy odpoledne. 
jezero klidné a nehybné jako puding, 
na něm několik černých kachen s bílými zobáky. 
všechno je nějak stříbrné, lehké, chladné váhy 
a rychlé. pár minut po půlnoci je.  
každý, kdo jde kolem, se mě dotkne. 

Vrány a racci

včera byl chladný den a ještě chladnější večer. 
odněkud ze severu vál severní vítr. mladá žena 
s výraznou spodní čelistí a s růžovým květem z umělé        

 hmoty 
ve vlasech pomalu srká pivo Karlovačko. moc se mi nelíbí. 
mluvíme o hroznech, fících, o tom, jak byly před třemi 

dny 

Tone Škrjanec 

ještě zelené a tvrdé, o přírodě, která bere a dává, a o 
vránách, 

kterých je letos skoro tolik jako racků. 
o nádherném keři, plném růžových květů, 
ke kterému často uteču pohledem, se nezmíníme. 

Prach

byl to nějaký průměrný sen.
byly dvě dlouhé vlny, které jsou, 
byly takové, že se vlily do jezera. 
bylo trochu noci, bylo úplně ticho, 
bylo vlastně všechno zavřené, 
žádné problémy, 
všichni jsme byli zdraví, žádné rakoviny, 
podobné smrtelné těžkosti, 
jen obyčejné šukání, a ne, kdo má koho rád, 
kdo komu co a kam strčil, 
bylo opravdu krásně, bylo dlouhé chladné jezero, 
všude kolem nějaká malá barevná světla, 
byli dva šedaví holubi, hromada kachen, černé byly, 
s bílými zobáky. a na našem balkóně houf sýkorek, 
5–10 třepotajících gramů. bolí mě tělo. 
nic neřeknu, nebudu mluvit, 
můj klid je ticho viníka, venku je tma, 



mimochodem, 
malá poznámka, několik velbloudů, několik úplně malých 

zvířátek, 
sotva smysluplná percepce něčeho, co nikdy vlastně 

skutečně nebylo. 
já jsem ten, kdo naposled stál na nějakém hrobu, 
a to byl ten samý hrob, jako před lety, kdy jsem někde 
v sobě říkal hlouposti: 
podívej, podívej, co se mi děje, ale nic se nedělo, 
skoro nic zvláštního, jen my jsme po kouscích umírali. 
stáli jsme tam a svět nečekal, jen tam někde byl, 
jako nějaká zasraná věčnost, která všechno ví, která všemu 

rozumí 
a opravdu jí není nic jasné. venku je zima a sníh 
a chtěl bych být šťastný, ale nějak to nejde, 
vždycky do toho něco přijde, vždycky se něco děje, 

vždycky ty struktury, 
i když jsme stále krásní, stále máme svoje nahé tělo, 
které se třpytí jako hvězda. 
stále krásné jako hvězda. 
a nechci domů.
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je zima, ale koho to zajímá, mě to zajímá, 
mně je to jedno, bolí mě svaly, 
tělo mi něco vypráví, 
nějaký starý příběh, který všichni znají, 
taky já, alespoň jej tuším, 
na nějaké lehké metafyzické úrovni. 
pro mě není nic skutečné, je to tělo, které odevzdávám, 
mně se nechce být čímkoliv. 
mně je hrozně, sedím v autě a je mi hrozně, 
a je úplné ticho, 
je slyšet jen motor stroje a dýchání. 
pro mě hodně neznamená právě moc. pro mě je hodně 

samolibých velikánů, 
jen nějaká chabá arabská verze sobotní procházky, 
pro mě občas znamená hodně, že jsem malý, 
bolí mě, když si moji bližní myslí, 
že ovládám elektriku, všechna ta nedůležitá vedení, 
že tiché sezení a poslouchání není statement  
a že se rád zamyslím, odmlčím, že mám každodenní 

marnosti vrozené 
a ať jsou jen zábavnou obsesí, 
že je prach na předmětech vážná věc, která neodpouští, 
že je svět ze dne na den slabomyslnějším výmyslem, 
a bohužel nejen to, že je všechno dohromady nějak úplně 

Tone Škrjanec
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Mručení 

Zatímco se oddávám malodušnosti 
je rezignovaná věta. Moje myšlenky skáčou sem a tam. 
Přicházejí a odcházejí. Nejlepší sedí 
v rohu hospody a nevypadají jako nejlepší. 
My však dnes máme zimu se sluncem. Máši 
u nohou leží pes. Dřímá s přivřenýma očima. 
Ona celou dobu něco ťuká do počítače  
a něco si pro sebe brblá. Mručením komunikuje se 

strojem. 
Před léty jsem chtěl mít její prsa na obálce  
sbírky básní. Ale nešlo to. Dali jsme tam něco jiného. 
Čas je nějak podezřele roztažený. Jako by  
po tom závětří měla následovat bouřka a strádání, 
voda přikryje celou zemi 
a auta vystřídají čluny. 
V některých chvílích se skrývá celá věčnost, 
která jen na první pohled občas zatmí. 
Lidé pořád přicházejí a odcházejí. 
Jen málokdy stejní. S nimi je to podobné  
jako s řekou. Jenomže do nich nikdy  
opravdu nevstoupíš.

Hašiš
dnes večer mě přepadla pomíjivost.
zvuky, rozvleklé jako hašiš 
vytvořily křivku a červené světlo. 
oči jsou nebezpečná hra. báseň se musí 
dotýkat lidí a ulice. obchoduju s otroky, 
diamanty jsou jen maska. s myšlenkami  
zaostávám a všechno voní čerstvou kávou. 

Opojení

osamělost ve městě je zvláštního druhu.
stromy se najednou stanou přáteli 
a mají duši a ruce v pramenech. 
to je báseň napsaná od konce. gal se vrací ze školy. 
monika tady není. přichází. přátelé sedí každý ve svém 

koutě 
pokoje nebo hory. každý se svou hudbou. 
cesta do údolí je vydlážděná dlouhými 
uhlazenými kořeny. jako kdybychom šlapali 
po velkolepém abstraktním obraze. všeho je až moc. 
i vzduchu. západů slunce. krásnějších 
než na nejkýčovitějších pohlednicích. 
nekonečný obzor se pomalu rozpadá v paměti. 
sedíme u piva a šumíme jako řeka lublanice     



při hlazení. rytmus řas. všechno náhodné, nahodilé, 
a nepředvídatelné, závislé na vyšší síle 
a skryté v jazyku trav. zvuky jasmínu. 
ve světlezelenýchporcelánovýchšálcích z číny, 
čerstvý ještětrochuteplý chleba s marmeládou. 
dobré ráno sobotní ráno na nahých zádech. 
to není ten pravý drak. 
poezie je lepení. 

O skřítcích

jen nejmenší skřítkové se skrývají pod zemí. 
oni se starají o kořeny a z těch tenkých jako vlásek 
vytvářejí neuvěřitelné filigránové obrazy po stěnách 
svých domovů. voní zemí. večer rádi 
usedají, hrají mariáš a povídají si o holkách, 
marijáně a oblacích. ty je nejvíc uchvacují. 
o nich mluví s úctou, jako o snech. někteří. 
ale jen ti nejodvážnější, vlastně nejtroufalejší, 
je s nimi dokonce srovnávají. spí klidně jako by se 
pohupovali na zkadeřeném moři mezi racky a  
modrým nebem by proletělo zastaralé červené letadlo. 
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pomalu jako jazz a příjemně k smrti opilí. 
směješ se jako meloun. nejraději bych řekl, 
že mě peníze a podobné světské věci nezajímají. 
já jsem had, obilí, chameleon, krápník, 
neónová světla velkoměsta. hlas přichází z nebe. 
nabarvené prsní bradavky. 
siluety žraloků. opékání v sobotu 
bude déšť a mokro jako tango. 

Esej o poezii

kdykoli to bude dobré. 
jen ne příliš rychle. učiněné musí být 
co nejpomalejší, s citem a vybrané. 
musí být respektovány a obsaženy 
všechny detaily, všechno s filigránovou 
přesností vyrobené arabesky. 
musí být respektován stupeň vlhkosti, 
napětí a pevnost kůže. koeficient tření. 
různé osobnostní vlastnosti a preference. 
lásky mládí, šifrované vzkazy 
skryté v milostných dopisech, tajná písma. 
opravdu oplzlé myšlenky. citlivost 
ušních bubínků a polštářků prstů. 
rozkoš, která se nám zdá tak samozřejmá 

Tone Škrjanec
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přeložila Olga Peková

KUNDORUJNÉ LUZNÉ ULIČNICE
«manifest festovně zamužený»

Tvorové noci, vylezte z děr! 

Kundorujné luzné uličničky
Mé milé hrůzné cácorečky,
Ó drzoučké všudybudky!

[  s nimiž už dávno netvrdím, že rozumím
jazyku knih  ]

Mé předrahé protivěnky
Mé snadné rozrušenky

Jež hanebně kvačíte čirou zhýčkaností v tetelivých punčochách…

Kdož zažehnáte tmu i krásu
& běžíte po mém boku pro smích vlaštovkám.

				    Mien! Mien!

KUNDORUJNÉ

Susana Gardner

Má kňouravá hubatá okatá koťátka –
nezaručitelná co Slunce samo

hladivé pokrokářky – Kráčíte
honosné jako Královny večera –

Se sklesle zchřadlými účesy à la Lady Gaga.

Opentlené vířící ptačí dervišky –

Děložní –

KUNDORUJNÉ

Když už jsme všechny tak proklatě vzácné a velkorysé.
Když už jsme všechny tak proklatě složité&
všechny tak proklatě proklaté&
takové PRIMADONY.

Vypáčit se ze samoty v Kingstonu
Vypůjčit si dirigenta filutu –
po větší část dne pouhé
prostořeké představy –

KUNDORUJNÉ 



Souběžné BOCHÁNKY POTU.
Souběžné BALÍČKY PAMLSKŮ.

KRÁL mě nutí přehodnotit krásu – lhát.

Oui.

Říká mi, ať to nepolykám.

	 »NEPOLYKEJ TO!«

ZPOLA vážně ne, pane!

… To jen tak nespolknu…

KUNDORUJNÁ

Chci, aby KRÁL pocítil nevěřícnost.
Chci, aby KRÁL POCÍTIL.

Jsem totiž pohotová jak bič
Jsem totiž statečná – úplný námět
Na portrét, i kdyby jen na okamžik.

Jeden určitý okamžik!

	U pínám se na něj –

KUNDORUJNĚ
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Říkáš mi jsi má oddaná luzná Kunikunda,
Tak Ikonická.

IKONICKÁ

Proklínám kudrnaté druhy!

Plníme noc dámami – v párech.
Dokončujeme průsvitný mechanický
Coitus Interruptus – za noci s hlavou měsíce,
za noci propálené hvězdami.

Zažehnuté –

KUNDORUJNÉ

HODINY SAMOTNÉHO KRÁLE mě bijí do hlavy,
až se mi podlamují kolena,
žebrala bych o Pokání & Opakování.

Žebrala o vteřiny…
a mezitím stále … bitte, bitte, bitte…

KRÁL mě nutí přehodnotit KRÁSU – a lže.

Ach – kde každý CIT je 
ZPŘEDMĚTNĚN, ZABEDNĚN, ZPŘETRHÁN
a odhozen do noci – rychle pochopen,
Opuštěn –

KUNDORUJNÝ 

Susana Gardner



Ach vlákáš mě do své noci…

Shánění… 	 shánění …

KUNDORUJNÉ

Ach tohle je pro tebe a pro tebe a pro tebe a pro tebe.

Tohle je pro tebe.

«TY tady nejsi jen postavou.»

                                                         jeden jeden jeden
                                  jeden jeden jeden jeden a znova

KUNDORUJNÝ

Herr Šipko a Škrobený límečku – Ein Bisschen Phantasie Bitte!

Všechno je to o formě, JISTĚ!

Můj svéhlavý Vládče, můj Mistře sjednocení, Herr Contraré!

Kdy už mi dáš vědět?

Kdy si uvědomíš, že nejsi jen konec řádku, veršový přesah,
vnitřní rým, špatně cílená aliterace?

KUNDORUJNÝ
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Na tomto kostrbatém místě
Se KRÁL vrhá střemhlav do stránek a

Jízdních řádů – slovníků mlčenlivých hvězdosmilců,
Seznamů milovníků.

Ach, KRÁL je velký svůdník a ví to.

KRÁL vyjmenovává jména, má plnou hlavu
Zahrad subjektivity a přibližností,
pontonových velkolepých Pozůstatků –

LAČNÝCH ŠELEM ZE SLÍDOVÉHO PAPÍRU!

Ach KRÁL je pták Dodo z Rockabilly –
skutečný klenot –

KUNDORUJNÝ

Ach Morfee!

Ovineš kolem mne své paže?

Ach pane hrade muži stroji,

Přeložíš přeneseš mé kroniky vlnových délek vlnivých veršů sem?
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Nebo mě musíš jen mrzačit?
Dobře, jen do toho, MRZAČ tedy:

Já se nebojím.

OTISKNI se do mě, jen se do mě otiskni.
Zase se do mě otiskni, hlupáčku.
otiskni se do mě tady.  

Ach mé předrahé nové Sebeodevzdání!

Přišla jsem k tobě ve slokách –
Přišla jsem k tobě opomíjená.

Přišel jsi ke mně v oceánských
vlnách mezi útesy, vlnách v těle
vlnách s lahvemi na hřbetech –

KUNDORUJNÝ

Susana Gardner
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Olga Peková

V prostorách gotického sklepení, kde klub K4 v Ce-
letné po celý rok hostí studenty nejstarší univerzity ve střed-
ní Evropě, je navzdory netypicky chladným květnovým 
dnům čím dál větší horko. Zeď, o kterou se stranou pódia 
opírám, ale příjemně chladí. Sem tam se závěs na levé stra-
ně rozvlní a někdo projde s čerstvě natočeným pivem, zvu-
kaři kmitají a předávají si instrukce. Oči většiny přítomných 
jsou ale upřené na muže, který na pódiu šermuje dvěma re-
práčky a do několikanásobné ozvěny vyluzuje zvuky, které 
nápadně připomínají kvokání. Vystoupení Crise Cheeka se 
blíží do finále a i když většina diváků asi nevěří svým uším 
a možná si klade otázku, jestli je tohle ještě poezie, baví se 
bez výjimky všichni. Na stěně za pódiem svítí nápis „Ho-
arding Pass“, promítaný přes fotografii letištního terminálu. 
Teď už jen potlesk, představit posledního hosta večera, kte-
rým bude Ondřej Buddeus za doprovodu elektronické kyta-
ry Lukáše Koska, a čtvrtý ročník Pražského Micro-festivalu  
může s vystoupením Phila Shoenfelta, v Praze žijícího muzi-
kanta a spisovatele, úspěšně skončit. 

Za těch pět dní od 12. do 16. května se v klubu 
vystřídalo na třicet básníků z více než osmi zemí světa. V 
přímém přenosu z New Yorku četl oceňovaný autor, kritik 
a překladatel Pierre Joris, nakladatelský kolektiv Dusie 
se sídlem ve Švýcarsku představila Susana Gardner. 
Jaromír Typlt přivezl poetický film ve 3D, za experimentální 

nakladatelství Veer z Londýna dorazilo hned několik 
hostů, z Berlína přijeli básníci a básnířky, kteří mají k Praze 
už tradičně vřelý vztah. Tramvajová trať Liberec-Jablonec 
i včetně všech svých početných zastávek se díky Pavlu 
Novotnému přenesla do Prahy, do elektronického beatu 
zněl nesmlouvavý hlas polské autorky Zofie Bałdygy. Četla 
se také tvorba pražských anglofonních autorů, proběhl 
křest mezinárodní revue VLAK s pořadovým číslem 3. 
Každý večer zakončila hudební produkce – od klávesového 
tria „Pianosaurus“ Jakuba Zahradníka až po noisaře No 
Pavarotti. A festival doprovázelo i výtvarné umění: fotografie 
lovce bezděčných ironií Vadima Erenta a ochutnávka 
z projektu Cut Me Up! skupiny ústeckých grafiků pod 
vedením Pavla Friče a Martina Raudenského. Lidé volně 
přicházeli a odcházeli, zatímco nabitý program plný poezie 
pokračoval od šesti večer až do půlnoci.

Festival se za čtyři roky od svého založení hodně 
proměnil. Co bylo původně víceméně improvizovanou 
lokální šňůrou čtení několika místních a zahraničních 
básníků za laskavé podpory Australské rady a irského 
ministerstva zahraničí, je nyní dvojjazyčná každoroční 
událost, která si klade poměrně ambiciózní cíl. Chce 
představovat v Praze (nejen) evropské (a nejen) anglicky 
píšící autory bok po boku s těmi českými – jejichž společným 
jmenovatelem je chuť experimentovat. Akce se tak opět 
blíží formátu Prague International Poetry Festivalu, který 
ji v roce 2004 předznamenal. I přes rozsah, který rok od 

PMF 2012: neúplná zpráva
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roku vrhá ironičtější světlo na jeho název, chce ale Pražský 
Micro-festival zůstat především koncentrovanou dávkou 
inspirace pro inovátory, malou sondou do toho, co se děje 
ve vodách současného zahraničního experimentu. Snahu 
podržet si status nezávislé alternativy velkých literárních 
akcí podtrhuje nejen rozhodnutí koncipovat festival jako 
nekomerční událost otevřenou každému, ale třeba i jeho 
organizace, která probíhá zcela na dobrovolnické bázi. 

Zatímco velké události vybírají sice z vod 
osvědčených, ale s nutným zpožděním, PMF se snaží 
přinášet tvorbu, která je současná, různorodá a neokoukaná 
i v zahraničním měřítku – i kdyby za cenu jisté 
nepředvídatelnosti. Festival se tak podílí na dialogu, který 
pokládá za pro českou literaturu tradičně nezbytný: jak uvnitř, 
mezi jazykovými komunitami, tak směrem ven, s evropskou 
kulturou. Překračování hranic se neděje jen v rámci jazyků 
(translokalita), ale i žánrů (propojení s hudbou, výtvarnem, 
filmem). Toto setkávání už má i své první plody: kromě 
antologie překladů z ročníku 2011 (Polibek s rozvodnou: 
Nakladatelství Petr Štengl, Praha 2012) i řadu překladů, 
které se pravidelně objevují v Psím víně, partnerském 
časopise festivalu (v čísle, které právě držíte v ruce, je 
to třeba poezie Susany Gardner).  Doufejme, že i díky 
tomu se festival postupně začlení do širšího povědomí 
a najde si své stálé publikum mezi těmi, pro které je umění 
především neustálým hledáním. Na další ročník je třeba 
počkat ještě několik měsíců, už teď ale jsou na stránkách 

www.praguemicrofestival.com a www.facebook.com/
PrazskyMicrofestival k dispozici další informace o festivalu, 
včetně fotografií z předešlých ročníků a medailonků autorů, 
kteří v rámci PMF vystoupili. Vyjmenovat vše, co stálo za 
pozornost, je totiž daleko za možnostmi tohoto textu, který 
tak nutně zůstává jen neúplnou zprávou. 

PMF 2012: neúplná zpráva
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1.	 Založili jste ještě se dvěma kolegy, překladate-
li poezie, nakladatelství DA, které má v  plánu soustře-
dit se na současnou poezii. Co všechno si čtenář může 
představit pod názvem nakladatelství? Co všechno zna-
mená „DA“?  

	 Především je to titul sbírky básní skvělého bulhar-
ského básníka Ivana Teofilova. Vybrali jsme si tohle kate-
gorické „DA“, abychom přivedli poezii znovu k životu. Po-
ezie dnes vypadá jako cosi nepotřebného, cosi z minulos-
ti. Ale my to pochopitelně vidíme jinak. Domníváme se, že 
poezie je stále ještě důležitá, že je tím nejnáročnějším žán-
rem, že ne každý k ní má „klíč“, ale každý, ať už v jakékoliv 
podobě, ji potřebuje. Dnes je poezie marginálním uměním, 
klubem „vyvolených“. Proto jsme se rozhodli, že se bude-
me soustředit na tuhle malou skupinu – na skupinu čtenářů 
poezie. Protože oni si to zaslouží. Stejně tak jsme přesvěd-
čeni, že i překlad poezie je velmi náročný. Poezie často zů-
stává uzavřena v hranicích jazyka, ve kterém byla vytvoře-
na, přestože současný svět naopak usiluje o překračování 
jazykových hranic. Chtěli bychom hrát alespoň malou úlo-
hu při snaze dostat poezii za hranici jazyka, kterým byla na-
psána. Kromě toho bychom rádi ukázali, že kolonizující role, 
kterou si dnes vybojovala angličtina, může být pro literatu-
ru, především pro poezii, osudná. Ne vždy je to nejlepší vy-
tvořeno v angličtině a ne všechno v ní musíme číst.

2.	 Budete vydávat pouze poezii. Musím se zeptat 
– co považuješ za poezii? Jaká je tvoje definice poezie?    

	 Ano, pouze poezii, jsme v tomhle dost vyhranění. 
Definici žádnou nemám. Pro mě je poezie nejsložitější z umě-
ní – málo slovy „vytvořit“ svět, poezie je filozofie, obrazy, me-
tafory… Poezie je něčím, bez čeho bych nemohla žít.

3.	 Co máte v plánu vydávat víc – překladovou po-
ezii, nebo sbírky bulharských autorů? 

	 Chtěli bychom, aby to bylo padesát na padesát. 
Ale jsme závislí na financování našich projektů a musíme 
s tím zkrátka počítat. V Bulharsku „teče“ do poezie opravdu 
minimum peněz. Pouze ministerstvo kultury má podpůrný 
program, který je však pro všechny žánry, takže je to dost 
složité. V posledních letech (po r. 1989) se téměř nevydává 
překladová poezie, což považuju za velký problém naší kul-
turní scény. Z těchto důvodů – nedostatku peněz, zájmu, 
prestiže poezie atp. - se stále míň mladých překladatelů za-
bývá touhle obtížnou a špatně placenou prací. Například 
z češtiny máme velmi kvalitní překladatele prózy, ale překla-
datelé poezie zkrátka nejsou.      

4.	 Jak řeší malé nakladatelství v Bulharsku problé-
my s autorskými právy? Budete mít peníze, abyste auto-
rům platili, nebo prostě doufáte, že autoři se svých pe-
něz vzdají?     

připravil Ondřej Zajac
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	 Budeme práva platit, ale pokud se někdo hono-
ráře vzdá, pochopitelně to uvítáme. Financování některých 
projektů počítá i s penězi za autorská práva.   

5.	 Chystáte se vydávat „současnou poezii“ – co 
považujete za současné? 20. století? Druhou polovinu 
20. století? Poezii po roce 89? Poezii posledních let...?    

	 Ano, od 20. století dodnes, ale největší důraz kla-
deme na autory, kteří píšou právě teď. Ale i co se překladů 
světové klasiky týká,  v bulharské kultuře zůstala spousta bí-
lých míst. Moc rádi bychom zaplnili alespoň část z nich.

6.	 Tenhle rozhovor je pro český časopis, takže – 
co DA a překlady české poezie?    

	J áchym Topol a Bogdan Trojak. Když najdeme 
překladatele. Rádi bychom vydávali i další mladé autory, ale 
znovu musím zopakovat, že jsme závislí na financování z růz-
ných grantů. V podstatě bychom chtěli, aby v nakladatelství 
DA byly slyšet „mladé hlasy“ z různých jazyků, k tomu jsou 
ovšem třeba kvalitní překladatelé. Protože v  tom jsme ne-
kompromisní – kvalitní překlad je na prvním místě.    

7.	 A na závěr – proč děláš něco, z čeho velmi prav-
děpodobně nebudeš mít žádné peníze? Pro mě to je op-
timistický signál, když vidím, že ještě jsou lidé, kteří děla-
jí něco, aniž by za to očekávali peníze...   

            Ano, tohle byla první otázka, kterou jsem dostala, 
když jsem oznámila, že jsme založili nakladatelství čistě pro 
poezii. Dělat dnes něco, od čeho neočekáváš, že ti to při-
nese peníze, vypadá dost divně, ale nemožné to není. Stá-
le ještě existují, jen si to představ, lidé, které víc zajímá vý-
sledek jejich vlastní práce než to, kolik za ni dostanou za-
placeno. Bude to těžké a všichni tři si to uvědomujeme, ale 
poezie si to zaslouží. Na závěr jednu veselou příhodu. Nej-
dřív jsme byli s Kalojanem Ignatovským pouze dva, zhruba 
týden, potom jsme přizvali „těžký kalibr“ překladu – přidala 
se k nám Iglika Vasileva, takže jsme najednou měli zástup-
ce tří generací. Tehdy jsme potkali jednoho bulharského kri-
tika a nadšeně jsme mu hlásili, že jsme právě zaregistrova-
li nakladatelství pro poezii „DA“. Kritik se zasmál a povídá: 
„Vy jste Belčo a Sivuška literárního pole.“ Českým čtenářům 
bych asi měla vysvětlit, že jsou to jména vola a krávy z jedné 
povídky bulharského klasika Elina Pelina, kteří jsou nemocní 
a sotva utáhnou rádlo. Dá se říct – dost smutný život... Ale 
i tak zůstáváme optimisty, protože věříme, že existují i další 
lidé, kteří milují poezii stejně jako my. 
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Josef Šebek

Jeden z pohledů na literaturu i další umění či mé-
dia říká, že bychom se neměli zaměřovat jenom na samotné 
texty, ale spíše se snažit pochopit to, co je „okolo nich“, ale 
co vznik i vnímání literárních a jiných děl podmiňuje a určuje. 
Vcelku konsenzuálně se přijímá, že čtení ani interpretaci lite-
rárního díla si nelze představovat pouze jako zcela jedineč-
né setkání čtenáře a textu, ale že se v této komunikační situ-
aci uplatňují nejrůznější kódy a kontexty (znalost jazyka, do-
sud napsané literatury a žánrových konvencí, ale pochopitel-
ně také znalost aktuálního světa stejně jako některých fikč-
ních světů apod.). Zmiňovaný pohled však chce jít ještě dál 
a zkoumat, co je literatura jako určitá činnost v rámci jiných 
lidských aktivit, v čem se jim podobá, resp. jaké je její mís-
to v celém sociálním univerzu a jaké funkce v něm plní. Jiný-
mi slovy, chce „literaturu“ pojímat jako určitý rámec, v němž 
teprve jednotlivá díla i sociální role (autor, čtenář, kritik, lite-
rární vědec apod.) dostávají náplň a smysl, jsou performo-
vány: literaturu tedy chápe jako společenskou instituci své-
ho druhu.

Pojem „instituce“ je však v jednotlivých teoriích na-
plňován různými obsahy a badatelé se institucionálním cha-
rakterem literatury a dalších médií zabývají z odlišných hledi-
sek a důvodů. Staršího data je například tzv. institucionální 
teorie umění (svými počátky sahá do 60. let dvacátého sto-
letí), jejíž proponenti, američtí filozofové Arthur Danto a ze-
jména George Dickie, tvrdí, že určitý objekt se stává uměním 
tím, že jej za umění prohlásí osoba, která má ve „světě umě-

ní“ (artworldu, tj. okruhu umělců, kurátorů, kritiků apod., kte-
rý má svá nepsaná pravidla i historii) pro tento výrok dosta-
tečnou autoritu. Umění tedy vzniká performativně – tím, že 
je něco za umění prohlášeno, nikoli proto, že by dané výtvo-
ry měly požadované vlastnosti, díky kterým jsou uměním. 
Jiná forma institucionalismu se obrací ke zkoumání literár-
ní vědy a její akademické výuky jako prostoru, kde se formu-
jí koncepce a kánony literatury (od 80. let Jonathan Culler, 
John Guillory ad.). Institucionální aspekt je také součástí vět-
šiny výzkumů v rámci kulturních studií, ať už jde o genderová 
studia nebo postkolonialismus apod. Možná nejzajímavější je 
však z tohoto pohledu teorie francouzského sociologa a filo-
zofa Pierra Bourdieua (1930 - 2002), který se v rámci své kri-
tické sociologie zaměřil na mikrosvět literatury a těch, kdo se 
jí zabývají. Označil jej termínem „literární pole“, který se v bá-
dání o literatuře rychle rozšířil.

Literární tvorba a zvláště poezie byly od starověku 
předmětem teoretických úvah a v průběhu času se vyprofi-
lovalo několik základních pojetí. Jedno z nich – a dosud vel-
mi vlivné – staví do centra uvažování autora jako inspirované-
ho tvůrce, který produkuje jakoby „z ničeho“ nová díla. S tro-
chou zjednodušení sem lze zařadit například Platónovo pojetí 
poezie jako božského šílení (z dialogu Ión), teorii tvůrčího gé-
nia, která vykrystalizovala ve druhé polovině 18. století a roz-
vinula se v romantismu, nebo avantgardní autorství motivo-
vané imperativem zkoumání a posouvání dosavadních hra-
nic umění. Tvůrce pak své dílo předkládá čtenářům, aby jej 
zakoušeli stranou praktického kontextu a zájmů, ekonomic-
kých nebo morálních, a soustředili se přitom na jeho jedineč-
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né kvality. Jedná se tedy o určitý specifický způsob vnímání 
nebo postoj, při němž se „mimoliterární“ kontext dostává za 
jakési izolující sklo. 

Pierre Bourdieu přichází s kritikou obou těchto kon-
cepcí – „čisté“ tvorby i „čistého“ vnímání – a snaží se ukázat, 
jak je oboje determinováno právě tím, co má být podle za-
stánců uvedených pojetí odfiltrováno. Prakticky všechny zá-
sadní argumenty Bourdieuovy analýzy literárního pole jsou 
shrnuty a systematizovány v jeho knize Pravidla umění. Ge-
neze a struktura literárního pole (1992, česky 2010), na kte-
ré pracoval od sedmdesátých let. Některé další texty lze na-
jít v anglickém výboru The Field of Cultural Production (Pole 
kulturní produkce, 1993) a pro stručnější přehled lze doporu-
čit kapitolu „Za vědu o dílech“ z Teorie jednání (1994, česky 
1998). Druhý pól sociální analýzy literatury a umění – recepce 
či kulturní spotřeba – je pak podrobně zpracován ve stěžej-
ní Bourdieuově knize La Distinction. Critique sociale du juge-
ment (Odlišení. Společenská kritika souzení, 1979). 

Jaké jsou tedy hlavní rysy Bourdieuovy koncepce 
literárního pole? Jak vyplývá ze samotného zastřešujícího 
pojmu, chápe Bourdieu literaturu, ty, kteří se jí zabývají, jejich 
vztahy atd. jako relativně autonomní svět, který má svébytné 
zákonitosti, témata, jimž se věnuje, a specifické typy „zisku“, 
jehož mohou jeho aktéři dosáhnout. Bourdieu totiž za hlavní 
motor společenského života považuje zápasy o získání kapi-
tálu. To může znít jako návrat trivializované formy marxistic-
kého myšlení, ale není tomu tak: Bourdieu naopak zrovno-
právňuje „základnu“ a „nadstavbu“, ekonomiku a kulturu tím, 
že odstiňuje druhy kapitálu a za legitimní a ekonomickému 

kapitálu rovnocenný považuje kapitál kulturní. Právě kultur-
ní kapitál je tím, o co v literárním poli primárně jde, respek-
tive o jeho následnou transformaci v kapitál symbolický, kte-
rý spočívá v ocenění a uznání aktéra (spisovatele, kritika…) 
ostatními činiteli v daném poli. Představa, že když autor ne-
dostává za své texty vysoké honoráře (nebo nedostává žád-
né), nejde mu o sebeprosazení a rozmnožení vlastního kapi-
tálu, je tedy omyl: literární pole totiž má své vlastní hodnoty a 
svůj vlastní typ kapitálu, o který spolu jeho aktéři bojují nebo 
hrají – jak je patrné, Bourdieuova koncepce pole má výrazné 
herní rysy. Literární pole jako celek je relativně autonomní, ne-
závislé na jiných polích a zápasí či hraje se v něm o specific-
ké hodnoty vlastní jen jemu, nicméně logika tohoto zápolení 
je obdobná jako v jiných polích – jde o maximalizaci kapitá-
lu, ovládnutí pole individuálními, popřípadě skupinovými stra-
tegiemi. Pole je proto zároveň autonomní ve vztahu k jiným 
polím a neautonomní, heteronomní ve smyslu motivací, kte-
ré jeho aktéry vedou k aktivitám v jeho rámci. 

Na základě výše řečeného by se mohlo zdát, že 
podle Bourdieua jsou autoři poněkud cynickými kariéristy, 
kalkulujícími svá díla tak, aby maximalizovala jejich zisky v li-
terárním poli, přinesla jim co nejvíc „bodů“ (povídka nebo bá-
seň v prestižním časopise rovná se tolik a tolik, vystoupení 
na festivalu spisovatelů tolik a tolik, vymyšlení nového smě-
ru nebo založení básnické skupiny tolik a tolik...). Podle 
Bourdieua je však takovéto soutěžení natolik součástí aktérů 
samých, že nemusí být vůbec uvědomované, a největších 
úspěchů pravidelně dosahují ne ti, kdo se hryžou ctižádos-
tí a neustále vymýšlejí různé taktiky, ale ti, kdo jsou v daném 
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poli „jako ryba ve vodě“, dokážou se v něm spolehlivě pohy-
bovat, intuitivně chápou jeho zákonitosti a subjektivně po-
ciťují motivaci samotným předmětem svého zájmu, tvorbou 
apod. Zákonitosti pole se totiž natolik vepsaly do jejich habi-
tu (habitus podle Bourdieua tvoří – stručně řečeno – trvalé a 
přenositelné dispozice aktérů, které získali v průběhu celého 
svého života), že se staly prakticky neviditelnými; tito aktéři 
pracují na proměně pole stejnou měrou, jakou se pole podí-
lí na jejich vlastním formování.

Literární pole není neměnné; Bourdieu sleduje ge-
nezi autonomního literárního pole, jak se podle něj konsti-
tuovalo ve Francii v 19. století a existuje dodnes. Flaubert 
a Baudelaire dovršili proces, jímž literární pole získalo auto-
nomii, svou rezistencí vůči morálním a vzdělávacím požadav-
kům, kladeným v jejich době na literaturu, a především igno-
rováním výzvy trhu a peněz. V takto vzniklém literárním poli 
jsou nejvíce oceňováni ti autoři a díla, kteří se bez ohledu na 
společenské a ekonomické tlaky soustředí na „čistě“ literár-
ní stránku tvorby. Umění a literatura se tak stávají „ekonomic-
kým světem naruby“, vymykají se trhu a tržní hodnotě – lépe 
řečeno, svou existenci zakládají na opozici k ní. V rámci sa-
motného literárního pole pak existují další protiklady, zejména 
mezi „čistou tvorbou“ (symbolický kapitál) a tvorbou maso-
vou, jejíž hlavní cíl spočívá ve finančním zisku (kapitál ekono-
mický). Je zde i další opozice – mezi novou avantgardou a již 
posvěcenou a uznávanou avantgardou autorů, kteří v rámci 
pole dosáhli respektovaných pozic, přičemž první plynule na-
hrazují druhé a objevují se opět nové avantgardy. Důsledkem 
autonomizace literárního pole je také vzrůstající sebereflexivi-

ta literárních děl, resp. vázanost jejich chápání na nezbytnou 
znalost aktuálního stavu pole i jeho historie.

Jen na okraj zde můžeme zmínit dva problémy, kte-
ré s sebou přináší fakt, že Bourdieuova teorie literárního pole 
je teorií jistého jeho vývojového stadia. Bourdieu se jako za-
stánce empirického a historického výzkumu zaměřil na kon-
krétní prostor a období – Francii druhé poloviny 19. a první 
poloviny 20. století – a možnost přenést výsledky jeho výzku-
mu do jiných prostředí je samostatným problémem; napří-
klad v různých formách autoritativních režimů, které v minu-
lém století existovaly ve velké části Evropy, do literárního pole 
intervenovala státní moc v podobě cenzurních zásahů, per-
zekuce některých autorů, a naopak politická rezistence se 
stávala integrální funkcí tvorby mnoha spisovatelů, čímž bez-
pochyby docházelo k narušení postulované autonomie pole. 
Nabízí se rovněž otázka, jak se literární pole proměnilo v sou-
časnosti: jsme v literárním světě svědky podobné komercializa-
ce a komoditizace, k jaké došlo v umění s Warholem a v daleko 
méně subverzivní podobě s Hirstem a „novými britskými uměl-
ci“ v devadesátých letech 20. století (ve smyslu: kdo nepro-
dává, nemůže být respektovaným umělcem)? Podle Bour-
dieua stav literárního pole, tak jak jej popisuje, kontinuálně 
trvá, ale vlivem masové kultury, postmoderny a globalizace 
se i v něm pravděpodobně mnohé změnilo…

Zásadnější otázka, která se v souvislosti s Bour-
dieuovou teorií literárního pole nabízí, zní, co z takto dekon-
struovaného fenoménu literatury nakonec zbude. Je skuteč-
ně jeho záměrem literaturu definitivně „odkouzlit“, demasko-
vat, a v její dosavadní podobě tak svým způsobem zničit? 
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Čteme-li jeho brilantní interpretaci Flaubertovy Citové výcho-
vy, je z ní sice patrné jeho velké zaujetí tímto románem; to 
však vychází hlavně z premisy, že v Citové výchově Flaubert 
provedl „socioanalýzu“ své společnosti, a zejména soudobé-
ho literárního a uměleckého světa – hodnota knihy tedy spo-
čívá hlavně v tom, že se jedná o pozoruhodnou autoanalý-
zu literárního pole. Musíme přijmout radikální důsledky, které 
Bourdieu z existence literárního pole vyvozuje? Je ka-
pitál a snaha získávat a upevňovat pozice v poli skutečně 
hlavním, ne-li jediným cílem, proč jsou díla tvořena? Neměli 
bychom jim tedy vůbec „slepě“ důvěřovat, ale spíše se vždy 
snažit pochopit, jak se do nich s neochvějnou logikou promí-
tá aktuální stav pole?

Autor těchto řádků nemůže odpovědět zcela klad-
ně. Bourdieuova teorie literárního pole však nepochybně po-
skytuje promyšlený a využitelný model fungování společen-
ského kontextu, který texty obklopuje a utváří. Zásadní a prů-
kazný korektiv spočívá v poznání, že literární autor při pro-
mýšlení a tvorbě textu bere ohled také na svou pozici v poli 
a usiluje o získání kapitálu a upevnění vlastního statusu. Stej-
ně jako umělci běžně tvoří nová díla pro konkrétní výstavu 
a ne naopak, také autoři přihlížejí k možnostem budoucího 
uplatnění svých textů v literárním a širším sociálním prosto-
ru. Představa, že literární a umělecká tvorba je v jistém smys-
lu stejná jako jiné lidské činnosti, ostatně není nijak nová; sta-
čí – opět s určitou mírou zjednodušení – připomenout ně-
které historické koncepce autora (anonymní skriptor středo-
věku, oslavovatel mecenáše v humanismu, dokonalý stylista 
respektující vyžadované konvence v klasicismu) i umělce (re-
nesanční „ušlechtilý řemeslník“). 

Text vznikl v rámci grantového projektu Kritické 
koncepty současné literární teorie podpořeného GA AV, 
identifikační kód KJB900560903, řešitel Jan Matonoha.
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Tomáš Koblížek

Zcela oprávněně komentuje Pierre Bourdieu výroky 
o „jedinečné zkušenosti“ v literatuře s jistou ironií. Pokud někdo 
tvrdí, že „číst znamená vytrhnout se sám sobě a svému světu“ 
nebo že „umělecké dílo představuje výzvu naší chápavosti“, 
pak se skutečně jedná o „nudné gnómy“, které se již staly 
běžnou součástí literárněvědného provozu. Konec konců, stejně 
dobře bychom mohli citovat autory z tábora sociologů či analytiků 
diskurzu. Mantra o jedinečném literárním díle tam nachází 
svůj protipól ve frázích o „konstrukci“ kulturních fenoménů, 
případně o nevědomých strukturách, které řídí jak tvorbu, tak 
vnímání literárního díla. Tváří v tvář těmto tvrzením pak skutečně 
nezbývá, než vyvracet předsudky a pátrat po motivacích, které 
vedou k tomu, že z podobných výroků někdo dokáže utkat 
celou knihu. Motivem zjevně není zájem o věc samu, ale 
snad jen snaha udržet se v akademickém světě.

Pokud ale Bourdieu ironizuje obecné povědomí 
o povaze literatury, pak je to  příliš snadný cíl. Připomeňme 
banální fakt, že „diskurz“ literární vědy netvoří pouze 
zavedené formule. Vedle obecného mínění, jehož jazykem 
jsou klišé a jehož objektem jsou „samozřejmé danosti“, 
existuje také literární teorie, či jednoduše „myšlení o literatuře“, 
zaměřené na literární dílo jako jistou problematiku. Na 
tomto poli nikdo nic jednoduše netvrdí, dílem teoretiků 
nejsou samozřejmé teze, ale vyznačené okruhy problémů. 
Bourdieu však mezi oběma sférami nerozlišuje. Obětí či 
produktem „literárního pole“, které všem vnucuje jisté pojetí 
literatury, má být stejně dobře Proust, Heidegger, Strawson, 
ale i řada průměrných autorů a anonymních čtenářů. Místo 

toho, aby vedl rozhovor s těmi, kteří přemýšlejí o problémech 
literatury, se Bourdieu rozhodl zahrnout všechny do jednoho 
pole a zabývat se průměrnými názory a běžným kulturním 
provozem. Zde však žádný dialog není možný, lze pouze 
zkoumat podmínky možnosti poněkud banálních myšlenek 
a typických společenských funkcí.

Právě řečené jistě nijak nebrání tomu, abychom se 
zaměřili na některé Bourdieuovy úvahy podrobněji. Nikoli z 
hlediska těch, kdo chápou Bourdieua jako reprezentanta 
nějaké „předznačené pozice“ v rámci společenských věd, 
ale jako autora, který – nehledě na jistá zjednodušení – 
přednáší řadu důležitých tvrzení o fenoménu literatury.

V první řadě bychom mohli upozornit na 
nezanedbatelný postřeh, který tvoří jádro Bourdieuovy 
koncepce. Jak ve svém textu pěkně shrnuje Josef Šebek, 
podle Bourdieua není konání aktérů v rámci „literárního 
pole“ jednoznačně reflektované či bezprostředně vědomé: 
zákonitosti pole se vepsaly do habitu aktérů tak, že „se 
staly prakticky neviditelnými“. Bourdieu tu možná navazuje 
na tradici „mistrů podezírání“, podle kterých lze pochybovat 
nejen o tom, co si momentálně myslíme a čím je právě 
motivováno naše konání, ale o samotných principech našeho 
myšlení i praxe: neznáme dobře důvody, proč myslíme tím 
a ne jiným způsobem, nejsou nám přístupné důvody, proč 
jednáme tak a ne jinak. Bourdieu tuto myšlenku přenáší 
také na pole literatury. Pokud se omezíme na dva „úkony“ 
v rámci literárního pole, na akt čtení a psaní, můžeme 
přitakat, že nelze jednoznačně říci, proč čteme a proč 
píšeme, a proč čteme a píšeme tak a ne jinak. V daném 
případě nejde pouze o to, že máme co do činění s poněkud 
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specifickými činnostmi, které nezapadají do ekonomie 
běžného života, a které tedy nelze z hlediska každodenního 
pragmatismu vyložit. Velmi nebourdieuovsky řečeno: Je to 
snad základní zkušenost s čtením i psaním, že podstatné 
důvody zůstávají v zákrytu. Oddanými čtenáři a spisovateli 
se stáváme dříve, než bychom se k tomu vědomě rozhodli.

Vzhledem k dalším tvrzením bychom však měli 
být opatrnější. To, co zaráží na Bourdieuově výkladu, je 
jednak samozřejmost, s jakou skryté důvody čtení a psaní 
odkrývá, jednak cíl, jehož se prostřednictvím svých analýz 
pokouší dosáhnout (odkazujeme na knihu Pravidla umění). 
Bourdieu rozmanité úkony intelektuálů a umělců vysvětluje 
nevědomou touhou po zisku „symbolického kapitálu“. 
Například jistý typ literatury se podle něj prosazuje nikoli 
přirozeně, jako odpověď na dané estetické nároky či 
jako přirozený výraz nitra, nýbrž jako odpověď na určitou 
poptávku v rámci pole. Jak již bylo naznačeno, účastníci 
zahrnutí v poli mylně chápou formy a způsoby vnímání jako 
objektivně dané, tedy nereflektují mechanismus (ono skryté 
puzení k nabytí kapitálu), který jisté formy a způsoby produkuje. 
Všimněme si přitom, že Bourdieu tuto nevědomou sféru 
zachycuje z vnějšího pohledu. Na jedné straně existují 
partikulární hlediska uvnitř pole, která nevědomě podléhají 
jeho zákonitostem. Na druhé straně nacházíme hledisko 
sociologa, které součást pole netvoří a které z odstupu 
všechna ostatní hlediska vysvětluje. V souladu s tím 
Bourdieu poznamenává, „že myšlenka pole je nástrojem, 
jak se rozejít se všemi částečnými pohledy. Tato myšlenka, 
nebo přesněji konstrukce objektu zkoumání a strategie, 
která je tím podmíněna, skýtá reálnou možnost zaujmout 

určitý pohled na celek konstituovaných hledisek“. 
Bylo by příliš laciné vytýkat Bourdieuovi, že 

si neoprávněně připisuje privilegium vůči těm, kdo 
se bezprostředně účastní života v literárním světě – 
privilegium, že jeho tvrzení nezabarvují nereflektované 
předsudky. Toto stanovisko, podle něhož je možné jednak 
nebýt poznamenán „bojem v poli“, jednak „chápat chápání“ 
všech ostatních, je problematické samo o sobě. Zaměřme 
se spíše na zmíněný cíl, kterého se touto operací Bourdieu 
snaží dosáhnout. Zdá se totiž, že teprve tím, že se postavíme 
vně pole, získáváme možnost toto pole účinně měnit. 
Jako by skutečným cílem Bourdieuova podniku nebylo 
nic jiného než dospět k místu, z něhož lze pole skutečně 
reformovat. Pravidla umění tak přirozeně završuje manifest 
toho, kdo klade jisté požadavky na pole jako celek. Jsme 
upozorněni, že závěrečná kapitola, které předchází poznání 
kulturního světa, vyjadřuje „normativní stanovisko založené 
na přesvědčení, že z pochopení zákonitostí chodu polí 
kulturní produkce je možno vyvodit poučení pro pospolitou 
aktivitu a vystoupení intelektuálů“. Při tomto „vystoupení“ 
zjevně nejde pouze o jisté přesuny či redefinici pozic v rámci 
zavedeného kulturního provozu, nýbrž o proměnu logiky či 
rytmu pole jako celku.

V případě takového nároku je důležitý především 
Bourdieuův postoj k historicitě pole či k otázce proměny 
pole. Klíčová otázka zní: za jakých podmínek dochází ke 
změnám v rámci pole literatury jako celku? Vede samo dění 
uvnitř literárního světa k zásadním proměnám? Anebo se 
musíme, jak zřejmě předpokládá Bourdieu, postavit mimo 
pole a provést reflexi, jestliže chceme podstatně změnit 
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jeho směřování. Tato otázka by se skutečně dotýkala všech 
pozic v rámci světa literatury: literárních vědců, kritiků, tvůrců 
i čtenářů. Jejich pozice se z Bourdieuova hlediska podstatně 
změní, teprve pokud dobře poznají motivace a předpoklady, 
které vedou k dosavadnímu způsobu tvorby a vnímání.

Předestřený postoj nechceme jednoduše 
problematizovat, mohli bychom však alespoň načrtnout 
a zvážit poněkud odlišnou hypotézu týkající se historicity 
pole, jiný výklad „podmínek možnosti“ změny. Bourdieu 
zřejmě předpokládá, že nevědomí či nereflektovanost je 
důvodem zachování jistého statusu quo. Formulováno 
jazykem osvícenců: skutečné změně musí předcházet 
poznání skutečnosti. Vedle toho bychom se však mohli 
zabývat otázkou, zda skutečná změna neprobíhá právě 
nevědomě. Zda se tomu nemá tak, že se intelektuálové, 
spisovatelé i čtenáři podstatně mění i bez toho, že by 
dokonale znali veškeré podmínky, za nichž čtou a tvoří, 
resp. bez toho, že by tyto podmínky či „celkovou situaci“ 
měnili záměrně. Pak bychom mohli říci, že postupně čteme 
jinak, aniž bychom byli ve čtení poučenější, a také psaní 
možná dosahuje podstatných změn, aniž by autor jedinkrát 
zkoumal důvody své tvorby. Nabízelo by se vysvětlení, že 
samotným setkáváním různých způsobů psaní a vnímání 
dochází ke změnám těchto způsobů, že zažité formy kritiky 
i tvorby vstupují do prostředí, které není homogenní a které 
je nutí k tomu, aby se neustále uzpůsobovaly či vzájemně 
adaptovaly. Pokud toto platí, pak ovšem nemusíme 
vystupovat ze světa literatury a popisovat ho za jeho 
hranicemi, aby došlo k zásadní proměně. Naopak, proměna 
je vlastností pole samého – děje se v něm proto, že jednotliví 

„činitelé“ jsou uvnitř literárního prostoru v neustálém kontaktu. 
Pokud bychom, jak zřejmě žádá Pierre Bourdieu, vystoupili 
mimo svět literatury a oddělili se od všech částečných 
pohledů, zbavili bychom se možnosti měnit pole i sebe 
samotné. Snad to není příliš vysoký nárok: možná stačí 
nepopisovat ostatní jako nesvéprávné objekty, ale účastnit 
se dialogu s druhými. Snad jediným způsobem, jak pole 
skutečně měnit a poznávat, je účast na jeho dění – ať už to 
znamená třeba jen číst a mluvit o dílech druhých.
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Jste dlouholetým provozovatelem Knihkupectví a Kavárny 
Řehoře Samsy, kde již proběhlo velké množství kulturních 
akcí. Co je pro vás při jejich pořádání nejdůležitější?

Zjednodušeně řečeno, aby se vše povedlo k  co největší 
spokojenosti všech zúčastněných. Bráníme se též pořádání 
komerčních akcí.

Liší se z Vašeho hlediska akce jednotlivých subjektů a 
jejich návštěvníci? Máte svou typologii? Které preferujete?

Ano, mám ten pocit, prostředí jsou různá. U nás preferujeme 
spíše komornější akce, kterých se účastní víceméně stejní 
lidé, kteří již ví, co u nás mohou očekávat.

Která literární událost zde konaná se Vám vryla do paměti?

Asi to byly akce, které se konaly při festivalu Devět bran. 
V  tom našem malém prostoru jsme spojili dohromady 
výstavy, koncerty, autogramiády, besedy s autory i promítání 
filmů.

Koho byste si rád pozval a pohostil?

Ještě aspoň jednou Arnošta Lustiga, ale na to už je pozdě.

Pozorujete za dobu provozování Samsy nějaké změny ve 
frekvenci nebo podobě literárních akcí?

Nemám ten pocit. Snad jen, že používáme trošku víc 
audiovizuální techniku.

Čtete? Jaká kniha Vás v poslední době zaujala?

Olga Barényiová – Pražský tanec smrti.
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Bohumila Grögerová: Dva zelené tóny 
Pavel Mervart – Edice současné české poezie, 2012

	 „Prodírám se / neústupným proudem času / až 
k prvnímu nadechnutí.“ Na tomto plánu se odvíjí nejnovější 
kniha autorky, experimentátorky a překladatelky Bohumily 
Grögerové. Zprvu bezděčný vstup do kaleidoskopu vzpo-
mínek, které s věkem vystupují z mlhy dětské amnézie, au-
torka pojala jako příležitost nahlédnout prvních jedenáct let 
svého života na pozadí toho, co následovalo, jako pátrání 
po zrození svého „já“. Útlý a citlivý text, vydaný v Edici sou-
časné české poezie nakladatelství Pavel Mervart, je pohy-
bem zpět směrem k tušené vitráži, jež je hranicí vědomí.

Textem autorka navazuje na dokumentární linii své-
ho předchozího díla. Spřízněnost s experimentem, tradičně 
zmiňovaná v souvislosti s jejími „dokumentárními“ texty, je 
ale zjevná už jen z lehkosti a samozřejmosti, s níž text od-
souvá formální požadavky poetického žánru. Kniha je sle-
dem krátkých prozaických pasáží a volného verše v kurzívě, 
doplněných fotografiemi z rodinného alba. Jako by ty dva 
jasně zelené tóny, ta zelená světla, která oslní sluch, / ohlu-
ší zrak, byly nejen ukazateli, které provázejí textem, nepří-
stupným tajemstvím života („To, co je kompletně zapome-
nuto, / je právě tím nesmírně mocné“), ale vlastně i „poe-
tickým principem“, kterým tělo vyděluje vzpomínky, a tak je 
pořádá. Poezie je tak přítomná nad fragmenty ve chvíli, kdy 
objevujeme opět se odkrývající území dětství, a zase mizí, 

čím víc knihu opakované čtení zabírá jako uzavřený a nepo-
hyblivý soubor faktů. 

V kontrastu k dospívání, válce, smrti blízkých 
a trápení je autorčino dětství „rajské, láskyplné a součas-
ně podrobené nejvyššímu řádu“. Text ale není jen oslavou 
minulosti, je důsledkem otázky na oné „90. příčli žebříku“ 
snad nevyhnutelné: „Kdy se zrodilo mé já? Ještě netušilo, 
že budeme patřit k sobě? Že stvoříme jednotu zrušenou až 
smrtí?“ Zaváhání, „jediný vratký pohyb“, který hrozí vše zha-
tit tam, kde zbývá „posledních pár příčlí“ – to je hrozba, kte-
rá platí pro pohyb oběma směry, proti proudu i po proudu 
času. Text je tak jakýmsi pokusem o plné prožití obou: ne-
jde jinak, než se „vydat ze všech svých sil“. Tělo, které „já“ 
předcházelo, jako by prostřednictvím znamení, které při-
nesla ataka slepoty, zároveň naznačovalo, jak: z inkoustově 
modrého otisku palce, který se bez ustání promítá do  zor-
ného pole, se odvíjí nekonečný, nečitelný strojopis. To, co 
autorku vede zpět, je „cit,“ „živé srdce“ a (nejen jejich) jazyk, 
který je díky své historii vždy „moudřejší“ než jeho autor. 

Cesta zpět je hlavně obrácením do sebe a ne náho-
dou začíná návštěvou u prezidenta Masaryka, okamžikem 
na prahu mezi soukromým a veřejným. Dál už kniha bude 
sledem prozaických fragmentů, které promlouvají neko-
mentovaně, samy za sebe. Projížďka v popelnici, nahlížení 
klíčovou dírkou, co dělají hračky, když osamí v pokoji, výčet 
dětských lásek, obdiv k otci a v neposlední řadě „vrcholné 
blaho s knížkami v posteli“ – to jsou jen některé  z nich. 
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Dětské vjemy jsou zpětně samy hádankou – proč pláče 
dítě při pohledu na pírko vznášející se v kočárku („...spoči-
ne, kde se mu zachce. Kdo mu poroučí?“), proč se nemůže 
odtrhnout od klece s opicemi? Kde je počátek onomu „já“? 
Neobroušenou smyslovost dětského vnímání, tak jak se jeví 
z dospělého pohledu, zachycuje metafora paradoxně neu-
chopitelného a synestetického vjemu „dvou zelených tónů“ 
z názvu knihy. Důležitý je sluch, neboť máme co do činění 
s básnířkou, jejíž mateřštinou je navíc hanácké nářečí. Jsou 
to právě ozvěny slov („Ty jedna oštaro, necháš teho!“), kte-
ré se prý z minulosti začaly vynořovat jako první. A také ba-
revné vjemy: macarát jeskynní v Brehmovi, světlo z barev-
ných vitráží, maminčin rudý župan „pošitý korálky do tvaru 
velkých pavučin s blýskavým pavoukem uprostřed“. 

To vše prokládají letmé zmínky o člověku neander-
tálském, veleještěrech, návštěvách biografu, fotografování, 
první projížďce autem. Tok asociací se vrací zpět v čase, 
meandruje přes Prahu, Brno, Kojetín a Olomouc, zatímco ži-
vot se jako kolíbka stáčí do kruhu – „vždyť stárnutím se k dět-
ství znovu blížíme“. Grögerová je v české literatuře auto-
ritou, která si už dávno vydobyla právo zaštítit svou kni-
hu „jen“ autobiografickým impulsem, bylo-li by toho třeba, 
avšak křehký a neokázalý text Dvou zelených tónů je hlub-
ší, než by se zběžně mohlo zdát. Ke komu a v jaké život-
ní etapě odkazuje vlastně „já“ textu, kdy přišlo k sobě, co 
s oslavou přítomnosti, která už minula? Či snad – a jak – je 

stále přítomná a zaslouží si přítomný čas? Odpovědi na tyto 
otázky zůstávají nevysloveny a v textu je třeba je (ne nut-
ně úspěšně) hledat. Snad stejně jako ve vlastní zkušenosti. 
Text tak není jen dokumentem doby, která se dnes už téměř 
jeví exoticky, ale i jednoho, osobního, ptaní.

Olga Peková

Uvnitř kaleidoskopu
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Radek Fridrich: Nebožky
Perplex, 2011

Když vezmete v  knihkupectví do ruky knihu 
Nebožky, hned vám dojde, že ji vydalo nakladatelství 
Perplex. Plátěná vazba, velký formát, ilustrace (Petr Kříž) na 
každé druhé straně, kompletně dvojjazyčné (Jana Krötzsch) 
– to u většiny současné poetické produkce není příliš běžné, 
zatímco v Perplexu se jedná v podstatě o standard. Kromě 
opavského nakladatelství jsem podobně finančně náročnou 
sbírku zaregistroval naposledy vloni v Literárním salonu, kde 
vyšli Obsidiánoví šílenci Jana Riedlbaucha. Radek Fridrich 
je mezi českými básníky v podstatě celebrita, tak si trochu 
nákladnější zpracování zaslouží. Kvalita provedení sice 
není u sbírky básní tím nejpodstatnějším, ale všechny tyhle 
speciality odvádějí moji pozornost od textu, a tudíž stojí 
za to je zmínit. Ilustrací by mohlo být míň, protože po pár 
úvodních už čtenář očekává, jaké budou následovat, ale 
zvláště pro německou verzi básní nevidím v knize nejmenší 
důvod – pravda, jen zřídkakdy považuju bilingvní vydání za 
přínosná.

Sbírka Radka Fridricha přitáhla moji pozornost ne 
jako sbírka držitele poslední Litery, ale jako sbírka s  jasně 
patrným konceptem. Náklonnost Psího vína ke konceptuální 
poezii a stále ještě minimum sbírek současných českých 
autorů, u kterých by byl vypozorovatelný nějaký koncept, 
mi tak nedovolily Fridrichovu sbírku přejít bez povšimnutí. 

A přestože vidím v  knize relativně dost nedostatků, patří 
Nebožky k  tomu nejlepšímu, co v  loňském roce u nás 
vyšlo. I když se obvykle s  porotami literárních soutěží na 
oceněných či nominovaných knihách neshodnu, Radek 
Fridrich píše natolik podle vkusu současných českých kritiků 
poezie, že má (řečeno fotbalovou terminologií) našlápnuto 
k obhajobě titulu. 

Naprosto zřejmá inspirace (ač jsou recenzenti, 
kterým podobnosti mezi sbírkami nepřipadají zásadní) 
Spoonriverskou antologií mi u Fridricha rozhodně nepřipadá 
na škodu. Ba naopak. Že si český básník umí vzít příklad 
ze zahraničí, to jedině vítám. A ukazuje to i na další pozitivní 
znak, staré koncepty mají své využití i po letech  – výtka 
mnohých staromilců, že „každý koncept se časem vyčerpá“ 
se tak jeví jako lichá.

Bohužel je na Nebožkách zřejmé, že Radek 
Fridrich není v  koncepční poezii příliš zběhlý. Nedokáže 
se vyhnout základním překážkám. Mj. se mu nedaří 
stanovit  jasné hranice mezi jednotlivými texty a nezvládl 
ani největší úskalí – stereotyp ve stylu básní. Koncept sbírky 
se v Nebožkách zužuje pouze na určité zastřešení básní 
o jednom tématu, z  konceptu se stává jakási škatulka, 
která pojme spoustu básní, které spojuje téma smrti žen 
z konkrétní oblasti. Básně často splývají, začátky a konce 
různých básní jsou rozmazané, texty jsou od sebe odděleny 
pouze koncem stránky a ilustrací. Co se stereotypu týká, 
jsou nedostatky Nebožek ještě výraznější. Kromě jakéhosi 
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základního rozdělení na lyrické (méně časté, zato však 
výrazně slabé texty sbírky – Anna Kerda po probuzení, 
Franziska Hille, Andělské vidění Theresie Richter atp.) a na 
epické, téměř celoživotní zpovědi (nejsilnější texty sbírky – 
Smírčí kříž Anny Elisabeth Winter, Anna Hille, Zkamenělá 
fena atp.), nepřichází téměř žádné narušení konceptu. 
V  závěru knihy je jediným takovým výrazným narušením 
soubor sedmi básní v próze, kterému předchází kaligram 
Moji milovaní mrtví. Jinak se za jediné vybočení z řady dá 
považovat nejslabší text knihy, metaforická rýmovačka 
výrazně poplatná dnešnímu poetickému vkusu, Emma 
Jäger na úpatí hory Rosenberg: „Dýchání v modré, / šepot 
trav. // Žlutý stín ohne, / marnohlav.“ 

Lyrické texty Nebožek sice asi osloví jak kritiky, 
tak i milovníky současné poezie hlavního proudu, ale ze 
sbírky nepříjemně „vyčuhují“. Oproti epickým zpovědím 
jsou nevěrohodné, přepoetizované, příliš na efekt. Nemůžu 
se u nich zbavit dojmu, že byly psány pro kritiky, pro 
čtenáře. Radek Fridrich působí jako zkušený autor (mnoho 
sbírek, ocenění), který moc dobře ví, jaká poezie se dnes 
píše. A protože je to básník protřelý i kvalitní, dokáže takové 
texty napsat. Bohužel číst básně typu: „V okrovém zátiší ulehl 
anděl. / U boku puklý džbán, / otírá barvu ze rtuťovitých úst. 
// Pocákaná křídla suší / v prudkém větru. / Dopíjí, bolestí 
kvílí. / Světí krvopust.“ (Andělské vidění Theresie Richter), to 
není věc, kterou bych si chtěl zopakovat. 

Zkrátka, Radek Fridrich moc dobře ví, co se 

momentálně nosí. Co se čte, co se oceňuje, co udělá dojem. 
I přesto ale dokáže zaujmout i náročnější čtenáře. V mnoha 
básních Nebožek je velká spousta potenciálu a některé 
jsou doslova „antologické“ (tzn. vhodné pro výběry typu 
Nejlepší báseň roku či Mladá česká poezie atp.). Básně 
jako Stará Uhmannová, Fiedlerka nebo Windmillerka, 
posouvají Nebožky do finále mého osobního „top 5 2011“. 
A Windmillerkou, jako příslibem toho nejlepšího svůj text 
končím: „Můj syn byl větroplach, / už od dětství svéhlavý. // 
Ve vsi neměl kamarády, / bydleli jsme u hřbitova. //  Často 
si zpíval s větrem ve mlýně. / S havrany krákal, / když táhli 
krajinou. // Jednou roztáhl ruce jako křídla/ a už ho nikdy 
nikdo neviděl.“ 

Ondřej Zajac
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Radoslav Tomáš: Statusové hlásenia 
Kon-Press, 2011

Básnik Radoslav Tomáš (1982) nesporne patrí med-
zi známejších predstaviteľov svojej autorskej generácie. Na-
jprv dlhodobo exceloval v literárnych súťažiach a ešte pred 
tridsiatkou vydal už tri knihy poézie, za tú debutovú dokon-
ca získal Cenu Ivana Kraska. Napriek tomu, že prestíž tohto 
ocenenia vytrvalo klesá, je stále považovaná za cenu, kto-
rá mnohým autorom (Urban, Kolenič, Válek, Mihálik, Rúfus) 
otvorila dvere do literatúry a učebníc.

Prvá zbierka, Chlapec, bola debutom dvadsaťtriroč-
ného premianta literárnych súťaží, od ktorej akoby sa oča-
kávalo (spomína vo svojej kritike Martin Dzúr), že spomí-
nanú Cenu Ivana Kraska dostane. A ako som už prezra-
dil, aj dostala. Jej hodnotenia však, paradoxne, nie sú ni-
jako nadšené a ak sa do nich začítame, dozvieme sa, že 
aj tie kladné (ktorých je väčšina) sú skôr rozpačité. Zdá sa, 
že mladý autor nesplnil to, čo sa od neho očakávalo a uká-
zal sa ako epigón, nie svojský básnik (recenzenti spomína-
jú najčastejšie Štefana Strážaya). Aj samotný názov zbier-
ky – Chlapec – sa v slovenskej literatúre už vyskytol u Mila-
na Rúfusa. Napriek tomu zostal pre väčšinu kritikov nádej-
ným mladým autorom, ktorého snáď raz to „papagájova-
nie“ prirodzene prejde – je to koniec koncov stále ten mi-
moriadny technik s nebývalou predstavivosťou, ktorého po-
znajú z literárnych súťaží, no stigmy epigóna sa už nezbavil. 
Odkaz pochvalných recenzií na zbierku Chlapec je stručný 
a jasný – treba vyčkať a z tohto mládenca niečo vyrastie. 

Naopak, tvrdo a kriticky sa k zbierke postavil J. 
Šrank – odmietol prižmúriť oko nad vekom a potenciá-
lom, ktorí videli Gavura, Dzúr a Zambor. Debutovú zbier-
ku Radoslava Tomáša prirovnáva k „rustikálnemu karaoke“. 
          Ďalšou knižkou, Vlčie svadby, sa Radoslav Tomáš 
posunul smerom od používania štandardných rekvizít a po-
stupov reflexívnej a rurálnej lyriky. Pustil sa do aktualizova-
nia mytológie a vnútorného sveta mýtických postáv (Me-
dea, Minotaurus, etc.), ktoré premieta do svojho úsporné-
ho jazyka a poetiky. Pre jeho aktuálnu tvorbu tu má najväč-
ší význam práca s rôznorodosťou lyrických subjektov (resp. 
mytologických postáv), ktorá celkom zjavne anticipuje au-
torove najnovšie tendencie.

Tie v plnej sile predstavuje posledná zbierka, Statu-
sové hlásenia, ktorá má päťdesiatpäť strán a podtitul „anto-
lógia súčasnej európskej poézie". 

O koncepte zbierky

Ak by aj niekto naletel, v doslove ho Radoslav Tomáš ubez-
pečí, že autorom básní je samozrejme on a nikto iný. Mož-
no je to škoda, mohol v mystifikácií pokračovať ešte aspoň 
tú krátku chvíľu, kým čitateľ neotvorí google.com a nezistí, 
že všetci autori sú fiktívni. Alebo neprečíta dve-tri po sebe 
nasledujúce básne a neidentifikuje podobnosť tém a obra-
zov. Spôsob, akým Tomáš ku vlastnému konceptu od zači-
atku pristúpil, je pre jeho funkčnosť zhubný. Ostýcha sa nás 
podviesť?  Nuž, nech je ako chce, hneď od začiatku sme 
na istom – nemáme pochybnosti o tom, že ide o autorove 
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(Chorvátsko): Som Cigán, ktorá ale hraničí s klišé o divo-
kých muzikálnych balkánskych Rómoch). Núti ma to pý-
tať sa – aký má vlastne takýto koncept význam? Čo by sa 
zmenilo, ak by ho Radoslav Tomáš nechal vo svojom zápis-
níku a v zbierke úplne vynechal? Je plnohodnotným pre-
mysleným konceptom, alebo len autorovou barličkou? 

A o jej náplni

Napriek tomu, že zbierka obsahuje tridsaťpäť autorov a tex-
tov, nie je náročné objaviť viaceré spoločné prvky a tenden-
cie, ktoré jednotlivé básne spájajú.

 Najčastejšími sú smrť, spomínanie, rozchod (mi-
lencov), variácie jedinej náročnej témy nezvratného odcho-
du/prechodu z jednej životnej fázy do druhej. Ak pripustí-
me takúto generalizáciu a začneme počítať, zistíme, že v tej 
či onej forme nájdeme odchod tematizovaný aspoň dvad-
saťpäťkrát (a to nevylučujem, že som ho v niektorých ne-
odhalil). To je vzhľadom k počtu básní – tridsaťpäť – cel-
kom zaujímavé číslo. U antológie, ktorá nedeklaruje tema-
tickú jednotnosť, by čitateľ snáď ocenil určitú rozrôznenosť. 

Napriek tomu, že Tomášovi lyrickí hrdinovia nie sú 
zásadne subjektmi skúsenosti odchodu a  často fungujú 
len ako pozorovatelia, preciťujú ju veľmi osobne a intenzív-
ne. V mnohých básňach sú až únavne precitlivení. Nie sú 
schopní ľahostajnosti, vtipu a od udalostí nemajú takmer ži-
adny odstup – čo by možno zbierku výrazne obohatilo. To 
skôr autor sám je prostredníctvom štýlu ochotný ponúknuť 
nám jemný ironizujúci nadhľad (napríklad báseň-rozprávka 

vlastné texty zverejňované postupne v statusoch na soci-
álnej sieti Facebook (preto Statusové hlásenia). Tridsaťpäť-
krát Radoslav Tomáš. 

Koncepcia fiktívnej antológie môže ústiť do zaují-
mavého experimentu – autor môže rozvinúť hru s identi-
tou, gendrom a štýlom. Spomeňme napríklad projekt Jose-
fa Hiršala, ktorý v päťdesiatych rokoch napísal zbierku Pár-
kař, v ktorej pri práci s jediným motívom (párkar) parodu-
je autorské štýly známych českých básnikov. Radoslav To-
máš sa však s identitou svojich autorov hrá len minimálne. 
V spomínanom doslove, ktorý má slúžiť aj ako návod na 
čítanie zbierky, nám tvrdí, že pracuje s rodovou identitou. 
Nuž – áno, pracuje. Približne tretinu Tomášových autorov 
tvoria ženy, ich básne sú teda písané v ženskom rode (pri-
znajme si, v našich končinách má básnik-muž píšuci v žen-
skom rode stále punc experimentátora – spomeniem si len 
na Tomáša Hrubého, Annu Sneginu, projekt Michala Haba-
ja, a dodatočne ma Michal Rehúš upozornil na Petru Mazú-
chovú, Petra Maczovského). Dvakrát dôjde na homosexua-
litu. Raz mužský lyrický subjekt prežíva mimoriadne stotož-
nenie s tehotnou manželkou. V básni xxx od A.B.A (s. 47) 
sme svedkami milovania staršej ženy s chlapcom. Nemá 
ale gendrová tematika potenciál ponúknuť tvorcovi oveľa 
viac ako len zopár zaužívaných klišé (vymyká sa zaujímavý 
nápad textu o „tehotenskej empatii“). 

Básne a autori majú pre čitateľa celkom arbitrárny 
vzťah. Väzba Tomášových heteronymov na krajiny pôvo-
du, ktoré  im Tomáš poprideľoval a podľa ktorých ich zo-
radil, je podobne slabá (nájdu sa výnimky – Marko Devčić 
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Veľká zimná láska od Ingy Bērtovej), no zväčša sú jeho bás-
ne vážnou poéziou a vážne k nim aj pristupuje.

Takáto snaha o udržanie textov v rovine serióznej 
poézie však niekedy vyústi do takmer groteskných situá-
cií. Ak sa nenecháme opiť rožkom a (aj keď sa to nepatrí) 
sa pozrieme na niektoré Tomášove obrazy s trochou iró-
nie, stanú sa len prepoetizovanými karikatúrami. Napríklad 
v básni izba č. 12 od Maarten Van Es čítame: „koľko úz-
kosti býva v dotyku // jej stareckej ruky // … // predstavu-
je si svoj vlastný Rím // lebo ľudia v jej veku // dokážu zno-
va // už iba čisto snívať”. Nuž, je to krásna interpretácia sta-
reckej demencie.

Ide o následok autorovho sklonu napĺňať banality 
významom a poetizovať. Takmer každý obraz je akosi do-
vysvetlený, má svoj ďalší, hlbší význam. Keď v básni Prvý 
sneh vyjde stará mama pred dom a kŕmi sa snehom, sub-
jekt nás nenechá s predstavou absurdného – šialenej sta-
reny, musí ho previesť do roviny serióznej poézie a pove-
dať, že podobne chutí aj láska. Báseň Dlho nás uvedie do 
situácie, pri ktorej sa malá sestra poreže o sklo, jej krv však 
nie je len tak obyčajnou krvou. Je zvláštnym čakaním. Na 
okraj poznámok o mŕtvych vtákoch, text, ktorého prvá časť 
ukáže, ako Tomáš sa vie popasovať aj s tvrdšou naratív-
nou lyrikou, nás v druhej časti oboznámi s tým, že vzduš-
né prúdy, ktoré prechádzajú popod krídla rozložených tiel 
mŕtvych vtákov (zvieratá autor všeobecne analyzuje veľ-
mi často), sú dúhové. Nachádzanie akejsi transcendent-
nej pravej podstaty prostredníctvom obrazu je, samozrej-
me, populárnym postupom (najmä v reflexívnej poézií), čas-

to sa, podobne ako v horeuvedených príkladoch, mení na 
vyprázdnenú manipuláciu s emocionálne vopred na prask-
nutie nabitými rekvizitami. 

Exemplárnym príkladom môže byť autorovo využí-
vanie kresťanských motívov (častí sú najmä anjeli). Máme tu 
aj spomínaný odkaz na Cigánov, ktorí sú sami sebou a ich 
„slovo, ktoré by bolo menšie ako pieseň”. Vo svojej recen-
zii Made in… ho Jozef Palaščák označuje za funkčne vy-
užité klišé, čím by som si ale nebol (vzhľadom na vážnosť 
s akou R. Tomáš narába s básnickými obrazmi v iných prí-
padoch) istý. 

Na opačnej strane ale stojí napríklad aktualizácia 
mýtu o Oidipovi (respektíve vyvlastnenie tejto postavy a jej 
zasadenie do iného kontextu), ktorá odkazuje na predchád-
zajúcu zbierku Vlčie svadby – podobné deformácie a vtip-
né využívanie iných textov či symbolov považujem za zau-
jímavé a nosné. A aj napríklad odkaz pre tých, ktorí Tomá-
ša označujú za epigóna – parafráza Strážayovej básne Pa-
lina (z „ja nie som Vladimír” na „ale ja nie som Jakub”) tiež 
celkom pobaví.

V zbierke nájdeme aj iné odkazy na Tomášovu pred-
chádzajúcu tvorbu. Je tu napríklad báseň Les Mariages de 
Loups, na Chlapca odkazujú viaceré texty s vidieckou tema-
tikou (Tadeáš Romanov, xxx), časté reflexie detstva a ostý-
chavé, poetické vnímanie erotiky („a v horúcej perine som 
jej v lone // zohriala poslednú roztrasenú vranu”). 

Po formálnej stránke je Tomášova zbierka pomerne 
rozmanitá – čo je ale prijateľné v kontexte  konceptu fiktív-
nej antológie. Nájdeme tu básne v próze, krátke nenaratív-
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ne básne, povesti v básňach, či texty písané veľmi voľným 
naratívnym štýlom. Radoslav Tomáš je skutočne dôvodne 
ospevovaným technikom, ktorý si nedovolí kostrbatosť ale-
bo chybu a zvládne každý útvar. Z tohto pohľadu  za asi 
najspornejší text považujem Po napnutom lane od „autora” 
Kena Chirona, ktorý je fragmentom akejsi teórie čítania. Tu 
sa môžeme napríklad opýtať, prečo by práve fakt, že zlo-
my medzi jednotlivými udalosťami v príbehu sú neostré, mal 
znamenať, že čítanie sa stáva grafickým aktom a prečo by 
naopak skutočnosť, že čítanie je grafickým aktom mal zna-
menať, že text čítame na základe svojich predošlých skúse-
ností a znalostí. Čo má vlastne jedno s druhým spoločné?

To je však len postreh, fiktívny autor si logické chy-
by môže dovoliť.

A záver

Tomáš isto v medziach aktuálnej slovenskej poézie nenapí-
sal zlú zbierku. Oceňujem na nej predovšetkým snahu mys-
tifikovať a pracovať s poéziou aj mimo poľa samotného tex-
tu. Hra s genderom lyrických subjektov síce nie je vonkon-
com rozvinutá tak ako by mohla byť, no ako som spomínal, 
v našich končinách ide stále o málo populárny a nie práve 
docenený postup.

Naopak veľmi tradičnou cestou sa uberá jeho ob-
raznosť, tendencia nadmerne ozvláštňovať a ozmyselňovať 
každú banalitu a nič neobvyklého nie je ani na rekvizitách, 
ktoré používa. Veľká predstavivosť, spomínaná v recenzi-
ách na Chlapca, sa tu prezentuje ako rozšírenie poľa pre 

35 x Radoslav Tomáš

použitie obvyklých motívov (aj v prípade, keď sa odkloní od 
prírodno-reflexívnej poézie).

Radoslav Tomáš ju kombinuje s jemným charakte-
rom a často až s chorobne senzibilným prístupom lyrického 
hrdinu k skúsenosti. Tento jediný mód vzťahu sa však ča-
som obchytá a unavuje. 

Ak sa na knihu pozrieme v kontexte doterajšej au-
torovej tvorby - je posunom. Smerom k hre a experimen-
tu s formou klasickej zbierky, z pohľadu obsahu je však len 
súborom tradičnej poézie, ktorá sa vlastne nepokúša o žiad-
nu diskusiu s konvenciou. Otvoriť čosi čo mohlo byť hravé 
a zostalo to obyčajné, je trocha sklamaním.

Ak sa však Radoslavovi Tomášovi niekedy podarí 
tvorivejšie spracovať vytýčený plán a pristúpiť k nemu bez 
toľkých nánosov stereotypnej reflexívnej poetiky, nemusí to 
byť v žiadnom prípade zlé. A mohol by dokonca do našich 
končín aj niečo zaujímavé priniesť. 

Dominik Želinský
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nosti a sklonu k vnějšímu epigonství formy, přejímané neza-
krytě od velkých jmen české poesie“. Mezi ona velká jmé-
na patří především František Halas, jehož dílo si ostatně Pi-
štora zvolil za téma své diplomové práce, Jiří Wolker nebo 
Oldřich Mikulášek, jemuž později věnoval svůj knižní debut.

Tento debut nese název Hodiny v řece. Vyšel v roce 
1961, kdy jeho autor ještě pracoval v pardubické knihovně 
jako metodik. Od publikace v Poezii mladé Hané uplynulo 
již pět let, avšak mnoho se nezměnilo. Pištora se téměř sty-
lizuje do role Mikuláškova učedníka, o čemž svědčí i do-
bová recenze Jarmily Urbánkové z Tvorby (27/1962, č. 8, 
s. 187), která hovoří o „,tovaryšském‘ hledačství“ a dodává, 
že „[n]ěkde, zvláště v prvním oddíle, se Pištora připodobňu-
je svému vzoru tak, že zamlžuje smysl veršů až skoro násil-
ně“, přestože „v řadě svých nejlepších čísel (…) přímou zá-
vislost překonává a dozrává k vlastní osobitosti“. Urbánková 
zejména chválí prostřední oddíl Návštěvy (kromě něj jsou zde 
ještě oddíly Stisky a Provazochodec, člověk jako já) a z něj bá-
seň Návštěva. Tento text se zbytku knihy mírně vymyká. Za-
tímco větší část sbírky se nese v duchu mikuláškovské pro-
stoty, ale také jakéhosi neopoetistického okouzlení, Návště-
va připomíná poetiku básníků Skupiny 42 a jejich často uží-
vanou metodu záznamu: „Raději pověz, / kolik za ten gauč, 
/ co sousedi / a jak tvůj, / a jak jim říká, / zavřte do dvora, / 
ten průvan v suterénu, / kdo to má vydržet…“ (s. 54). Tato 
nelineární koláž z fragmentů slyšeného je ovšem v Pištoro-
vě díle slepou větví a to, že ji Urbánková vyzdvihuje, svěd-
čí o dobové kritické normě, ale nevystihuje těžiště básní-
kovy tvorby. To leží v této době jinde: v rozvolněné, asocia-
tivní a imaginativní lyrice plné vizuálních vjemů, v neustálém 
oslovování implicitního posluchače a v hypersenzitivním, až 

Jiří Pištora: Básně a brundibásně
Host, 2011

Má smysl referovat o nových vydáních starších bás-
ní? Jednoznačná odpověď neexistuje: liší se kus od kusu. 
V případě hostovského vydání sebraných básní Jiřího Piš-
tory je však odpovědí důrazné ano, a to z několika důvo-
dů. Tím prvním je fakt, že Pištorovo jméno patří k těm, která 
byla z oficiálních dějin literatury vyškrtnuta komunistickým 
režimem, a je tudíž záhodno jej hlasitě připomenout. Druhý 
důvod spočívá v tom, že Pištorova vrcholná, posmrtně vydaná 
sbírka Mezery v paměti vyšla v Čechách až v r. 1993 (předtím 
pouze v exilu, v londýnských Rozmluvách v r. 1984), a tedy 
si zaslouží být zpětně vřazena do kontextu, v němž byla na-
psána. A třetím důvodem je, že část Pištorovy poezie ob-
stála ve zkoušce času a je aktuální a „živá“ dodnes.

Pištora debutoval v r. 1956 ve sborníku Poezie mla-
dé Hané, jejž v Literárních novinách (5/1956, č. 35, s. 4) vel-
mi kriticky zhodnotil Sergej Machonin: „Nechce se (…) vě-
řit, že by mladí lidé, kteří žijí dnes, v šestapadesátém roce, 
uprostřed dvacátého století, v době elektřiny a atomu (…), 
sáhli skoro všichni jako na povel po tenkostrunném nástro-
ji a ještě na něj nasadili sordinu pro komorní poslech nála-
dové lyriky.“ To platí samozřejmě i čtyřiadvacetiletému Pi-
štorovi. Machonin zejména kritizuje doslov Milana Blahyn-
ky, který právě Pištoru (spolu s  Jiřím Veselským) vyzdvi-
huje jako největší talenty sborníku (je ovšem nutno dodat, 
že Blahynka se z historického pohledu nemýlil). Machonin 
oproti tomu tvrdí, že verše zde obsažené jej řadí mezi „bás-
níky, kterým hrozí vážné nebezpečí literátštiny, přílišné zruč-
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obsedantním metamorfování reality jazykem: „Mají tu někde 
chlapa s věčností, / a věčnost, pane, / pendlovky chovat na 
semeno, / to přece může napadnout jen vodu“ (s. 34); „Ulice 
pro ticho a ticho pro tvůj dech / a tvoje ruka, která hvězda-
ří / v maličkém souhvězdí, / kde aspoň slovem žijem, / když 
myslíš mraky / z cizí galaxie / a řekneš Kuřátka, jen tak, / 
jako se řekne / kuře“ (s. 61). Hodiny v řece jsou takové, jaké 
debuty často bývají: z větší části vyčtené, nadměrně lyrizu-
jící a dosti naivní, ale v některých místech, řečeno s Urbán-
kovou, již celkem osobité.

V následující sbírce Země přibližných, která vyšla 
v r. 1965, Pištora poetiku předchozí sbírky rozvíjí a v jistém 
smyslu i překonává. To platí zejména pro závěrečný cyklus, 
erbovní to báseň celé knihy, která je po něm pojmenována: 
„Ano, je tu spor / s přesností rostlin: / Každá se pozná v se-
meni / a už se nezapomene. / Ale my, zmatení / před pa-
mětí jak před kamerou / vyrážíme pořád ramenem / něja-
ké dveře k sobě samým / a tam je ticho…“ (b. Země přibliž-
ných, s. 150). Přesto však v referátu z Rudého práva (24. 6. 
1966) píše Miloš Vacík: „Nemohu se zbavit nad řadou veršů 
pocitu, že jsou tu oděny do básnického šatu myšlenky no-
toricky už známé a provětrané. A že nad svá zjištění a ujiš-
tění básník nepřešel dál.“ Ve Vacíkově komentáři se ozývá 
výtka poněkud odlišná od té, kterou adresovala Jarmila Ur-
bánková Pištorově debutu (totiž že jazykem zamlžuje smy-
sl). Vacík tvrdí, že básník pouze nově vyslovuje již dávno vy-
slovené. Z dnešního pohledu se zdá, že pravdu měli čás-
tečně oba. Například v básni Záznam z krápníkové jesky-
ně („Všechno samé velbloudování v jehlách. / Držíme si tam 
své ouško pro naději. / protože teprv špendlíky jsou napro-
sté. / a z nich zas nejvíc ty v dásních / v potu tázaného prá-

Ve mně krve nedořezání

vem útrpným“; s. 91) se projevují oba „nešvary“ naráz, jak 
zamlžování smyslu, tak i odívání známých myšlenek do ne-
zvykle znějících slov. Naštěstí se to neděje tak často. Kro-
mě zmíněného závěrečného cyklu je zde řada básní, které 
si zaslouží mimořádnou pozornost. Patří mezi ně např. Óda 
na husy, kde se objevuje častý pištorovský motiv provinilos-
ti a odpovědnosti: „Bude to už pár let, náves bych nepo-
znal. / Ale ta drůbež, jaká posmrtně / – ta pomsta – / nás 
tíží v peřinách, / tu nevynechám, až budeme hlásit / vteřiny 
skutečného života…“ (s. 99). Nebo úzkostné Město mlhy, 
zejména jeho závěrečné verše: „a já pořád nevím, co je dla-
žební krok / pro zítřejší chůzi kamenů / a co každodenní mí-
jení člověka a člověka, / vykonávané beze slova, / ale svě-
domitě – – –“ (s. 107). Země přibližných zaznamenává po-
zvolný přelom v Pištorově tvorbě, ale ještě jím sama není.

Teprve Mezery v paměti, dopsané roku 1970 a za-
chráněné z Pištorovy pozůstalosti Jiřím Grušou, jsou sku-
tečným odklonem od předchozího lyrismu a také skuteč-
ně zásadní knihou. Dosud dominující téma času je nahra-
zeno tématem paměti, verše, dosud harmonizované a har-
monizující, jsou silně přerývány a disharmonizovány, jednot-
livé smysly ztrácejí na důvěryhodnosti, obraznost se posou-
vá od bohatě větvených asociací k úsečným podobenstvím 
a celkové ladění textů získává silně existenciální témbr. Zů-
stává jakási kontrastní vzpomínka na dětsky radostné věci 
a hovory a také onen implicitní posluchač, k němuž se bás-
ník bez ustání obrací: „a ty si vymýšlíš, / abych se nepodí-
val. / A zalháváš mi, / kdeže hořelo. / Že v očích hořelo / 
a popel rozfoukali / mí foukálkové / na píšťalky z bezu“ (b. 
Ostřice, s. 190); „Zahrab mou hlavu do červených jílů / Ty 
moje o hlavu krácení / Co s tebou počít mání / Zahrab mou 
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vi zvládat psaní dětských veršů. V přítomném svazku jsou 
z rukopisů sestaveny v cyklus nazvaný Brundibásně. Tyto 
dětské říkanky se zdají být celkem nevinné, ale mezi všemi 
těmi zvířátky sem tam problesknou ostré zlomky soudobé 
reality: „Ke všemu prý má hádky / se špačkem o budku. / 
Měl by se držet zpátky. / Už kvůli posudku.“ (b. Jiná o del-
fínovi, s. 252); „Usnula i medvíďata, / liščata a veverčata, // 
na tebe, když budeš vzhůru, / televize pošle můru: // Huňa-
tou, strakatou, / na pacičkách chlupatou.“ (b. Srnčí televi-
ze, s. 257); „Hrábě to spletlo, / zakoply o pometlo, // porazi-
ly vašnostu, / vašnosta starostu, // starosta generála, / ge-
nerál admirála, // admirál dělo. / A už se to mlelo.“ (b. Van-
dr, s. 261). Jsou to texty, které by samy o sobě, bez znalos-
ti celého kontextu, působily mile a příjemně, takto však ješ-
tě silněji svědčí o Pištorových útrapách.

Básně a Brundibásně obsahují také ukázku z Pišto-
rovy publicistiky. Konkrétně jde o tři eseje Tragika slov, Tra-
gika lži a Nepřítomnost tragédie. Čelní motiv tragična je pa-
trný již z názvů. V Tragice slov (s. 283–288) Pištora horu-
je pro to, aby vznikl „frekvenční slovník denně publikova-
né češtiny“ (čímž mj. předjímá korpusovou lingvistiku), tedy 
prostředek, který by pomohl odhalit ideologický lexikální fetiš, 
„[d]ále nezkoumatelné slovo jako předmět kultu“ (např. slán-
ština, lidovost, revizionismus…), a tabuizované výrazy, aby 
došlo k rehabilitaci slova jako materiálu literatury. Tragika lži 
(s. 289–296) začíná jako referát o knize Honba za právem 
(jejíž titul mimochodem v originále zní Rush to Judgment, 
a je tudíž do češtiny přeložený špatně, zřejmě proto, že se 
kniha překládala z ruského překladu…), kterou napsal Mark 
Lane, advokát Lee Harveyho Oswalda. Avšak pro Pištoru je 
zmíněná publikace podnětem k nadčasové a dodnes plat-
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hlavu do modrého písku / Ty moje přísah přísahání / Řeči 
nesloužení / Zahrab mou hlavu do černého moře / Ve mně 
krve nedořezání / Srdcebouchanice // zmořeskřítku“ (b. Za-
říkávadlo, s. 228); „Řezem / jemnějším než umírání řasy / 
dělíme ve dví svoje životy // Tvá štíhlá ruka taje na stole 
/ Tak sama bývá zvěř“ (b. Minutáž, s. 232). Kdepak, zde 
se už nic nezamlžuje: zde se zamlčuje. Tam, kde dříve bý-
val příval slov, se nyní něco nesmírného naznačí a poté se 
umlkne. Tak jako v básni Pamětník: „– Vyhnali. Z černých ry-
bízů / krápala krev. / A vozík peřin. / Z krajiny po zlém strip-
týzu / psí kůže v keři.“ (s. 176). Zde už máme velkého bás-
níka hodného toho jména.

Pištorovu tvorbu si v  obecné rovině nelze odmys-
lit od literárního kontextu druhé poloviny 60. let. I když jsem 
dalek toho, vnímat onu dobu zjednodušeně jako zlatou éru 
české literatury, jak je někdy podávána, není sporu o tom, 
že vychovala několik velkých a navzájem velice odlišných 
básnických osobností (pro něž byl ovšem rok 1970 koneč-
nou). Jen redaktoři dnes již téměř legendárních Sešitů pro 
mladou literaturu, mezi něž patřil i Pištora, vydali v této době 
celou řadu důležitých sbírek, ať už to byl Ivan Wernisch (Zi-
mohrádek, 1965), Jana Štroblová (Hostinec u dvou srdcí, 
1966), Ivan Diviš (Sursum, 1967), Petr Kabeš (Mrtvá se-
zóna, 1968), Jan Zábrana (Stránky z deníku, 1968) či Jiří 
Gruša (Cvičení mučení, 1969). Z generačního kontextu se 
však Pištorovy básně vymykají, a to jak ty obsažené v prv-
ních dvou sbírkách, tak i ty ze sbírky poslední – a v obou 
případech jinak. V prvním případě svým přitakáním prosto-
tě, v druhém svým radikálním odklonem od ní a silně exis-
tenciálním tónem.

Tíhu života v letech 1969–1970 pomáhalo Pištoro-
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né úvaze o tom, že moderní člověk potřebuje ve svém ži-
votě tragédii: „Hledáme tragično. Osobnosti se šťastnými 
osudy bývají pouze pamatovány a ctěny; abychom moh-
li k něčemu přilnout a zbožňovat to, potřebujeme tragé-
dii.“ (s. 292). Poslední z  těchto esejů, Nepřítomnost tra-
gična (s. 299–303), reflektuje způsob, jakým se referovalo 
o vlakovém neštěstí nedaleko od Pištorova bydliště, a do-
spívá k názoru, že moderní totalita tragédie vytěsňuje: „člo-
věk v moderním světě je obětí jakéhosi vleklého a perfekt-
ně fungujícího spiknutí: Jako by tisk, politikové, rozhlas, te-
levize, ano i mnohé umění uzavřeli kuriózní spojenectví, aby 
ho přesvědčili, že není skutečných tragédií“ (s. 299), což má 
za následek, že „nám uniká smysl tragického, [a tedy] uni-
ká nám i štěstí“ (s. 301), avšak „lidské štěstí, které je jediné 
hodné toho jména, spočívá v síle nést a unést svůj úděl“ (s. 
302). (Zejména poslední věta je vzhledem k Pištorově osu-
du nesmírně důležitá.) Celkově lze říci, že Pištora byl vyni-
kající esejista se schopností rozvinout velkou a pronikavou 
myšlenku na malém prostoru.

Poslední část knihy obsahuje doslov Jiřího Gruši 
a oddíl Dokumenty, mezi nimiž se nachází úryvek z Pištoro-
va dopisu na rozloučenou (kde se píše mj.: „Debakl mého 
života je jen součást děsivého mravního debaklu této spo-
lečnosti…, zničili jsme v srdci generací poslední trosky cti 
(…)“; Pištora hovoří o svém „debaklu“, neboť nebyl scho-
pen unést svůj úděl, jak o tom píše ve výše zmíněném ese-
ji) nebo záznam z jeho pohřbu, pořízený agentem StB. Piš-
tora byl v hledáčku estébáků od chvíle, kdy se vrátil ze Švý-
carska půl roku poté, co sem s Karlem Michalem a Violou 
Fischerovou krátce po srpnu 1968 emigroval. V říjnu 1969, 
už po svém návratu, způsobil skandál, když v Mateřídouš-

ce uveřejnil „dětskou“ říkanku Lapkové: „Žije, žije ve stepi / 
jeden v suché otepi. / Druhý v láptích pod pařezem, / tře-
tí v díře mezi bezem. / Ať si jsou, tam kde jsou. / Ať sem na 
nás / nelezou.“ Estébáci v témže měsíci odebrali Sešitům 
registraci a řadu redaktorů začali trestně stíhat, otřásat se 
začal i Seifertem vedený liberální Svaz spisovatelů, Pišto-
rův zaměstnavatel, a básníka začala sledovat StB (tzv. akce 
„Dým“). Tlak se zvyšoval.

O Pištorovi se několikrát zmiňuje i Jan Zábrana v Celém 
životě. Kromě toho, že mu in memoriam věnoval rozsáhlou 
báseň (končící slovy „Sliny jak lacrimae Christi. / Sliny – a se 
žlučí místy. / A přišla lačná jak šakal / a řekla – už brzy, už 
brzy! / A Kristus pro něj plakal krvavé slzy“), zaznamenává 
i Pištorovy poslední dny na tomto světě. Tento zápis končí 
slovy: „4 dny, 10–9 hodin předtím, než spáchal sebevraždu, 
mi zavolal. Zavolal a chtěl se sejít, ale já mu řekl: ,Hele, ne-
ser furt, mám fofr. Je to tak důležitý, nemůže to počkat do 
příštího tejdne?‘ A 4 dny, 10–9 hodin předtím, než spáchal 
sebevraždu, řekl do telefonu: ,Dobrý, to může počkat!‘ A o 
tom, že spáchal sebevraždu, jsem se dověděl až s dvou-
denním zpožděním.“

Jiří Pištora se 26. 9. 1970 otrávil plynem. Jeho ex-
trémně citlivá povaha neunesla (kromě existenčních a osob-
ních problémů) obrovský tlak, kterému jej vládnoucí režim 
vystavil. Seznam zmarněných životů a talentů, které mají 
komunisté na svědomí, se ten den rozrostl o další jméno. 
S tímto faktem už dnes nic nenaděláme; můžeme však Piš-
torově tvorbě zpětně přisoudit význam a místo, jež jí náleží, 
aby se z ní nestala další mezera v paměti.

Ondřej Hanus

Ve mně krve nedořezání



– Můj popis, zdá se, nejde proti tomu, co píšeš, ale 
jen doplňuje: „Impromptu“ je označení instrumentální sklad-
by volné formy a délky. Impromptu, tedy „bez přípravy, jak to 
leží a běží“, se také jmenuje prapodivná knížka Romana Ha-
isela (tento pseudonym čti jistě nikoli náhodou [hajzl]), již vy-
dalo o. s. Lógr, založené mladými bohemisty z pražské fi-
lozofické fakulty, publikující také stejnojmennou literárně-kul-
turní revue. Rozsahem novela obsahuje fragmenty neurči-
tých příběhů, střepy anekdot či absurdních pohádek jakoby 
zatopených v proudu nesrozumitelných znaků, z nichž občas 
vyklouzne slovo či epizoda. Rozbombardovaná krajina dějů 
a znaků je ovšem jen zdánlivě bez ladu a skladu. Impromp-
tu ztělesňuje paradox vyprávění příběhu, který není možné 
vyprávět, a klade před čtenáře s ironickým nadhledem pří-
běh jako strukturní metaforu rozbité souvislosti života v to-
tálním šumu současnosti. Původně se publikace měla jme-
novat „Kniha šumu“, a takový název by mohl klidně figurovat 
jako výstižný podtitul.

– Pojďme se asi nejdřív zastavit nad hlavní zvlášt-
ností Impromptu – té kombinace malých příběhů a haldy ne-
srozumitelných znaků. Podle tebe to jsou „pasáže informač-
ního šumu“ (a drobné příběhy se ne/odehrávají mezi nimi), 
nemyslím si ale, že tím bychom tuhle položku zdaleka vy-
čerpali. Pokud šum a děj nebudeme oddělovat, pak je třeba 
obojí uznat za partnery ve výstavbě celého textu – zatímco 
ten sled znaků vytváří prázdná místa vyplněná nesmyslnos-
tí významu, vyprávěcí pasáže jsou sice jakoby plné, ale ak-
centují v podstatě totéž – nesmyslnost vyprávění, vyprázd-
něnost takového aktu. Zvlášť dobře je to vidět na neustále 
odkládaných začátcích vyprávění, k němuž chce autor do-
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Roman Haisel: IMPROMPTU 
O. s. Lógr, 2012.

– Ahoj Olgo, dobré ráno. Tak já můžu. Jdem na to?

– Ahoj Ondřeji, pusťme se do toho. 

– Kdybys měla shrnout Impromptu v kratším od-
stavci, jak bys tuhle publikaci představila?

– Je to sebe-ironická, inteligentní a místy velmi zá-
bavná meditace nad strastmi spisovatele na počátku jedna-
dvacátého století – a v názorném předvedení. Autor se tváří 
v tvář problému románu nejdřív musí vyrovnat s otázkou, jak 
a proč vůbec začínat. Literatura coby osobní výpověď jako 
by byla sama sobě pohrobkem v době, kdy tradiční narativ-
ní techniky prošly znedůvěryhodněním a svět si sám sobě 
nadšeně stěžuje na přehlcení informacemi, komerčním a me-
diálním balastem. Autor svá umná interludia začíná a končí 
s odevzdáním, lhostejností, nesoustavností, která je zároveň 
komicky lidská – útržky se propadají v šum, ne-postavy umí-
rají, mizí. Pasáže informačního šumu, tvořené změtí symbo-
lů, ironicky vzbuzují otázky (ne)vyslovitelnosti. Naopak texto-
vé pasáže jsou samy literární vatou, bajkami o bezvýchod-
nosti, které vyplňují prostor a přitom skládají hold samospá-
du slov, tíhnutí jazyka k příběhu, jehož torza vznikají autoro-
vi téměř navzdory. Kniha, která smysl psaní a literatury testu-
je skrze selhání v psaní a literatuře, a tak se paradoxně stá-
vá úspěšným mimetickým gestem – a literaturou. „Rozbor“, 
který si bere na mušku i leckde vzývané postmoderní rozebí-
rání jako nástroj kritiky.
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spět. Chci tím říct, že šum a děj jsou na jednu stranu proti-
kladné – především vizuálně –, ale na straně druhé zvýznam-
ňují v něco velmi podobného. Proto nepředstavují kontrast, 
ale doplňují se.

– Právě o vizualitě toho šumu jsem také chtěla mlu-
vit. Jestli mi dovolíš odbočku, upomíná mě na Mallarmého 
experiment ve Vrhu kostek. Šum spojuje zvukovou složku 
(je údajně přepisem ze zvukové nahrávky) a složku vizuál-
ní – typografie je tak trochu „dokumentem doby“, výtvar-
ným gestem – oko po něm klouže, ale nemůže jej číst, de-
šifrovat. V našem dřívějším dialogu se zmiňuješ o koncep-
tu a to mě nutí přemýšlet nad tím, jak může kniha být ovliv-
něná vývojem v současném výtvarném umění, různými ges-
ty neuměleckosti; i tady se příběh odvíjí vlastně svou negací, 
svým smazáváním. Pasáže šumu jsou nepopsatelnými skvr-
nami kdesi na pomezí tří médií (literárního, výtvarného, zvuko-
vého). A zároveň z knihy jakoby unikají, dekonstruují ji a přivá-
dějí ji blíže ke splynutí tvůrčích postupů, které je typické pro 
současnost.

Pasáže literárního šumu jsou potom lakem nane-
seným na tuto bezvýchodnost. Kniha se zakusuje do sebe, 
když předkládá selhání, které je tak smysluplným znakem 
nesmyslnosti. Ale to, coby metaliterární zpráva, jako by se 
dalo vztáhnout i na celou literaturu. V textu se několikrát ob-
jevuje žánr bajky. Ta je modelový příklad touhy k vyprávě-
ní, k zachycení a popsání světa – ale zároveň, jak upozorňují 
ruští formalisté, vzniká kombinací základních stavebních prv-
ků podle určitých pravidel. Bajka je mechanismus – samo-
statně žijící stavba v jistém smyslu postavená nad prázdnem.

– Byl bych rozhodně opatrný v tvrzení, že je kni-
ha ovlivněná současným uměním. Zmiňoval jsem konceptu-
ální přístup jen proto, že podobný postup má už v soused-
ním oboru (výtvarném umění) svoje tradiční pojmenování. Ale 
v tomhle případě pochybuju, že by inspirace konceptuálním 
uměním byla zásadní. Spíš se zdá, že forma celku sleduje 
obsahy těch epizod, které nějaký mají – drobná vyprávění, 
anekdoty, pohádky. Na druhou stranu to splývání 3 kódů – li-
teratury, vizuálu a zvuku – knížku skutečně, jak říkáš, smě-
řuje od tradiční epiky do jiné sféry, blíž k výtvarnému umě-
ní. Kdyby Impromptu vyšlo v Americe, Anglii nebo Skandiná-
vii, bez dalšího bych ji zařadil k aktuální konceptuální literatu-
ře. Ta ostatně jednou nohou do výtvarného umění taky pat-
ří.  Ale jen jednou. 

–  Zmiňuji to hlavně proto, že to bylo výtvarné umě-
ní, které začalo do své sféry adoptovat do té doby mimou-
mělecké techniky, aby se tak vyjádřilo k vlastnímu statutu... 
a ony pasáže textového šumu, „sněžení“, jsou vlastně vstu-
pem radikální abstrakce na literární pole, což je v současné 
české tvorbě věc nevídaná.

– Další téma je typ vyprávění v těch pasážích, které 
nejsou „šumné“. Je skutečně zvláštní, že autor začíná od zá-
kladní dikce narativu (se kterou se každý z nás seznámil už 
jako dítě) – od pohádky nebo bajky. Většina zpravidla velmi 
absurdních pohádek, které jsou mimochodem báječně na-
psané, má také vypointovaný a humorný závěr – na rozdíl od 
„seriózních“ pokusů o příběh. Ty se po pár větách zpravidla 
hroutí. Proč myslíš, že to tak je?

– Zdá se, že pisatel se pod celým tím fikčním leše-
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ním necítí pohodlně. Problém asi je, jak přistoupit k „já“ vy-
pravěče, zda se ho ujímat. 

– Co přesně myslíš tím fikčním lešením? 
– Myslím tím celou tu nezbytnou konstrukci, která 

vzniká zavedením vypravěčského „já“ do příběhu – od zá-
jmena „já“, ke všemu, co nese s sebou – tlak na to označit 
ostatní postavy jinými zájmeny, zaujmout pozici autentičnosti 
či objektivity, který okamžitě vyvstává. Zaujmout takovou po-
zici se ono „já“ zdráhá. 

– Konstruované vypravěčské já skutečně mizí vše-
mi těmi neúspěšnými pokusy vyprávět. Ovšem s výjimkami. 
Úspěšný auktoriální vypravěč figuruje v pohádkách i tak mi-
nimálních rozměrů jako: „Jeden řek se rozhodl, že bude jíst 
těsto na buchty syrové. Vycházel z přesvědčení, že těsto ni-
kdy nespotřebuje, neboť vždy když kus sní, těsto znovu vy-
kyne a uhájí svůj objem. A tak ho bude moci konzumovat 
až do smrti. Tento předpoklad se vyplnil, když ho smrt za-
stihla náhle po večeři asi měsíc poté. A ten druhý? Nevim... 
dál...“ (s. 76). Na druhou stranu se v Impromptu nachází prů-
lomy od neosobního vyprávění do jiné sféry: „Zjišťuji, že ztrá-
cím slova. Ztrácím je dvojím způsobem. Jednou, když je na-
píšu, a podruhé, když je zapsat nestihnu. Mám neodbytný 
pocit ztráty. I když si nejsem jistý, jestli mi kdy patřila“. Tako-
vé užití ich-formy vybízí čtenáře k tomu, aby si místo vypra-
věče dosadil samotného autora – o němž ovšem nic neví. 
A pokud nebyl na křtu Impromptu, ani se nedozví, že se jed-
ná o Ondřeje Pomahače, komparatistu a publicistu z okru-
hu čtrnáctideníku A2. (Jen na okraj – ten pseudonym je vel-
mi účinnou cestou a sympatickým gestem, které naznačuje, 

že tady se „nepíše literatura“, aby se autor „zviditelnil“, ale že 
tady o něco jde.)  

Pomineme-li ale různé vypravěče v knížce i různé 
podněty pro čtenářskou konstrukci implikovaného autora (R. 
Haisela), připadá mi naprosto zásadní reflektovat onu „po-
řádající inteligenci“, která to celé dala dohromady. A když si 
člověk dělá obrázek o tomhle „subjektu díla“ (řečeno spo-
lu s Červenkou), pak se teprve vynořují myslím nejdůležitěj-
ší otázky – proč tohle a proč takhle? Proč vznikla kniha Im-
promptu, která víc než vyprávěním, nebo spíš metanarati-
vem je především jakýmsi „textovým objektem“? (Jinými slo-
vy ta „stavba nad prázdnem“, jak zmiňuješ.)

– Myslím, že ono zdráhavé přijímání a opouštění au-
torské role funguje dvojsečně – autor vyjadřuje své selhání, 
své odmítnutí, ve stejnou chvíli kdy jej s nadhledem a poměr-
ně drze ironizuje. Autor je jak zobrazený: ten, který se šumu 
poddává, nechává se jím porážet, tak implikovaný: ten, kte-
rý dovoluje, aby se toho selhání odehrálo, inscenuje šum, a 
vypovídá tak o možnostech autorství v současnosti. (Neza-
pomínejme, jak módním slovem je výraz „prokrastinace“, 
jímž se nemyslí nic jiného než podléhání šumu...) A kniha je 
tak knihou nejen o autorství, ale i o knihách: Pokud je to-
tiž textovým objektem, jak říkáš, pak komentuje úlohu knihy 
v přehlcené, roztěkané současnosti. A je poměrně posměš-
nou alternativou ke knize tradiční i ke knize postmoderní, de-
konstruované. Zdá se totiž, že se svou dekonstrukcí přichází 
pozdě, že její dekonstrukce je jak osvobozujícím gestem, tak 
gestem zbytečnosti, zmar znásobený na druhou, kterému už 
ani obrazoborectví není dáno brát vážně – a tak se dostavu-
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je jakýsi humorný, informovaný nihilismus.
– Na druhou stranu ta implikovaná trapnost tradič-

ního i dekonstruovaného vyprávění asi nemůže být nahra-
zena jinou pozicí než ironickou. Nechce-li člověk to ani ono, 
zbývá nějaká třetí? Taková pozice, která by autorovi vytvá-
řela jakous takous svobodnou zónu mimo první dvě? Připa-
dá mi, že to je právě ta, kterou Impromptu představuje. Je to 
dost smutná pozice autora, přebíjí ji ale humor a nadsázka. 

Tahle třetí pozice je možná poměrně nečekanou 
zónou autenticity. Jenže: Jde u tohohle typu literatury o au-
tenticitu? Pokud ano, rozhodně ne prvoplánovou. Možná 
k nějakému zvnitřňování došlo, ale ještě dřív, než by z něj 
autor udělal „upřímný“ text, pomocí ironické figury staví celý 
proces vzniku jakoby mimo sebe. To, co je pro „autentistu“ 
hotovým dílem, je pro ironického autora teprve materiálem, 
s nímž pracuje. 

Ironie mi připadá jakoby o stupeň výš než kteráko-
liv prvoplánová autenticita. Nadto je ironie jako figura pro au-
tora velmi intenzivní i emotivní, ale nezjevně, skrytě. Ironie je 
vědomím křehkosti a nestálosti skryté pod šklebící se mas-
kou. Probouzí reflexi, nikoli soucit či patos. Citát z knížky, kte-
rý jsem uváděl jako poslední („Zjišťuji, že ztrácím slova. [...] 
Mám neodbytný pocit ztráty. I když si nejsem jistý, jestli mi 
kdy patřila.“) totiž pokračuje: „Stejně tak to nevěděl ani ně-
kdo jiný. Ten se jednoho okamžiku rozhodl, že skončí se vším 
tím marasmem a naloží se životem, jak si to sám život žádá. 
Ten mu ovšem nijak neodpověděl. (...) Včera ho někdo úpl-
ně jiný našel dokonale mrtvého s písní na rtech“. Všímáš si 
toho posunu od osobní ich-perspektivy k ironickému vyprá-
vění o někom třetím a následně i čtvrtém? Touhle elegantní 

kličkou přejde Haisel/Pomahač od osobního „já“ k „on“, je-
muž s patrnou ironií zatne tipec. A tenhle posun mi připadá 
jako velice osobní, možná je právě tohle ta „zpověď“ v kníž-
ce (jakkoli je to odporně zprofanovaný výraz recenzentské 
praxe). Přestože se to celé tváří jako sranda. Tudíž: ne něja-
ké lkaní nad šumem, který si nás dává, ale nenápadné pře-
suny mezi jednotlivými figurami v průrvách téhle pěny svěd-
čí o tom, co se tu děje Haiselovým vypravěčům. A nám taky. 
Mně občas nepochybně.

Ne náhodou působí nejintenzivněji ta úplně posled-
ní část „figura – figurace“. Jednak se na ní ukazuje, že Poma-
hač je výborný stylista (A kdyby chtěl napsat poutavou pró-
zu, nepochybně se jí zhostí. Jenže on nechce.). Jednak pů-
sobí na místě, kde bychom – jak píšeš – už vůbec nic neče-
kali tak intenzivně proto, že to je typ poetizované prózy, nebo 
dokonce básně v próze, který už umíme číst. A tedy i proží-
vat. A tomu autor ve většině knihy zabraňuje, nechce to do-
volit. Dovolí to, až když už to čtenář ani nechce. 

– A zároveň je „figura-figurce“ i brilantním potvrze-
ním: přichází nejen po záměrně nepovedených začátcích, ale 
i po falešně ohlášeném konci, za (povrchně) vysvětlující pasá-
ží: „Někdy je to tak, že když se blíží konec, jeden by raději už 
ani nic nezačínal“ a o kousek dál: „Když konec potom sku-
tečně nastane, řeknete si zase, že byste raději začali znova“. 
Jako by autora přemohla touha po skutečné výpovědi, nebo 
si konečně dovolil být přemožen – poté, co si uvolnil ruce 
všemi předchozími travestiemi. Zvlášť tahle pasáž mě bavi-
la, právě tím, jak potvrzuje, že Pomahač boří konvence až 
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poté, co je schopen je zvládnout. Klene se od archaické češ-
tiny („Další pak květy klatý ten svár přioděla“) až k postupům, 
které mi evokují rozklad slov na morfologické celky v anglo-
fonní avantgardní tvorbě osmdesátých let: „Jak je to hlubo-
ko. Okno. Hlub-okono. Holub, co se naklání z okna“. V tako-
vých postupech se vůle autora jakoby poddává vlastní dyna-
mice jazyka, nechává jazyk mluvit bez nátlaku autorské kon-
troly. Text tak v sobě naráz shrnuje velké rozpětí literárních 
dějin (jak jinak, od literatury se tak nějak očekává uvědomě-
ní si svých předchůdců, jistá encyklopedičnost, která je dříve 
v textu ironizována), ale vlastně spolu odlišné časy i smiřuje, 
ukazuje jejich spřízněnost. K tomu nelze nezmínit, že, téměř 
pod vlivem povinného diktátu, se v textu objevují mnohé na-
rážky na předchozí díla světové literatury – namátkou třeba 
na Melvilla, Musila, Haška.

– Mně by ještě na prozatímní závěr možná připada-
lo vhodné zmínit, do jakého jazyka vlastně Impromptu kritiku 
nutí. Naprosto totiž odrazuje adjektivní, prožitkovou kriti-
ku. Nevybízí k prožitku, na který bych byl jako kritik zvyk-
lý a mohl ho štolbovsky popisovat, ale k reflexi a pře-
mýšlení, s nímž se pojí nějaký pojmový aparát spíš než 
emocionální výrazivo. Čtenář bez tohohle aparátu zaži-
je ale málo rozkoše z vyprávění či emocí. Tahle knížka roz-
hodně nebude bestseller. Je vlastně ohromně nepohodlná. 
Ale když si u toho teď čtu Pomahačovy eseje z A2, například 
výrok: „...umělec vnáší jen neuspořádanost, dělá problémy 
nebo se exhibuje něčím, co není krásné a nedává smysl“ 

(Potíže s estetikou, Metelec & Pomahač, A2 2010/19), jen 
mě to utvrzuje, že je to tak v pořádku.

– To je myslím případné zakončení, neuzavřeme to 
tady?

Olga Peková, Ondřej Buddeus
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Milan Ohnisko (nar. 1965 v Brně). Rané básně publikoval v 80. letech v samizdatu (Vokno, edice Petlice aj.) a v exilových Listech. 
Je zastoupen v almanachu Lepě svihlí tlové (editor Ivan Wernisch, Brno 2002) a v různých dalších sbornících a antologiích. Překlady jeho 
básní vyšly ve francouzštině (La poésie tchèque moderne; editor Petr Král, Paříž 1990) a také v polštině a němčině. Některé jeho básně 
zhudebnily kapely Já jsem poznal a Nahoru po schodišti dolů band. Knižně vydal básnické sbírky: Obejmi démona! (2001), Vepřo knedlo 
zlo aneb Uršulinovi dnové (2003), Milancolia (2005), Býkárna (2006, spoluautoři Michal Šanda a Ivan Wernisch), Love! (2007), Azurové 
inferno (2009), Nechráněný styk (2012). Na podzim vychází výbor z jeho básnického díla s názvem Oh!. Lukáš Horák (nar. 1987, 
Brno) podruhé studuje žurnalistiku na MU v Brně. Pracoval jako redaktor Deníku Referendum, publikoval v almanachu Wagon, H_aluzi, 
Welesu, v Psím víně č. 54. Jedna z básní uveřejněných v internetové revui A tempo byla zařazena do antologie Nejlepší české básně 2011. 
Stal se vítězem Hořovic Václava Hraběte 2012. V e-nakladatelství Pod okapem nedávno publikoval svou první elektronickou sbírku básní 
Euromancer (2012). Jiří Archalous (nar. 1985), student filozofické fakulty, jeho zálibou je umění, zvláště pak klasická hudba, z níž 
nejraději poslouchá operu a sakrální katolickou hudbu vrcholného baroka. Doposud nepublikoval. Jeho inspirací je jak poezie současná, 
tak poezie klasická. Daniel Průcha student karlínského gymnázia, člen kapely Kopyrajt, miluje beatníky, prokletý básníky, 
surrealismus, Bukowského, Joyce. Píše většinou automatický texty, co ho zrovna napadne. Olga Peková studuje anglistiku na FF 
UK, je redaktorkou časopisu Psí víno a podílí se na přípravě Pražského Micro-Festivalu. Příležitostně píše, překládá. Daniel Vadas sa 
narodil v roku 1995 v Bratislave, kde aj stále žije a vo voľnom čase navštevuje gymnázium. Doteraz publikoval iba na internetových 
serveroch pismak.cz a citanie.maddnes.sk. Nezúčastnil sa žiadnej literárnej súťaže a nikdy nikde nepracoval. Matúš Molovčák sa 
narodil v júni 1991. Momentálne je v druhom ročníku štúdia na VŠB-TU v Ostrave. Pod nickom Seymour publikoval hlavne na internetových 
serveroch pismak.cz a citanie.madness.sk. Párkrát sa však vyskytol aj v časopise Dotyky. V roku 2011 vyhral 1. prémiu v literárnej súťaži 
Cena Rudolfa Fabryho. Markéta Kubačáková (1984) vystudovala VŠUP v Praze (Dějiny a teorie nových médií a designu, stáž 
v ateliéru intermediálních konfrontací, 2009) a FaVU VUT v Brně (Ateliér videa, 2011). Působí jako umělkyně a kritička umění, zabývá 
se zejména vztahem literatury a konceptuálního umění, vztahem textu a obrazu. Samostatně vystavovala například v pražské Galerii 
Jelení (2011), v Nitrianské galerii v Bunkeru (2010) nebo pražské galerii K4 (2012), spolu s Václavem Magidem v pražské Galerii 35m2 
(2011), s Danielou Baráčkovou a Šárkou Teleckou v Galerii AVU v Praze (2012). Vydala publikaci Tvarochodi (DOST, 2011). Přednáší na 
Literární akademii Josefa Škvoreckého, je redaktorkou časopisu Flash Art Czech and Slovak Edition a pracuje na archivu Jána Mančušky. 
Ivan Christov (nar. 1978 v Bulharsku). Za své první dvě sbírky Sbohem, devatenácté století a Bdin byl několikrát oceněn. Je 
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doktorem bulharské literatury. V květnu 2012 byl v Praze hostem knižního veletrhu Svět knihy, v jehož rámci četl z dosud nevydané sbírky 
Americké poémy, ze které jsou i naše ukázky.  Krzysztof Gąsiorowski (1935 –2012, Varšava). Vystudoval Strojírenskou 
fakultu Varšavské polytechniky, byl mj. redaktorem časopisu Literatura a Poezja. Jeden ze zakladatelů skupiny Orientacja Poetycka 
Hybrydy, literární kritik a esejista. Debutoval časopisecky v roce 1960. Vydal dvě desítky sbírek poezie, uspořádal antologii Coś własnego 
– antologia „poetów z Hybryd“ („Něco vlastního – antologie básníků Hybrydy“; 2002). Spoluredigoval časopisy: Widzenia, Orientacja, 
Współczesność, Literatura, Poezja, Wobec. Nicolae Prelipceanu (nar. 1942). Rumunský básník, prozaik a publicista. Od 
roku 2006 je šéfredaktorem literárního měsíčníku Viaţa Românească. Po knižním debutu Turnul înclinat (Šikmá věž, 1966) vydal řadu 
dalších básnických sbírek (zatím poslední – La pierderea speranţei, Při ztrátě naděje, 2012). Je autorem povídek a dvou románů, Tunelul 
norvegian (Norský tunel, 1978) a Scara interioară (Vnitřní schodiště, 1988). Jeho básnická tvorba je zastoupena v antologiích rumunské 
poezie vydaných ve Francii, Rusku, Polsku, Maďarsku, Bulharsku, Itálii, Španělsku, Portugalsku, Mexiku, USA aj. Tone Škrjanec 
(nar. v Lublani), básník a překladatel. Od roku 1990 pracuje jako koordinátor kulturního programu uměleckého sdružení Franceho Prešerna, 
kde od samého začátku organizuje básnický festival Trnovské tercety, na nějž vždy zve i české autory. Vydal osm básnických sbírek, jeho 
poezie je zastoupena v mnoha zahraničních antologiích slovinské literatury, v roce 2006 vydal ve spolupráci s hudebníkem Janim Mujičem 
CD, na kterém s hudebním doprovodem čte svou poezii. Vedle psaní poezie také překládá, nejčastěji moderní americkou literaturu. 
Susana Gardner je autorkou sbírek poezie HERSO a [ LAPSED INSEL WEARY ]. Její třetí kniha, Cuntstruck Lithe Guttersnipes se 
právě připravuje k vydání. Žije ve švýcarském Curychu, kde vede internetový časopis o poezii a experimentální nakladatelský kolektiv Dusie. 
Silvia Čoleva (nar. 1959 v Sofii) je bulharskou spisovatelkou (především píše poezii, ale vydala i knihy prózy a publikuje i své kritiky – 
vystudovala bulharistiku na Univerzitě sv. Klimenta Ochridského v Sofii). Byla redaktorkou literárního časopisu Sezon a nedávno spoluzaložila 
nakladatelství DA, které se věnuje poezii. Za své sbírky získala několik ocenění a její poezie byla přeložena do mnoha jazyků. České 
překlady vyjdou v bulharském čísle časopisu Tvar letos na podzim. Josef Šebek (nar. 1980) vystudoval bohemistiku a estetiku na 
FF UK, v současné době je doktorandem Ústavu české literatury a literární vědy. Zabývá se literární teorií, zejména otázkami vztahu estetiky 
a kulturních studií a institucionálními přístupy v literární teorii, a dále českou literaturou 20. století. Články a recenze publikoval v odborných 
periodikách, literárních časopisech i v denním tisku. Věnuje se též překladu teoretických textů. Pracuje jako knižní a časopisecký redaktor. 
Tomáš Koblížek vystudoval filosofii a literární komparatistiku na FF UK v Praze. V současnosti je doktorandem komparatistiky 
tamtéž. Zabývá se klasickou německou filosofií, fenomenologií literatury a francouzskou „novou poetikou“ (H. Meschonnic, G. Dessons).
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