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1EDITORIAL

Hopla -
žbluňk. Editorial je odrazovým můstkem do  nového 
čísla a při správném odskoku drnčí jak telegrafní drát. 
Telegraficky: nové číslo Psího vína vře, jak se jím šíří 
vlny ohlašující pátý Pražský Mikrofestival, jemuž je PV 
partnerem. Najdete v něm poezii americké básnířky 
Alice Notley i jejího norského kolegy, konceptualisty 
Paala Bjelka Andersena, rozhovor přinášíme s jeho na-
kladatelem a jedním z  hybatelů norské avantpopové 
scény, Bendikem Woldem. O vizuální doprovod se po-
starala Amalia Roxana Filip, která na PMF doprovodí 
svou tvorbou Zuzanu Husárovou - v sérii piktogramů 
zpracovává text rumunského autora Ștefana Agopia-
na. Festival se uskuteční v klubu K4 od 12. do 14. 5. 

a uzavře se 15. 5. ve spolupráci se Světem knihy. Jen-
že: nezapomenout na překlad textů polského básníka 
Szczepana Kopyta (překlad a vystoupení na  večírku 
PV podpořil Polský institut!), na Slovinku Tatjanu Jam-
nik, na slovenská jména, která tentokrát zcela ovládla 
výběr původní poezie. K aktuální problematice sdíle-
ní přes internet a jeho dopadu na vývoj copyrightu se 
vyjadřuje článek Karla Fogela. Tak. Bují to, kříží se to, 
roste to. Zkrátka Psí víno; nebylo by tím, čím je, bez ži-
votadárné kontaminace jinými žánry, jinými literaturami. 
Probiotická písmenková polévka, živá kultura... Až se 
příště nad stránkami sejdeme, budeme se roztékat 
v letních parnech. Do té doby se mějte plodně a živelně! 

Olga Peková
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přeložil Ondřej Zajac

IUVENES DUM SUMUS

moje břicho tvoje břicho a všechny hladový břicha
píšou historii která přechází ulice řeky mosty i městský 

parky
kde si kleká a zavazuje tkaničku
mohla by se oběsit ale sází na nasranost

ťukání do klávesnice s ohnutým hřbetem
trvalá karanténa ve stánku s kebabama
jakoby karavana a prázdniny bez zábavy pohodička
jakoby stáž jakoby práce na dálku jakoby karanténa
to je normální stav co na to tvoje břicho
jestli je to normální stav může pomoct pořádná rána

můj nos tvůj nos a všechny usmrkaný nosy
kterejm nenáleží péče když začínáš bušit
do klávesnice řezat ruku kebab předstírat že stárneš
pomalu na stáži gaudeamus igitur iuvenes dum sumus

když jíš hummus přidej česnek nezapomeň na hořčík
když jdeš s davem křič co dav domáhej se
fundamentálních práv který už existujou i smrti
standardu trvalý karantény i monitoringu
to není dobrý místo chlapi k tomu se
podívejte nahoru dívá se na vás placený oko jděte

moje nohy tvoje nohy a dupot všech nohou
kolem skleněnejch stúp center i zničenýho zbytku
kde bydlej lidi bez práce špatně placený studenti 
exstudentky stážistky vizážistky se šuplíkama 
plnejma smluv všichni moudře jedí všichni rozumně 
topí v zimě která proniká do našich hlav
a straší táborem kočovníků na perifériích ten
dupot nohou zahřejvá piš se piš se piš 

ty historie stúp ze skla a oceli odolná vůči realitě
vytažená historie oplocenejch sídlišť
ve kterých bydlí desítka spravedlivých
a možná jenom jeden
jeden je strach tady i tam kde je bída vyhozená
z domů
mluv

můj krk tvůj krk a všechny stažený krky
přestože se park mění v parkoviště přestože
hasnou světla a město začíná show tramvaje a
černýho trhu přestože podpis a razítko tvoří 

maškarádu 
práv na který máš právo jestli se celej prodáš
můj krk tvůj krk a všechny stažený krky 
artikulujou nasranost
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co na to plný břicho
kožený křeslo a tráva
natřená na zeleno

v kombinézách v halách svařuje se růst zlotýho
s mlčením manažerů v záchrannejch člunech
hip-hop se snaží zářit punk-rock vypíná hruď
pod order it‘s fuckin‘ great new order přijmi ho
za souhlas s bagdádem za ticho o nangar khel
prezident vydá se brzo na konec poloostrova hel
rest in peace

hrajeme pro masy to je poslední výkřik komerce
aby pokračoval šum v médiích nehnou váma z ulic
rozbitý okna a oheň překryjou informace o klesání 

indexů
sjednocená strana vyloučený práce i vyloučenýho 

(boha)
rest in peace
iuvenes dum sumus
iuvenes dum sumus
                       dum
                           dum
                               dum

KDO ZABIL JOLANDU BRZESKOU

když přijdou podpálit dům
s orlem na čepici a křikem
vždycky se přidá pár týpků
co vědí kde domov můj

na schodech si zapálí cíga
široko daleko žádný benga
co v novinách se ukryje
o tom básník zavyje

ve vlasti se účtujou křivdy 
a kufry máme plný mýtů 
razítka ozdobí úřední výzvy
srdečné pozdravy od elity

kdo zabil jolandu brzeskou
kdo upálil jolandu brzeskou
kde je policie a 
církev národ a demokracie

kdo zabil jolandu brzeskou
kdo upálil jolandu brzeskou
kdo na tom měl zájem
komu náleží právo a televize
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KRIZE

Není žádná krize
tohle je normální stav kapitalismu
války byly a budou
zvykni si kvůli chechtákům
nejistota a strach nezmizí
oblib si je kvůli chechtákům
budeš na ně hákovat
opěvuj to kvůli chechtákům
výsledkem tvý práce budou věci
považovaný za prospěšný
brambory boty desky
další užitečný věci jsou spekulace
na burze bombardéry tělo krista
amen není krize
ceny ropy stoupnou nebo klesnou
mrdám na ně
v týhle pyramidě štěstí jsou důležitý vodítka
ceny za barílek klesnou nebo stoupnou
ale láhve se samy benzínem nenaplní

NEMOCNICE 

musíš bejt pořád uvnitř svobodnej a nikdy nezavírat 
ventilek a vanout s jeho větrem

ať je tam slunce který hřeje a hudba co tě houpá musíš 
mít právě tohle 

nic jinýho nepotřebuješ kromě tepla střechy nad 
hlavou pamatuj tvoje hudba je v tobě 

a celej ten technickej babylón za drobný je podraz 
kterej ničí tvoje dejchání 

tvoje dejchání je tou nejdůležitější potravou tvoje oči 
vsakují vegetaci tvoje kůže je 

smyslo-vou baterií která se nikdy nevybije 
akumulátor mozku pulsuje nízkou basovou vlnou její 

amplituda tě vyhodí ve městě
odkud tě pak zase spláchne zpátky do města kde 
vstáváš střízlivej a mokrej 
boj se jenom samotnýho strachu protože to je stav ve 

kterým nejde žít dýl tak jako v 
permanentním stresu kterým se krmí 2rmy a honí si 

jím ti jejichž pravdou je médium 
 
ty jsi médiem svojí pravdy která nehledá de2nice a 

která se neleskne protože skutečný 
dia-mant je v zemi a třpyt je výkupný krve babylón 

peníze jeho pravá i levá 
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ty jsi médiem svojí krve převozníkem pravdy 
probuzením který je údělem opatrných 

jakkoliv klesají jako ostatní ale povstávají tak jak pouze 
oni sami umí 

ty jsi médiem klidu a nepomáháš kreténům který 
výrobou zbraní chtěj vyplnit díru 

ekonomickejch keců který nemaj konec třebaže na 
počátku byla chtivost 

 
ty jsi médiem elektronický loupeže a když se odpojíš od 

ovládání tak tvoje loď chytne 
vlnu která přenáší narkonauty na zemi jejíž hlínou je haš 
 
jenom hudba bubny a basovka reverby a čtyřkanálový 

výlety 

teď jenom rytmus i když usínáš na boku 
 
algorytmus krve a vlny oddechování 
 
písek 
 
kal 
 
plav

TI CO NEJSOU VIDĚT

stránky s pornem na monitorech úředníků
někam běžíme ale kurzor se pohybuje sám
tohle není tovární město je to byznys s uhlím
neznáme svý jména na nic si nevzpomínám
potím se dovnitř pro termovizi vjemů
mám data na 3ashce mlíčný dráhy vstaň
pro vaše stovky slev sere hudba z membrán
a pro vás zamrzá řeka vítr nese sirénu
kde mříž končí dlažbu cestu utloukli lidi
bahno se samo bortí odsud se přihlašuje osobnost
po tréninku breakbeatu bere schody po čtyřech
výtah sprejuje vinou dohola ostříhaných hal
páchnoucích stearinem atomový paměti
kolo přivázaný jak pes dneska kapr přijde o hlavu
závan větru prohazuje kočárky pavučinou skla
je to pes je to krysa je to ryba je to ruka je to kamera
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sával jsem pro jana a psal jsem grażyně          
lal  jsem  taky   básně   těm  co   chtěli   a   platili             
val jsem rukama a taky zadarmo hlavou          
lával   jsem   lidi   kulinární   cestou      
voval    jsem    holky    obdivoval    jsem     kluky                   
zdil  jsem  po  vesnicích   i   městech  pro  prachy                 
punk  jazz  a  reggae  minimal  i  trans             
jsem seriózně v hospodách v knihovnách soukal bounce kou 

řil jsem cigárka i motal brka           
jsem prachy na bydlení  nebo jsem chodíval nasranej          
toval  jsem  v   myšlenkách  a  šlukoval  jsem  zelí              
vej mi halí belí  jak  zasraný koně v zelí      
sával  jsem  reklamy  a měníval  melír             
ral  jsem  moc ale nevytvářel  strukturu             
láva  kapitálu  strhávala  mě  pomalu   

 ∏ 
posí
praco
vzdě
obdi
yeah
hrál jsem
působil

míval
ces
nezpí
∏
přebí
její
dál

TAG
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jsem byl nasranej  ale bylo mi to jedno             
elastickej jak duše ve vyfouklým míči     
koks  i  zbytky sedět  jak  na  jehličí       
by  nemocnice  i  města v  břečce  soli            
tečný  obrázky   jak   z  )lmů   barey               
uši   ať  poslouchá  co   říkaj  andělé               
předvídatelnej   stavíme   piedestaly              
krok   pro    člověka    velkej   krok   pro   poezii                  
branky i chcanky manky spreje  )xy          

jazyk
míval
chod
uži
kdo má
každej
malej
vchody
:||  
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KRKEM CVAK
až natáhnu se přes koleje 
přes něž nejede vlak -  

až stiskem vzduchu v hrsti neubude 
až bude tuk a popel z mýdla v pakomářím sudě - 
na tvaroh zmrzne mléko v baterkách -    

přijdou mi moji věrní milí 
udělat 
         krkem cvak 
 
a nebude to bolet: 
jen „salut!“ vrzne vypínač
oni mě uhasí
z praskání dřev a šlach
ještě mě pohoupou
v barevných záplatách
ještě mi ukážou
jak...  
     na tmu zraje sad
než pošlou jabka s hruškama
učit se tancovat 

až natáhnu se přes koleje 
přes něž nejede vlak - 
přijdou mi moji zlatí svatí 
      vyprávět: 
           „klik - klik - klak“ 

HROZNÝŠEK ALBINO

když ticho buší o zem svou miskou žrádla, 
koberce nadzvedá nažloutlá marináda, 
otvírám po bytě 
cokoliv se poddá -   
za každým zavřením dveří 
je jejich otevření 
nekonečná koda 
 
za každým otevřením 
nehraje jedna prázdná struna: 
přátelství delší než širší 
složené na břicho, 
hroznýšek albino 
ve skříni na prádlo, 
do hada odlité 
porcelánové mýdlo 
ve skříni na strašidlo, 
ve vodě, co syčí 
na vanu zdola 
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ze všeho, co si noc vycucla z obinadla 
se zvolna upřádá hedvábná bílá stuha, 
čistí a obvazuje rozbitá kolena 
                                                                  ...(klečím!) -   
váže mě na kličky pod čistou hladinou, 
                          nad níž se pohoupává  
  člověčina - ropná skvrna, 
matróna, která se bez ohně spaluje na jídlo, 
skrz plynovou troubu strká nos do bezpečí -   
 
a špína si leští paty modřinou 
a vejpůl puklá žárovka   - jsou 
                          světlonoše dolní záda 
a odchod výlevkou a zvonem - 
  je - ke cti jdoucí sláva * 
                                                                  ...že: 
mám pod čarou hladu kamaráda -   
bílého s nádechy   zlata -  
že mám ramena obtočená 
okolo Boha od boa 
  (ve zdravém těle zdravá móda! ); 
chytám ho háčkem za živou návnadu slova, 
píšu mu klíční kostí za oblouk patra: 
vysekej chcípáka z ryby i z raka, 
vylízej parazita z psychopata! 
  upeč to všechno v obalu z bílého bláta! 
nabízím nápodoby, nabízím cingrlata, 

budu Tě prosit zas a znova -  
odškrť mi ústa od nohou v bílých křečích, 
odbarvi lihovinou, vymačkej na víno - - -   
 
NAUČ MĚ MLUVIT ZVÍŘETEM TVÉ ŘEČI 
 
 
* (kec Ti sláva!) 

ALIBI

³QHY]SRPtQiã�VL�´��ĜtNi�DOLEL,  
åH�MVHP�7L�QDFSDO�KODYX�GR�GtU\�Y�NPHQL�
SDN�QD�GYD�WĜL�WêGQ\�GR�YČWUiNX
�WDNKOH�VH��PUFKR��PiYi�NĜtGO\��...
QDNRQHF�GR�QHMPHQãt�SHFN\
������������������������NGH�ML�QDãOL

YtP�MHQRP��åH�PL�WHNOR�]�REOLþHMH
NG\å�MVHP�SRGiYDO�QHSĜtWHOL
PČGČQê�WDOtĜ�QDPtVWR�FKOHED
D�QD�QČP�MHKR�YODVWQt�]XE\
MHQ�DĢ�Pi�FKXGiN�]DV�FR�åPROLW

DOLEL�ĜtNi�ÄWRKOH�YHP�GR�VEČUQ\´����
GORXEH�GR�PHFKRYDWêFK�SOtãNĤ
PH]L�7YêPL�åHEU\����
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Y\NOiGi�R�QČMDNpP�SVX�D�FR�åH�PX�Y\ãOR�]�WODP\
�EĜLFKR�QDUXE\
D�VWHK\��ĜiGNĤ�PLPR�SRNRXViQt�
³W\�P\VOtã����åH�QČFR�WDNRYpKR���
VH�GRVWDQH�MHQ�]�Y\FKRYiQt"´
Y\SUiYt�R�NUXWRVWL
NWHUi�VH�XPt�QDSDNRYDW�L�QD�NOLGX�]EUDQt

]DWtPFR�DOLEL�ĜHþQt�
þLVWt�VL�QHKW\�þHUQRX�WXåNRX�D�SRGWUKiYi�VRXþW\�
QHPĤåX�QHP\VOHW�QD��
YLãĖRYČ���UXGê
NDSHVQtN��NWHUêP�VLV�GUåHO
UXFH�Y�MHGLQp�NDãL�VH�YãHPL�VYêPL�VORY\�
NWHUê�VLV�SR]GČ�WLVNO�QD�UW\

alibi říká - „byl jako žárovka
prasklá už před dávno před zapojením
z přebytku šťávy,
nedala se rozsvítit
ale ani zhasnout jednou provždy,
tak utři nudle,
strč ji za sklo, pozor, do tmy!,
v misce plné broků sežraných bez dužniny
si potom umyješ prsty”

alibi říká - “teď odejdu, ty jen trochu uhni:
přicházejí ti, které měl na svědomí,
zkasíruj je a koukej, jak se baví” -
někteří si navzájem, ti hraví,
házejí oblázky do žaludku,
aby si vyslechli kvákání na dně studny,
jiní si po větru vytloukají peří -
někteří jsou prostě i po skončení čilí;
já ne;
   já   chodím vrzat pantem
o zámek od vitríny
v sušárně
plné  
�����������SRNDåHQêFK�YLãQt�



ZDRAVOTNÍ SESTRA

pojďte dál, a tiše a a opucujte boty, 
radši i potom, a zasypte si uši, 
tohle je rádoby 
zapomenutá štola, 
hlídač už tři dny 
štěká do hlíny, 
na plísni visí stěna, 
na stěně, krytá náhubkem 
vycpaného vlčáka, 
upíjí z mokrého 3eku lampa 
 
taková chodba slouží až do rána, 
šourá se všemi směry pod nohama: 
střílna i kotelna, 
sesterna,  
prádelna -  
sem chodím vymývat  
v kyblíku s lyzolem 
plynové masky samá šmíra 
musím je udržet 
těsnící a čisté 
pro každý útok shora 
a já jsem jejich nadřízená -  
                                            jsem tady zdravotní sestra! 
 

má práce ? veledůležitá! 
ucpávat nosy, leštit mokrá čela, 
v sezóně tu a tam oškubat bažanta 
...donekonečna líčit na toho,  
kdo je tu velká ryba, 
ročník 1914, stará dobrá škola 
ten mi tu nechává posílat 
po okraj ešusu vývar -   
                                   a já ho mám ráda 
 
že prý má pupek 
jak objemný džbán 
ve kterém žbluňká 
jediná kyselá  okurka  
namísto moře piva? 
tak tohle překročím jak mělkou řeku, 
přes ni mi pomáhá 
to, že je tak ohromně 
veliká v ní ta ryba 
 
že prý, když na vás dýchne, 
myslíte, že vám rovnou do plic krká 
na špatný žaludek umrlého  
                                                            noční můra? 

OSOI HITO 11
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a koho tohleto, prosím vás, zajímá, 
když se mi   
plynové masky  
samy vinou k rukám 
jak potěr v lyzolových sádkách 
pro denní příděl krmiva? 
 
a že mu, říkáte,  pod cuckem vlasů 
už vlastně nezbývá žádná hlava? 
to že je, proboha, nějaká vada -  
dokud mi na zdi svítí ta lampa, 
to rybí veleoko 
v rybníčku velrybího sádla? 
 
jsem tady zdravotní sestra 
nejsem tu přes nenarušená těla, 
on je tu škola, stará dobrá, zrezavělá 
a to si pište, mám ho ráda, 
nechá mi posílat 
masky a vývar  a svatá pravda, 
dělá to bez řečí a bez vlčáka 
 
no inu, v tom mém ešusu 
(po okraj plném) 
pořád jen malá ryba 
                                               (...navinulá) 

LYKOPEN

tak jako v mém, i v tomhle  městě 
se všechny věci prvně hlásí u recepce: 
jak strčíš nohu do dveří, hned protrhneš k zemi 
práchnivou koženku na pohovce -  
stejně to měla za málo 
a na zvíře, které nikdy nežralo, 
 je celkem zbytečné volat správce rezervace 
 
jdu zaplatit a utéct, hodit podzemní rajče, 
jdu se slepicemi na vrabce -  
s podlitýma  očima na zajíce -  
navenek blýskám ostrými úhly, 
uvnitř však drží všechno pohromadě  
na jedné prorezlé kancelářské sponě 
 (jen dokud nepovolí) 
 
jaký vůl by si křivil záda pro peníze!  
platím červenou kartou, za kterou zaplatím 
svým chováním a tím, kdo mě tu chce -  
vším, co jsem dosud svíral 
ve své pod zemí vychované ruce, 
své za zády vychované peněžence, 
vším, co teď schovávám do prokousnuté tváře 
 ...a je to ... červené
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   možná, že právě teď usínáš  
   v půjčeném autě u kraje silnice 
  na úpatí hory 
  ústa plná chlupů 
  z kousavé deky 
  možná Ti právě teď vítr 
  odnáší vlasy z hlavy 
  hlavu z mlhy 
 
neohýbám se pro bankovku pohozenou v koutě: 
převracím ji plivancem, rub a líc a zase zpátky,  
jak puky proháním její mrtvé papaláše 
po rozpálené podlaze 
dokud jim nevběhne krev do tváře 
dokud jim není zase do zábavy -  
vždycky to hlásali, teď to vědí, 
že lykopen je zdravý!

zatímco úklidová četa žene zpátky 
do narudlé skořápky tmavorudé vejce, 
ptám se, 
kde si tu můžu vyčistit zuby: 
nechávám se odvést do sklepní umývárny, 
kde mají místo umyvadel zpráchnivělé ponky, 
dávím zub za zubem, plomby, prokousnuté mince 
do díry po suku, dívám se, 
jak všechno mizí pod povrch země -  
„takhle jste tu dřív měli vysoké stromy?“ 
...rovnám si čelisti ve vstřícné půloblouky 
nahoru se vracím poklusem nedělního střelce, 

dávám si posílat zlé noviny v ruličce, 
lícem drhnu dlažbu, množím ho na ní jak na kopírce, 
rub obracím ve vtip a proti Tobě: 
když jde o to, mít navrch a o jméno v povídačce - 
někteří z nás se nemusí přibarvit 
 
možná, že jednou kleknu před Tebou 
na rozpálenou podlahu skrz díru v pohovce, 
vykroutím hnát a kopyto 
z pergamenu jemné ruky, 
jenomže to už budeš daleko -  
daleko na úpatí hory 
 
možná, že právě teď vítr 
odnáší vlasy z Tvé hlavy 
do vlasů jiné hlavy 
možná, že právě teď vítr 
kutálí hlavu jinou  
i hlavu Tvoji 
přes cestu 
do vysoké trávy 
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NĚKOLIK SLOV O POEZII 
JAROSLAVA HORÁLKA

Jakkoli je současná česká básnická scéna malá, má 
své vlastní skandalisty, celebrity i zasloužilé mistry. 
Avšak básník Jaroslav Horálek nepatří ani do  jedné 
z  těchto skupin. I na naše poměry jej zná jen velmi 
málo lidí, dá se říct, že jen hrstka zasvěcenců. Není to 
však výhradně vinou čtenářů samých: Horálek je sice 
literárně činný již více než čtyřicet let (jeho nejstarší tiš-
těná báseň je datována rokem 1969), avšak do pu-
blikování se rozhodně nehrne, dokonce by se mohlo 
zdát, že se mu brání – však také Michal Novotný, autor 
doslovu k dosud jedinému svazku Horálkovy poezie, 
nazvanému Básnický deník (Karolinum, 2003), napsal, 
že „i k vydání této sbírky ho museli přátelé přemlouvat“ 
(s. 87). Je to na jednu stranu škoda, protože Horálkovy 
básně představují svébytný exemplář civilního proudu 
české poezie, na stranu druhou však musíme pochopit 
a akceptovat, že tento básník má především potřebu 
psát, nikoli se svým psaním prosazovat.

„A kdybych já vydával knihy / tak by o mně mohli 
říkat toto: / Zastydlý trotl bez špetky poezie / Humu-
soidní antipoetik,“ píše Horálek v bezejmenné básni ze 
7. 5. 2011 (Psí víno 62, s. 2). Je to samozřejmě nadsáz-
ka, sebekritika propnutá až na hranici sebemrskačství, 
ale přesto z ní lze vyčíst určitý základní Horálkův postoj, 
který spočívá v  odporu k  lyrickému balastu. Horálek 
nepovažuje básnickou imaginaci za vrchol všehomíra 

a k básnictví přistupuje bez servítků: „Jak je život tvrdý 
k poezii / musí být poezie tvrdá k zemi“ (Básnický de-
ník, s. 40), někdy až téměř nenávistně: „Můj milý sešite 
/ polib mi prdel“ (ibid., s. 81), „Prase je víc než básník“ 
(ibid., s. 72). Právě tím, že básnickou tvorbu neobjekti-
vizuje a romantické pojetí básníka je mu dokonale cizí, 
získává jeho tvorba na autentičnosti. Proto jsme ochot-
ní uvěřit mu i zdánlivý patos: „Kroupy – to je revoluce / 
Zboří střechu / Pochroumají zem // A nic se neurodí // 
A znovu zbude sen“ (ibid., s. 71). Nejde totiž o patos, 
jenž je ze své podstaty povrchně rétorický, ale o sku-
tečnou citovou vznícenost: „Zdálo se mi / že umřela 
matka // Vzbudil jsem se pláčem // A také se mi ulevilo 
/ že už jsem sám // A příště / že už nemusím plakat“ 
(ibid., s. 36), „Ze života lidí / je nejzajímavější / dětství 
a mládí // Když čtete dál / je to smutnější a smutnější 
// Nakonec si přečtete / i tiráž / a cenu“ (ibid., s. 26). 
Autenticita: právě toto slovo charakterizuje Horálkovy 
básně snad nejlépe.

 „Díval jsem se do zrcadla / jak piji rum / z láhve“ 
(ibid., s. 82). Alkohol je odnepaměti velkým tématem 
řady umělecky a literárně činných osobností. Explicitně 
tento fenomén vyjádřil Charles Baudelaire v  jedné ze 
svých Malých básní v próze: „Nechcete-li být trýzně-
nými otroky Času, opíjejte se; opíjejte se bez ustání! 
Vínem, poesií nebo ctností, čím chcete.“ Ano, alkohol 
je jednou z cest k opojení, k povznesenému stavu vě-
domí. Jaroslav Horálek, „básník tuzemského rumu“, 
kterýmžto přízviskem končí Michal Novotný již zmíněný 
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doslov k Básnickému deníku, býval Baudelairova im-
perativu poslušen, svého času (zejména prý po vydání 
své dosud jediné sbírky) snad až přes míru. Opojení    
(a nejčastěji právě alkoholické) je u Horálka tematizová-
no často. Patřilo však zcela samozřejmě k životu Horál-
ka-dělníka i Horálka-básníka, bylo přirozeným pojivem 
undergroundové komunity, která se scházela v hospo-
dě U Rychtáře v Dlouhé ulici (přezdívané U Rakviček, 
protože sousedila s Pohřební službou), a také jedním 
z mála dostupných povyražení v době normalizačního 
marastu. Není se tedy co divit, že „Na podzim / víc 
piju / abych odrazil / předtuchu / dlouhé tmy“ (ibid., s. 
39) nebo že „Sny se mi nelíbí / Mám nejraději ty / když 
jsem opilý“ (ibid., s. 20). Pijáctví je u Horálka též ná-
strojem k bezprostřednímu (sebe)poznání: „Díval jsem 
se do zrcadla / jak piji rum / z  láhve // Huňatý / rudý 
obličej / blaženě koulel / očima // V mozku se hádaly / 
dvě myšlenky / První brzy umřeš // alkoholický hajzlíku 
// Druhá: Nešť! // A nos dýchal zhluboka / a šťastně“ 
(ibid., s. 82). Alkohol je nejpřirozenější básníkovou ces-
tou k životu nad životem: rumová transcendence.

„Poezie je bouda vandráka / Přístřeší toho / kdo 
nic nemá / Dům vystěhovalce“ (ibid., s. 47). Mohlo 
by se zdát, že jde o vyrozumované heslo básnického 
snílka, který se od stolu zamýšlí nad tzv. velkými otáz-
kami života, ale je tomu naopak: Horálek, dlouholetý 
dělník a manuál, který pracoval v Praze a bydlel zde po 
různých ubytovnách, mnoho kilometrů od rodiny a do-
mova, skutečně neměl kromě poezie žádnou hlubinu 

bezpečnosti. Kromě dočasného přístřeší pod střechou 
Rakviček, kde si ještě před příchodem ostatních hostů 
po práci rád čítával („Mám rád hospodu / Když je zpola 
prázdná“, ibid., s. 56), se doma cítil pouze v rodných 
Slavonicích, v městečku na pomezí jižní Moravy a již-
ních Čech, které spolu s  nedalekým okresním měs-
tem zvěčnil ve verších: „Nejlepší rum / je z Jindřicho-
va Hradce / Má barvu dohněda // A o trochu méně / 
bramborovou chuť // A je od něho nejblíž domů / do 
Slavonic“ (ibid., s. 48). Básník bytuje ve svém psaní.

„Měl jsem chuť na plíčky / Tři dny / Nutkavou“ 
(ibid., s. 84). Dalším z opakujících se motivů Horálko-
vých básní je pojídání. Není však zobrazováno s odpo-
rem a strachem, jako je tomu u Jana Švankmajera, ale 
naopak s až bolestnou rozkoší: „A bylo to tak dobrouč-
ké / až mi tekly slzy z očí“ (ibid., s. 84), „O lasko-
mině jménem prejt // O sulcu a tlačence //  O jelitu 
a jitrnicích (…) // Já bych plakal“ (Psí víno 62, s. 3). 
Proč je u Horálka motiv konzumace tak častý, lze vyčíst 
z dalších jeho básní: „Tvořím ze žaludku (…) // V žalud-
ku je střed světa / Tíha“ (Básnický deník, s. 59). Jiné 
vysvětlení nalézáme v následujících verších: „Co jsem / 
to jen / prožil za život // Jsem nenasycený // A tudíž po-
řád schopen / cokoli vstřebat“ (Psí víno 62, s. 4). Věčně 
hladový žaludek, orgán, který touží naplnění, a přitom 
ví, že není možné, je jakýmsi mystickým středobodem 
jedné z Horálkových básnických poloh: „Čím déle žiji / 
tím více si myslím / že život je nepovinný // Co cítím: 
přijdu do řeznictví / a vůně se mi vrhnou do náručí // 
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Cítím dršťkovou polévku / salámy na hácích / uzené 
koleno // Vše je mnou stokrát přejezeno“ (Básnický de-
ník, s. 55). Neustálá potřeba dosycení je (byť marně) 
uspokojována nejen konzumací (potravin i alkoholu), 
ale též (a vydatně) psaním. Zároveň značí introspektivní 
orientaci básníkova zraku, explicitně vyjádřenou i jinde: 
„Nemám rád vnější svět // Miluji svět nitrožilní / a tepen-
ný // Klesám trubičkami cév / a paternosterem krve / 
se nechám zas vynášet / pořád dokola / i přes půdu 
mozku“ (ibid., s. 68). Horálkovo „dovnitř obrácené oko“ 
(kterýžto výraz si vypůjčuji od Petry Rosette) pozoruje 
někdejší děje a postavy, vnitřní motivaci a puzení, vy-
volává vzpomínky. Ne, Horálek není básníkem-pozo-
rovatelem, básníkem deskriptivním, avšak je básníkem 
vidoucím.

„Když pomyslím na smrt / propadne se mi / ob-
sah střev / o pár centimetrů / a musím na záchod“ 
(ibid.,  s. 58). Smrt Horálek tematizuje často s ironic-
kým úšklebkem nebo vtipem: „Psát o sobě samém / je 
lepší / než psát o komkoli jiném // Sám sebe neurazíte 
// A když / tak si vezmete břitvu / (pokud ji máte po 
tatínkovi) / a podříznete se“ (Psí víno 62, s. 2–3). 
„Nesnáším teplo / a předměty složené do kříže / Kříž 
pro mě znamená smrt / Ne vykoupení“ (Básnický 
deník, s. s. 83). Jindy se oprostí od pohledu ironické-
ho glosátora a na okamžik zakotví v  téměř existenci-
ální poloze: „Umřít / Prosím pěkně: vidíte / ty ruce? // 
Jako hrabičky / hrabající humus / tam // kde se ztrácí 
čas // Na hřbitově“ (ibid, s. 75). Strach ze smrti tedy 

u Horálka sublimuje v ironicky i existenciálně laděných 
básních, přičemž prvně jmenovaná poloha je přece jen 
častější. Horálkovi je tento pól obecně bližší (v jeho bás-
ních navíc často nechybí humor), je ve větším souladu 
s celkovým významovým laděním jeho textů a také se 
sklonem k výraznému pointování, které má často for-
mu téměř anekdotickou. Ostatně, jak praví sám básník: 
„Báseň má mít / pointu hned zkraje // Kolikrát se stane 
/ že člověk umře / už při prvním slovu“ (ibid., s. 49). Vý-
stižněji se vyjádřit nelze.

„Ahoj bratři / To jaro / vám nepatří // Je moje (…) 
// Seděli jste v kanclech / A já se hřál / v plenéru / o ci-
kánský ohníček / Prdelatí bratři / To jaro / vám nepa-
tří“ (ibid., 33). Horálek má zvýšený odpor k autoritám, 
ke všem oficiálům, úředníkům, ke služebnosti obecně: 
„Život pod pantoflem / státu / vede k měknutí mozku // 
Nejvíc na to doplatí sám stát / Nikdo se ho nezastane 
/ když se mu zapletou nohy / do vlastních blbců“ (ibid., 
s. 94). Nechuť má Horálek též (dámy a útlocitnější pá-
nové prominou) ke „sraní mramoru“: „Ježíš – Marjá 
– jak já nesnáším / bohuprázdné plkání / soudobých 
básníků / a BÁSNÍŘEK“ (Psí víno 62, s. 2), „Bílá stránka 
/ je plínka novorozence // Počurám ji“ (Básnický deník, 
s. 28).

„Teď jsem se pozvracel // A blil jsem samé černé 
stíny / Nebyly to kopretiny od loňska / Byly to žampi-
ony / vypěstěné z koňské hlíny /JZD Hradiště – Písek 
// Páchne mi ruka po zvratcích / a já jí píši báseň // Ať 
báseň smrdí ještě víc / A ať jsem ještě větší blázen“ 



(ibid., s. 54). Tělesnost prostupuje většinu Horálkových 
básní. Nejde pouze o již zmíněné pojídání, ale o fyzic-
ké prožívání světa jako takové: „Jsem studený / žena 
je teplá // Když se dotkneme / zhasnou světla“ (ibid., 
s. 24); „Miluji krev / Je ve mně cosi / co mne k ní poutá 
/ Snad dostupnost / kousek pod kůží / A splývavost / 
jak slza“ (ibid., s. 80). Horálek patří k té menšině básní-
ků, kteří ze všech lidských smyslů preferují hmat. Hmat 
umožňuje bezprostřední spojení s útrobami a nitrem, 
je také nejzemitější a člověka přímo váže k půdě, z níž 
vzešel. U Horálka najdeme i taktilní metafory: „Háj bříz / 
mne něhou říz“ (ibid., s. 70), „Slunce je mile / ohnípané 
/ Ono si hladí pysky / o českou bramborovou / whisky“ 
(ibid., s. 45). Fyzický kontakt se světem a životem je 
pro tohoto básníka zásadní. Je pozoruhodné sledovat, 
v jakých podobách se v jeho verších projevuje.

Ze všech výše uvedených úryvků i úvah vysvítá, že 
Horálek je básník, který s textem nezachází v rukavič-
kách, ale zcela bezprostředně, přímo, téměř manuálně. 
Jde proti očekávání a proti hlavnímu proudu současné 
poezie, avšak nikoli schválně, samoúčelně, ale zcela 
přirozeně, proto, že je mu tato poetika nejvlastnější. 
O tom svědčí i fakt, že se celkový styl jeho veršů za 
zhruba čtyřicet let příliš nezměnil. Horálek nepíše pro 
literární snoby, pro salóny, pro krasoduchy, pro kritiky, 
ba ani pro profesionální čtenáře. Jak sám říká: „Nechci 
být básník / lidem / co se v básních brouzdají / Ti se 
obejdou / Mají spoustu básní / za sebou a před sebou 
// Chci být básník / lidem / co básněmi pohrdají“ (ibid., 

s. 16). Je v něm trochu undergroundu, trochu civilismu, 
trochu existencialismu… ale kam na Horálka se škatul-
kami! Jeho verše je zbytečné číst: musí se cítit.

Básnická tvorba Jaroslava Horálka je dosud 
málo známá, ale bez nejmenších pochyb pozoruhod-
ná. Z kontextu soudobé poezie se vymyká, neboť exis-
tuje zcela nezávisle na ní. Její autor je dalším z řady sa-
morostů českého básnictví. Není náhoda, že se v  jeho 
díle ozývají narážky na Františka Gellnera, Jakuba De-
mla nebo Bohuslava Reynka. Jaroslav Horálek je přes-
to básníkem zcela osobitého vidění i vědění. Jeho verše 
vznikají někde na křižovatce mezi dělníkem a intelektu-
álem, na pomezí všedního dne a zázračného bezčasí, 
na hranici přirozenosti a nadpřirozena. Tento kratič-
ký článek však mohu s  radostným pocitem zakončit 
oznámením, že v relativně brzké době vyjde druhý vý-
bor z Horálkova básnického díla, tentokrát v Naklada-
telství Petr Štengl.

Ondřej Hanus
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BALBUTICKÁ GLOSOLÁLIA

pomocou zoom h1 a audacity portable
vážené dámy vážení páni dovoľte mi
aby som som aj ja vyslovil svoj
názor na daný problém
v detskej izbe 
vážené dámy vvvážení páni dovoľte mi
aby som som aj ja vyslovil svoj
názor na na daný problém
pred zrkadlom
vážené dámy vvvážení páni dovoľte mi
aby som hmhm som aj ja vyslovil svoj
názor na nana daný problemém
pred mamou
vážené dámy vvvážení ppáni dovoľte mi
aby som som aj ja vyslovil svoj hmhm
nnázor na ddaný pprpproblém
na ostro
vvvážené ddddámmy vvvážení páni ddovoľte mi mi mi
aby ssom by mi aaáábby som oné no proste som aj ja 

vvvyslovil svoj
názor na daný probbbpprobbbbblém
 
 

STUDENÝ NIE JE TAKÝ DOBRÝ

nič už nie je také zložité ako sa zdá
základom je plechová, oceľová skrinka s dvojitým 

obalom (wiki, 2012)
potom elektromagnetickou vlnou s frekvenciou
(ktorá je kompromisom) 2 450 MHz
rozkmitať (pričom hrúbka závisí od obsahu vody)
elektricky vhodne (a v tomto prípade áno)
nabitú látku (wiki, 2012)
!!! pozor však na skrytý var !!! (wiki, 2012)
.
.
teraz stačí túto hustú výdatnú látku
s kaukazským etymologickým pôvodom vybrať (wiki, 

2012)
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OKORENIŤ SI ŽIVOT

spomeň si na tesco
a teraz na baumax
spomeň si divadlo
na svoje obľúbené artforum
teraz
keď si si spomenul
jednoducho zameň prístup
tesco navštevuj jeden
max. dva dni v mesiaci
v baumaxe fundovane komunikuj
s pomocnou silou
divadelné predstavenia selektuj
na základe ceny a dátumu spotreby
v artfore kupuj všetko
hlavne to čo nepotrebuješ
tento prístup neskôr aplikuj
na rodinu a priateľov
zamestnanie
nepriateľov
a podobne
 
 

REPORTÁŽ (PORTRÉT)

poďme niekoho navštíviť
dohodnime sa na mene Klaus
býva na druhom
dvere nemá zamknuté
venuje sa polievaniu svojho kvetu
kúpil ho na tržnici
v meste sú dve
na jednej sa predávajú melóny a jablká
na druhej predáva Maďar čili
a paradajky
paradajky sú v podstate ovocie
a melón je v podstate zelenina
Klaus zakopol a spadol na dlážku
dlážku pokrytú linoleom
ktoré sa dnes už nepoužíva
v súčasnosti je v kurze plávajúca podlaha
a koberce
no tie len na východnom Slovensku
Klaus sa akosi nechce zodvihnúť
nehýbe sa
po tom páde začal byť lenivý
uvidíme
čomu sa začne venovať o rok
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IVAN

Pohybuje sa 8 až 10 frejmov za sekundu
Zvuky ktoré pri svojich činnostiach produkuje
Nekorešpondujú s tými ozajstnými
Ivan sa niekedy zľakne
Potom gúľa očami a vŕzga kolenom
Po chvíli prestane a prezerá si ochlpenie
Na prsiach
Zamýšľa sa nad tým
Prečo mu na niektorých miestach vyrastajú dva chlpy
Z jedného miesta
Ivan sa nezdá
Ivan často dúfa
Jeho najobľúbenejšia muška
Je svätojánska
A má kamaráta
ktorý sa pohybuje 12 frejmov za sekundu 
 
 
NAŠŤASTIE

v Mexiku už dlhší čas
prebieha vojna drogových gangov
severné Taliansko
opäť postihlo ničivé zemetrasenie

v Egypte sa protestuje proti
výsledku prezidentských volieb
Somálsko sužuje hladomor
Tieto udalosti si vyžiadali tisícky obetí
Medzi nimi nebol žiaden Slovák 
 

 :::

„...šmariť sa do kvapkajúcej garáže“ /odteraz google, 
2012/
je liečivé
nadobúdame tým...
...absentuje tu však vznešený princíp,
užitočnosť, generačný a estetický posun,
krása ako taká
Použitá literatúra:
http://www.google.com/
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PALILÁLIA

Kedysi dúškom píjali sme vás. 
Teším sa, keď to opäť poviem 
Teraz: 
Kedysi dúškom píjali sme vás. 
Ak to poviem teraz, 
tak potom to už nepoviem. 
Kedysi dúškom píjali sme vás. 
Už to nikdy nepoviem.

…

mám 21 
a doteraz som mal 3 frajerky 
všetky 3 ma určite mali rady
s treťou v poradí 
s ktorou ešte stále chodím 
sa pravdepodobne ožením 
a budeme mať deti - 
teda mali by sme byť šťastní

dúfam že nebudú postihnuté 
to by som ju musel opustiť 
- 
mám 21 a nechýba veľa 
a  budem mať 20 

DENNÍK

dnes 
som si šiel sadnúť
na hajzel do auparku
-
veľmi ma potešila 
štvorcová misa
ktorá sa ľahko obkladá papierom
-
sedel som tam asi hodinu
tváril sa že serem
a snažil sa zistiť
ktoré zúfalstvo je väčšie

…

chcel by som vedieť
ako by prebiehal môj pohreb
či by mama a sestry plakali
či by prišlo aspoň toľko smutných
ako dedovi
viem že frajerka
by tam revala ako keď ju okríknem
a komicky by jej pulzovala brada

ako by vyzeral jej pohreb?
koľko ľudí?
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čo počasie?
rozplakal by som sa? 

keď si predstavujem niekoho pohreb
je mi takmer do plaču
ale na ostro sa vždy nudím 

mám chuť ísť na svoj pohreb
a  rozplakať sa vedľa frajerky
ktorá by ma ľutovala

…

tá holka
je ako ja

s nikým
 
 
SLOVNÍKOVÝ VÝPLACH

Má magickú mamilu, mobilná milicionárka.
Seniorom septonexom stimuluje senilné sferuly.
Silikónom si signuje 
markantnú makrocefáliu.
 

...

establišment
vznikol počas prvého styku
Adama s  Evou

askéza medzi kusmi betónu. čumí
do nemenného stropu,
asi zrastá s matracom. 
myslí si že medituje
 
 
ZNEGOVANÝ ŠTUDENTSKÝ FILM

netresol po budíku
nesadol si na kraj postele
nenasadil si okuliare
pri umývaní zubov sa nepozeral do zrkadla
neprebehol okolo starej susedy
stihol MHD
nebol spotený
nespal na prednáškach
po ich skončení sa neožral
netresol po budíku
nezačal nový deň
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WHERE WILL YOU SLEEP NEXT NIGHT

Model 1 – Lux Biela 6 hranný smrekový masív      
s kovaním a čalúnením 219,09 eur 

Model 2 – Lux Strieborná metalíza 6 hranný smrekový   
masív s kovaním a čalúnením 246,96 eur 

Model 3 – Medená ozdoba 6 hranný smrekový masív
s kovaním a čalúnením 143,40 eur 

Model 4 – Milano truhla dubová, polyester, prírodná, 
opálená 266,40 eur 

Model 5 – Truhla štýlová jelšová, polyester, višňa 
234,00 eur 

Model 6 – Truhla dubová Retro, polyester, mahagón 
252,00 eur 

Model 7 – Rakva bez ozdôb 6 hranný smrekový masív 
s kovaním a meď. čalúnením 143,40 eur 

Ceny sú s 20 perc. DPH 

Ako ti ustelú 
bude závisieť od rozpočtu pozostalých 
čo napcháš do pančuchy 
zváž miesto, výzdobu prenajatého miesta, vkus 
pozostalých 
zamysli sa nad kremáciou 
nechaj sa aspoň na chvíľu verejne vystaviť 
nielen tvoj spánok bude pokojný 
veľkosť truhly/urny by mala zabezpečovať dostatok 

miesta pre nohy 

Ďalšie dobré nápady 
na ten najlepší spánok 
hľadaj 
v časopise Slovenské pohrebníctvo - novinky zo sveta 

mŕtvych

KOZMETICKÁ ÚPRAVA
Guľôčkový Deo Antiperspirant zmierňujúci rast                      

chĺpkov
balzam na nechtovú kožtičku s vôňou ruže
posilňovač nechtov s čiastočkami zlata
upokojujúca starostlivosť o očné okolie s olivovým  

olejom a kvetom pomarančovníka
elixír použite v oblasti pod očami a  v miestach 

výskytu kohútích stôp
využite sily génu mladosti
čerešňový hojivý zázrak
mono očné tiene
svietiaca pinzeta Giordani gold na tvarovanie obočia so 

svetielkom pre ľahšie tvarovanie
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toto je lepšie čítanie
ako noviny
vo svete je naozaj veľa dôležitejších problémov

naozaj
napríklad
môžem si kúpiť krém 30 plus
ak mám iba 27?
a
vedeli ste, že každých 15 sekúnd si niekto na svete 

kúpi a zamiluje si špirálu Wonderlash?

MANIFEST POETICKEJ OBSKÚRNOSTI

Zásadne používaj archaizmy. 
Žertva, jarmo, žriedlo, trúchlivý, kres, zášť, luna, 

letá používaj čo najčastejšie. 
Lingua lapsa verum dicit.

Odvolávaj sa na 2lozofov, cituj bibliu, deklamuj lásku 
k Bohu, nezabudni na cyrilometodskú, 
štúrovskú, hviezdoslavovskú, rúfusovskú, 
stachovskú 
tradíciu, dumaj nad zmyslom života, nad 
tým, 
či si hodný/hodná. 

Píš básne. Cituj iných predchodcov, diela, ktoré si 
prečítal, opisuj obrazy, ktoré si videl. 
Počas prednesu používaj archaizmy (bod 1) 

V  textoch opisuj rodnú hrudu, lásku k  prírode, 
ponúkaj blížnemu obrazy lásky, duše. 
Nevyhni sa genitívnej metafore. Zásadne 
odmietaj 
vulgarizmy. 

Publikuj na internete. Zriaď si webstránku, naplň ju 
múdrosťami, citátmi, svojimi 
veršami. Buď na ňu patrične hrdý. V životopise 
nezabudni vymenovať všetky literárne 
súťaže, ktorých si sa zúčastnil, ktoré si vyhral. Aj 
s rokmi.    

Dobrovoľne a rád prispievaj dvoma percentami do 
Litfondu.

Obhajuj zachovanie všetkých fondov predkami. 
Využívaj tvorivé štipendiá v Budmericiach.
Prispievaj do periodík pre mladú literatúru. 
Využívaj dotácie, verejne prehlasuj, aké potrebné sú 

literárne súťaže.

Navštevuj 2lmové kluby, folkové koncerty, diskutuj. 
Maj názor. Ale nikoho si 
nepohnevaj.   

MIRKA ÁBELOVÁ
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Opovrhuj komerciou. Opovrhuj alternatívnou 
poéziou. Experimentátormi pretože - 
odpisujú návody, transformujú recepty, zbierajú 
matematické tabuľky, publikujú 
inovovanú básnickú Mendelejevovu periodickú 
sústavu chemických prvkov. 

Píš poéziu plnú emócií a vznešených tém.   

Poézia je výsadou elity.

Zbierku básní vydaj v samonáklade, alebo v  
nezávislom vydavateľstve. Na ilustrácie 
oslov amatérskeho fotografa, alebo výtvarníka. 
Nízky náklad. Mäkká väzba.

Nedbaj o svoj zovňajšok. Nepi alkohol. V zime šál.

Dodržuj zásady. Pošli ďalším nádejným adeptom.

MANIFEST POETICKEJ 
INTELEKTUALIZÁCIE

Zásadne používaj cudzie slová. 
Feminizmus, multikulturalizmus, liberalizmus, 

nacizmus, neonacizmus, klerofašizmus, 
antinacionalizmus, nihilizmus, underground. 

Undergorund používaj čo najčastejšie. 
Môže byť aj ostentatívny, obskurný, abruptný.   

Odvolávaj sa na 2lozofov, cituj korán, podporuj 
antiglobalistov, občas zahajluj, protestuj. 
Protestuj proti všetkému masovému.

Píš básne. Čím nejasnejší text, tým lepší výkon. Na 
autorské čítanie si zober dídžeja. Cíť 
sa neobyčajne. Používaj pritom cudzie 
slová (bod 1)

V  textoch niekoho zavraždi. Rež prsty, masturbuj nad 
fotogra2ami malých dievčatiek. 
Kochaj sa nad krásou rozpáraného 
brucha šteňaťa.

Publikuj na internete. Zásadne pod intergalakticko-
planetárnym nickom.

Požaduj zrušenie dvoch percent pre Litfond.
Žiadaj zrušenie všetkých fondov. 
Požaduj zavretie/odpredaj Budmeríc.
Zrušenie periodík pre mladú literatúru. 
Zrušenie dotácii.
  
Navštevuj 2lmové kluby, alternatívne koncerty, 

diskutuj. Maj názor. 
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Opovrhuj komerciou. Buď nekonvenčný. 
Experimentuj. Odpisuj návody, 
transformuj 
recepty, zbieraj matematické tabuľky, 
publikuj 
inovovanú básnickú Mendelejevovu 
periodickú sústavu chemických prvkov. 

Emócie do poézie nepatria. 
Poézia je výsadou elity.
Zbierku textov vydaj v samonáklade, alebo 

v nezávislom vydavateľstve. Na ilustrácie 
oslov začínajúceho dizajnového gra2ka. 
Nízky náklad. Mäkká väzba.

Obleč si prúžkované tričko, odparkuj bicykel, napi sa 
zázvorovej limonády. V zime šál.

Dodržuj zásady. Pošli ďalším nádejným adeptom.

JEBEM TI NA CESNAKY

Moja holka má veľkú riť
Koho by to zaujímalo
No ja to musím riešiť každé ráno
Keď sa snaží vpratať ju do džínsov
ktoré jej boli dobré pred siedmymi rokmi

Aj veľká riť vie očariť
Máš riť ako Antarktídu
Hej ty s tým veľkým zadkom!
Odkedy ti tak narástla prdel, vôbec som si to doteraz 

nevšimol?
Keby si J.Lo a Shakira sadli vedľa seba, ich Spojené 

zadky latinskoamerické by boli 
polovica tvojho

Možno by si mohla skúsiť Južnú Ameriku, tam by si 
s blond vlasmi a veľkou riťou bola 
exotikou

a tak ďalej
a tak ďalej
vravievam jej
keď ju chcem trochu nasrať

Jej zadok však už počul toľko komplimentov
že sa mu zapáčilo byť stredobodom pozornosti
vesmíru a miestností
a  mne sa zapáčilo jeho natriasanie vedľa mňa
navyše
dobre na ňom drží podnos s raňajkami
a
dobre pruží
je to lepšie ako tie kostnaté prdele
čo ti pri sexe spôsobia úraz



PORUŠOVÁNÍ HRANIC MEZI PRODUCENTEM 
A KONZUMENTEM TEXTU, MEZI 
REDAKTOREM, SPISOVATELEM A DESIGNÉREM. 

Interview s ředitelem norského nakladatelství Flamme, 
kritikem a esejistou Bendikem Woldem. 

Když člověk na webových stránkách Flamme1 klikne 
na odkaz „O nakladatelství“, objeví se nápis „Chyba 
404. Hledáš něco, co tu není“. To je slušná metafora 
na úvod – nakladatelství jako neviditelná struktura... 
Proč jste vůbec začali vydávat knížky?
S  kolegou Nilsem Øyvindem Haagensenem jsme 
oba působili jako kulturní kritici v novinách a časem 
jsme spolu začali vydávat takový malý fanzine, kte-
rý se jmenoval Flamme på! (Zážeh!). Dělali jsme ho 
po pracovní době, kopírovali na redakčním xeroxu 
a pak ho rozdávali. Název nakladatelství Flamme 
(Plamen) inspirovala postava superhrdiny The Human 
Torch (Lidská pochodeň) z  komiksu Fantastic Four. 
Vždycky, když zavelel „Zážeh!“, stal se z  něj takový 
ohnivý muž... Dřív jsem jako novinář a kritik stál na 
druhé straně a věnoval se recepci literárních děl. To 
se dá vydržet dlouho a zároveň se člověk užírá tím, 
že některé knihy nevycházejí. Pak už moc nechybí 
a přestoupíš do oblasti produkce. Buď se z tebe sta-
ne spisovatel, nebo knížky začneš vydávat. 

1  www.flammeforlag.no

ROZHOVOR S BENDIKEM WOLDEM F°27



Těžko říct. V edici Single, která do systému nespadá, 
jsme našli řešení v podobě předplatného, předplatitelů 
je asi tři sta a zhruba pokrývají náklady. Faktem ale je, 
že například z  nákladu normální sbírky básní, kterou 
vydáme, odkoupí stát prostřednictvím Norské kulturní 
rady tisíc exemplářů. Kombinace volného trhu a pod-
pory státu zaručuje, že titul není ztrátový. Plyne z toho 
i malý zisk, takže můžeme platit nájem, honoráře atp. 
Bez podpory bychom se zatím ani v jediném roce ne-
dostali do plusu. 

Norsko je v celoevropském kontextu výjimečné tím,  
že stát vnímá podporu nekomerční kultury jako zá-
sadní.
Ve srovnání s Evropou si nemáme na co stěžovat. Bez 
tohohle krytí bychom vydávali mnohem pozvolněji 
a tituly by musely být komerčnější. Díky státní kulturní 
politice máme volné ruce. Také jsme členy Nakladatel-
ského svazu, takže nová norská literatura vydaná u nás 
automaticky spadá do innkjøpsordningu, což může 
ještě zastavit odborná komise, ale to se děje zřídka. 
Máme ekonomickou jistotu, peníze dostaneš na konto, 
jakmile je knížka na světě. 
Není ale úplně ideální, že jsme na státu touhle měrou 
závislí. Chtěli bychom mít vyrovnanější ekonomickou 
situaci, abychom se cítili samostatnější. I innkjøpsord-
ning má určité limity – např. žánrové, počty stran jsou 
omezené, existují i politické důvody... Takže být nakla-
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Vypadá to, že nakladatelství má velmi široký záběr, do 
nějž se vejdou mladí autoři, ale třeba i korespondence 
amerického básníka Roberta Blye s švédským básní-
kem a loňským nobelistou Tomasem Tranströmerem. 
Nemáte ovšem několik edičních řad, všechny knížky 
vycházejí v pořadí F°1, F°2, F°3... 
Provozujeme tzv. „subjektivní nakladatelskou praxi“, 
vydáváme, co se nám líbí, to je zřejmé z  výběru ti-
tulů, překladů, debutů, z toho, jak se vyjadřujeme na 
stránkách a jinde. Pohybujeme se i mimo beletrii, vy-
dali jsme už i odborné knížky, sbírky esejů, několik do-
kumentárních titulů, na podzim vyšla první knížka pro 
děti. V rámci hlavní řady máme ještě edici v kroužkové 
vazbě určenou konceptuálním textům a paperbac-
kovou řadu. Jako taková specialita to doplňuje edi-
ce Single. Jde o sešitky A5, které fungují na principu 
předplatného a protože je to neuvěřitelně adaptabil-
ní, rychle vyrobitelný a levný formát do čtyřiceti osmi 
stran, můžeme v něm vydávat celou škálu žánrů – ly-
riku, povídky, dramata, v  jednom vyšlo i CD. Ovšem 
všechno je součástí jedné velké řady začínající od F°1. 

Vaše knížky vycházejí v  nákladech 1500 až 1800 
výtisků. Je jasné, že produkce spadá do systému 
innkjøpsordning. [Část nákladu původní norské lite-
ratury skupuje stát pro knihovny]. Myslíš, že byste 
mohli vydávat knížky i bez tohoto opatření? Přežilo 
by nakladatelství? 
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datelstvím, které vlastně provozuje stát, není ideální. 
Ale snažíme se nějak prorazit, vybudovat okruh čtená-
řů, kteří jsou zvědaví, otevření, přístupní a mají zájem. 

Kdo je vlastně váš ideální čtenář?  
Svým způsobem jsme to my sami... Souvisí to s právě 
se „subjektivní nakladatelskou praxí“: vydáváme věci, 
které se nám líbí a které nás vzrušují. Myslím si, že to je 
vlastně velmi dobré východisko pro kulturní produkci 
a zprostředkovávání kulturních impulsů. „Cílovou sku-
pinou“ se nezabýváme. 

Takže esteticky autonomní nakladatelství? 
Ano, vlastně se odvoláváme na autonomii umění a au-
tonomii produktu. Když se začne produkce oriento-
vat na zákazníky prostřednictvím průzkumů trhu atp., 
odvádí to člověka od meritu věci. Dobrým příkladem 
jsou televizní média. Asi nejen v  Norsku se vyrábějí 
seriály a show, které kompletně řídí inzerenti. Program 
se vytváří pro ně, komerční televizní kanály prodávají 
inzerentům cílové skupiny. V televizi nedávají nic, co by 
investoři neodsouhlasili. V  nakladatelské branži jsme 
toho naštěstí uchráněni. 

Co si myslíš o e-knihách?
Pro nás není e-formát aktuální. Místo toho jsme se za-
měřili na papírovou knihu, snažíme se jí dát zajímavý 
design, prvotřídní materiál a upgradovat formát tímhle 
způsobem. Stojí nás to energii i finance navíc, ale 

ROZHOVOR S BENDIKEM WOLDEM

chceme dělat krásné knihy-objekty. Design musí být 
konzistentní, aby bylo jasné, že knihu vydalo Flamme,
a aby budil určité očekávání k  obsahu. Snažíme se 
sjednotit to, co kniha reprezentuje esteticky a formálně. 
To je svým způsobem náš příspěvek do debaty o elek-
tronických knihách. 

Flamme spolupracuje s designovým studiem Yoko-
land. Proč zrovna s nimi? 
Designéři tohoto studia si jsou velmi dobře vědomi 
toho, s  čím pracují. Nakladatelství většinou oslovu-
jí externí designéry, kteří tak mají odpovědnost jen za 
povrch – například za obálku. Zpravidla neznají mate-
riály, tiskové techniky ani typografii. A právě v těchhle 
oblastech má Yokoland špičkové kompetence. Když 
spolu mluvíme o knize, rozebíráme papír, folie, techniky 
tisku... Designér Yokolandu přistupuje ke knize stejně, 
jako kdyby dělal design židle – jako k trojdimenzionál-
nímu objektu, který má fungovat v prostoru. To revitali-
zuje knihu jako formát. Vizuální kompetence je v Yoko-
landu také výjimečná: mají přehled o historii designu, 
typografie i uměleckých avantgardách minulého století. 
Tím pádem knihy vznikají v určité historické kontinuitě. 
Je v nich spousta nenápadných odkazů k dřívějším ty-
pografickým školám a uměleckým hnutím. 
Yokoland uvažuje velmi koncepčně, snaží se uchopit 
ideu knížky a dál ji rozvíjet. Designéři čtou rukopisy 
a diskutují obsah i formu. Mezi designem a obsahem 



F°30 ROZHOVOR S BENDIKEM WOLDEM

vzniká zřejmý dialog, takže typografické řešení má jas-
ný význam i pro samotný text. Není to tak, že studio 
vyrobí návrh a spisovatel řekne, jestli se mu líbí nebo 
nelíbí. Odehrává se tu skutečná výměna myšlenek. De-
signér je spíš spoluautor než řemeslník. 

Na Wikipedii se o Flamme píše, že chcete vydávat 
„novou norskou literaturu“. Co myslíte „literaturou“, 
co „norskou“ a co „novou“? 
Myslím si, že ve zdejší nakladatelské praxi reprezentu-
jeme něco nového – tím, že porušujeme hranice mezi 
producentem a konzumentem textu, mezi redaktorem 
a spisovatelem, designérem a spisovatelem. „Nová li-
teratura“? To je vždycky problematické. Člověka nejdřív 
napadnou pojmy jako originalita, make it new a naproti 
tomu stojí tvrzení, že většina věcí už tu byla. Nikdo už 
dneska v literatuře nevěří v lineární pokrok ani vývojové 
linie... Také je jasné, že se určité tendence nebo hnu-
tí v norské literatuře neprojevily a ve srovnání s  jinými 
zeměmi tudíž není úplně up to date. S ohledem na li-
teraturu bych řekl, že spíš než že bychom reprezen-
tovali něco úplně nového, snažíme se literární umění 
updatovat. 

V eseji „Poezie jako náboženská náhražka“2 z  roku 
2007 jsi psal o aktualizaci literatury ve vztahu k jiným 
uměním. Dalo by se říct, že esej byl nejen kritikou, ale 

2  Tiskem vyšel v PV 58/prosinec 2011. Překlad 
najdete i na www.psivino.cz. 

i úvodem do konceptuálního myšlení. Když to zjed-
noduším, říkáš v něm, že zatímco ve vizuálním umění 
došlo k určitému konceptuálnímu obratu a zavržení 
uměleckého objektu, literatura obdobným posunem 
neprošla – a právě tohle je aktuální problematika... 
Jak na ni reagujete?
Snažíme se stimulovat autory, podporovat konceptuál-
ní psaní a prostřednictvím překladů ukazujeme zajíma-
vé příklady odjinud. Článek, o němž jsi mluvil, vzniknul 
i trochu jako programový text nakladatelství. Jsme už 
ale ve fázi, kdy musíme doložit, o co nám jde, ne se pro-
gramově vymezovat. Poměry se ovšem od roku 2007 
moc nezměnily... Objevilo se sice pár autorů a naklada-
telství stojících mimo formální rámce poezie založené 
na myšlence autonomní estetiky, ale kritika a čtenáři 
jsou i nadále buď nechápaví, nebo přímo nepřátelští 
vůči jinému způsobu tvorby. Takže pořád máme před 
sebou dost práce. Každé umění požívá nějakou insti-
tucionální autonomii a má vlastní vývoj a vývojové před-
poklady. Konceptuální obrat v  literatuře přichází s jinou 
formou, než měl ve vizuálním umění. Může mít i úplně jiné 
důsledky. Sám vidím v současném uměleckém koncep-
tualismu řadu problematických momentů, o nichž by se 
mělo kriticky diskutovat. Přesto si myslím, že literatuře 
přináší spoustu napínavých impulsů a stojí za to zkou-
mat ho kriticky i prakticky. Pochybuju, že by konceptu-
ální psaní mohlo jakkoli omezit jiné formy literatury, ani 
to není žádoucí. Paradoxní ale je, že se dnešní avant-
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gardismus už tradičně pojí se starými, vyčerpanými 
literárními strategiemi. Část legitimity skutečné avant-
gardy je založena na  tom, že informuje zbytek literár-
ního pole o aktuálních (filozofických, ale i praktických) 
hranicích diskurzu. V eseji jsem se pokusil nahlas říct, 
že staré dobré avantgardní strategie už není možné 
považovat za avantgardní. Avantgardismus jako myš-
lenkový základ je dneska spíš koulí na noze. 

Politolog Jacques Rupnik jednou řekl, že každá 
nová revoluce mluví jazykem té předchozí. Mys-
líš, že má smyl mluvit o konceptualismu jako o nové 
avantgardě? Není to už příliš staré označení?   

Ti, kdo si myslí, že reprezentují soudobou avantgardu, 
musí do detailu znát historii svého pole, musí mít pře-
hled o dřívějších nevydařených pokusech o vzpouru, 
znát svého „nepřítele“ a instituční hegemonii skrz na-
skrz. Tím se paradoxně stávají závislými na tom, co 
popírají – což se projevuje v jazyce i pojmosloví. Něco 
podobného existuje i v dynamice společnosti: ve své 
době o tom psal Marx. Tvrdil, že socialismus klíčí v ka-
pitalismu jako jeden z  jeho rysů, jedna z potlačených 
potřeb kapitalistické společnosti. Jeho pohled na ka-
pitalismus byl ambivalentnější, než si většina lidí myslí. 
Předvídal rozvoj kapitalismu před tím, než bude mož-
ná socialistická revoluce. Mám tak trochu dojem, že 
o estetických revolucích musíme uvažovat podobným 
stylem – není na místě si představovat očividný zlom, 

něco takového neexistuje. Vždycky vedle sebe žijí pa-
ralelní tendence. 

Slovo „koncept/konceptuální“ jsi zmínil v souvislosti 
s designem, psaním, myšlením i nakladatelskou pra-
xí. Zdá se, že je to takový nenápadný klíčový pojem... 
Kde se tenhle pojem vzal v literárním kontextu? 
To by byla asi otázka pro literární historiky... Byl v obě-
hu celou dobu, protože se jedná o centrální pojem dějin 
umění. Ale v posledních pěti šesti letech se v literárních 
diskuzích skloňuje čím dál častěji. Zvlášť v bergenském 
literárním prostředí panoval zvýšený zájem o jazykový 
materialismus a o to, co se s literaturou stalo po inter-
mediálních experimentech šedesátých let. Domnívám 
se, že hnutí jazykové lyriky (language poetry) s sebou 
přineslo nešťastné zúžení literárního prostoru, vytvoře-
ného v šedesátých letech, v němž docházelo k výmě-
nám mezi různými disciplínami. V některých ohledech 
ale tato poetika překračuje zdůrazňovanou specifičnost 
média i svůj formalismus a odkazuje ke konceptuální 
praxi. Dneska se v  literárním poli objevuje řada nezá-
vislých aktérů i pár periferních nakladatelství, například 
nakladatelství „Attåt“ Paala Bjelka Andersena. Pomalu 
se objevuje jiná poetika. Konceptualismus v literatuře je 
velmi mladý fenomén a některé jeho problémy pramení 
ze slabé definice: někdy se zaměňuje i za idealistic-
ké práce. Například dánský spisovatel Pablo Llambías 
bývá označován za konceptuálního spisovatele, ale 
píše spíš ideové romány, k nimž se pojí pár formálních 



prvků. Takové psaní má daleko k typu projektů, jako 
byl třeba Roman Auduna Mortensena,3 který za použití 
softwaru odvyprávěl Nabokovovu Lolitu odzadu. Kniha 
je čistým až sterilním konceptem, kdy autor udělal do-
předu jen pár estetických voleb a ty generují text. Mezi 
oběma póly je spousta prostoru. Pro mě samotného 
je přitažlivější širší definice konceptualismu, do níž se 
vejdou oba extrémy. Tím se vymezuje nějaké pole s va-
riabilní mírou „konceptovosti“. Myslím, že v tuhle chvíli, 
kdy můžeme mluvit spíš o rané fázi, je trochu nešťast-
né operovat s přísným vymezením. 

Vidíš nějakou souvislost mezi novou internetovou 
globální kulturou a konceptuálním myšlením v lite-
ratuře? 
Člověk má dosud nebývalý přístup k textům, můžeš si 
je stáhnout, kopírovat, vkládat, upravovat. Přístupné 
jsou i historické impulsy, například na Ubuwebu4 a jinde, 
kde se člověk dostane k faksimiliím dávno vyprodaných 
experimentálních knížek atd. Kenneth Goldsmith v úvo-
du k antologii konceptuálního psaní5 tvrdí, že ve chvíli, 
kdy se vedle malby ustavila fotografie a dokázala vy-
tvořit lepší realistickou iluzi, začala být malba impresio-

3  Texty Auduna Mortensena vyšly tiskem v PV 52/červen 
2010. Faksimile najdete na http://www.audunmortensen.com/files/
pdf/psi_vino52-2010.pdf. 
4  www.ubuweb.com
5  http://www.ubu.com/concept/AgainstExpressionTOC-
Essays.pdf
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nistická. Literatura dostala svoji „fotografii“ v  intenetu. 
Text je najednou všude. A tak se ze spisovatele stává 
spíš redaktor a člověk, který dělá autorskou volbu, loví 
v informačním proudu. Samotné psaní se stává méně 
důležitou částí tohohle „povolání“ ve srovnání s upra-
vováním, filtrováním atd. A v  takové situaci se „kon-
cept“ vynořuje automaticky a je velmi průrazný. Jsem 
přesvědčený, že technologické či materiálové předpo-
klady jsou teď naprosto aktuální. 

Není to reakce na fakt, že jsme se jakoby stali sou-
částí nepřehlédnutelného archivu, který působí cha-
oticky? Když do něj ale vstoupíš nějakým koncep-
tem, vystoupíš z něj...
Dalo by se říct, že úkolem umění vždycky bylo dávat 
skutečnosti řád, nebo spíš navrhovat určité formáty, 
které můžou existovat, formy, k nimž se lze vztáhnout 
v „pěně dní“. Z  tohohle úhlu pohledu není v  tom, co 
mají umělci dělat, nic nového, ale je nepochybné, že se 
„autor“ odklání od pouhého řemesla (psaní), což dříve 
bylo tím, čím se role spisovatele vyznačovala. 

Na jedné straně mluvíš o nějaké univerzalitě, na dru-
hé straně se ztrácí typ originality a autorské subjek-
tivity, na kterou jsme v literatuře zvyklí. To je trochu 
paradoxní... 
Je a není... spisovatel, který filtruje, vybírá, kopíruje, 
vkládá a spojuje podle určitých pravidel, je pořád jed-
na, „subjektivní“ osobnost. Například zástupci hnutí 



ROZHOVOR S BENDIKEM WOLDEM F°33
OuLiPo se pokoušeli při produkci literárního díla zavá-
dět formální matematické postupy, aby dosáhli odo-
sobněného, nesubjektivního psaní. Ale vždycky to byli 
jednotlivci, kteří vymýšleli pravidla, algoritmy, vzorce. 
Proto není nutné spatřovat v konceptualismu protiklad 
expresivnějších a subjektivních forem. Subjektivita je 
jeho součástí. Konceptualismus v  literatuře nepopí-
rá autorský hlas, předkládá spíš přelomově odliš-
nou představu o tvoření. Zároveň polemizuje s ideou 
uměleckého díla, které autor čerpal ze „sebe“. Pole-
mizuje s uměleckým dílem jako počinem, který spo-
čívá v předpokladu čirého estetického poznání. Tahle 
diskuze s language poetry je dnes velmi vzrušující. Její 
poetika se sice také snaží oslabit expresivitu, ale aby-
chom se dostali k problematickému jádru autonomní 
estetiky, musíme hlouběji. Tkví totiž jinde: v představě, 
že skutečně umělecká tvorba se obejde bez pojmů, 
což je předpokladem vzniku estetického díla nezávis-
lého na racionalitě. 

Ondřej Buddeus
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1.
Této básni něco předchází a něco po ní následuje. První verzi jsem 
QDSVDO�QD�SRSXG�ĀDVRSLVX�%¡\JHQ�QD�SRG]LP�������9HU]H��MLç�ĀWHå��E\OD��
Y\WYRŉHQD�SUR�NQLKX�'XJQDG��7ŉHWt�Y\åOD�Y�ÍUiQX�Y�SHUVNpP�SŉHNODGX��
ÿWYUWi�MH�RWLåWėQD�Y�3VtP�YtQė��9åHFKQ\�REVDKXMt�WH[W�Wp�SUYQt��7D��SRGOH��
]DGiQt�� SRMHGQiYDOD� R� ÅPDOp� OLWHUDWXŉH´��9åHFKQ\� WH[W\� KRYRŉt�
R�GDQìFK�PtVWHFK�D�]RKOHGļXMt�SŉHNODG��9]QLNO�Y�7HKHUiQX�D�QD�åpUiFK��
7YHGHVWUDQGX��,UiQVNi�YHU]H�E\OD�VHSViQD�Y�2VOX�D�SŉHORçHQD�Y�NDQFHOiŉL�
$IUD]� 3XEOLFDWLRQV� �ðňĐðĒ ðŜøĘðĐðø�� ĀWL� ]OHYD��� 1D]DUL� 6WUHHW�� SiU�
EORNś�RG�7HKHUiQVNp�XQLYHU]LW\��D�ĀHVNi�Y�����SDWŉH�SDQHORYpKR�GRPX�
QD� 3DQNUiFL� Y� 3UD]H�� 3ŉHNODG� MH� X]SśVREHQ� SRPėUśP� Y� ,UiQX� D� ÿ5��

��
-LQDN�E\� VH�QHGDO�SXEOLNRYDW��5R]åLŉXMH� WH[W�� DOH�Pė�RPH]XMH�Y� WRP��
FR� GRNiçX� ŉtFW�� 1RUåWLQD� MH�PDOì� MD]\N��0śM� WiWD�POXYt� OLGRYė�� 3tåH�
D�KRYRŉt�VLFH�QRUVN\��DOH�POXYt�MLQDN��QHç�StåH��3RŉiGQė�QRUVN\�MVHP�
VH�QLNG\�QHQDXĀLO��1HY]SRPtQiP�VL��MDN�MVHP�POXYLO�SŉHG�WtP��QHç�MVHP��
VH�QDXĀLO�SViW��1D�]iNODGQt�åNROH�Y�+DXNHU¡GX�MVPH�OLGHP��NWHŉt�POXYLOL�
MLQDN��QHYėŉLOL��1D�MHGQRP�PtVWė�PH]L�6DQGHIMRUGHP�D�7¡QVEHUJHP�OHçt��
KUDQLFH� YìVORYQRVWL� ²� ÅKX´� VH� Y\VORYXMH� ÅK�´� �SODWt� WR� L� GQHV"���
/LWHUDWXUD�]QDPHQi�RPH]HQt��+UDQLFH�WYRŉt�IRUPX��1H�YåLFKQL�VH�PRKRX���
~ĀDVWQLW��1HĀLWHOQì�WH[W�MH�WHQ��NWHUì�ĀORYėN�QHRYOiGi��7H[W\�Y�WpKOH�YHU]L�
QHY\Vi]HO�)LOLS�.RWOiŉ�StVPHP�0HUFXU\�7H[W�*������YHOLNRVWt�������)RQW

4 x 5 x 2
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���
QDYUKOD��QHZ\RUVNi��VSROHĀQRVW��+RHÁHU�	�)UHUH�-RQHV��,QF���Y�URFH������
QD� ]DNi]NX� Y\GDYDWHOVNp� VSROHĀQRVWL� 1HZ� 7LPHV�0HGLD�� 3RGREQė� MDNR�
7LPHV� 1HZ� 5RPDQ�� Y� QėPç� Y]QLNDO� UXNRSLV�� E\OR� StVPR� QDYUçHQR�
SUR� � QRYLQRYì� WLVN�� 0HUFXU\� 7H[W� PėOR� PtW� VFKRSQRVW� SŉL]SśVRELW� VH��
NOLPDWLFNìP� SRGPtQNiP� Y� PtVWHFK�� NGH� VSROHĀQRVW� SśVREt� ²� QDSŉtNODG�
YH� 3KRHQL[X� Pi� YOKNRVW� Y]GXFKX� ]D� QiVOHGHN�� çH� VFKRSQRVW� SDStUX�
QDViYDW� WLVNDŉVNRX� ĀHUļ� MH� ~SOQė� MLQi� QHç� Y� 0LDPL�� FRç� Pi� GRSDG� QD� WR��
MDN� V\Wė� MH� StVPHQR� Y\WLåWėQR�� 0ėOR� PtW� WDNp� VFKRSQRVW� SŉL]SśVRELW� VH�
Uś]QìP�WLVNDŉVNìP�WHFKQLNiP�D�NYDOLWė�SDStUX��ňHåHQtP�VH�VWDOR�StVPR��
MHKRç� WXĀQRVW� VH� Y� ŉH]X� VWXSļXMH�� DOH� åtŉND� L� YìåND� MH� VWHMQi��7HQWR� WH[W�

4.
E\O� Y\Vi]HQ� SUYQtP� VWXSQėP� ]H� ĀW\ŉ�� WHG\� QHMWHQĀtP�� .QLKX� Y\WLVNOD�
VSROHĀQRVW� /LYRQLD� 3ULQW� 6LD� Y� 5L]H� QD� SDStU� 0XQNHQ� 3UHPLXP��
&UHDP� ���� D� QD� MHMt� YìUREė� VH� SRGtOHOL��$QGULV� %LVWURYV�� *LUWV� %DORGLV��
,OG]H�6WHLQHUWH��5HQDUV�9LQWHUV��5LPPD�0LKDLORYD��6LJLWD�6WLOYH�D�9DOGLV��
5XG]LWLV�� ÿDVRSLV� 3Vt� YtQR� E\O� Y\WLåWėQ� QD� SDStU� ��� JU� %2� Y� WLVNiUQė�
&DODPDUXV� Y� 3UD]H� D� Y\URELOL� KR�� -LWND� 0HUWORYi�� 3HWU� äWHQJO�� 0DUWLQ�
%ROHN� D� 6WDQLVODYD� ätORYi�� 1LNGR� ]� QiV� VDPR]ŉHMPė� QH]Qi� MPpQD� WėFK��
NGR�SUR�NQLKX� D� ĀDVRSLV� ]KRWRYLOL�PDWHULiO��1HVRXODG� MH�KRGQRWRX��7DWR���
PH]HUD�Pėŉt�������PP������������������������1�.G\ç�ML�ĀWHå��PėO�D�E\�VHV�
QD�Qt�]GUçHW�����VHNXQG��FR�SR� WX�GREX�XVO\åtå�� VH�VWiYi�VRXĀiVWt�EiVQė�
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32=1É0.$�
�� 1iYUK��1DSLå�DXWRELRJUDÀFNRX�NQLKX�D�Y\MGL�
SŉLWRP�]�YODVWQt�YìåN\��;�FP���.QLKD�EXGH�VHVWiYDW�
]� ;� WH[Wś�� 9]QLNQRX� WDN�� çH� Y\WYRŉtå� ;� QDKUiYHN�
NDçGìFK�;�VHNXQG�D�SŉHStåHå�MH��'R�WUDQVNULSFH�SDWŉt�
YåHFKQD� VORYD� L� ]YXN\�� NWHUp� UR]H]Qiå�� QDSŉtNODG�
SWDĀt� ]SėY�� WLNRW� KRGLQ�� SŉLERXFKQXWt� GYHŉt� ĀL� KODV\�
Y� SR]DGt�� 1HUHGLJXM�� ÿDV\� D� PtVWD� ]D]QDPHQiYHM��
7H[W\� VHŉDč� FKURQRORJLFN\�� -H� SRYROHQR� XGėODW� YtF�
QHç�;�QDKUiYHN�SŉHSLVś�D�Y\EUDW�PH]L�QLPL��

FAKTUM
Faktem je, že se mu těžko odmítá, takže si v obci pořád 
půjčuje peníze, ale také ženy a dokonce i manželky. 
Faktem je že za týden se zobchodovalo skoro půl mil-
ionu akcií. Faktem je, že porody v porodnicích jsou tu 
– vzhledem k dlouhé historii porodů doma – jen velmi 
krátkou dobu. Faktem je, že volby neřeším, nicméně 
tohle je alespoň vtipné. How do you say faktem je, že 
ji máte in different languages translation. Faktem je, 
že mediální praxe je v domovině v ubohém stavu a je 
základní příčinou vyvolávání davových psychóz i jiné 
manipulace veřejného mínění. Faktem je, že by měli 
být souzeni. Faktem je, že někomu tu Nobelovku dát 
museli, že je málo adeptů je evidentní. Faktem je, že 
nebyly žádné Bio okurky a že se okurky k nám ne-

musely dovážet, vypěstovaly se u nás. Faktem, je, že 
60 % těch jeřábů byli převlečení čeští komouši, kteří 
popleteně doufají, že matička Rus u nás zase zavede 
bolševismus. Faktem je, že tak vyústila situace po am-
nestii, která poslala k ledu tucet závažných korupčních 
kauz. Faktem je, že původně byl ekosystém vnímán 
spíše jako uzavřený celek, který nekomunikuje s okolím 
(Eugene Odum). Důležitým faktem je, že v prostředí 
současných běžných počítačových sítí není nutné, 
aby Mallory (útočník) ležel fyzicky na cestě mezi 
Alicí a Bobem, protože lze síťový provoz snadno 
přesměrovat. Faktem je, že v roce 1884 vyvezla Kuba 
do USA desetkrát více zboží než do Španělska a že tam 
vyvážela 94 % své produkce cukru. Dalším faktem je, že 
ne všechny protokoly z transportní vrstvy používají porty 
k rozlišení komunikace (například ICMP). „Faktem je, že 
olympiáda byla velice drahá, ale tím, že se vydařila, euforie 
nad kritickými hlasy převládá,“ říká Jiří Hošek, zpravo-
daj Českého rozhlasu v Londýně. Faktem je, že máme 
nízké úrokové sazby, za které si půjčujeme. Faktem je, 
že celá petice je stylisticky tak nešťastná, že musí být 
člověku stydno ji podepsat. Faktem je, že celý svět se 
připravuje na kybernetickou válku. Faktem je, že Albert 
Einstein byl od 31. 5. 1943 do 30. 6. 1944 zaměstnán 
u ministerstva námořnictva jako vědec. Faktem je, 
že obyvatelé města Norfolk o zjevení a opětovném 
zmizení lodi hovořili. Faktem je, že posádka lodi 
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byla hospitalizována. Faktem je, že lidé, kteří se 
experimentu zúčastnili, vydávají svědectví o úspěchu. 
Faktem je, že posádka lodi hovoří o věcech z jiného 
světa „tam v mlze“. Faktem je i, že se oficiální místa 
odmítají vyjádřit. A tím jen zdánlivě překvapivým faktem 
je, že objem veřejných zakázek v roce 2012 vzrostl ve 
srovnání s rokem 2011. Faktem je, že ač byl Dvořák 
jako málokdo nadán absolutní hudebností, po celý 
život usiloval také o umělecké ztvárnění mimohudeb-
ních skutečností. Faktem je, že se do další básně, Ho-
loubka, pustil až po půlroční pauze (zato ji pak vychrlil 
za čtyři dny). Proto na nás tehdejší polibky působí tro-
chu legračně – faktem je, že se mohli líbat pouze na 
bradu, respektive někam mezi rty a bradu. Faktem je, 
že atomy se chovají jako by měly elektrony uspořádány 
do vrstev o poloměru 30–300 pm, protože rozměry 
atomů se předvídatelně mění napříč periodickou tab-
ulkou a tyto změny mají důležitý dopad na chemii 
jednotlivých prvků. Faktem je, že proniklo do médií, že 
izraelské ministerstvo pouští do světa zázračnou novou 
technologii, která odhalí, kdo lže. Nesporným faktem je, 
že jak švýcarští, tak i francouzští alpští pastýři byli po 
většinu roku odříznuti od okolního světa. 

11.března 2013, 10.41–10.56. 

JEG SITTER I ET ROM/ JEG SITTER I ET RUM / 
SEDÍM V  MÍSTNOSTI / SEDÍM V  MIESTNOSTI / 
SIEDZĘ W POMIESZCZENIU

Sedím v místnosti, která se liší od té, v níž se právě na-
cházíš. Nahrávám zvuk hlasu, jímž promlouvám, a ten 
bude v místnosti, ve které jsi, přehráván ve smyčce, 
dokud rezonanční frekvence místnosti nezesílí natolik, 
že jakákoli podobnost s mým hlasem, snad s výjimkou 
jeho rytmu, zanikne. Co uslyšíš pak, budou přirozené 
rezonanční frekvence místnosti vyvolané hlasem, který 
promlouvá v češtině. Tuto činnost nevnímám jako de-
monstraci fyzikálních faktů, ale spíše jako pokus přenést 
lyrický hlas z jednoho geografického umístění a umělec-
kého kontextu do jiného.

Sedím v miestnosti, ktorá sa odlišuje od tej, v ktorej sa 
práve nachádzaš. Nahrávam zvuk hlasu, ktorým ho-
vorím, a ten sa bude v miestnosti, v ktorej si, prehrávať 
v slučke, pokým rezonančná frekvencia miestnosti ne-
zosilnie natoľko, že akákoľvek podobnosť s mojím hla-
som, azda s výnimkou jeho rytmu, zanikne. Čo budeš 
počuť potom, budú prirodzené rezonančné frekvencie 
miestnosti vyvolané hlasom, ktorý hovorí v slovenčine. 
Túto činnosť nevnímam ako demonštráciu fyzikálnych 
faktov, ale skôr ako pokus preniesť lyrický hlas z jedné-
ho geografického umiestenia a umeleckého kontextu 
do iného.
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Siedzę w pomieszczeniu różniącym się od tego, w któ-
rym się właśnie znajdujesz. Nagrywam dźwięk głosu, 
którym mówię, a ten rozlegnie się w pomieszczeniu, 
w którym jesteś, zapętlony, dopóki częstotliwość re-
zonansowa pokoju nie wzmocni się na tyle, że jakie-
kolwiek
podobieństwo do mojego głosu zniknie, może z wyjąt-
kiem jego rytmu. To, co potem usłyszysz to naturalne 
częstotliwości rezonansowe pomieszczenia, wywołane 
głosem mówiącym po polsku. Nie traktuję tej czynności 
jako demonstracji prawd fizyki, to dla mnie raczej próba 
przeniesienia głosu lirycznego z jednej geograficznej lo-
kalizacji i kontekstu artystycznego do innego. 

Sedím v místnosti bylo prezentováno jako tříkanálová 
zvuková instalace na výstavě Transaksjoner I v House 
of Foundation v Mossu v září 2009. Instalace byla vytvo-
řena na základě kompozice amerického skladatele Alvi-
na Luciera I’m sitting in a room (1969). Přehráním hla-
su ve smyčce, nahráním smyčky a jejím opakováním, 
dosahuje Lucier toho, že rezonance prostoru pomalu 
ale jistě nahrazuje a ruší sémantiku a fonetiku původní 
promluvy. Ve verzi Paala Bjelka Andersena se tak děje 
s norským, dánským a švédským hlasem, které byly 
přehrávány každý v jednom reproduktoru. V této mu-
taci byly Andersenovy verze nahrazeny polskou, čes-
kou a slovenskou variantou. Text je překladem Bjelkovy 
modifikace Lucierova originálu. Dánskou a švédskou 

verzi vytvořili Morten Søndergaard a Per Beckström, 
kteří jsou také autory nahrávek. Norskou verzi načetl 
Paal Bejlke Andersen. Polskou a slovenskou verzi po-
dle překladu Ondřeje Buddeuse vytvořili Zofia Bałdyga 
a Michal Rehúš. Na výstavě spolupracoval Paal Bjelke 
Andersen s Thomasem Kvamem, vlastní verzi Bjelkovy 
modifikace Lucierovy skladby pro Psí víno vytvořil Lu-
káš Kosek. 

Z knihy Tato kniha obsahuje věty, fráze a slova, kte-
rá našel a sepsal Paal Bjelke Andersen. Jmenuje se 
Dugnad. Vydalo ji nakladatelství Flamme. adaptoval 
a přeložil Ondřej Buddeus.
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JE-LI SKUTEČNOST TAK SKUTEČNÁ, PROČ 
TEDY NENÍ
přeložil David Vichnar

Chtěla jsem se naučit, jak být člověkem,
abych mohla být básnířkou.  Nepodařilo se,
buď mou, nebo jejich vinou.  Příliš mnoho
mých lidí zemřelo a já zůstala
prázdnější o ně a poté o osobní
reakci, kterou nás celé dlouhé věky
učili, a dokonce i o osobní
událost.  Cítím, že mi to udělaly
neviděné síly, takže je možné,
že jsem pro tebe, čtenáři, právě taková.
Prostá toho, co bys očekával.
Já však miluji právě tebe, ne ostatní
básníky, ani ty, které mám na dohled.  Proč?
Bylo mi určeno stát se tímto, pro tebe.
____________________________________

Smím k tobě promlouvat, jako bych nevěděla jak?
Mám tenhle. . . tenhle grál.  Je bílý
světlem, bílý jako zvíře.  Můžeš se
toho světla napít, jestli chceš.  Proč
bych měl?  Protože pak by ses nerozdrolil
z toho, jak sloužíš jiným, kteří si tě chytili

a ochočili.  Jako já sloužím tobě.  Píšu o překot,
protože se to těžko říká.  A jestli si nepospíším,
tak tam všechno to světlo nedostanu.  Snažím 
se vynalézt nový jazyk; tak mi to uložil
kdosi, kdo není.  Promiň, že jsem 
taková, ale myslím, že taková být mám.
Je snad tohle ten nový jazyk?  Jestli mu rozumíš
a líbí se ti; i když je starý; já ale vím, že někoho
jistě pohoršuju; a někdo řekne: „Co to má být?“
a někdo řekne: „Chápu, ale nechci to.“
_______________________________________

Víš, jaké to je, být průhledná?
Vlastně mi nejde o nic určitého,
jen řekni to první, co ti přijde na mysl.
Ty samozřejmě nejsi tady, jsi tam, kde jsi.
Zním jako cosi, co jsem už slyšela.
Odkud by se však ta slova brala?  Věříme
tak dojemně v osvojení jazyka,
v jeho akulturaci, indoktrinaci a imitaci;
pamatuju se, jak usilovně chci být sama sebou.  Teď 

mám pocit,
že mě do života vložili právě proto, abych tak nečinila.
Protože mě obrali o všechno, co ze mě dělalo
společenského tvora:  o milence, jistou blízkou rodinu 

– a taky 
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jsem byla nemocná; myslím, že se usiluje o to, abych
neměla o moc víc než slova.  K čemu by to bylo dobré?

Novým jazykem se tyto skutečnosti vysvětlují.
Zatím.  Lidská zkušenost není, zač ji všich-
ni prohlašují.  Nadvládu nad námi mají síly,
kterým dosud nikdo jméno nedal.  Dám jim snad
jméno já?  Dám jméno něčemu; a ono se to pak
stane skutečností.  Vyslovitelnou a tobě známou.
_______________________________________

Chvíli si tu ještě posedím se
svým grálem, pak půjdu poslat dopis, abych
na tohle světlo obstarala peníze, třebaže
peníze jsou falešné a světlo je všudypřítomné,
i když klišovité jako. . . jako nějaké já.  Snažím
se vzpomenout si na něco, co bych ti řekla;
rozvěsil maličký stroj, aby „mi pomohl
rozvrhnout všechny mé lety“, ve snu z minulé
noci.  Doufám, že i tenhle je v jeho rozvrhu. . .
Zavěsil ho nad jednu z mých bývalých postelí.
Snad proto, že v ní někdo umřel; přestože
já se právě rodím,
                           jak se tak ve svém těle vracím
vstříc dětštějšímu já, kdy jsem mohla jen tak mluvit.

Doufám v lásku, neb jak bych mohla nedoufat, jsem-li
v lidském těle?  Jsem však jedinečná a vítr

je jen to, co mi říká, mluv.  Vše, co řeknu,
bude použito proti mně, a tak to musím zdokonalit.
Jsi žena, nebo dítě?  Jsem chytřejší než
všichni, které znám, svým způsobem.  Jakým 

způsobem?  Op-
rostila jsem se od tebe a vidím, jak se podvoluješ
jednoduchým odpovědím a reakcím, jak znevažuješ 

ostatní.
Prší slova, v té poušti, kde procházím výcvikem,

totiž neprší nikdy.  A jestli 
ji uvidíš, vyřiď jí, že je to rozbité; vyřídím.
______________________________________

Řekni mi, jak nazvat svou obtíž, a ty říkáš:
nevím, jak se vypořádat se ztrátou; bojím se
smrti; a ostatní se ke mně chovají nehezky.  Neboť
v sobě nemají dost soucitu – to vítr
ho z nich kdysi vyrval – horký pouštní vítr –
a zanechal v nich touhu mě mučit, jako bych 
jim snad ubližovala tím, že prostě sálám
vlastní teplo do otevřeného prostoru.  Copak nemůžeš
být jednou určitá?  Určují pouze slova:
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ten křehký pocit, že jsi zůstala v těle sama:
člověk nemůže být zranitelnější.
I ta fena kojota poblíž té akácie je svobodnější nežli já;
může si běžet a starat se jen o sebe, nemusí 
skoro nic jíst a léčit může jen vlastní rány. 
Kojot říká auuuu uuuu uuuu uuuuuuuu!
slýchala jsem je celé dětství.  Dítětem nikdy.
Tato slova:
Povím vám, kdo jste, duše schované
po způsobu tygrů a patolízalů,
tužeb, které kdosi kdysi pojmenoval a takové vám je 

předepsal.
Žádný způsob mít nechci.  Stále tě
miluju, vždyť vidím tvou duši, bílou jako grál
ve tvaru tučňáka:  z chladného místa.
Já totiž chladu schopna jsem, co ty? chlad mám ráda.  

Občas
tě sleduju ledovýma očima, takže to
vidím.  Měla bys popřemýšlet, co jsi opravdu zač.
Sama.  Abys mohla dojít naplnění tím, že
nečiníš.  Nečiň:  činy jsou marné
ve větru, či v nejchladnějším ledu, v němž . . .
v němž nemůžeš než vytesat grál; to ty sama
jsi ho vyrobila, víš?  Ty, tys to byla.
_______________________________________

Ti, kteří potajmu utvářejí čáru mého života
nebo tvého,
   takže jsem schopna říct „tvého“ – a to jsem si myslela, 
jaký nejsem sobec.  Umístili mě do mé zkušenosti, 

abych 
k tobě takhle promlouvala.  Jsme něco jako 

stařešinové,
říkají; něco jako mrtví; něco
jako vítr; a jsme taky tebou.  To se
snažíš pomoct?  Jsme, kdo jsme.  Avšak 
básnířkou jsi tu ty; nebo snad čtenářkou;

ten jazyk, ten předchozí, tě zabije.
Mluv prostě, nebo buď podivná, podle potřeby.
Všechen jazyk pochází z nás, z toho, kým jsi.
Mluvit je na tobě, a myslet; mrtví jsou
naživu, mluví.  Mezi akáciemi.  Grálem
je tvá schopnost žít poeticky.  Všech.
Tolik se do svých životů vkládáme, proč?
Je to grál.  Uzdravíš se z utrpení, když se
z něho napiješ; je čistým duchem, jak jsme i my,
jednotlivě a spolu.  Vybrali jsme tě, abys to vyslovila,
ale co řekneš, jsme nevěděli.

______________________________________
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Vždycky mě posouvali k tomuto místu.
Nebo odsouvali od něj.  Vsedě tam v písku; vítr,
trochu.  Pověz.  Grál se teď rozhořel.
(Řeka je ledová.)  Předávám ti jej,
aby byl spálen.  Přiviň si ho k hrudi.
Je to tvé starosvětské srdce, a také 
tvé vědomí, že jména se nedostalo ničemu.
Snad jen těm akáciím.  Ten jazyk přijde pokaždé.
Abys živ byl navždy, ty, můj čtenáři.
Hovoříme ve smrti, hovoříme ve snech,
a také v nehmotné minulosti a budoucnosti naše 

hlasivky
jsou hbité jak ptáci.  Volám tě.  Musím;
nutí mě.  Či snad nutím sama sebe.
Dokud je grál, není nic, co by bylo mrtvo.
Nech si ho.  Nech si ho pro sebe.  Nechám.
________________________________________

Slyším, jak někdo říká, Měla bys to říct tak,
aby se mi to líbilo.  A tak to říkám dnes.  Jsem
velmi mladá, příliš mladá, abych to řekla jinak.
Jsou mi asi čtyři; mluvím velmi dobře.  Vane tu 
vítr, ale nepomáhá.  I tak ho mám ráda, protože
se hýbe.  Vlastní jazyk mají i akácie
a taky písek.  Myslím, že mu rozumím.  Vše, 

čím jsem, dávám všemu tomuhle.  Je to tvé.
Jsme z těch, kdo jsou a vždy budou.
Věříš tomu? říkáš.  Jsem příliš mladá,
než abych věřila, já vím.  To je prazvláštní, říkáš
mi.  Prazvláštní je celý vesmír, já na to.
A to je to nejlepší slovo.  Je z těch nových.
Vklouznu do řeky a zchladím se.
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***
Na Florenci jsem třikrát potkal Aristotela

všiml si mě  
a následoval mě 
do meka 
a pak do hlubin času

potkali nás kamarádi 
a ptali se mě kdo to je

řekl jsem že děda 

NECHCI

Nechci se podobat 
Nechci být vypodobněn

Chci se jen ptát 
(a nechci odpovědi)

Kolik jsi jich měla? 
Kam bys chtěla na dovolenou?

Proč to všechno tady...

             a kdyby žil Homér 
                                        co asi v ipodu?

V ŠLÉPĚJÍCH

Byla upálena na hranici východu 
slunce se rozlilo a šplouchá přes okraje 
zvolna kráčíš konturou neznámého kraje 
kudy kráčel ten jenž zpíval svému národu 
Ještě zlehka doutná je ti jí trochu líto 
žasneš nad tím kolik krásy je vlastně skryto 
v vodě která byť nečistá plyne stále dál 
kudy kdysi kráčel Karel Hynek Mácha… Král.

Kecám; nikdy jsem Máchu neměl rád
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PŘEKVAPIVÁ HISTORIE COPYRIGHTU A PŘÍSLIB POST-COPYRIGHTOVÉHO SVĚTA 

Karl Fogel

Existuje jedna skupina lidí, kterou taktika nahrávacích 
společností žalovat namátkou vybrané lidi za sdílení 
dat nešokuje: historici autorského práva. Dávno vědí 
to, na co ostatní teprve pomalu přicházejí: totiž, že 
copyright nikdy nebyl v první řadě věcí odměňování 
umělců za jejich práci a že zdaleka nebyl navržen na 
podporu tvůrců, ale že ho navrhli distributoři – to jest 
vydavatelé, což dnes zahrnuje i nahrávací společnosti 
– pro sebe. Teď, když nám internet přinesl svět bez 
distribučních nákladů, už ale nedává smysl omezo-
vat sdílení, aby se zaplatila centralizovaná distribuce. 
Opuštění copyrightu je nyní nejen možné, ale i žádoucí. 
Těžili by z toho jak umělci, tak publikum, a to po 
finanční i estetické stránce. Namísto korporátních 
strážců určujících, co se smí a nesmí distribuovat, by 
o šíření děl rozhodoval mnohem subtilnější filtrovací 
proces, a to čistě na základě jejich kvalit. Stali bychom 
se svědky návratu ke starší a bohatší kosmologii tvůrčího 
ducha, takové, v níž otevřená nápodoba a přejímání z děl 
jiných je jednoduše běžnou součástí tvůrčího procesu, 
způsobem, jak vyjádřit uznání svým předchůdcům 
a vylepšit to, co se objevilo v minulosti. A starý vý-
mysl, že umělci potřebují copyright, aby si vydělali na 
živobytí, by se ukázal být pouhou záminkou, jíž také 
vždy byl.

První autorský zákon byl zákonem o cenzuře. 

Nešlo o ochranu práv autorů, ani o pobídnutí autorů 
k tvorbě nových děl. V Anglii šestnáctého století 
byla práva autorů v pouze zanedbatelném ohrožení 
a nedávný nástup knihtisku (první kopírky na světě) byl 
pro autory, pokud něčím, pak jen vzpruhou. Vzpruhou 
dokonce takovou, že anglická vláda začala mít obavy, 
že se bude produkovat příliš mnoho děl, spíš než příliš 
málo. Nová technologie poprvé činila podvratný ma-
teriál široce dostupným, takže stát naléhavě potřeboval 
dostat záplavu tiskovin pod kontrolu – a cenzura byla 
v té době stejně legitimní správní funkcí jako výstavba 
cest.  

Postupem, který si stát zvolil, bylo založení ce-
chu soukromých cenzorů, Londýnské společnosti 
nakladatelů, jejíž výnosy závisely na tom, jak dobře svou 
funkci plnila. Její zakládací listina jí udělovala výhradní 
právo nejen k tisku, ale také k vypátrání a konfiskaci 
neautorizovaných tiskařských lisů a knih, a dokon- 
ce i k pálení knih vytištěných nelegálně. Žádná kni-
ha nesměla být vytištěna, dokud nebyla zanesena 
do rejstříku společnosti, a do rejstříku společnosti 
nesměla být zanesena, dokud neprošla přes panovník-
ova cenzora či nebyla ocenzurována přímo společností 
nakladatelů. Společnost se tak v podstatě stala souk-
romou ziskovou informační policií pracující pro stát. 

Tento systém byl zcela otevřeně koncipován tak, 
aby sloužil prodejcům knih a státu, nikoliv autorům. 
Nové knihy se do rejstříku společnosti zanášely pod 
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jménem toho kterého člena společnosti, ne autora. 
Bylo zvykem, že člen, který položku registroval, byl 
i držitelem „práva kopírovat“, tedy výhradního prá-
va knihu vydávat přednostně před ostatními členy 
společnosti, a že spory o porušování práv řešila Rada 
zástupců společnosti. 

Právo udělené nakladatelům bylo právem 
novým, i když založeným na dlouhé tradici udělování 
monopolů cechům coby nástroje kontroly. Do tohoto 
okamžiku autorské právo – to jest soukromé obecně 
platné právo bránit jiným v přetiskování – neexis-
tovalo. Když k tomu měli příležitost, lidé běžně tiskli 
díla, která obdivovali, praxe, jíž vděčíme za zachování 
mnoha z těchto děl do současnosti. Samozřejmě bylo 
možné někomu zakázat distribuování určitého doku-
mentu s ohledem na jeho potenciálně nactiutrhačný 
dopad nebo protože šlo o soukromou komunikaci 
či protože ho stát shledal nebezpečným a podvrat-
ným. V některých případech také existovala speciální 
privilegia (tehdy zvaná patenty) povolující výhradní tisk 
některého typu knih. Před společností nakladatelů ale 
neexistoval žádný celoplošný zákaz, který by se vzta-
hoval na tištění obecně, ani neexistovalo pojetí autor-
ského práva jako právního vlastnictví, které by mohlo 
být majetkem soukromé osoby.  

Po dobu zhruba sto třiceti let bylo toto partner-
ství funkční jak pro vládu, tak pro nakladatele. Na 
konci sedmnáctého století nicméně vláda v důsledku 

rozsáhlejších politických změn uvolnila svou cenzurní 
politiku a nechala monopol nakladatelů vypršet. To zna-
menalo, že se tištění knih mělo vrátit do stavu předchozí 
anarchie, což samozřejmě představovalo ekonomickou 
hrozbu pro členy společnosti nakladatelů. Zánik mo-
nopolu mohl být dobrou zprávou pro dlouhodobě 
upozaděné autory a nezávislé tiskaře, ale pro nak-
ladatele byl předzvěstí katastrofy, a tak rychle vyvinuli 
strategii, jak si svou pozici v nově liberálním politickém 
klimatu udržet.

Nakladatelé založili svou strategii na klíčovém 
vhledu, který provází vydavatelské konglomeráty až 
dodnes: autoři nemají prostředky, aby si svá díla sami 
distribuovali. K napsání knihy je potřeba jen pero, 
papír a čas. Ale distribuce knih vyžaduje tiskařské lisy, 
přepravní síť a počáteční investici do materiálu a sazby. 
Jinak řečeno, uvažovali nakladatelé, lidé, kteří píší, se 
– aby své dílo mohli zpřístupnit veřejnosti – neobejdou 
bez spolupráce s nakladatelem. Předstoupili tedy před 
parlament s dosud neslýchaným argumentem, že 
autoři mají přirozené a nezadatelné právo na vlastnictví 
toho, co píší, a že toto vlastnictví navíc lze smluvně 
převést na další subjekty jako kterýkoli jiný druh ma-
jetku.   

 Následovaly soudní a politické tahanice o de-
taily, ale nakonec se obě části argumentu nakladatelů 
v zásadě v nedotčené formě staly součástí anglického 
statutárního práva. První zřetelně moderní zákon o au-
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torském právu, Zákon královny Anny, byl schválen 
parlamentem roku 1709 a v platnost vešel roku 1710. 

Zákon královny Anny je zastánci copyrightu často 
vyzdvihován jako okamžik, kdy se autorům konečně 
dostalo ochrany, kterou si tak dlouho zasloužili. 
Dokonce i v dnešní době se na něj stále objevují od-
kazy v právní literatuře a tiskových prohlášeních vyda-
vatelského průmyslu. Ale interpretovat jej jako vítězství 
jde zcela proti zdravému rozumu i historickému faktu. 
Podle památného svědectví lorda Camdena nak-
ladatelé „přišli do parlamentu jako prosebníci, se slza-
mi v očích, zoufalí a zbědovaní; přivedli s sebou své 
manželky a děti, aby vzbudili lítost a přiměli parlament, 
aby jim zajistil statutární zabezpečení.“ Aby svou 
žádost učinili přijatelnější, navrhli, že copyright bude 
vznikat u autora, jako forma majetku, kterou je možné 
komukoli prodat – neboť správně předpokládali, že 
nejčastěji bude touto osobou tiskař. Tento návrh byl 
mazaným taktickým tahem, protože jednou ze starostí 
parlamentu bylo, jak zabránit znovuzavedení centralizo-
vaného monopolu v obchodu s knihami a s tím sou-
visejícího možného obnovení cenzury panovníkem. 

Nakladatelská společnost argumentovala, že 
vydavatelé si nemohou dovolit tisknout knihy, nebu-
dou-li chráněni před konkurencí, a že se nadto nelze 
spoléhat, že budou knihy reprodukovat věrně, dos-
tane-li se jim neomezené svobody k tisku. Důsledkem 
by bylo, jak naznačovali, že bez vyhlídky na spolehlivou 

distribuční síť by autoři produkovali méně nových děl. 
Jejich argumenty nebyly neopodstatněné, 

vezmeme-li v úvahu dobovou technologii. Pořízení 
dokonalé kopie tištěného díla tak jako tak vyžadovalo 
přístup k původnímu tiskařskému lisu a spolupráci 
původního sazeče; pokud se mělo podpořit spolehlivé 
reprodukování, měl systém jediného držitele autor-
ských práv jistou logiku. A vydavatelé by nově byli 
fakticky nuceni platit autorům výměnou za výhradní 
práva k tisku (přestože je pravdou, že nakladatelé 
občas platili autory už předtím, prostě proto, aby zajis-
tili dokončení a dodání díla). Ustavení autorského prá-
va pravděpodobně přispělo k ústupu patronátu jako 
zdroje příjmu pro spisovatele, a dokonce umožnilo 
několika autorům, přestože vždy jen drobné menšině, 
uživit se jen na základě výnosů, o které se s nimi vy-
davatelé dělili. Skutečnost, že daná autorská práva 
mohla být v určitém okamžiku v držení jen jedné stra-
ny, také napomáhala bránit nekontrolovanému bujení 
lišících se variant. Obecně ale historické záznamy mlu-
ví jasně: autorská práva byla navržena pro distributory, 
na podporu distributorů, nikoliv tvůrců. 

A to zůstává pravidlem i dnes. Kdykoliv americký 
Kongres rozšíří časový nebo právní rozsah autorského 
práva, je to v důsledku tlaku ze strany vydavatelského 
průmyslu. Lobbisté se čas od času vytasí s příkladem 
autorské nebo hudební superstar coby exemplárního 
příkladu, lidské tváře pro něco, co je ve své podstatě 
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snahou průmyslu, i když pokaždé je stejně jasné, co 
se ve skutečnosti děje. Stačí se podívat, kdo platí účty 
právníků a lobbistů a čí jména se objevují v přehledech 
soudních spisů – jsou to jména vydavatelů. 

Staletí trvající kampaň vydavatelského průmyslu 
za silné autorské zákony nicméně není jen reflexivním 
záborem půdy. Je to přirozená ekonomická reakce 
na technologické podmínky. Důsledkem nástupu 
tiskařského lisu a později analogové technologie nah-
rávání zvuku bylo, že tvůrčí díla se stala neoddělitelnými 
od prostředku své distribuce. Autoři se neobešli bez 
distributorů stejně jako se elektřina neobejde bez 
drátů. Jedinou ekonomicky schůdnou metodou, 
jak dosáhnout až ke čtenáři (nebo posluchači), byl 
velkonákladový tisk. Dřív, než by se zavázal k takové in-
vestici, by každý vydavatel přirozeně dal přednost koupi 
nebo pronájmu autorských práv od autora a stejně tak 
přirozeně by loboval u vlády za co možná nejsilnější 
autorské zákony, aby tak lépe ochránil svou investici. 

Nejde nutně o vykořisťování. Z obchodního hle-
diska je velkonákladový tisk odrazující a riskantní pro-
jekt. Zahrnuje vysoké náklady na počáteční investici 
do fyzického nosiče, plus komplikované a drahé stroje, 
které obsah na médium natisknou. Kromě toho je tu 
neviditelná investice do detailního prověření originálu – 
protože pokažený originál může snížit hodnotu celého 
nákladu, vydavatelé a autoři překonávají značné 
obtíže, aby dali vzniknout vypilované, bezchybné verzi 

díla dříve, než půjde do tisku. Vydavatel také musí 
vyjednat ceny a naplánovat distribuční kanály, což 
není jen věc vedení účetnictví, ale také materiálních 
nákladů, jako jsou auta, vlaky a přepravní kontejnery. 
A konečně, jako by toho nebylo dost, vydavatel musí 
utratit další peníze za marketing a publicitu, aby zvýšil 
pravděpodobnost, že se mu všechna tato vydání vrátí. 

Když si člověk uvědomí, co všechno se musí 
odehrát, než dílo vygeneruje byť jen halíř zisku, není 
divu, že vydavatelé tvrdě argumentují ve prospěch 
copyrightu. Počáteční vklad vydavatele do každého 
jednotlivého díla – to jest jeho risk – je v ekonomickém 
měřítku větší než autorův. Autoři sami nutně netouží 
po kontrole kopírování, ale vydavatelé ano. A ve světě 
plném marketingových oddělení velkých vydavatelů, 
která jsou financována z výnosů autorských práv, 
potřebují autoři vydavatele samozřejmě o to víc. Kon-
centrace zisků z distribuce nevyhnutelně ústí v dobře 
známou logiku závodů ve zbrojení.

Nástup internetu tuto rovnici od základu proměnil. 
Médium, na němž se obsah přenáší, dnes vůbec ne-
musí souviset s médiem, na němž je nakonec „konzu-
mován“. Data lze poslat po drátě v podstatě zadarmo 
a uživatel si na druhém konci může svou kopii vytisknout 
na vlastní náklady, v libovolné, jemu dostupné kvalitě.

Internet dokázal něco, co společnost nakladatelů 
nikdy nepředvídala: proměnil jejich argument v ověřitelnou 
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hypotézu. Pokračovali by tvůrci nadále ve své činnosti 
i bez centralizovaných vydavatelství, která distribuují 
jejich díla? I minimální zkušenost s internetem stačí 
k poskytnutí odpovědi: samozřejmě, že v ní budou 
pokračovat. Už tak činí. Uživatelé počítačů si zvykli 
stahovat hudbu a vytvářet si svá CD v pohodlí domova 
a hudebníci si pomalu ale jistě zvykají nabízet písně 
k volnému stažení. Mnoho krátkých děl jak z oblasti 
beletrie, tak literatury faktu je už dostupných online. 
Tištění a vazba celých knih na zakázku je vzácnější, 
ale to jen proto, že potřebné zařízení je stále poměrně 
drahé. 

Představte si ten nejjednodušší scénář: vejdete 
do nejbližšího copy centra a nadiktujete prodavači 
webovou adresu knihy, o kterou máte zájem. O několik 
minut později se prodavač vrátí s čerstvě vytištěnou 
a svázanou knihou, přímo z internetu. Namarkuje útra-
tu. „To máme 160 Kč. Přejete si připočítat 20 Kč do-
brovolného příspěvku autorovi?“ Řeknete ano? Možná 
ano, možná ne – ale nezapomínejte, že když muzea 
vybírají dobrovolné vstupné, lidé často platí. Většině 
lidí nevadí přihodit nějaký drobný obnos k větší sumě, 
když už jednou vytahují peněženku a mají pocit, že 
je to pro dobrou věc. Když lidé nepřispívají drobnými 
částkami na nějakou jim sympatickou věc, je to častěji 
kvůli práci s vypisováním a zadáváním příkazu apod. 
než kvůli penězům. Ale i kdyby takovým darem měla 
přispět jen polovina čtenářů, nebo ještě méně, autoři 

by si stále vydělali víc než při stávajícím tradičním 
rozložení honorářů a navíc by měli to potěšení 
konečně být v distribučním řetězci čtenářovým spo-
jencem, nikoli jeho nepřítelem.

Koho nepřesvědčují dobrovolné příspěvky, měl by 
zvážit jiný postup: systém takzvaného crowdfundingu 
(známý také jako „Fund and Release“ nebo „Threshold 
Pledge“). V tomto systému budoucí tvůrce nového díla 
na počátku oznámí, kolik peněz bude třeba k vyprodu-
kování díla – to je onen „práh“. Zprostředkovatelská or-
ganizace pak po libovolných částkách sesbírá záruky 
od veřejnosti. Když celková přislíbená suma dosáhne 
prahu (nebo ho přesáhne o jisté standardní procento, 
aby se započítalo i účetnictví a předpokládaný risk), 
prostředník podepíše smlouvu s tvůrcem a požádá 
o vyplacení záruk. Teprve v tomto stádiu, kdy je dost 
peněz k dosažení kýženého výsledku, jsou lidé požádáni, 
aby skutečně něco platili. Prostředník má peníze v držení 
na základě podmíněné smlouvy a vyplácí je tvůrci po-
dle libovolného předem dohodnutého kalendáře. Pos-
lední splátka je vyplacena, když je dílo dokončeno 
a zpřístupněno veřejnosti, nejen přispěvatelům, ale 
celému světu. Pokud tvůrce dílo nevyprodukuje, 
prostředník vrátí peníze zpět dárcům.

Ne všechny způsoby budou samozřejmě tak sym-
paticky šlechetné. Uznávaná autorka Fay Weldonová 
před několika lety proslula tím, že přijala peníze od 
šperkařské značky Bulgari za napsání románu, kde by 
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výrazně figurovaly produkty jejich firmy. Román napsa-
la a dala mu název The Bulgari Connection. Kniha byla 
původně zamýšlena jako limitovaná edice k rozdávání 
na firemních akcích, ale poté, co byla napsána, ji Wel-
donová přinesla k nakladateli, aby ji normálně publiko-
val. Znamená to, že v budoucnu budeme muset každé 
umělecké dílo pečlivě zkoumat, zda nevykazuje znám-
ky skrytého firemního sponzoringu? Možná, ale to není 
nic nového – product placement se zrodil v kontextu 
tradičních autorských práv, kde také vzkvétal, jako 
bude nejspíše i v kterémkoli jiném kontextu. Autorská 
práva nejsou ani příčinou firemního sponzoringu, ani 
protilátkou na něj a pohlížet na vydavatelský průmysl 
jako na určující sílu dekomercializace by jistě bylo da-
lece mimo realitu. Toto jsou jen některé příklady, jak 
financovat tvůrčí činnost bez autorských práv. Existují 
další způsoby; mnoho jich existovalo už předtím, než 
internet umožnil pohodlné přímé mikroplatby.

K tomu, abychom zachytili záblesk budoucnosti, 
možná nejlépe poslouží pohled nikoli na v internetu 
zběhlé hudebníky, ale na software. Vzkvétající hnutí za 
svobodný software („Free Software“) je v současnosti 
pravděpodobně nejlepším příkladem post-copyright-
ového světa. Svobodný software (někdy také otevřený 
software, „Open Source“) je duchovním dítětem Richar-
da Stallmana, programátora, který  přišel s nápadem 
uvolnit do oběhu software pod záměrně inverzním 

copyrightem. Softwarová licence namísto jeho zákazu 
výslovně  sdílení povoluje a vybízí k němu.

Svobodný software ve velkém využívají banky, 
společnosti a státní správy, stejně jako jednotliví 
uživatelé počítačů. Na volně dostupném webovém 
serveru Apache běží více webových stránek než na 
všech ostatních webových serverech dohromady. 
Svobodné operační systémy jsou nyní nejrychleji ros-
toucím segmentem na trhu s operačními systémy. 
Zatímco někteří autoři svobodného softwaru jsou za 
svou práci placeni, jiní věnují svůj čas dobrovolně. 

Tito autoři se vzdali každého výhradního práva 
kromě práva být identifikováni jako autoři. Dobrovolně 
se vrátili do světa před zákony o autorském právu: 
nevymáhají autorské honoráře a nemají žádnou kon-
trolu nad distribucí a modifikací svých děl. Licence ta-
kového softwaru dává každému automatické právo na 
jeho užívání a redistribuci. Jiným častým modelem je vy-
zývat uživatele, aby software stahovali zadarmo, a místo 
toho prodávat služby jako je technická podpora, školení 
a zákaznické úpravy. Nejde ale jen o software: podívá-li 
se člověk pozorně, známky stejného vývoje se objevují 
všude. Hudebníci začínají vydávat své skladby online 
k volnému stažení a množství volně přístupných textů 
na internetu – od referenčních příruček přes literaturu 
faktu a nyní až po prózu a poezii – dávno přesáhlo 
hranici měřitelného. Opouštění copyrightu je nejvíce 
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na postupu v oblasti softwaru, protože programátoři 
byli mezi prvními, kdo měli přístup na internet, ne kvůli 
specifikům softwaru jako takového. 

Právě jsme si dostavěli obrovský stroj na 
kopírování, který kromě toho slouží i jako nástroj ko-
munikace a shodou náhod lidem umožňuje snadno 
mezi sebou převádět malé částky. Sdílení je nyní 
nejpřirozenější věcí na světě. Myšlenku, že to umělce 
nějak poškozuje, denně ukazují jako nepravdivou tisí-
covky děl, které se za plného vědomí autorů objevují 
online, opatřené jejich jmény a přece volně k dispo-
zici. Kdyby někdo argumentoval, že tvořivost brzy vy-
schne, jestliže okamžitě nezavedeme systém přísných 
omezení nařizujících, kdo může kopírovat a co, mohli 
bychom na něj odůvodněně pohlížet jako na šílence. 
Přesně to, jen v o něco diplomatičtějším jazyce, je ale 
v kostce argument, který copyrightová lobby používá 
v nátlaku na neustálé přitvrzování zákona. 

Americká asociace nahrávacího průmyslu si také li-
buje v jedné z nejoblíbenějších taktik moderní copyright-
ové lobby: ztotožňování nelegálního kopírování s nesou-
visejícím a mnohem vážnějším přečinem plagiátorství. 
Například Hilary Rosenová, (nyní už bývalá) šéfka aso-
ciace, měla ve zvyku promlouvat na školách a univer-
zitách a nabádat studenty, aby přejali názory průmyslu 
na informační vlastnictví. Zde je její vlastní popis toho, 
jak případ prezentuje:

„Analogie skutečně fungují nejlíp. Zeptám se jich, 
‚Co jste dělali minulý týden?‘ Odpoví třeba, že psali 
práci o něčem. Tak jim řeknu, ‚Aha, takže vy jste psali 
práci a dostali jste za jedna? Nevadilo by vám, kdyby 
si tu práci jen tak někdo vzal a taky dostal za jedna? 
Neštvalo by vás to?‘ Takže tahle idea osobní investice 
zní lidem přesvědčivě.“

Protože lidé, kteří kopírují CD, obvykle nepřepisují 
jméno umělce svým, položme raději otázku, kterou 
měla položit i Hilary Rosenová: „Nevadilo by vám, kdy-
by někdo jen tak mohl vaši práci ukazovat všem okolo, 
takže ostatní lidé by mohli mít prospěch z toho, co jste 
napsali, a viděli by, že jste dostali za jedna?“ Studenti 
by samozřejmě odpověděli, „Ne, to by nám vůbec ne-
vadilo“, což není to, co Hilary Rosenová chtěla slyšet. 

Stále vstřícné naladění veřejnosti v kombinaci 
s tím, jak hluboko je do kapes, naneštěstí dovolilo 
copyrightovému průmyslu uplatňovat nebezpečný 
vliv na legislativní rovině. Výsledkem je znepokoju-
jící trend: vzájemně se posilující fyzické a legislativní 
překážky, které, zatímco zdánlivě slouží k boji s nelegál-
ním kopírováním, mají ten nevyhnutelný efekt, že za-
sahují do kopírování obecně. Zakoupili jste si počítač 
Sony? Co takhle CD z hudební sekce Sony? Je to 
ta samá společnost a její levá ruka moc dobře ví, co 
dělá pravá. Ve Spojených státech nyní existuje zákon 
s názvem „Digital Millennium Copyright Act“, který 
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říká, že je nelegální obcházet mechanismy na ochranu 
digitálního obsahu a dokonce i vyrábět software, který 
obcházení těchto mechanismů umožňuje. Naneštěstí 
velké množství hardwaru a softwaru za sebou takové 
ochranné mechanismy nechává automaticky na všech 
nosičích, které produkuje, a tak tento zákon fakticky 
přiškrcuje autorizované kopírování i mnoho dalších ak-
tivit, které by podle současného zákona o autorském 
právu jinak spadaly do kategorie patřičného užití („fair 
use“).  

Je důležité pochopit, že tyto vedlejší důsledky 
nejsou nahodilé. Cílem této trojí snahy průmyslu – 
propagační kampaně, zákonodárné kampaně a hard-
warových „ochran“ – je jednoduše následující: zamezit 
tomu, aby byl internetový experiment doveden do konce. 
Žádná organizace hluboce zainteresovaná v konceptu 
kontroly kopírování nemůže být potěšena při pohledu 
na vzestup systému, který zjednodušuje kopírování na 
jediné kliknutí myši.

K žádné dramatické bitvě mezi vydavatelským 
průmyslem a kopírující veřejností, s vyvrcholením, 
rozuzlením a jasným vítězem, který se na konci vynoří 
z oblaků prachu, nedojde. Čeho místo toho budeme 
svědky – čeho jsme svědky už teď – je zformování dvou 
paralelních proudů tvůrčí činnosti: proprietárního proudu 
a svobodného proudu. Den ode dne se ke svobodnému 
proudu z vlastní vůle připojuje více lidí, a to z různých 
důvodů. Někteří si užívají skutečnosti, že v něm nejsou 

žádní strážci, žádné umělé bariéry. Jiní vstupují do svo-
bodného proudu, aby jej kombinovali s proprietárním 
proudem, a uvolňují část své tvorby do veřejného 
prostoru jako reklamu nebo experiment. Někteří si 
jednoduše uvědomují, že v proprietárním proudu tak 
jako tak nemají šanci na úspěch a řeknou si, že stejně 
dobře můžou, co mají, zpřístupnit veřejnosti.

S tím, jak proud volně dostupného materiálu 
narůstá, bude jeho stigma pozvolna mizet. Brzy to, 
že jste byli publikováni, nebude znamenat nic víc, 
než že se nějakému editorovi vaše dílo zdálo hodné 
velkonákladového tisku a případně marketingové 
kampaně. To může ovlivnit popularitu díla, ale zásadně 
to neovlivní jeho dostupnost; zároveň bude existo-
vat tolik „nepublikovaných“, ale hodnotných děl, že 
chybějící publikační rodokmen nebude nadále platit 
za automatický hendikep autora. A přestože svobod-
ný proud neuplatňuje tradiční autorské právo, řídí se 
„právem na autorství“, které si neoficiálně vynucuje. 
Kopírování a citování děl při uvedení jména autora 
je časté – pokusy odcizit autorství jsou ale obvykle 
obratem detekovány a veřejně odsouzeny. Stejné 
mechanismy, které zjednodušují kopírování, plagiá-
torství velice komplikují. Je těžké tajně použít práci 
někoho jiného, když hledání v Googlu rychle najde 
originál.  

Tváří v tvář takové konkurenci nemůže proprietární 
proud přežít navěky. Zrušení autorských práv je nepo-
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vinné; skutečnou hybnou silou jsou zde tvůrci, kteří se 
svobodně rozhodují uvolnit svá díla k neomezenému 
kopírování, protože je v jejich zájmu tak učinit. V jistou 
chvíli bude zjevné, že všechno zajímavé se odehrává 
ve svobodném proudu a lidé se jednoduše přestanou 
nořit do toho proprietárního. Autorské právo může na-
dále formálně platit u knih, ale v praxi postupně vymizí, 
zakrní jako neužívané. 

Samozřejmě můžeme sedět se založenýma ruka-
ma a nechat tento proces oddalovat tím, že dovolíme 
výrobcům zabudovávat hardwarové „ochrany“, které 
zasahují do naší schopnosti legitimně kopírovat; tím, že 
dovolíme copyrightové lobby získávat si zákonodárce 
tak dlouho, dokud se každou chvíli nemusíme ohlížet 
přes rameno po copyrightové policii; a tím, že váháme 
využít plný potenciál svobodného proudu, protože 
nám naočkovali falešný příběh o tom, co vlastně 
copyright je. Když ale budeme chtít, můžeme mít 
svět, v němž koncepty jako „rozebráno“ či „vzácný 
tisk“ jsou nejen zastaralé, ale vůbec nemají smysl. 
Můžeme žít v plodné a životem přetékající zahradě 
neustále se vyvíjejících děl, vytvořených lidmi, kteří 
si je hluboce přáli učinit dostupnými, ne na poptávku 
nakladatelských průzkumů trhu. Jedním ze způsobů, 
jak k tomu dospět, je zpochybňovat mýtus copy-
rightu. Kopírování není krádeží a není ani pirátstvím. 

Je to něco, co jsme dělali po tisíce let až do vynálezu 
autorských práv a můžeme to dělat opět, pokud se 
nebudeme omezovat zastaralými zbytky cenzurního 
systému ze šestnáctého století. 

přeložila Olga Peková

Originál článku v nezkrácené podobě a včetně 
původních poznámek pod čarou je volně přístupný, 

pod volným copyrightem, na 
http://questioncopyright.org/promise.
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ROZCHOD

otvor záložku: imhd.sk
prejdi na: Plánovač cesty
vyplň nasledujúce údaje:
Cestujem z
Cestujem na
klikni na lupu pomocou ktorej
vyhľadáš spojenia
povedz jej ide ti 204
o 22:05
na sokolskej prestúpiš na 83
okolo trištvrte
by si mala byť doma
odomkni bránku
pozdrav ju
ahoj

VRSTEVNICA

blízky východ nie je tak ďaleko
aby som nemal strach
z dlhodobých vzťahov
a malých detí
denne sa uisťujem
že v lete bude teplo
v zime zima
telku nezapnem ďalší rok
kto ju v dnešnej dobe potrebuje?
rodičia
starí rodičia
prarodičia
bojím sa svojich koreňov
no v niečom mali pravdu
vraj treba
už od detstva
budovať vzťah k prírode
chodievam do lesa
minule som v ňom zablúdil
bola tma
spoza stromov presvitali
svetlá bratislavy
žiadny záchytný bod
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VIDIEK
zapadá slnko 
sedím v záhrade 
sledujem brata
ktorý uteká pred bratom  
ktorý hádže lopatu 
no netrafí hlavu
rozbehnem sa 
v strede parku ho dobehnem 
pýtam sa si v poriadku? 
čo sa stalo? 
usmeje sa 
dlho sme sa nevideli 
hovorí zvykneš si
pýta sa ako sa máš? 
odpovedám dobre  
pýtam sa tiež 
odpovedá dobre
pozývam ho na pivo 
kupujem cigarety 
dva roky som nefajčil
zaujímam sa ako s hlavou? 
je to lepšie? 
a čo škola?

musí ísť na záchod 
vráti sa 
musí ísť na záchod 
vráti sa 
ide aj tretíkrát
nakoniec odpovedá  
ujde to 
len neviem či mi dajú 
výučný list
chvíľu sme ticho 
začne sa rozprávať 
sám so sebou 
pozrie na mňa 
prestane 
opäť začne
takto sedíme dve hodiny 
až si poňho príde tatko
hovorím zajtra  
cestujem do bratislavy 
niekedy sa vidíme 
možno v lete
hovorí ahoj 
maj sa
odchádza
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ľudia v bare sa smejú 
ideš sa vyšťať?
dopijem pivo 
odchádzam

GENDER  
s deťmi si to ešte dobre rozmyslím 
totiž 
desím sa ženských ktoré 
v nákupných centrách obdivujú výklady 
so svadobnými šatami 
tik 
tak 
ešte nemali dvadsať a pri pohľade 
na také tie malé ponožtičky 
výskajú ako zmyslov zbavené 
tik 
tak 
náhodou s jednou takou chodím 
a nieže by som nechcel 
ale čo ak 
čo ak je so mnou len pre to jebnuté tikanie 
čo ak tie facky a kopance 
alkoholizmus a primitivizmus 
neprijíma z lásky 
a ja som len súčasť jej veľkého plánu 

ako vypľuť 
to dieťa 
z tej diery 
ktorou ma ovláda 
tik 
tak 
a čo ak to všetko viem 
a preto 
sa nemusím vôbec snažiť 
byť lepším chlapom 
džentlmenom 
ktorý zásadne 
bije ženu 
len v rukavičkách

NA SVETE NEEXISTUJE BOLESŤ
8:30
vchádzam do starej budovy
kedysi v nej bola detská klinika
dnes slúži ako squat 
pre starých ľudí
-
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stojím vo vestibule
hneď po mojom príchode
oklieštili budovu lešením
a spotenými robotníkmi
/o niekoľko mesiacov
zamurujú všetky okná východy vchody 
a núdzové východy/
-
je tu osem výťahov
všetky mimo prevádzky
plazím sa po schodoch
a rozmýšľam nad jeho menom
/pripomína mi jednu z balkánu
dnes študuje 2lozo2u
kedysi bola teroristkou/
-
543
nikdy neklopte
vždy čakajte na zavolanie
na vyľudnenej chodbe
vyznieva tento oznam
príliš komicky nato
aby som ho bral vážne
-

NEVIEŠ ČÍTAŤ?
NEVIEŠ ČÍTAŤ?
NEVIEŠ ČÍTAŤ?
-
ešte sa musím vrátiť
v pravej zvieram kľúč od toaliet
v ľavej vínový pohár z plastu
idete na party?
pridám sa pridám sa
počujem úlisný hlas starca 
ktorého telo má tvar 
otočeného L
-
vychádzam z toaliet
chodba je tentoraz plná
všetky oči sú na mne
neostáva mi nič iné
ako zdvihnúť hlavu
odpiť si a tváriť sa 
nóbl
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CARPE DIEM
prvýkrát som ju stretol
na sídlisku
barák hneď vedľa nášho
mala blond kučeravé vlasy
a nízku štíhlu postavu

prechádzala sa
v predzáhradke medzi tujami 
a  rozkvitnutými narcismi
okolo bolo zábradlie 
z reťaze
blúdila
tak som ju spoznal
-
tri roky ubehli asi takto
prvý rok
druhý rok
tretí rok

presťahovali sme sa
na vidiek
dvadsať kilákov od mesta
bola jar rozkvitnuté narcisy
a ona
mala svoje dni
a v plote
boli hrdzavé miesta
ráno vždy utiekla
večer sa vrátila
po jedlo
v tom čase
bola špinavý blond
-
raz sa týždeň neukázala vôbec
až v jedno popoludnie
sa pritackala s niečím strakatým
na chrbte
nehýbalo sa to
len to bolo v nej
zaseknuté
zúfalé
s malými očami
-
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posledné dni
z nej trčal už iba kus mäsa
kus mŕtveho tkaniva
mali sme niečo urobiť
zakryť tie diery v plote
alebo zavolať doktora
alebo
mama čakala sestru
my sme boli príliš malí
a nevlastný
ten sedel v krčme
-
umrela v susednej záhrade
iba konček nosa
mala v tej našej

GENÉZA ENVIRONMENTÁLNEHO CÍTENIA
na chate v horách
na pohovke pri stene
sa veľmi romanticky
milujeme
vo svetle sviečok

pod kožuchom diviaka
sa veľmi romanticky
milujeme

visí na stene
ten diviak

na chate v horách
sa veľmi romanticky
milujeme

má veľkú hlavu 
ten diviak
a tmavú srsť
a kopytá
a kly
vyniká na svetlom dreve
ten diviak

na chate v horách
sa romanticky

má sklené oči
namiesto živých
ten diviak

na chate v horách
ten diviak

na chate
diviak diviak
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HO HO WATANAY, KIOKENA, KIOKENA

pokojne by som mohol ísť spať
a tieto slová potlačiť do snov
ktoré by do rána
vyprchali z pamäti
jej prítomnosť nelikviduje úzkosť tak
ako kedysi keď
sme nevedeli spať bez
sexu
sexu
sexu
tento vývoj nebol očakávaný
intuícia sa musela bezpohlavne prizerať na
trasúcu sa ruku a nohu a viečko
pravého oka
-
vždy som si chcel vytvoriť tik, aby som bol zaujímavý, 
aby môj prednes, keď raz budem písať básne, mal väčšiu 
charizmu, lebo ľudia s tikom pravého oka, ktorí píšu 
dojemné básne, ma vždy vedeli zasiahnuť. mal som šesť 
rokov, keď som videl tohto postaršieho pána, ktorý vyzeral 
mladšie a  zachovalejšie ako všetci jeho rovesníci v  danom 
regióne, ba čo viac, v celom štáte! a bol to práve tento pán, 
ktorý predniesol najkrajšiu báseň o  láske, o  jeho milej, 
ktorú stratil počas vojny v jednom z dobytčích vagónov. on 

nebol žid, ona tiež nie, dokonca neexistovala, ani ten tik 
nebol skutočný, no plač publika, ten ste mali vidieť, ó, ten 
bol nádherný! mali ste vidieť tie ovce! plačúce ovce.
-
1
2
3
4
ležím vedľa nej
s tikom pravého oka
a trasúcou sa rukou 
a nohou
5
6
7
8 oviec

spím
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BÁSNĚ ZE SBÍRKY BEZ (BREZ, LUBLAŇ 2009)

přeložila Jana Šnytová

PSÍ ODDANOST
1
posaď se sem
do toho
nenakresleného kruhu 
a konečně si uvědom,
že v něm sedíš od samého začátku,
že pohledy
nikdy nepronikly těmi zvukotěsnými membránami
a že se ani dovnitř
ani ven
nedostal jediný
příslib hezkého, slunečného počasí
tady uvnitř bylo vždy
oblačno
potom
se pomalu pomalu dotkni
skla:
ať tě popálí
tak ovládej už
ten pavlovův re3ex

2
tak zacpi si uši
a zařvi;
z plna hrdla zakřič,
ať ucítíš vibrace hlasivek,
a pozoruj
obrazy,
které se ti táhnou pod víčky:
tvary,
třídimenzionální hmoty,
které mění formu jako
oblaka,
jako líný proud sirupu v pomerančovém džusu,
jako kapka malířské barvy 
v kbelíku vody.
jako mouchu do cementu 
chyť 
ten hlas.
zachyť ho na pásku,
pásku zavěs před své vchodové dveře
všem s úmyslem překročit tento práh
jako varování:
pozor, poslušný pes!
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TRAKTÁT O KONCI SVĚTA
MOŽNÁ ŽE UŽ
umíráme
pomalu
s citem 
pro estetiku
a především
veřejný pořádek a 
rýmy
prsa visí
jako dva obrovské
struky prasnice
ale prázdné
nepoužitelné 
odkud
ten vítr
odkud
to pole
proč 
to zabíjení 

člověk není zvíře
ani šelma ne
člověk
je bytost
která si nezaslouží
adjektivum lidský 
a co teprve
lidství 

JAK PÍSMENA
tloustnou a kulatí se 
přibývají na váze 
papírové myšlenky 
jako by nasákly
tukem
zločinů
máslo na hlavě
nesvědí 
vlasy se ti pak krásně 
lesknou
a takhle s cynismem
zabiješ 
veškerý náznak
života
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každou 
částečku pohybu
dýchání, trávení
exploatuješ 
vše
se

SILNÉ VÝJEVY 
jak se skládají
slova?
čti jiskry
zachraňuj letmé
zrada na každém 
kroku: já sebe
ty sebe, oba
všechno 
dal jsem ti vše, co bych
nemohl dát někomu jinému
protože on není ty
automatismus zapisování
asociací
průběžných důrazů
nepostřehů, nenáhledů 
misunderstandings
povrchní vědomosti =
omezenost

uzavřenost
do tohoto
kruhu

MŮJ ZÁHONEK MÁ TŘI
řádky 
první je červený
druhý žlutý
a třetí zelený
všechny tři jsou
vymyšlené

KLOUZAVÁ REZERVA
konzerva 
myšlenky mi vzdorují 
pero nepíše
tužka škrtá
žádné povzbuzení už
nepomáhá
došla jsem až na hranici
tu hranici nemůže překročit ani můj
dvojník
zamčená je
možná že umíráme už tady
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PETR HRUŠKA: DARMATA
Host, Brno 2012

V minulém čísle Psího vína vyšla recenze Jany Siebe-
rové vnímající nejnovější sbírku Petra Hrušky Darmata 
jako zklamání. Chci se u této sbírky zastavit ještě jed-
nou a podívat se na ni z jiné perspektivy, totiž jako na 
materiál kulturní analýzy. Teorie v tomto směru inspi-
rující se zabývají především narativními strukturami. 
Například Mieke Bal v knize Narratology: Introduction 
to the Theory of Narrative (2009) mluví o kulturní ana-
lýze jako o jednom ze smyslů naratologie, soubor pra-
cí Cultural Ways of Worldmaking (2010, editoři Ansgar 
Nünning, Vera Nünning a Birgit Neumann) se zaměřu-
je na narativy a svět médií. Kulturní analýza poezie je 
tedy z mé strany do značné míry experiment. 

 Svět Hruškovy poezie je tradičně civilní, záro-
veň ale upozorňuje na nesamozřejmost každé minuty 
obyčejného dne. I když je to spojení poměrně vzdále-
né, dalo by se Hruškovo vidění přirovnat k principům 
současného hnutí Slow Life. Obojí jako by totiž vychá-
zelo z předpokladu, že když člověk zpomalí, začne si 
všímat věcí, které dosud neviděl. Petr Hruška si všímá 
nečekaných detailů. Vyvolává dojem, jako by se díval 
s odstupem, a tento odstup mu umožňuje dění v cen-
tru reflektovat. Zaujímá perspektivu externího pozoro-
vatele, který dokáže odhalit, co je pod povrchem: „při 
sehnutí / pro zapadlý zbytek mýdla / náhle vidět / jak 

je to uděláno“ („Při sehnutí“ ze sbírky Vždycky se ty 
dveře zavíraly). Texty sbírky Darmata tak dohromady 
skládají nutně selektivní obraz současné české kultu-
ry. Kulturu zde chápu v širším smyslu nejen jako umě-
ní, ale jako sémiotickou strukturu, tedy všechno čím 
jsou její členové obklopeni a co slouží k dorozumívání 
(pro srovnání viz U. Eco: Teorie sémiotiky).     

Konstrukce prostředí v básních určuje obraz kul-
tury, z níž sbírka pochází a do níž je zasazena. Místa, 
v  nichž se texty pohybují, jsou součástí nepřívětivé 
městské krajiny Ostravy – těsné panelákové byty, za-
kouřené nonstopy a živořící městská zeleň. V  tomto 
prostoru se lidé pohybují rutinně, z místa na místo bez 
velkých výsledků. Je to prostor každodenní obyčej-
nosti, obraz města tak, jak se jeví jeho obyvatelům. 
Město je reprezentováno především budovami, ve 
kterých lidé tráví své dny. Všechny tyto budovy jsou 
zároveň symbolem prázdnoty a cizosti. Hospoda, tra-
diční místo svobodného dialogu a uvolněné zábavy, 
se v Hruškových básních mění v nonstop, kde opilost 
nevede k radosti, ale k prodloužení samoty: „Oba pra-
videlně v tom nonstopu, / skuteční jako hák / krásy. / 
Syn zapřený o stůl, / matka nehybně naslouchající“. 

Objevují se tu také školky, kantýny a továrny re-
prezentující pomalý proces, během něhož se člověk 
z individuality mění v jednotku davu. Roli kulturního 
centra hrají v básních banky a obchodní domy. Kromě 



72 NESAMOZŘEJMÁ OBYČEJNOST

kulturních center zároveň symbolizují ztrátu nezávislo-
sti, a proto je třeba tiše projít za jejich zády a nenechat 
se chytit na návnadu: „Pořádného tuňáka [...] pronést 
ho kolem / strmých zad / bankovních domů / a spo-
lečně pak doma rozbalit noviny“. Fyzická existence  
světa města je chápána jako jediná spolehlivá pravda: 
„Jen rajčata na betonu / jsou pravda.“  

Podle básní lze z prostředí, které nepřeje rozvoji 
života, uniknout na skromný výlet do přírody nebo do 
nekonečného světa virtuální reality. Člověk by čekal, 
že takový únik poskytne vysvobození a odpovědi na 
životní otázky. To se ale nestane. Tíseň si totiž člověk 
nese v sobě: „Obesraná světlina. / Mělo tady být víc, 
/ po tolika letech. / Mělo být nějaké znamení, / nebo 
obrys, / anebo směr.“ Nápověda je v tomto bodě 
nejspíš právě ta, že není možné na žádné znamení 
čekat. Kromě toho, z vlastní kultury se utíká těžko 
a zoufalství oslabuje: „Z krabice sušenek / odtržený 
psík / i se slovem SVÁTEČNÍ / Ne Tihle lidé nebývají dale-
ko“.  Nicméně, nesamozřejmý kontakt s přírodou při-
náší alespoň úlevu: „Sýkora vletěla do mého strachu 
z toho, / že kdybych teď umřel, / bylo poslední moje 
slovo / lůj.“    

Ani virtuální realita nepřináší východisko. Odka-
zuje ke skutečnému světu, ale nabízí nereálná řešení. 
Počítačové hry pomáhají člověku získat atributy, které 
jsou v rámci dané kultury známkou úspěchu. Ačkoliv 

se svět počítačových her může zdát nerealistický, je-
jich stavební principy jsou dané tím, čeho chtějí lidé 
dosáhnout v realitě. Z nadšeného „odposlechnutého 
rozhovoru dvou chlapců“ v básni „Řeknu ti“ je poznat, 
že slabý člověk touží po síle. Síla tady znamená vítěz-
ství nad ostatními, vyšší schopnosti a ovládání světa 
kolem. Je to způsob, jak získat jistotu a bezpečí: „mů-
žeš házet hořící slepice / a zabiješ ho / a získáš jeho 
schopnosti / [...] našel jsi obrovské skladiště životů / 
sedneš si na šutr a čekáš“. 

Kromě dobrodružných počítačových her se v bás-
ních objevuje i jiný fenomén virtuálního světa - spam 
útočící na lidské emoce. Ten se na rozdíl od her snaží 
působit jako součást světa mimo počítače. Povaha 
spamů odkrývá, po čem lidé touží. Spamy, které nabí-
zejí přátelství a lásku, zaplavují sbírku Darmata stejně 
jako e-mailovou schránku. Paradoxně jsou to právě 
spamy, co hovoří o důležitosti opravdového přátelství 
a upřímnosti. Jejich lámaná čeština míchaná s ang-
ličtinou zvýrazňuje robotický původ počítačové ko-
munikace: „Na dálku, barvy či jazykové nezáleží, / 
ale láska“. „Láska“ funguje jako magické slovo. Je 
to komodita, kterou počítače nejsou schopny na-
bídnout a autoři spamů umějí využít neuspokojené 
poptávky ve svůj prospěch. Vytvářejí iluzi, že je mož-
né najít lásku zázračnou cestou přes náhodný e-mail. 
Hruška nechává tyto texty bez komentáře. Postave-
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ním spamu do kontrastu s ostatními básněmi před-
kládá čtenáři vybraný detail k opětovnému uvážení. 

Obraz prostředí funguje jako prostorová metafora 
vnitřního světa člověka. Stejně jako fyzické okolí i lidé 
žijící ve stejném místě jsou odcizení. Mnohdy působí 
až jako součást pozadí obrazu. Mluví mnoho, ale je-
jich informace jsou bezcenné. Informační prostředí je 
agresivní a útočí na člověka všemi prostředky. E-maily, 
letáky a obchodníci neustále nabízejí přátelství a lep-
ší život. Všechno se ale nakonec ukáže jako „zakrytý 
obchodní návrh“. Nejúčinnější návnadou je nabídka 
snadného přátelství a důstojnosti prostřednictvím půjč-
ky. Přátelství je vnímáno jako vzácné a nesamozřejmé, 
ale přesto nezbytné pro život: „Uvnitř mokvají / tmavé 
fláky lidí, / s chrchláním, [...] a občas slabě zaslechnu-
telným / buďsemnou.“ Lidé dostali právo na soukromí 
a nezávislost a společnost se rozdrobila do malých 
bytů. Následkem toho se zpřetrhaly přirozené vazby. 
Jak se jeví z Hruškových básní, kultura, která lidi při-
pravila o jejich sociální život, jim ho teď prodává zpět. 
Osobní údaje se staly novou měnou: „vezmi osobní 
údaje / vyber ze třinácti přání v životě / zakroužkuj / 
ženu nebo práci nebo výhru / nic neplať / získáváš 
kupon bonus jistotu“.

Hruškovy básně přesto nešíří beznaděj a depre-
si ze zkaženosti celého světa. Jsou mnohem citlivější 
k jednotlivým detailům. Upozorňují, že pod povrchem 

je umělý svět narušován nepatrnými, ale houževnatý-
mi projevy lidskosti: „Spíše jen nažloutlé přisvicování, 
/ jako když na okně / kvetou okurky. / [...] A přece 
dost na to, / aby bylo poznat, / že je tady i láska. / 
Tedy odvaha / vyměnit Boha / za modlitbu.“ Podle 
těchto veršů se kulturní systém mění. Lidé se přestá-
vají spoléhat na pomoc zvnějšku a začínají si uvědo-
movat, že změna musí začít u nich samých a jejich 
přístupu k okolí. Takových lidí není mnoho, ale v básni 
„I“ nepochybně jsou. 

Toto obrácení k vlastnímu mikrosvětu Hruškovy 
básně samy prezentují. Zaměřují se na vztahy s nejbliž-
šími lidmi a ukazují je jako hybnou sílu lidského života. 
Čtenář znovu prožívá důvěrně známé situace, kterým 
snad již přestal věnovat pozornost. Tak se poezie 
staví doprostřed partnerských vztahů, nijak vyhroce-
ných, ale přesto ne ideálních. Sleduje ženu, ne jako 
fascinující erotický objekt, ale jako nejbližšího člověka. 
Ukazuje rodinné konflikty, z nichž je cítit láska k dětem 
i úzkost z vlastní nedokonalosti. A k tomu se přidává 
vlastní touha po vřelých vztazích. 

Intimní vztahy jsou v  básních prožívány bez ro-
mantického okouzlení. Spojují dva dospělé lidi, kte-
ří sdílí své každodenní starosti. Následkem přemíry 
všednosti se zvýrazňují lidské nedokonalosti a ztrá-
cejí se důvody proč být spolu. Hruškova poezie je 
ale schopna vidět omšelý vztah z nové perspektivy: 
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„My máme sváteční prostírání? / [...] musí být hlubiny 
bytů, / o kterých nemám ani potuchy. / Uhýbám svými 
lokty a popelem. / Žena z dálky / nese / světlounké 
prostírání.“  Z básní je cítit vědomí vlastních nedostat-
ků, snaha nezklamat, přiblížit se druhému a zacho-
vat vztah alespoň dočasně: „ještě neříkej - s  tebou 
to nebyl život“. Žena ve vztahu reprezentuje element, 
snažící se o pořádek a harmonii. Může být symbo-
lem stability, který pomáhá odlišit podstatné od ne-
podstatného: „Chtěl jsem se dostat do konce, / aby 
to mohlo dopadnout / a abych věděl jak. / Než jsem 
uviděl svou ženu, / jenom spící, / uvláčenou hádka-
mi a doufáním“. V Hruškových básních je partnerství 
postaveno na křehkých základech - na ochotě sdí-
let emoce a vzájemně se citově podporovat. Partneři 
jsou samostatné individuality, a pokud emocionální 
vazby pominou, žádný další důvod pro trvání vztahu 
není.     

Muž se ve sbírce Darmata objevuje také v  roli 
otce odrůstajících dětí. Otec s úžasem pozoruje, s jakou 
rychlostí se jeho děti mění, osamostatňují se a vzdalují. 
Silné pouto z  dětství se ztenčuje, až se otec stane 
přebytečným. Emocionální vazba otce na dospívají-
cí děti je silnější než vazba dětí k otci, a tak se jeho 
snaha o blízkost jeví jako hromotlucká a neobratná: 
„A teď se hrne sem / do vašeho odrůstání, / přebytek 
otce.“ Rodina je tvořena nukleární jednotkou, jen ro-

diči a dětmi, a když člověk tyto vztahy ztratí, zůstane 
sám. Rozvodové řízení proto pro muže neznamená 
jen rozchod s partnerkou, ale ztrátu celé rodiny. Kro-
mě toho, děti svěřené do matčiny péče lze chápat jako 
nepřímý náznak muži, že jeho schopnosti se o děti po-
starat jsou pochybné: „Chtěl bych, / abyste věděli, / 
že si rvu květiny / a vyměňuju košile, / pokud možno.“        

Na rozdíl od Jany Sieberové vnímám kontury sbír-
ky Darmata poměrně ostře. Cením si Hruškova zamě-
ření na detaily, přesných metafor („je hodina ubrusů, 
/ vteřina třepnutí“) a odvahy vyslovit slovo „láska“ bez 
cynismu. Sdělení sbírky vidím právě v tom, jaký svět 
básně dohromady skládají a jakou perspektivu vůči 
němu zaujímají. Jak je ve sbírce několikrát opaková-
no, je málo důvodů se do tohoto světa vracet, ale je 
mnoho důvodů se tu dobře porozhlédnout. 

Hana Tomšů
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PETR KABEŠ: TVÁŘÍ V TVAR 

Ed. A. Kareninová a J. Guziur. Velké Losiny: Papírenská 
manufaktura Velké Losiny pro spolek Biblios, 2012

Jak, kudy přistoupit k  bibliofilskému výboru (či spíše 
výseku) z  díla Petra Kabeše, obsahujícímu dvě větší 
skladby a tři úryvky z  jeho dosud nepublikovaných zá-
pisků? Jako ke krásnému artefaktu, který je určen k ob-
divu, anebo spíše jako k běžné knize, která si zaslouží 
důslednou kritickou recepci a (pokus o) výklad? Jsem 
přesvědčen, že platí druhá možnost, byť si uvědomuji, že 
z podstaty věci nemůže mít tato publikace příliš početné 
čtenářstvo (vyšla v nákladu 50 kusů), a tudíž zřejmě zů-
stane u jednostranné – a jednostrunné – reflexe.

Celý svazek je po materiální i obsahové stránce 
komponován v souladu s metodou syntakticko-séman-
tické dekonstrukce, která se mi zdá být pro zralého (či 
dozrávajícího) Kabeše typická. Tak například na vnitřní 
obálce jsou vystouplými písmeny vyražena slova KABEŠ 
a KADIŠ, přičemž první a poslední písmeno mají obě 
slova společná: mezi těmito slovy se tedy odehrává vý-
znamové pnutí, signifikantní samo o sobě; zároveň však 
jde o aluzi na Kabešovu poslední sbírku Cash, konkrétně 
na verše: „Kadiš? Zaslechl |jsem|: Kabeš, / řekl |:cash:|”. 
Doslov Jakuba Guziura (redaktora edice Stínová knihov-
na, v níž vyšlo i Tváří v tvar) s názvem Mezi znaky je zase 
jakousi básní-esejí, jejíž jednotlivé odstavce jsou odděle-
ny prvními čtyřmi písmeny řecké abecedy: Į, ȕ, Ȗ, į. 
K  této metodě má svou konceptuální povahou blízko 
i výtvarný doprovod, soubor tří fotogramů Jiřího Šiguta, 

vytvářených pomocí dlouhých expozic, tedy postupem, 
který se tolik podobá kabešovské „dlouhé přítomnosti“ 
(Pěší věc). Významová neuzavřenost, ke zpohodlnělému 
čtenáři krajně nevstřícná, tedy prostupuje každou složku 
knihy od názvu až po doslov.

Je ovšem pochopitelné, že nejvydatněji je zastou-
pena v samotné textové matérii knihy, ať už jde o básně 
či (básnické) zápisky. Tu tvoří v první řadě dvě rozsáhlé 
básnické skladby, „Partita“ a „Triptych“, které se váží ke 
sbírce Obyvatelná těla, časově tedy k první polovině se-
dmdesátých let, kdy už Petr Kabeš nemohl publikovat 
jinak než v samizdatu (nebo v exilu). Tuto sbírku si editoři 
svazku nezvolili náhodou. V autorově díle totiž předsta-
vuje dílo přelomové. Jakkoli je mi představa lineárního 
literárního vývoje vzdálená, je třeba říci, že od druhé po-
loviny 60. let se Kabešova tvorba zásadně proměňuje. 
Tato proměna je poprvé konkrétně manifestována ve 
sbírce Mrtvá sezóna, jež si vysloužila tvrdý odsudek ze 
strany Bohumila Doležala, otištěný v Tváři v roce 1968.1 
Doležal zde hovoří o ztrátě „motivických kontur, hraničící 
s neartikulovaností“ a tvrdí, že Kabešovy „[v]erše se neot-
vírají smyslu, nýbrž jaksi něco zatajují“. V tomto odmítnutí 
se zračí interpretační frustrace a střet dvou nekompati-
bilních sémantických modelů, z nichž jeden je založen 
na očekávání koherentní výpovědi a ten druhý na jejím 
nabourávání. Tedy – Doležalovo zjištění je přesné, pou-
ze je mu přisouzeno záporné znamínko. Nicméně právě 

  DOLEŽAL, Bohumil. „Nová poezie ve Spisovateli“, in: 
Netrpěná literatura. Praha: Torst, 2007, s. 429–432.
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toto nabourávání, ona syntakticko-sémantická dekon-
strukce, jak jsem tento princip označil výše, nachází svůj 
vrchol v Obyvatelných tělech.

Nepleťme si však tento postup s metodami surre-
alistickými, třebaže by se jejich výsledek mohl na první 
pohled jevit jako podobný. V pojednání mnohem vstříc-
nějším, než je Doležalovo, analyzuje Marie Langerová2 
Kabešovu poetiku (byť se na tomto místě nabízí otázka 
a zároveň pochybnost, zda lze v daném případě stále 
ještě hovořit o „poetice“ a zda není vhodnější např. výraz 
„strategie“) de facto jako systém neustálého pře(k)rývání 
sebe sama, jako snahu o narušování zažitých způsobů 
vnímání významu. Nejde zde tedy o odkrývání jakýchsi 
hypotetických skrytých významů, jejich dolování z hlubin 
podvědomí. Je to postup téměř antitetický: zcela vědo-
mé tažení proti konvenční výpovědi.

Editoři svazku si nemohli vybrat koncentrovanější 
plody tohoto úsilí než právě „Partitu“ a „Triptych“. Právě 
v nich se vede nejlítější boj o založení takové básnické 
řeči, která nebude moci být ze samotné své podstaty 
rekurzivní, tj. donekonečna variovatelná. Jinými slovy, 
Petr Kabeš nemůže mít epigony: „|tvar snu:| var / sun 
souher sil a na zorném / poli brázdu zvedá stín / spraš 
rozestouplá sráží blíž / prst světla žadonící o tělo / až 
v  třasu hřív roznožen / je dechu vdechnut dech / var 
sklouben vroucností / do hmoty prodlužuje střet / jímž 
vstřícné tělo polední / nachází nezrozené zplození / na-
chází tělo rostlé pro sebe / ne pro míjení ale pro stav“  

  LANGEROVÁ, Marie. „Bylo nebylo“, in: Fragmenty 
pohybu. Praha: Karolinum, 1998, s. 101–114.

(b. „Partita“, s. 14). Povšimněme si, že navzdory křečo-
vité nepravidelnosti je tento úryvek nápadně propojen 
vnitřní aliterací, tak nápadně, až místy připomíná sta-
rogermánský aliterační verš. Vyskytují se i rýmy (vnitř-
ní i koncové): „náhlý rám k stínům kostí krutý / v něm 
kořen vleče živné pruty / z bezedna na dno vlastní lhů-
ty“ (s. 17), „|v zrcadle očí zatajený dech / běh hřívy 
ztracené zmizelé zbroji / a vstřícná hříva v opukových 
zdech / obraz vyrážený z kamene a dvojím / bokům ráje 
vstříc přenášen / přes čas věku odtud sem / zpěvem 
jenž v slunci svírá sen|“ (s. 25). Zdá se mi, že zde fungují 
jako ozvěny ztraceného světa, zaniklého řádu, zmizelé 
poezie. Kabeš básní jinudy, ale občas tyto zapadlé cesty 
zahlédne.

Nelze si nepovšimnout faktu, že „Partita“ je přesy-
cena jmény (substantivy i adjektivy), až do té míry, že se 
text proměňuje v  jakýsi nehybný monolit. Pokud je zde 
sloveso, je většinou neplnovýznamové, pokud je plno-
významové, je klíčové: „tváří v tvar to trvá / co bylo pře-
dělem je setrváním / co bude bezdějem je přetrváním 
/ a v domě těla v domě dne / proluka mezi bezčasím 
a tělem / je dechem omžívané sklo / nevstřícný skelet 
skla“ (b. „Partita“, s. 24–25). Tento fakt je tím pozoru-
hodnější, že titul básně pochází z hudební oblasti. Avšak 
něco z bachovské partity, dnes bychom spíše řekli suity, 
v sobě tato skladba má: je členěna do samostatných od-
dílů-skladeb, vzájemně oddělených citáty z děl velkých 
postav světové literatury (James Joyce, Boris Pasternak, 
Virginia Woolfová…). Vidíme tedy, že Kabešovo tvaro-
tvorné úsilí nespočívá v juxtaponování slov podle zákonu 
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náhody, ale naopak v pečlivém soustružení ne-významu.

Ještě o něco dále v tomto směru zachází skladba 
„Triptych“, třebaže v jistém smyslu jde o protiklad, přes-
něji řečeno kontrapunkt „Partity“: pokud jde o snahu za-
chytit význam v procesu jeho vznikání, je vedena k témuž 
cíli, ovšem jiným tempem a jinou cestou. Tam, kde je 
„Partita“ přesycena jmény, se „Tryptich“ naopak rozpíná 
slovesnou dějovostí. Vše je zde v pohybu: „co chtělo 
hlásku těla obejmout / svým průnikem teď obývá / a jak 
mušlí obnoveno mušli uniká / vane prolukami těl a hla-
sů“ (s. 37). Víření významů neustává ani na moment. Tak, 
jako byl v „Partitě“ znehybňován, je nyní čtenář uváděn 
do trvalého pohybu: „ve tvaru drúzy / tyčil hrůzy den svůj 
dům / odlomen čnělku zůstavuje / tomu co v hrůze po-
nocuje / co ustáleno v stalagnát / hroutí se trnem trupu 
v pád // na prahu nocování třtina těla / vrkočí obnaže-
ných živlů chvěla“ (s. 41). Jak vidíme z posledních čtyř 
citovaných veršů, i v této skladbě se místy objevují rýmy 
(jak vnitřní, tak koncové). Avšak na rozdíl od „Partity“ zde 
dodávají textu zvukovou dynamiku a spád, urychlují jej.

Mají však ještě jednu funkci: fungují jako membrány, 
umožňující vzájemné prostupování veršů. S čím to sou-
visí? Jednotlivé části „Triptychu“ jsou nazvány pomocí 
vzájemně vnořených geometrických obrazců, čtverce, 
trojúhelníku a kruhu, pokaždé v jiném pořadí. Už z názvu 
– a názvy jsou obecně v poezii klíčové – vyplývá, že jde 
o princip. Jeho analogii nalézáme i ve stavbě „Triptychu“, 
neboť vsazování verše do verše, výpovědi do výpovědi 
je Kabešovým častým kompozičním postupem: „co zů-
stává pak s sebou sytí / to co se vzdaluje / a houstne co 

ředilo se v sen / pověst o pověsti skutek rozezní / na kříži 
lože / semenná hláska rozpažena v sval / zvěstuje trvání 
jež sobě sliboval / hlas touhou v tělo ukřižován“ (s. 37–38). 
Zejména z posledního verše je patrné, že toto vnořování 
probíhá i na rovině tematické. Jde zkrátka o jednu z obec-
ných zákonitostí Kabešovy poezie.

Jak již bylo řečeno, kromě básní obsahuje tento sva-
zek i Kabešovy zápisky, dosud nikde nepublikované. Jde 
pouze o malou ukázku ze zřejmě mnohem většího cel-
ku, která je předstupněm „k jejich soubornému vydání“, 
jak uvádí Anna Kareninová, druhá z dvojice editorů této 
knihy, v ediční poznámce. Nejsou to ovšem žádné proza-
ické deníkové záznamy, nýbrž filozoficko-básnické kon-
templace. Nečekejme otřepané, tuctové myšlenky oba-
lené do vzletných slov. Kabeš se v těchto textech sám se 
sebou pře, vede autodialog, polemiku se sebou samým; 
je to jakási „partyzánština vůči sobě“ (s. 30). Kromě toho 
zde také najdeme jeden z klíčů k jeho básnické metodě: 
„Nikoli ovládnout jazyk, který je k mání v pouličním 
– i poknihovním – obchodě se smíšeným zbožím – (v ře-
čišti?). Ale sestrojit si jazyk, ovladatelný jazyk.“ (zvýraznil 
P. K.). Osobně se velmi těším, až tyto Zápisy vyjdou po-
hromadě, půjde bezpochyby o objevné a významné dílo.

Bibliofilský výbor z tvorby Petra Kabeše Tváří v tvar 
je pozoruhodným editorským počinem. Výběr textů je 
do detailu promyšlený, v Kabešových (ještě promyšleněj-
ších) básních lze prodlít dlouhé hodiny a samotná kniha 
je vskutku krásným artefaktem (a zároveň nevyřčeným 
argumentem proti elektronickému inkoustu). Dílo pro ná-
ročné, dílo pro fajnšmekry.

TVÁŘÍ V TVAR TO TRVÁ

Ondřej Hanus
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MILAN DĚŽINSKÝ: TAJNÝ ŽIVOT
Host, Brno 2012

Milan Děžinský je básníkem generace devadesátých 
a nultých let, k jejímž charakteristikám mj. patří zapoje-
ní do skutečnosti popisem. Je úctyhodné, jak se autor 
drží svého „projektu“, prohlubuje ho a rozvíjí. Jazyk je 
téměř magický, výraz osciluje mezi plochami význa-
mu a metaforiky a básně působí plasticky a vyvolávají 
dojem úplnosti. Metafory nefungují jako složitě navrže-
né jazykové zámky, ale nejčastěji se objevují ve formě 
přirovnání („tvůj pohled ke mně je jak příliš pomalu shr-
novaná / punčocha“, b. „Představ si“). Jazyk je přístup-
ný, ovšem nikoli banální, a vypiplaný až k hranici orna-
mentálnosti, do níž nesklouzává. V této jednoduchosti 
je krása. Jiná prominentní figura – personifikace – svět 
sbírky posouvá od holého tady a teď do oblasti civilního 
mýtopoetického vidění: „ty zaseknut, pozřen / jako bota 
mezi dvěma / na sebe se soukajícími / kontinenty“ 
(b. „Televizní hvězda“), „U tratí nad řekou mají labutě 
pod křídly odjištěnou nálož“ (b. „Válečný stav“). 

Všechna pozitiva při prvním přečtení Tajného života 
platí a budí nadšení. Ale zároveň jako by básně příliš 
lehce nadbíhaly tomu, jak je umíme interpretovat – in-
timní mluvčí, lyrické rámce, figury a personifikace, mý-
topoetické strategie, evidentní (freudiánská) symbolika 
polosnové reality, tak tělesné a blízké. Pečlivost textů 
Milana Děžinského je přesvědčivá, při opakovaném 
čtení a promýšlení jeho básní jako celku se ovšem obje-
vuje cosi znepokojivého. 

APARTNÍ PRASKLINY (NEO)NORMALIZAČNÍ IDYLY
Sbírka Tajný život je soudržná vyzněním i jazykem. 
Děžinský mistrně ovládá výraz subjektivní, meditativní 
lyriky. Proto čtenáře nestaví do střetu s básněmi-texty 
(v nichž nevyhlíží nové modely žánru, neexperimentu-
je nad rámec a naopak spíše využívá nepsané normy 
popisné lyrické poetiky). Formalistická interpretace jen 
potvrzuje, že texty jsou téměř dokonalé. Zato kontex-
tová interpretace, která je úzce spojena s prožitkem, je 
mnohem zajímavější. K určité polemice proto vyzývají 
spíš básně chápané jako perspektiva či diskurz. Sta-
tus quo básní Tajného života totiž jazykem přitahuje, ale 
zároveň něčím odrazuje. Čím? Jako by se normalizační 
idyla z básně 1985 („Na válku jsme ale často / nemys-
leli, v neděli jsme se dívali / na přenos skoků na lyžích.“) 
nenápadně rozlézala mezi všechny ty krásné obrazy. 

Téměř neměnný mluvčí všech básní – bílý hetero-
sexuál mezi třiceti a padesáti pěti – jako by si krásou 
lyrických obrazů středostavovskou nehybnost neustále 
zjemňoval. Až patologicky působí například krásná bá-
seň „Nora“, v níž mluvčí textu sedí „zády k otevřeným 
dveřím“, za nimiž fyzicky doléhavá tma chodeb nabývá 
animální freudiánské tíže a „mění se v les / s podzemní 
norou, v níž se může dít cokoliv“. Toto hmatatelné tuše-
ní má na čtenáře dopad až fyzický. Ovšem po odeznění 
efektu krásné formulace si člověk uvědomí, že mluvčí 
jen koketuje – s myšlenkou, že by tam něco, když po-
pustíme uzdu fantazii, mohlo číhat. Na mluvčího básně 
tato temnota nedopadá, nenoří se do ní, ani před ní 
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neprchá, jen sedí a oddává se oduševnělé meditaci. 
Netečnost krásných obrazů je užírající: „Vrtoch příčin 
a následků dopustil, / abychom přebývali v příznivém 
osudu, / s nímž nezbývá než nesouhlasit / a jen ho tr-
pět“ (b. „Jsem“). 

V  tomhle příznivém osudu nejen že panuje jakási 
estetická apatie středního věku („jen se odněkud hrabe 
/ naše záhadná budoucnost“, b. „Halleyova kometa“), 
ale když už se objeví nějaká myšlenka, závrať či uchvá-
cení, lehce se s nimi zažongluje a všudypřítomný sta-
tus quo se pouze jemně rozechvěje. Například báseň 
„Tajný život“ otevírá meditativní sonda: „Myšlenka, že 
nějaký tajný život opravdu existuje, / je děsivá.“ Tedy 
ne ten tajný život, nýbrž jen pohrávání si s myšlenkou 
jeho existence je děsivé – ne to, co ve světě Tajného 
života je, ale co by mohlo být, je pro mluvčího výzvou. 
To jediné, co dokáže vedle metaforizace a mytizace 
maloměstské idyly s antropomorfními přírodními motivy 
vnést jakýsi existenciální vzruch do osobnostní (ne jen 
jazykové) sféry mluvčího, leží v oblasti umírněné utopie 
či myšlenkového konjunktivu – „mít vlastní ostrov, / mít 
svůj Island“ zvolá tlumeně a rozjitřeně hlas v pointě mi-
lostné básně „Mít Island“. Co říct o světě, „který tam, 
kde není hladký, odstává. / Zmizet v polích a nikdy 
se nevrátit. / Poslat posla, ať jen zazvoní / a nenechává 
vzkaz“ (b. „Co říct o světě“). „Klid před bouří se změní 
v bouři před nekonečným klidem, / z nějž budeš škví-
rou prostrkávat věci na druhou stranu, / tam, kde jsi 
žil“ (b. „Uprostřed suti“) – důslednost této vykroužené 
polonáboženské vize podkopává jeden zásadní mo-

ment: slovesa jsou ve futuru, přítomný čas tu jako v ka-
ždé utopii neexistuje. Existenciální sféra těchto básní 
ustrnula v podmiňovacím způsobu: vzrušení způsobuje 
to, co by mohlo být, a to, co ve světě Tajného života 
skutečně je, ožívá jen v  lyrickém popisu. Dějem, akcí, 
konceptem v širokém slova smyslu, se mluvčí do svého 
světa nezapojuje. Tělo i hlas si z obranných pozic jazyka 
střeží hranice distancované estetické zóny. 

Když se ve světě osmyslněných jevů objeví trhli-
na, jemnost Děžinského jazyka ji pohotově zaštupuje. 
Čert se, jak známo, skrývá v detailech: například v bás-
ni „Káně“, pro niž je hybnou událostí pád dravce na 
dálnici D8 za jedoucím autem, si mluvčí (pouze) před-
stavuje „ten do sebe zhroucený, / rozčepýřený zbytek 
na neústupném povrchu“. Jak je formulace „neústupný 
povrch“ ladná! Ale opíjí: indikuje pohotově a příliš pře-
svědčivě metafyziku těžší, než je dálniční asfalt.

Nevím, co si s tím počít: na jedné straně jazyk 
vyjevující skutečnost tak, že je její krása smysluplná 
a povznášející; na druhé straně závan – byť sofistikova-
né – téměř biedermeierovské idyly. Občasné disonance 
mluvčího fascinují, ale neohrožují. A celý ten tajný život 
jako by byl jen zastíracím manévrem, jak se s tím smířit 
a tuto „rozvážnou zatuhlost“ (b. „Představ si“) spořáda-
ného bytí (b. „Spořádané bytí“) udělat docela únosnou 
aspoň v nádherném jazyce. 

TAJNÝ ŽIVOT?
Titul Tajný život knize prokazuje medvědí službu. V mé-
diích se díky němu několikrát ocitla na samé hranici 
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kýče: „Kde je ten tajný život? Je ten tajný život to nej-
důležitější?“ ptají se novináři, jako bychom všichni vě-
děli, co to je. A přitom radikální pochybnost o tomto 
jevu vyzdvihuje eponymní báseň velmi zřetelně: je to ta 
„viditelná část“, nebo ta neviditelná? A existuje vůbec 
taková dichotomie? Od této pochybnosti jako by se ve 
veřejném životě Tajného života odhlíželo. 

Ovšem pozoruhodné je, že Děžinský ji v  knize 
nejen vznáší, ale nad rámec básní na ni dokonce od-
povídá: jeho coming out – nebýt učitelem, který píše 
básničky, ale básníkem, který také učí angličtinu –, je 
ztělesněným popřením této dichotomie. Takové gesto 
je silné a inspirativní. Autor se v  médiích kriticky vy-
mezuje vůči současnému uspěchanému modu vivendi 
a staví proti němu senzitivitu, prožitek a slow culture. 
Ano, možná rychlá současnost opravdu nutí do dvojího 
života. Možná ale ne. Hrozí, že subtilní sousloví z názvu 
Tajný život sklouzne v neproblematizujícím porozumění 
k estetické obhajobě vnitřního rozporu, jejž v sobě sbír-
ka nese a který s rychlostí nebo pomalostí dneška zas 
až tak nesouvisí. 

Ondřej Buddeus

LUKÁŠ BÁRTA: POTICHU ODSTŘELOVANÉ PILÍŘE
Perplex, Opava 2012

Knihu Lukáše Bárty Potichu odstřelované pilíře vypra-
vilo opavské nakladatelství Perplex tradičně velkoryse 
(jde o pevnou vazbu s přebalem) a vkusně (texty jsou 
doplněné několika abstraktními černobílými ilustracemi 
a kolážemi Hany Slaninové). 

Sbírku tvoří čtyři oddíly – přičemž pouze jeden 
z nich (Rudolf Klanfeld) je sevřenější. Členění knihy jako 
by nebylo dáno vnitřní logikou sbírky, ale spíše vnější 
snahou učinit za dost obvyklé praxi a rozdělit tok textů 
na menší, snadněji přehlédnutelné celky. Dělení na  od-
díly je tu však nakonec spíše záležitostí zbytnou, přihléd-
neme-li k celkovému počtu textů. Potichu odstřelované 
pilíře jsou sbírkou spíš útlou, i tak se v ní však najdou 
básně, které jako by se sem dostaly spíš jen nešťastnou 
shodou okolností. 

Lukáš Bárta je básník civilního ražení, netíhne 
k demonstrativně poetickému jazyku, přezdobenosti 
nebo okázalosti. Jeho texty jsou zcela „doma“ v každo-
dennosti, a především v konkrétnosti a hmatatelnosti. 
Příznačná je v  tomto směru báseň „Kuchtík“, v  níž je 
středobodem, ke kterému se vztahují oči všech lyrických 
subjektů, digestoř (ta dala také název jednomu z oddílů). 
Tato tematická soudnost – v níž se básník nesnaží dobýt 
metafyzické výšiny – však (a chce se říct zatím, Lukáš 

ZADROBENO DO DNE
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Bárta patří k mladé básnické generaci a jeho prvotina 
vyšla poměrně nedávno, v roce 2007) nejde ruku v ruce 
s výrazovou uměřeností, uměním zamlčet, zkoncentro-
vat význam na malou plochu. Místy jsme naopak svědky 
nadměrné popisnosti a „vatování“ veršů („doprovázel 
za roh / dívku menší ne o hlavu / o celou bustu // tako-
vé kroky budily důvěru / z našeho místa ó vskutku že 
budily“ [s. 11], „kolem pelesti… vycvičenou naboso / 
…a po špičkách… za závěsy skládá slib // přidám polš-
tář / kapesníky dva / a peřinu – aspoň ta aby byla lehká 
/ velká do všech stran“ [s. 31]). 

Velkou Bártovou devizou je jeho hravost, nadhled 
a šibalství, rodící se ze schopnosti sem tam uvidět ne-
čekané souvislosti a vztahy: „nemá to vážně co dělat 
/ s  tvými buchtami / za hodinku touhle dobou / budu 
mít zadrobeno / do dne“ (s. 54). V některých básních 
– „Paní“, „Rčivá“ nebo „Uzel“ či „Sepsáno“ – však jako 
by nezůstalo víc než jen ona hříčkovitost (která však ne-
zřídka alternuje s trapností), jako by slovní suť byla jejich 
jediným a samoúčelným obsahem. Je to často rým, co 
vede Bártu na sémantické scestí, k lacinosti: „včera lec-
kdo zkoušel / rozplétat vzdorně uzel gordický / nikdo už 
zdá se neví / že spečený je navždycky“ (b. „Uzel“, s. 28).  

Nová sbírka Lukáše Bárty neurazí ani nenadchne. 
Na většině stránek Potichu odstřelovaných pilířů jsme 
– spíše než čeho jiného – svědky plytkosti, která sice 
příjemně lehce uplývá, ale nezatíná se. Kvůli některým 

veršům však přece jen stojí zato sbírku otevřít: „nebo 
nějaký sval / rozvinul se jako tortilla“ (s. 23, báseň „Po-
tichu“), „vylekalo ho slovo míšeň / a hloubka jako cizí 
spěšný vlak // a když je psáno / pokrčil mlčky rameny / 
je tím myšlen úplně jiný pohyb // rukou se netýká / ani 
v nejmenším“ (b. „Úplně“, s. 26). 

Jana Sieberová
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MIRKA ÁBELOVÁ 
(*1985 v Bojniciach) 
Vyrastala v Prievidzi. Neskôr sa presťahovala do Bratislavy, kde na Univerzite Komenského vyštudovala žurnalis-
tiku. Debutovala v kolektívnej zbierke Sólo pre 9 hlasov (Ikar, 2011). Pravidelne publikuje v literárnom časopise Dotyky. 
V júni 2011 vydala svoju prvú sólo zbierku Striptíz (Ikar), ktorá vyšla aj v Braillovom písme. Pracuje ako redaktorka 
domáceho spravodajstva vo verejnoprávnom Slovenskom rozhlase. Je laureátkou Ceny Ruda Fábryho za rok 2010. 
V roku 2012 sa stala víťazkou súťaže BÁSNE 2012 Asseco Solutions za cyklus „Niečo originálne.“ Hovorí po anglicky 
a francúzsky. (Zdroj: www.databazeknih.cz.)

PAAL BJELKE ANDERSEN 
Je dramaturgem literárního festivalu Audiatur, působil jako redaktor časopisu nypoesi. Řídí nakladatelství Attåt, které 
se specializuje na konceptuální literaturu. Překládá autory z tohoto okruhu (R. Fitterman, V. Place ad.) a současnou 
iránskou poezii, vydal sbírky textů Navnet (Jméno, 2010), The Grefsen Address (2010) nebo Dugnad (2010). Žije 
v Oslu.

AMALIA ROXANA FILIP 
Kreatívne sa venuje živým vizuálom, pôsobí ako grafická dizajnérka, občasne ako fotografka, DJka a vedúca workshopov 
pre deti. V minulosti bola členkou združení Buryzone, Burundi, Itchy Bit, aktívne sa zúčastnila podujatí ako napríklad 
Radio territories, Electrolobby Ars Electronica, Make Art Festival a výstavy Type Yourself. Momentálne vedie festival 
živých vizuálov a.live a je grafickou dizajnérkou časopisu pre experimentálnu literatúru Kloaka. Spolupracuje na 
rôznych projektoch: restlessnest.org, Projekt KID a so Zuzanou Husárovou na vizuálnej poézii. Spolupracuje na 
novo-mediálnej performance Skúmanie javov. Webová stránka: www.chaosdroid.itchybit.org

KARL FOGEL 
Je vývojářem otevřeného softwaru, aktivistou za reformu copyrightu a autorem knih Vývoj otevřeného softwaru s CVS 
(Coriolis OpenPress, online na cvsbook.com) a Tvorba otevřeného softwaru: Jak vést úspěšný projekt v pro-
středí svobodného softwaru (O’Reilly Media, online na producingoss.com). Jako specialista na otevřený kód praco-
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val ve společnostech CollabNet, Google, Canonical, O’Reilly Media a Code for America / Civic Commons; nyní je 
partnerem v Open Tech Strategies, LLC. Jeho domovskou stránkou je http://red-bean.com/kfogel.

OSOI HITO

„Jed jsem, sněť jsem...“

ŠTĚPÁN HOBZA 
Studuje Karlínské gymnázium. Jeho básně otiskly mj. časopis Host a sborník literární soutěže Hořovice Václava 
Hraběte (obojí pod jménem Štěpán Weinzettl). Dokončil dosud nepublikovanou sbírku Ferrari uprostřed džungle. 
Píše hry pro studentský divadelní spolek, jehož členem je mj. Daniel Průcha (PV 61, říjen 2012).

TATJANA T. JAMNIK 
(*1976) 
Absolvovala studium slovinského jazyka a literatury na Filozofické fakultě Univerzity v Lublani. Píše poezii a povídky. 
Roku 2009 vydala básnickou sbírku Brez (Bez), připravuje sbírku povídek s názvem Neznosna lahkost lahkost (Ne-
snesitelná lehkost lehkost). Pracuje jako překladatelka na volné noze (čeština a polština), také jako redaktorka a ko-
rektorka beletristických textů a lektorka slovinštiny jako cizího jazyka. Je předsedkyní kulturně-uměleckého sdružení 
Police Dubové, kde vydává beletristické a společenskovědní knihy, rovněž organizuje kulturní akce ve Slovinsku 
i v zahraničí. Spolu s Tajou Kramberger a Brabarou Korun založila mezinárodní literární cenu KONS.

SZCZEPAN KOPYT 
(*1983) 
Poznaňský básník a hudebník; v současné době tvoří koncertní a producentské duo s Piotrem Kowalským. Duo 
vzniklo v roce 2010 v Poznani a jeho prvním počinem je „deskosbírka“ Buch (2011), která je ke stažení 
na www.kopytkowalski.pl. Vydal sbírky [yass] (2005), [yass]/możesz czuć się bezpiecznie (2006) a Sale sale sale 
(2009). Česky vyšly jeho básně v překladu Báry Gregorové v Antologii současné polské poezie (Fra 2011).
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ADAM MAJKO 
(*1991 v Žiline) 
Absolvoval gymnázium v Bytči a momentálne študuje na Žilinskej univerzite, obor Mediamatika a kultúrne 
dedičstvo. Okrem písania sa venuje filmu a grafickému dizajnu. Býva v Bytči a nepracuje. 

ALICE NOTLEY
(*1945) 
Americká básnířka. Narodila se v Arizoně, vyrůstala v Kalifornii a za svůj život vystřídala mnoho různých míst; nyní 
žije v Paříži. Její tvorba někdy bývá řazena k druhé generaci newyorské básnické školy. Je autorkou dvaceti básnic-
kých sbírek, mezi nimi Hrob světla: Nové a vybrané básně 1970 - 2005, za niž v roce 2007 obdržela od Akademie 
amerických básníků Cenu Lenore Marshallové za poezii, a knihy esejí Coming After. Je finalistkou Pulitzerovy ceny 
a držitelkou dalších ocenění.

MIKULÁŠ PROKOP 
(*1989) 
Študuje na Filozofickej fakulte UK v Bratislave, kde aj žije. Publikuje na internetových portáloch písmak.cz a citanie.
madness.sk. Svoju tvorbu prezentoval na multižánrovom festivale Siete 2012.

BENDIK WOLD 
(*1979) 
Norský esejista, publicista a ředitel nakladatelství Flamme, které se specializuje na současnou prózu, poezii 
a literární experiment. Žije v Oslu.



O b j e d n e j t e 
si předplatné Psího vína. Předplatné PV znamená, 
že se k novým číslům dostanete rychle, komfortně 
a bez prodlev. Pro Vás je to nejlepší způsob, jak 
být s PV a děním kolem časopisu v pravidelném 
kontaktu, pro nás znamená Vaše předplatné 
nezastupitelnou podporu. Předplatitelé PV bu-
dou mít slevu 20 % na knihy z Nakladatelství 
Petr Štengl. Předplatné na 4 čísla (PV 63 – PV 
66) je pro ČR 264 Kč (včetně poštovného), pro 
EU 18 € (včetně poštovného). Nově si můžete 
objednat také elektronické předplatné a číslo 
obdržíte ve formátu pdf  (na zprovoznění formátů 
pro čtečky se pracuje). Pro ČR, EU a všechny 
kontinenty 150 Kč / 6 €. Objednávejte na 

p r e d p l a t n e p v @ g m a i l . c o m
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