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1EDITORIAL

POEZIE, SYNESTÉZIE A PV 66

Ruský básník a esejista Alexandr Skidan ve stěžejním 
eseji tohoto čísla „Poezie ve věku totální komunikace“ 
zmiňuje aktuální souřadnice ovlivňující existenční pod-
mínky současné poezie, zkoumá poměr mezi galerij-
ním uměním a poezií a pátrá po povaze současných  
literárních multimédií a významu jejich dnešního roz-
květu. Jeho text, který je skutečnou ideovou summou 
dnešního stavu poezie, obsahuje nejen nezávazně  
inspirativní, ale především vysoce nakažlivé myšlenky. 
Východiskem jeho uvažování je situace, kdy „[r]ychlost, 
s jakou se informace přenášejí elektronickými a bezdrá-
tovými sítěmi, se zvyšuje tak exponenciálně, že naše za-
žité (knihožroutské) způsoby čtení a nacházení smyslu 
čteného selhávají, ustupují strojovému zpracování a di-
gitálnímu surfování. Televize, internet, mobilní telefony, 
počítače a všechny ostatní formy okamžitého záznamu  
a komunikace tvoří trh syntetických, simultánních vje-
mů, jehož industrializace a automatizace se pro-
hlubuje.“ Hovořit v  návaznosti na Skidana obecně  
o „překračování hranic“ v  současné poezii by bylo až 
příliš snadné, možná i klišé. Proto bych chtěl vyzdvih-
nout jiný, specifičtější pojem, a sice synestézii. Synesté-
zie znamená současné podráždění více smyslů – pro-
pojuje fyzické i estetické, prožitek i požitek, je specific-
kým momentem vnímavého myšlení. Jak píše švédská 
básnířka Helena Granström: „Chceš důvěřovat svému 

tělu, a že rozumí tomu, čemu ty ne.“ V 66. čísle Psí-
ho vína je to právě synestézie, která více či méně zře-
telně propojuje tak odlehlé zóny, jako je poezie experi-
mentující se zvukem (viz Eiríkur Örn Norđdahl či Naima  
Chahbhoun), syrová poetika nové sbírky Bohdana Chlíb-
ce (již recenzuje Ondřej Hanus) nebo chuťově výživná pro-
cesuální skladba slovenského umělce Borise Ondreičky  
Nieco sladke. Synenstetická situace v jedné z nejpozo-
ruhodnějších básnických skladeb uplynulého roku, Ka-
talog 365 milostných oslovení australsko-berlínského 
básníka Joela Scotta, je daná už samotným žánrem – 
jde o milostnou poezii (i ta může být, jak vidno, napsá-
na víc než současně...). Úvahy nad synestézií v  tomto 
čísle i mimo něj by se daly rozvíjet určitě ještě dlouho. 
Proto s nimi v  tuhle chvíli končím, respektive – přene-
chám je Vám. Závěrem bych rád zmínil, že mě nesmírně 
těší, že se vedle pozoruhodné československé poezie 
podařilo do tohoto čísla soustředit hned několik impul-
zů z básnické (post)avantgardy soustředěné kolem 60°  
s. š. (Petrohrad – Stockholm – Reykjavík), a konečně 
bych rád nasměroval Vaši pozornost také do kritické  
rubriky:  například k textu Stefana Segiho „Poezie pro kaž-
dého“ (recenze J. Těsnohlídka) nebo myšlenkově neméně  
vydatné úvaze nad knihou 3,14čo a „novou angažova-
nou poezií“ od Romana Polácha. 

Ondřej Buddeus 
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ĽAHKÁ BÁSEŇ

Drahá čitateľka, milý čitateľ,
vitaj v mojej básni, cíť sa tu ako doma,
dnes by som chcel písať jednoducho
a vziať ťa na relaxačný pobyt vo veršoch,
žiadne kladenie balvanov na tvoju psyché.

Najprv príde rozcvička bežným čítaním –
hovorím na rovinu a ty ľahko rozumieš,
čítaš plynulo, bez háčikov a zastavení,
zatiaľ čo navodzujem príjemnú atmosféru
a chválim ťa za dobrý výber básne.

Táto báseň by mala byť ľahučká ako pierko,
hoci mi dáva zabrať písať ornitologicky
bez toho, aby ma zlákal nejaký zádrheľ,
napríklad cudzie alebo nespisovné slovo,
ktoré musím zakryť hrubou snehovou perinou.

Mohol by som zažať omamnú vonnú sviečku
a steny ovešať ťažkým bordovým brokátom –
to je tá tkanina vyšívaná trblietavými niťami
v atlasovej väzbe so žakárovým vzorom,
niečo medzi drapériou a baldachýnom.

Tým sa mi však asi nepodarí vytvoriť pohodu,
tak sa radšej vrátim k obyčajným slovám,
cez ktoré môžeš presvišťať ako po masle
alebo vosku natretom na skĺzniciach lyží,
na klzkých skĺzniciach lyží s dlhým ĺ.

DIDAKTIKA

Začínaš názvom a mal by si začať tušiť,
že to bude mať niečo spoločné s vyučovaním,
presnejšie s teóriou vyučovania a výchovy,
ešte presnejšie s vyučovaním čítania,
lebo to práve robíš – čítaš – a ja ťa vezmem
do kancelárskej budovy zo skla a železa,
len aby som ti ukázal potápača s obviazaným prstom,
ktorý míňa najtvrdšieho slovenského repera.

A ty by si sa teraz mal sám seba opýtať,
prečo ti ukazujem potápača míňajúceho repera,
nemusíš však prísť na to, že je to v Digital Parku,
lebo ja ti poviem úplne všetko, čo chcem povedať,
nenechám ti ani kúsok vlastného priestoru,
ktorý sa tak veľmi podobá na Digital Park
so všetkým tým sklom a železom a klimatizáciou,
kde sa míňajú dve sivé oblekové krysy
a ty si musíš prečítať báseň, aby to bolo inak.
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TERÉN

Písmená pokojne plynúce => doprava,
skok na začiatok nového riadku –
pri pomlčke si uvedom pomalosť.

Buď ešte pomalší,
predstav si New York a prilož ho na verš –
ako King Kong zdolaj spoluhlásky a dĺžne.

Zazri v nich stromy na hrebeni kopca,
prejdi chodidlom po hrebeňovej píle.

Pohrkoc si po mne
po zvážnici.

H3D

Na skle sivý filter sychravosti –

fotografizácia počasia
vedie k dvojrozmernosti –

dimenzionálny redukcionizmus
uviazne v povrchovom napätí –

fyzikálno-entomologický obyčaj
nateraz pretne korčuľa.

MAČKY

škvrnné 
škvrnnaté 
škvrnité 
škvrničité
škvrnečné 
škvrnové 
škvrnisté 
škvrničelé

zápis do literárnej histórie
!
uplatňovanie chemického princípu
zoologicky, mykologicky a hlavne
epigónoepidemiologicky

červenkastá 
zrnitohlúbiková 
tigrovaná 
zelená

stupňovanie škvrnitosti a jedovatosti
v strmom ľadovom svahu
do ktorého sa stúpa
 
ľahučko

každým zachrapčaním prídavnomennejší
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UTIERKA

I

Umenie jednou vetou.
Umenie dvomi.
Tromi.

Darmo okolo horúcej
zhŕňať.
Načo sa objaviť?

Vyliať sa z prstov.
Počvachtať. Utrieť.
Naznačiť kŕč.

Na zrkadlo posadiť prach.
Zotrieť ho aj so zrkadlom.

II

Normálne v žiadnom prípade nehovoriť.
Zameranie zubami-nechtami nemeniť.
Neurčitky na koniec neprestajne umiestňovať.
Dôsledným mrvením rafinovane rozvrstvovať.
Pocit pohybu po neprebádanej pôde nekomentovať.
S čoraz zablatenejšími bagančami napredovať.
Krehké pahýle nemilosrdne klčovať.
Buldozérom akékoľvek preliačiny zahladzovať.
Mystickými príveskami veľavýznamne štrngotať.
S krajinnými pozoruhodnosťami laškovať.
V jednej brázde zanovito zotrvávať.
Tŕnistým krovím sa bezdôvodne predierať.
Prízemné javy zoširoka zaznamenávať.
K pointám sa zdĺhavo prepracúvať.

Na zrkadlo prach usádzať.
Aj so zrkadlom ho zotrieť.
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ZAUJÍMAVOSŤ

Úvodom škrtám to nezaujímavé.

Čitateľ to má na háku. 
     Treba ho zaujať

trblietavým lákadlom, košatou návnadou
aby hltal čoraz viac mečov

mečúňov
    bez 

háčika ho dostať
na zadné sedadlo motorky.

Prevezieme sa z jeho hlavy niekde v byte
drkotajúc po hrboľatom jazyku
špirálovitej horskej cesty

za zákrutu.

Za zákrutou sme už vymenení,
striehne tam les 

       strobotníc ostnatých
vlasy sa tárajú do vetra a vzduch fialovie
pridávame – 

zapaľujeme reflektor kovov
s ktorým hľadáme

hľadíme

   hladíme
vo vlnení bielych chĺpkov 

rastie z vŕzgajúcej 
topánky

pirát s červeným trojrohým klobúkom 
a krikľavým papagájom na háku

varechou mieša vnútornosti s 
kosťami

a za jej gulášovým kýlom sa 
		  hneď 

	 zalieva brázda 
po špirále s dvojitým závitom

sa šplháme 
ako po fazuli

nadúvajúcej 
plachty 

  bezcieľne uháňame na miesto 
kam sme sa ešte neprečítali.
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KATALOG 365 MILOSTNÝCH OSLOVENÍ

Zwei Menschen, die sich lieben, hängen über alles an 
ihren Namen.
- Walter Benjamin, Einbahnstraße.
Et maintenant; dites mon nom, à haute voix! Je dis le votre.
- Paul Celan k Gisèle Letrange
Say my name, say my name
- Destiny’s Child

Přeložila Olga Peková

#1. Má andulko uzdičková.
#2. Můj malý vodafone. 
#3. Můj nový akademický roku.
#4. Mé kokosové mléko. 
#5. Mé chytlavé chi-chi. 
#6. Můj kari lístku.
#7. Můj plnitelný bubne. 
#8. Má řádko pneumatik.
#9. Má neřádná pokrývko.  
#10. Můj okudlaný ananase. 
#11. Můj zkormoucený kornoute. 
#12. Můj otvíráku na lahve.
#13. Mé kachní prsíčko.
#14. Mé čerstvé kuře.

#15. Má malátná hysterie.
#16. Má klokaní kapso na tabák. 
#17. Mé zahřívadlo rukou.
#18. Mé zahřáté ruce.
#19. Mé křivolaké schodiště.
#20. Mé rozestavěné patro. 
#21. Má střešní verando.  
#22. Má jediná kostko ledu.
#23. Má podpůrná bambusová kostro.
#24. Můj rýžový dýchánku.
#25. Mé volební právo.
#26. Můj trpící patente.
#27. Můj zapomenutý obřade.
#28. Mé procento věřících. 
#29. Má izolovaná socho. 
#30. Má utajená rozkoši. 
#31. Má utavená zbrani. 
#32. Má popálenino druhého stupně. 
#33. Mé zproštění viny.
#34. Mé vloupání denního světla.
#35. Má střední vzdálenosti.
#36. Můj osobní rekorde.
#37. Má znepokojivá statistiko. 
#38. Můj fluorescentní mnichu.
#39. Má kýčovitá modlo.
#40. Má banánová dlani. 
#41. Má všemi másly mazaná. 
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#42. Má choti z Jakuzy. 
#43. Má neznámá slovní zásobo.
#44. Má důvěrně známá mlho.
#45. Můj exoskelete z papírmašé. 
#46. Můj miniaturní domečku.
#47. Má neproniknutelná ofino.
#48. Můj soudku u cesty.
#49. Můj úsudku od cesty.
#50. Mé zdeptané zpravodajství.  
#51. Má nedbalá cigareto.  
#52. Má energická lžičko. 
#53. Má došková střecho. 
#54. Má krémová stěno. 
#55. Můj obchode s loupáky.
#56. Můj ostrý lupene. 
#57. Má polokošile. 
#58. Můj majetku ve spekulacích.
#59. Můj dativní vztahu. 
#60. Můj věšáku na šály.
#61. Má zamotaná prodlužovačko. 
#62. Můj delikátní balkone. 
#63. Má sehnutá kokosová palmo.
#64. Mé výstavní čalounění.  
#65. Můj tichý poltrgeiste. 
#66. Má dárková vzduchotechniko. 
#67. Má zazáplatovaná krytino. 
#68. Má budoucí generace. 

#69. Mé kočárkové dítě. 
#70. Můj vpadlý polštáři. 
#71. Můj vyhřezlý rte.
#72. Můj padlý pomeranči.
#74. Můj povznesený brouku. 
#75. Má proměnlivá demografie. 
#76. Mé pasoucí se stádo.
#77. Má pamětní zahrado. 
#78. Můj stádní převrate. 
#79. Mé repetitivní emblematično. 
#80. Můj vodní buvole. 
#81. Má provizorní prádelní šňůro. 
#82. Má rozkošná konspirace. 
#83. Můj odplouvající cigaretový filtre. 
#84. Má sezónní varieto.
#85. Můj carský stolci.  
#86. Má galerie snímků.
#87. Můj náhradní klíči od domu.
#88. Má prozářená grotto.
#89. Mé podsvícené torzo.
#90. Můj nosorožčí supermarkete. 
#91. Má známá firmo. 
#92. Má maskovaná továrno. 
#93. Má noční cesmíno. 
#94. Má čtvrti křížal.
#95. Má osiřelá kabino kamionu. 
#96. Můj osleplý kořenový systéme. 
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#97. Má adoptivní vlasti. 
#98. Můj zrezavělý architráve. 
#99. Můj dekošťálizovaný artyčoku. 
#100. Má srdeční chlopni. 
#101. Můj svalovče z vepřovic. 
#102. Má skleníková květinko.
#103. Můj květinkový skleníku. 
#104. Můj jablečný čaji. 
#105. Mé rafinované polohovací křeslo. 
#106. Má bublinová myšlenko. 
#107. Můj mediální menisku. 
#108. Mé střední střevo. 
#109. Můj perlový nápoji.  
#110. Má vzorovaná sukně. 
#111. Má FM frekvence. 
#112. Má Hustá zemi. 
#113. Mé nákladné listoví. 
#114. Můj soucitný reflexe. 
#115. Můj vibrotaktilní vjeme. 
#116. Můj nabitý defibrilátore. 
#117. Mé přibyté plátno. 
#118. Múj [sic] pravopise. 
#119. Můj dopravní prostředníku. 
#120. Můj prostředku spotřeby. 
#121. Můj způsobe spojovací. 
#122. Má čičmianská křivinko. 
#123. Můj kolektivní satelitní talíři.

#124. Mé smyšlené dláždění. 
#125. Mé škudlivé podarování. 
#126. Má nezvaná uvozovko.
#127. Má takzvaná vozovko. 
#128. Můj šílený havrane. 
#129. Má rodinná kolono. 
#130. Můj dobrodružný minimarkete. 
#131. Má štědrá reklamo. 
#132. Můj zdegenerovaný konzuláte. 
#133. Můj slone bez matky. 
#134. Má přikovaná kapusto. 
#135. Můj opakující se motive. 
#136. Můj překvapivý leitmotive. 
#137. Můj různočetný liste.
#138. Můj liliový rybníčku. 
#139. Má plovací matrice. 
#140. Má malířská gramáži.
#141. Má štěrková garáži. 
#142. Můj kamenitý digestive.
#143. Mé zvědavé emu. 
#144. Má mateří douško.
#145. Má bukolická pejzáži. 
#146. Má figuríno strašáka. 
#147. Má statistická anomálie. 
#148. Má přehlédnutelná milosti.  
#149. Má zvážená funkce. 
#150. Má sasanko mořská. 
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#151. Můj kukuřičný klase. 
#152. Má jedová květino. 
#153. Má rýžová plocho.  
#154. Můj uštědřený večere.  
#155. Má střemhlavá kapradino. 
#156. Můj tesaný kameni. 
#157. Můj neotesaný blahovičníku.
#158. Můj stojánku na stromky. 
#159. Můj starý režime. 
#160. Má pomýlená sémiologie. 
#161. Má břidlicová datace. 
#162. Můj linoucí se kouři. 
#163. Můj prodchnutý pohlede.
#164. Můj neústupný uprchlíku.  
#165. Můj vstupní automobile.
#166. Můj návykově inteligentní pláne.  
#167. Má proutěná vazbo.
#168. Mé stresující mřížkování.
#169. Má spasená stáda skotu. 
#170. Mé noční podmračeno.
#171. Můj pyšný mechaniku.
#172. Mé dočasné řešení. 
#173. Můj dvojí signále. 
#174. Mé troubení do útoku.
#175. Můj symetrický špičáku. 
#176. Můj bujný podroste. 
#177. Můj znovuobjevený dendroglyfe. 

#178. Můj vlídný jehličnane. 
#179. Má římská číslice.
#180. Můj diakritický Marxi. 
#181. Mé parataktické frázování. 
#182. Má sněžná bouře bílého šumu.
#183. Můj dlouhohlavý motáku. 
#184. Můj zdlouhavý námořníku.
#185. Můj milovaný bombardére.
#186. Můj nevyjádřený podměte.
#187. Mé nejasné gerundium. 
#188. Mé nominalizované -ání. 
#189. Můj radioaktivní izotope. 
#190. Má zpola chovaná naděje. 
#191. Můj heroický skutku.
#192. Můj odcizený plátku.
#193. Můj nabíraný límečku.
#194. Má dvouocasá ještěrko. 
#195. Můj procentní dvojsmysle.
#196. Můj korunovaný vrcholku.
#197. Můj střete kultur.
#198. Můj konci dějin.
#199. Můj dobytý Západe.
#200. Má postkoloniální studia.
#201. Můj vybroušený vektore.
#202. Mé rozmáchlé tahy. 
#203. Má vyložená data.
#204. Můj intarzovaný detaile.
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#205. Mé uspokojivé zdřímnutí.  
#206. Můj nitrobloku.
#207. Má řeči vzdechů. 
#208. Má ranní mléčná rýže.
#209. Můj ohaří tesáku.
#210. Má hranatá kuňko.  
#211. Má opravená špeluňko. 
#212. Má kamenná fasádo.
#213. Můj přibližný překlade. 
#214. Mé finální ztvárnění. 
#215. Má podvratná aktivito. 
#216. Má hravá přestávko. 
#217. Mé prohlášení o ubytování.
#218. Má tranzitní halo. 
#219. Mé předpřipravené značení.
#220. Má náboženská budovo. 
#221. Můj chibný opyse. 
#222. Mé výživné žito.
#223. Mé kaččí hnízdo. 
#224. Má rozštěpená tkanino. 
#225. Můj oživený říční břehu.
#226. Můj závěsný parlamente. 
#227. Můj nerozloupnutý fakte. 
#228. Mé vševědoucí faktótum.
#229. Má turistická zóno.
#230. Má exponovaná pobřežní čáro.
#231. Mé vyříznuté vodstvo. 

#232. Mé neudělené právo návratu. 
#233. Mé bircher müsli. 
#234. Mé trojrozměrné vidění. 
#235. Má náhradní občanko. 
#236. Mé suterego. 
#237. Má sesutá rétoriko. 
#238. Můj přírodní hedvábe. 
#239. Má generační změno.
#240. Můj těsno i tlustopise. 
#241. Má vnitrozemská geografie.
#242. Má neposedná stáze. 
#243. Můj komodový fetiši. 
#244. Můj zapovězený pomníku. 
#245. Mé hyperkorektivní memorandum.
#246. Má přetrvávající spojko. 
#247. Mé učené chování. 
#248. Můj jazyku ztraceného dětství.
#249. Má generická ambice. 
#250. Má genderová terminologie.
#251. Můj předpokládaný průšvihu.
#252. Můj spravedlivý majordome.
#253. Má obrácená role. 
#254. Můj darovací rozkaze. 
#255. Má zvrácená lingvistiko.
#256. Mé readymade fait accompli.
#257. Má napjatá logiko.
#258. Má tříštivá vlno. 
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#259. Mé nesmělé krupobití. 
#260. Můj obvyklý pozdrave. 
#261. Můj nečekaný servisní poplatku.
#262. Má vztyčená hrázi.
#263. Můj defektní slibe.
#264. Můj nefunkční budíku.
#265. Můj zářící doplňku.
#266. Mé měkké sólo. 
#267. Můj symbolický obelisku.
#268. Má tichá školo.
#269. Můj duchovní banánovníku.
#270. Můj zvířecí institute.
#271. Má tichá vědo.
#272. Můj politický prospěchu.
#273. Má neodůvodnitelná zodpovědnosti.
#274. Má odvodnitelná nádobo. 
#275. Mé slovní ujednání.
#276. Má mechanická tužko.
#277. Můj rybinový spoji.
#278. Můj spoji na pero a drážku.
#279. Mé pojítko s mateřštinou.
#280. Má zakázková poukázko.
#281. Můj analogový katalogu.
#282. Má chybná analogie.
#283. Mé potěšující přeřeknutí.
#284. Můj prošívací bode. 
#285. Mé obecné pravidlo prokluzování.

#286. Má prokletá části.
#287. Můj vegetativní vegetariáne. 
#288. Můj neodeslaný signále.
#289. Má žíravá dámo.
#290. Mé pro mě za mě. 
#291. Můj urychlovači částic. 
#292. Má expirační lhůto.
#293. Má medicínská výpůjčko.
#294. Můj anti-oidipální mýte.
#295. Má transformativní gramatiko.
#296. Můj scestný derivační strome.
#297. Má předstíraná neutralito.
#298. Má neúspěšná petice. 
#299. Můj lese sofistů.
#300. Mé verbální chování.
#301. Můj rozteklý statuse. 
#302. Má nemilá logická pravdo.
#303. Má připomenutá potravino.
#303. Má obtížená labuti. 
#304. Má zdiskreditovaná hypotézo. 
#305. Mé sebrané spisy. 
#306. Má zvolená předsedající. 
#307. Mé slovní pochybení. 
#308. Můj ontologický příbuzenský vztahu. 
#309. Má první filosofie. 
#310. Můj shluklý dárce orgánů. 
#311. Mé rulandské bledé. 
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#312. Má docházející zelenino.
#313. Můj pistolníku. 
#314. Má sémantická vazbo.  
#315. Má udržovaná korespondence. 
#316. Mé pomocné sloveso. 
#317. Můj dominantní narative. 
#318. Má imaginární komunito.
#320. Můj prvotní postoji.  
#321. Můj taktní doktore. 
#322. Můj haeccitický pcháči. 
#323. Můj smrtelný fíku.
#324. Mé vkusné mango. 
#325. Můj pozměněný texte. 
#326. Má perlivá vodo. 
#327. Má předpovídaná vlno veder. 
#328. Můj dlouho očekávaný debute. 
#329. Má příhodná okliko. 
#330. Mé vstřícné ucho. 
#331. Mé rozhodnutelné znamení.
#331. Má zhrzená pásko. 
#332. Má ztichlá pošto. 
#333. Má reifikovaná věci. 
#334. Mé totální torzo. 
#335. Mé znovunabyté poprsí. 
#336. Můj odolný pesimisme. 
#337. Mé formální omezení. 
#338. Má lepší polosmyčko. 

#339. Má emancipovaná dialektiko.
#340. Má materiální historie. 
#341. Má nejedlá jinakosti. 
#342. Má přenosná rostlino. 
#343. Má bezohledná revolucionářko. 
#344. Má syntetická mytologie. 
#345. Mé mikrovlákno. 
#346. Má něžná vlajkoslávo.
#347. Má hermetická dózo.
#348. Má opožděná svačinko.
#349. Můj svěřený pulovre.
#350. Můj noční svetře. 
#351. Mé zapůjčené koště. 
#352. Má lopatko se smetáčkem.
#353. Můj mladý špenáte. 
#354. Má stará brukvi (bot.).
#355. Mé vyhandlované zboží. 
#356. Má horká hlavo. 
#357. Má zapečená babeto. 
#358. Má plstěná podložko. 
#359. Má napadená bylino. 
#360. Můj nejlepší úmysle. 
#361. Má značná magnitudo. 
#362. Můj řetěze vnímání.
#363. Mé večerní mžení.  
#364. Můj pižmoni severní.
#365. Můj kontinuální živočichu.



NIEČO SLADKÉ

Dobrý večer,

dobrý večer, pripravím niečo sladké. 

Nebude to ani prvá, ani posledná večera. 
Nebude to dezert, ale hlavný chod. 
Nebude to pre deti, aj keď to bude sladké, lebo 
k horkej čokoláde a trpkým višniam, pridám 
štipľavé čili, pálivý destilát a iné zvýrazňujúce 
ingrediencie. Ten pokrm bude mať tvar, farbu, 
bude vonať, bude polomäkký, pružný, na 
okrajoch chrumkavý, na časti povrchu drsný, 
ale lesklý, bude vydávať zvuky pri konzumácii, 
bude krehký, teplý, veľký, tažký, ľahký, umami...  
synestetický... minimálne počuť zvuk a 
maximálne dostať chuť... chuť zvuku (tón zvuku, 
tón farby...) a udusené detstvo...

Sladkosťou prizvukujem, že to, čo 
prednášam (prednáška a prednes, a 
prednosť a podnos, „rovno pod nos“), 
je písane podfarbene – vyhrotenou 
polarizáciou nomenklatúry, vedome, 
nasledujúc rôzne romantizujúce 
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Pozvali sme váženého, vyťaženého umelca. 

Jeho rozprávanie „na pódiu“ 
bolo povyšujúce, filantropické. 
Jeho správanie „mimo pódia“ 
bolo ponižujúce, mizantropické,

 	 filantropické a mizantropické,
tropické a arktické.

Požil veľa ginu (ducha fľaše), čo ešte zvýraznilo 
oba póly, entheogenicky... Neprikladali sme 
tomu váhu, lebo my – kurátori, sme ho nepozvali 
preto, že je to priklad „vynikajúceho človeka“, 
ale preto, že je to príklad „vynikajúceho umelca“. 
Avšak okrem toho, že sme kurátormi, sme 
ľuďmi, aj my, tak nebudeme tvrdiť, že aj keď 
sme tomu neprikladali váhu („hard & heavy“) 
z profesionálneho hľadiska, tak sa nás jeho 
ponižovanie nedotklo z laického hľadiska – 
nezasiahlo nás. 

Profesionál v prvom je laik v druhom, 
jak tikanie hodín (závažia a pružiny) 
alebo metronómu – tik-tak, tykanie a 
vykanie, presne tak, z jednej preváženie 

schématizmy a hrozné klišé. Takto 
zloženou chuťou (kolážou chutí / 
zmiešanosťou pocitov), jej sýtiacimi 
prísadami, zjednodušujúcimi formičkami 
(redukovanými na „greyscale“ etos), 
chcem priblížiť nepopísateľné / 
nevypovedateľné ťažiská tak, aby boli 
stráviteľné aj mimo subkultúrnych sfér 
empatie. Ako rozlúsknuť orech, oddeliť 
škrupinu, zjesť jadro. Rozbitím dosiahnuť 
jadro. Vyjadrovať sa! Rozbitím tvrdého 
dosiahnuť mäkké. Rozbitím dosiahnuť 
jadro ~ deštrukciou dobro. Orech, 
podobný gaštanu, ktorý ospevuje 
sedemdesiatšesť-ročný Richard Rorty 
odpovedajúc synovi, vo svojej koncíznej 
poslednine „Oheň života“, z roku 2007 
(roku jeho smrti), citujúc „On His Seventy-
Fifth Birthday“ – skromný sonet Waltera 
Savagea Landora z roku 1849.
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na druhú, a spät, a rytmus, takt, tempo, 
opakovanie, tranz, a spät, spať. Metrika a 
asymetria. Singularita a pluralita. Sladké 
bozky medzi kvapkami kyslého dažďa, 
zbiehajúce sa sliny, sútok slín = ten 
bozk; kyslé úsmevy zmrznuté na perách 
(zmrznutá kyslosť), slané slzy, sladký 
sopeľ, trpkosť a horkosť, horúce správy, 
pikantné novinky. A začať si vykať s 
niekým, s kým si si už tykal.

Pikantnosť, štipľavosť, ostrosť 
však medzi chute nerátame, aj 
keď ich tak vnímame. Pikantnosť 
je nervový signál bolesti. 
Pikantnosť je príjemná bolesť 
(prí-jemná bolesť), ktorá len 
exponuje iné chute: pikantne 
sladké, pikantne slané, pikantne 
kyslé, pikantne horké a pikantne 
umami. (Vnímať niečo, ako niečo 
iné. Považovať zisk za stratu.) 
Pikantnosť urýchľuje mechanicko-
chemické procesy zažívania, 
katabolizmus, zažívať a zažiť. 

Podobne ako čili evokuje vriacu 
stovku, tak pepermint evokuje 
mrznúcu nulu.

Preto v rozhodovaní o výbere pozvaní skrátka 
rozmýšľame o tom, či budeme mať dostatočný 
dôvod, motiváciu, kapacitu, alebo či prosto 
budeme chcieť mať chuť oddeliť ľudské od 
umeleckého. (Chcieť mať chuť. Mať chuť na 
chuť.) Bude to jednoduchý diskurz hodnoty 
a ceny (jedno-duchý = jedným duchom dve; 
jedného ducha zvládnem, jedným dychom 
dvoch), dychová skúška, a duchovné bohatstvo 
a duchovné poruchy, a duševné bohatstvo a 
duševné poruchy, duchaplné odchýlky a duchom 
neprítomne úchylky, lovci duchov sa prichyľujú 
k lovkyniam duší, divina sa chýli k podivnosti; 
diviak a divák a diva – dýcha, dusí a dúši a 
dúcha, a duch miesta („genius loci“) a duch 
doby („zeitgeist“), (priestor a čas) a to bohatstvo 
a ten boh, bohapustý zápas bohabojnosti s 
boharovnosťou, bohatý na vitamíny a nutričné 
hodnoty a chudobný na empatiu... a prostriedky 
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PO PRVÉ: Senzibilita (dojem aj pojem) znamená 
rozšírenie zmyslových kanálov natoľko, aby boli 
schopné absorbovať všetky celky aj detaily. 
To viac-rozmerné otvorenie značí, že spolu 
s objektom záujmu dnu vstrebávame určité 
množstvo pridaného šumu, smogu, kontextu, 
atmosféry; objekty nezáujmu, podstatné mená 
aj nepodstatné mená, a prídavne mená. Takže 
sme si potom nie vedomí, koľko toho musíme 
uniesť, čo nás ťaží... Otázka komplexnejšej 
zodpovednosti je zodpovedaná neúnosnosťou 
(neznesiteľnosťou) – budeme si teda musieť 
vystačiť iba s pachuťou sociálne únosnej 
nezodpovednosti. Áno, ¾ našich tiel pozostáva 
z cudzích nekontrolovateľných elementov ako 
vírusy, mikróby a predsudky, čo vykonávajú cudzí 
súd pred vlastným súdom, znemožňujú súd, 
znemožňujú úsudok. Súd a súdok a Pandorina 
skrinka – tá váza, vagína, riť, ústa. A moja ruka 
strčená až na ich dne, šmátrajúca po tom, čo 
zostalo: „maradiky“: „Strč prst skrz krk.“

Dojem aj pojem. 
Všetko dojem aj všetko pojem. 

Dojmy aj pojmy. 
Dojmi ma aj pojmi ma.

–	 na niečo, čo sa sprostredkováva 
(spro-stred-kovávať) 
medzi stranami

–	 na niečo, co sa vyjednáva 
(vy-jedná-vať) 
medzi dvoma

(peniaze a iné stimulanty, 
sensus a konsenzus) 

a vokabulár a köttbullar, 
synonymá a dcéronymá.

Čo je dôvodom takto ortodoxnej ambivalencie 
„na pódiu“ a „mimo pódia“? Je vysvetlením niečo 
také, ako „Všechno ti dám, jen ne lásku, tu 
jsem dávno rozdal v písních svých.“, čo spieval 
v Prahe Karel Kahovec so skupinou Flamenco 
asi v roku 1965? (Tak priečne sladko.) Kontrasty 
a kompenzácie. Vnem aj zmysel. Senzualita, 
senzibilita a senzitivita.
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PO DRUHÉ: Senzibilita znamená zúženie 
zmyslových kanálov na určité detaily tak, že 
neostáva priestor inej pozornosti.

Môžeme byť nepozorní. 
Môžeme si nevšímať. 
Môžeme byť ľahostajní. 
Môžeme ignorovať. 

Okolie to nemusí rešpektovať, 
samozrejme. 

„...
nie, prosím, 
neodmietni to, 

áno, prosím, 
prijmi to, 

to je naozaj len nepatrná 
pozornosť,
...“

Na začiatku zúženie,
na konci súženie.
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Hlad. Hľaď ďalej, hladaj hladko, hladkaj 
sa, hltaj a zahlcuj, sŕkaj, glgaj, grgaj. 
Nemôcť a nemoc. Senzitivita a senzibilita. 
Senzibil a senzi-debil a sacharóza, 
fruktóza, glukóza, glykozid, inzulín, 
pankreas, diabetes. Stévia, hrozno, 
jablko, repa, trstina, melasa, rum, 
karamel, med, turecký med, javorový 
sirup, agáve sirup, obilný slad, sladké 
drievko, sladké zemiaky, sacharín, 
acesulfam, aspartam, thaumatin, 
neohesperidin, cyklamat, sorbitol, xylitol; 
home – sweet home, „La Dolce Vita“ a 
„Sacharovova cena za slobodu myslenia“ 
a priepasť medzi rozmaznanou teóriou a 
skorumpovanou praxou, v ktorej žijem ja, 
dole v tej priepasti, vyliezajúc občas hore, 
dnu-a-von-dnu-a-von (eroto-erekto-
elektrické trenie), z tieňov do odtieňov, z 
poetickej tmy, za západom rozmaznanosti 
a východom skorumpovanosti.

Dávam bude, v zmysle zachovávania rovnováhy 
(energie), monetárne znamenať potrebu brať: 
ak tu dám, tak tam zoberiem. Konvexný a 
konkávna. Vyprázdňovaný a naplňovaná. 

Vypestovať rajčinu, paradajku (obe od 
raj, paradis) a predať paradajku, rajčinu, 
to sú dve rozdielne operácie s jedným 
(tým istým, identickým) prvkom. To 
sú dve rozdielne schopnosti, zväčša 
rozdielnych ľudí a rozdielnych profesií, 
rozdielne identity. A potom rajčinu kúpiť a 
paradajku variť, a piecť, smažiť, vyprážať, 
fritovať, opekať, opalovať, grilovať, 
flambovať, dusiť, zavárať, nakladať, 
marinovať, údiť, sušiť, gratinovať, 
zapekať, blanšírovať, obárať, pariť, topiť 
(fondue, fondy, fonty).

Nemôcť predbehnúť ozrutne rozkysnutú 
ženu, čo sa spotene-fučavo vlečie predo 
mnou stredom chodníka, a ešte pritom 
aj žerie, tá tlstá sviňa: „Kurva jedna 
skurvená, zadus sa tým rožkom!“ 
Zahnem za roh, prehltnem nestrávitelný 
hnev, skoro sa zadrhnem, vydrhnem, 
zdrhnem, vyseriem sa nato.

Aká je potom diferenciácia medzi 
zamyslenosťou a egoizmom?
Aká je potom diferenciácia medzi 
zamyslenosťou a egotizmom?



19BORIS ONDREIČKA

(Vyprázdneny popolnik a naplnená Popoluška. 
Popol a pop a Pop.) Dve spojené nádoby. 
Jedna nádoba. Tažká doba. Výmena, preváženie 
polohy altruizmu za polohy egoizmu. Eufória a 
dysfória, rast a hnitie (ako „Transmodernizmus 
Rozkladu“ Fernanda Zalameau), a samozrejme: 
sexuálne polohy, kopulácie hviezd, magnetické 
sily, postkoitálne kocoviny, sexuálne polohy 
a metrosexuálne pomery, súlož a lož a lože, 
metronóm – tik-tak-taktika, nechutné obrázky a 
vyvážená chuť. 

Rovnováha, stabilita, senzomotorika sa odrážajú 
v etike a estetike, komunikované morálkou, 
aby som mohol kráčať dopravou doľava ďalej, 
otáčajúc svoju hlavu bezpečne aj ostatnými 
smermi. Moje oči sa ale bez zrkadla navzájom 
neuvidia. A vďaka zrkadlu, uvidieť svoje oči, 
a oko oko, a priestory za mnou, a spatriť tak 
vlastný jazyk v celku (sám sebe si ho vyplazujúc; 
vyplazovať, plaziť, jazyk je plaz, slyzký jak had), 
nahrať svoj hlas a počuť tak vlastný jazyk v celku, 
a sebakritičnosť, sebakontrola, sebacenzúra, 
alebo narcizmus, alebo úzkostna neistota? Mať 

zrkadlovky, zrkadlami dnu. Nevidieť svet? Ukrývať 
žiaru pred svetom? Lebo byť zrkadlom, znamená 
risk, ze ťa rozbijú. Ony seba nechcú vidieť (skrze 
teba už vôbec nie). Byť žiarivým, znamená, 
že im neuvidíš priamo do očí, žmúria, unikajú 
pohľadom, ich hlava klesá; osvetluješ, oslepuješ 
ich temný svet. Nevidieť kvôli svetlu. Uvidieť sa 
(svetlo a odrazová plocha), znamená potrebu 
väčšej práce, na sebe, making-up, make-up. 
„Rozbijú ťa, lebo si zrkadlo. Vypni sa! Zhasni 
sa! Zakry sa!“, lebo prehráš, lebo oni sú lepší 
ako ty, v niečom inom, v priamom oportunizme. 
A „Rozbité zrkadlo“ Agathy Christieovej („The 
Mirror Crack‘d from Side to Side“, 1962,  
Londýn) alebo Kaspara Königa a Hansa-Ulricha 
Obrista („Der Zerbrochene Spiegel“, 1994, 
Viedeň). Rozbité zrkadlo, kaleidoskop, krasohľad. 
Veci k nám obligátne neprichádzajú jedna po 
druhej, ale Foucaultovsky všetky naraz, 
v Debussyovských arabeskách holej skutočnosti, 
vo Fanonovských maskách pojebanej 
každodennosti, 1 totalitná biela, 1 absolutistická 
čierna a 98 demokratických šedých a šedivých. 
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Pozorujem svoje zreničky, odrážajúce 
sa v tvojich zreničkách –  jedna druhej 
zrkadlom. Zrkadlo sa pozerá na zrkadlo. 
Nevedia sa vynadívať. Kinesteticky. 
Snažím sa napasovať kruhy svojich 
zreničiek presne do kruhov tvojich 
zreničiek. Moja zeleno-hnedá sa mieša s 
tvojou modro-zelenou.

Je jedna kapacita. Su rôzne ekonómie a politiky 
inštrumentalizácie tej kapacity a zefektívnovanie 
tej práce; danosti a schopnosti a štúdium a 
tréning a motivácia / vplyv 1., 2. a 3. osôb 
a strán, c.n.s. a celkový telesný stav... a 
spolupráca, hostitelia a hostia a hostie a 
koordinácie, ordinácie a ordinárnosti. Áno, 2 
neni len 1 + 1, ale aj 5 – 3, alebo 1971 – 1969. 
2 kilogramy čierneho korenia a 2000 gramov 
strieborného olova. Humor – korenie života a 
vykorenenosť. Začiatok a koniec. Zrod a smrť. 
Aperitív a digestív.
Ak teda budeme vyžadovať dobro aj hore aj dole, 
alebo byť stále hore (čím dlhšie hore, tým dlhšie 
spať), v následku môžeme očakávať iba priemer, 
alebo narušenie rovnováhy – vyčerpanosť 

(najprv vyčerpávajúci, potom vyčerpaný), pád, 
úpadok, zvrátenosť. Vo „vrcholovom umení“ 
(alebo vede či športe) sa o priemer nejedná. A 
ak sa aj dojednávame o viacerých aspektoch 
miery, pomernosti, tak aj tak (tik-tak) nehovoríme 
o priemernosti. Nadpriemerný v jednom je však 
podpriemerný v druhom, harmonicky, a deň má 
iba 24 hodín a míňať viac ako zarábať.

Pomarančový Tic-Tac: „nimm zwei!!“ 
„Test & taste.“ Skús a vkus. Skús, skus 
a predkus, posledný kus, zakusni sa 
– do toho, „do toho, do toho.“ Test a 
testosterón. Chuť a všehochuť a názor 
nemajúci váhu a premieľať slová na 
jazyku, a potom omieľať stále to isté, hrať 
sa so slovami ako Kathy Acker, ako s 
hlinou, jazyk a jazyk.

Čiže vo vyššie, skôr (priestor a čas), spomínanom 
príklade „na pódiu“ a „mimo pódia“ nejde o 
žiadnu ambivalenciu, kontroverziu, či paradox, 
ale naopak: konečný súlad, balans, neesenciálnu 
rovnováhu, zlúčeninu esencií. Čistý oxymoron, 
špinavý oxygén. Dôsledný esencializmus 
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nevyhnutne potiera kontext, ten však vnímame 
neoddeliteľne spolu s objektom záujmu. Esencie 
sú sami o sebe nekonzumovateľné a destilovaná 
voda hnusná. Aromatické esencie. Vzdať sa 
esencializmu. Rozdeľovať pochopenie od 
súhlasu, lebo ak poviem „Chápem ťa!“ druhá 
strana hneď rozumie, že aj súhlasím. Empatia 
neznamená súhlas. („Ja ťa chápem, ale krajne 
s tebou nesúhlasím.“ „Ja ťa chápem, ale 
neznášam ťa.“) Pochopiť, uchopiť. Empatia 
(„der Einfühlung“, ein-zwei-drei, doslovne „jeden 
dotyk“, pričom „Ein“ označuje aj „zapnutie“ 
{ako anglické „On“}..., Rudolfa Lotzeho z roku 
1858) znamená „vcítenie sa“, teda schopnosť 
projekovania vlastnej osoby do vnímaného 
objektu. (Projekovať a projektovať. Projekt a 
prospekt.) To vonkoncom neznamená splynutie, 
iba konsonantný prenos seba inam, tak ako 
metafora (majúca podobný koreň), vždy 
tam plynie naše Ja – plynie, exteriorizuje sa 
ectoplasmicky. Plynatosť. Z toho vyplýva, že 
Ja (pre nás) bude vždy prvé. Otázkou zostane 
poziciovanie role prvého: dominantný alebo 
submisívny. Teda: chápať situačné zmeny vzťahu 

egocentrizmu a zamyslenia sa (sústredenie 
nevyhnutne produkuje sebectvo) a rozhodnúť sa, 
na základe pozorovania-zvažovania-pochopenia, 
analýzy a syntézy rôznych aspektov, pomerov, 
vzťahov (1 ku 2 sú 3), naladenia sa, nakoľko 
budeme akceNtovať alebo akcePtovať jedno, či 
druhé, a horké živočíšne uhlie (jak popol otca) a 
horká káva. 

Áno, zaliať popol fotra vriacou vodou, nechať to 
vyluhovať a vlažný teofagicky vypiť, jednoducho, 
jedným dúškom.

Živý mŕtvy a mŕtvi živí.

A v konečnom dôsledku (v nekonečnom 
dôsledku, v neposlednej rade), može najväčšou 
(najnižšou, najplytšou) ťažobou trpieť nie ten, 
ktorý je ponižovaný, ale práve ten, ktorý ponižuje. 
Jeho nestráviteľný hnev (ťažoba, horkosť, 
trpkosť) je triviálnou sublimáciou strachu. Snažím 
sa pochopiť jeho bolesť sledovaním toho, aký ma 
z toho utrpenia profit. To je progresívny prístup – 
zacieliť sa na zisk a nie zamerať sa na stratu. Hiv-
pozitívny a hiv-negatívni. Finálna rozumnosť sa 
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ale neodvíja od akejsi spravodlivej pravdy, žiadna 
spravodlivosť iba právo, žiadna pravda iba 
rozumnosť (tým nemyslím kockohlavé „racio“), 
ani od toho svätenia prostriedkov, ale od, áno!, 
pomerov všetkých zúčastnených ingrediencií 
voči finálnemu nasýteniu a chuti: ako to chutí, 
ako nám to chutí, ako nám to chutí práve teraz 
(čo sme jedli predtým a čo budeme jesť potom) a 
imbecilne ľudovosti o tom, že „najlepší kuchár je 
hlad“, a až nie tak debilné, že „láska prechádza 
žalúdkom“: 5HT, serotonín a iné lahôdky a 
zvyklosti, žalúdok a žaluď. Ale niekedy predsa-len 
ostanem radšej hladný, odmietnem daľší chod 
preto, aby som si uchoval tú prvú, tú jednu chuť 
v ústach, uprednostním chuť pred nasýtením, 
uprednostním kultúru pred prírodou. Prvotné 
zdroje na jednej miske a druhotné suroviny na 
druhej miske váh. Veselý na jednej miske a vážna 
na druhej miske váh. „A vážim si Ťa strašne, 
aj keď si tak váhava, dievča od rieky Váh.“ A 
sladké jedlo nemusí byť ani dezertom, ani určené 
deťom, alebo dezertérom. A sladkastý zápach 
hnilého mäsa v lete a rajského plynu (daľší raj) v 
zime. Oxid dusný, veselosť, hystéria, anestetický 

spánok. Nitrogény klobásy alebo nitrogény 
špenátu. Nie je mi z nich dobre. Je im zo mňa 
zle. Vôňa a smrad.

Teda konečná rozumnosť uvažovaná sa môže 
v medzičase okolnostne meniť, podobne ako, 
aj keď striktne dodržuješ receptúru, tak to ešte 
nemusí napokon chutiť tak, ako to má, lebo keď 
píšu „štipka soly“, zväčša nehovoria „akej“, a 
sú soly slanšie, to sa týka aj vody a všetkých 
ostatných prísad, desiatok druhov čili, aj hrncov 
a trúby... a osobných asociácií a chimér, detstva 
a tak... 

...tam mama ťa nakojila, tu milenka 
ukojí.“, kolembá, mojká, čičíka, láska a 
mlaská, zadosťučiní a saturuje, a inde 
len studený odchov cicavcov. Rôzne 
veci sa robia ústami, perami, jazykom, 
zubami-nechtami. Recepty a percepty, 
lieky a drogy, triezvy a sfetovaný, realita 
a abstrakcia, fikcia, fantázia, sen, vidina, 
ilúzia, klam, preľud, fantóm, zázrak, 
zdanie, halucinácia, pičoviny, kokotiny, 
milosrdné lži a inteligentné klamstvá.
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Miera a smer našej sústredenosti sa v 
medzipriestore okolnostne mení, nepodstatné 
mená nadobúdajú prominenciu, meta-, meta-, 
mená a mena. Vzťah hodnoty a ceny sa v 
medzičase okolnostne mení. Drahý umelec 
a drahý človek a pohostinnosť, stolovanie, 
zdielanie, solidárna výmena, a solitérne 
zvažovanie a zväzovanie, japonské bdsm 
„kinbaku“, a švédska tabuľa s Bismarckovými 
zemiakmi a osmanským gulášom, guláš a 
galimatiáš, lekvár a lektvar, a eucharistia – 
jedenie Kristovho tela a pitie Kristovej krvy, 
poháre, čaše a kalichy a Kališníci, husy a Husiti 
a Husák Gustáv („proti gustu niet dišputát“), 
a spasenie, 100 oviec a 1 pastier, piknik, na 
tráve, vlk sa nažral a ovce ostali celé (ľahké 
ciele), bufet, recepcia, percepcia, raut, koktail, 
banket, modus, Slávnosť v botanickej zahrade, 
Bittersweet Symphony, a zo staromaďarského 
označenia pastiera pochádza aj to slovo guláš. 
Mať z niečoho guláš, a mať toho guláša po krk, 
„Deep Throat“ z roku 1972, v réžii Jerry Gerarda 
a španielska dedina und ein bömisches Dorf.

Sofistikujeme o chuti v priestoroch a časoch (a 
počasiach), kde nie je zmyslom života nasýtenie 
základných biologických potrieb, ale práve 
ich kultúrnych nadstavieb: hlad, smad / chuť. 
Takáto superštrukturálna sofistikácia vyžaduje 
špecifické kapacity na fyzickú i mentálnu prácu 
= okrem zabezpečenia nasýtenia zabezpečiť aj 
chuť, a prekonať rôzne morálne či ekonomické 
obštrukcie.

Áno, dieťa nie je šťastné, 
keď je iba najedené. 
Áno, rodic nie je šťastný, 
keď je dieťa iba najedené.

Najedené, najedované 
alebo nájdené.

Sofistikovať o chuti v priestoroch a časoch 
chudoby, vojen, prírodných katastrof, chorôb 
je zvrátene. (Zvratky, blvať, grcať, dáviť. Dávid 
dávi, zdvíha sa mi z toho žalúdok. Žalúdok sa 
zdvíha, nálada klesá. Šalamún a Sulejman. 
Kosher a Halal. Dojmy aj pojmy. Áno, aj 
identické dvojičky sa môžu znenávidieť. Áno, aj 
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Dvojičky sa môžu zreštaurovať. Reštaurovanie 
a reštaurácia a reštitúcia.) To samozrejme 
neznamená, že krutá klíma vyžaduje menšie 
kapacity na fyzickú či mentálnu prácu, lebo len 
zabezpečenie iba elementárneho je tu násobne 
náročnejšie. Geto kulináriu nemá. Favela 
gastronómiu nemá. Michelinove hviezdičky iba 
na dezénoch použitých pneumatík, čo slúžia 
detským gangstrom na posedávanie. Michelinky 
a myšlienky, podnet, vôla, túžba, žiadostivosť a 
chuť... a jedlo, jed, jedenie, jedovanie. Potrava 
– po tráve. Strava – s trávou. Otrava – o tráve. 
Tráviť a tráviť – a stráviť s tebou celú noc a 
otravovať sa so mnou celý deň. Otra. La Otra. 
Obživa, výživa a menáž, maglajz a maradiky, 
zvyšky, odrezky a odpadky. Nasycovať sa 
nimi, zasycovať, presycovať, fyzikálne, fyzicky 
a mentálne, a emocionálne. Sýtená minerálka 
a iné nasýtené roztoky a zmesy: alkan, alken, 
alkin, butan, cetan, dekan, divynil, etan, hexan, 
izopren. Požívať a žiť, jesť a jestvovať, piť a byť, 
biť, napájať sa, pripájať sa (pripíjať si), prepájať sa 
a odpájať sa, existovať a exitovať.

Áno, dôležitým faktorom na zreteli ostáva 
striedmosť: čo je ešte únosné (z profesionálneho 
i z laického stanoviska, z umeleckého i z 
ľudského stanoviska). V striedmosti sa znovu 
echolalicky ozýva stred, tak ako pri spomínanej 
sústredenosti alebo sprostredkovaní. V zmysle 
striedmosti sa emocionalita nesmie stať vedúcou 
racionalite a racionalita sa nesmie stať vedúcou 
emocionalite. Musí medzi nimi existovať kritické 
striedanie, pri vnímaní toho istého objektu v tom 
istom čase a priestore, lebo bazálnu rovnováhu 
nadmiernosť ruší – presýtenie, obezita alebo 
inak anorexia, bulímia, zvracanie, hnačka alebo 
inak zápcha, infarkt, mŕtvica (čo sa inak poeticky 
nazýva „mozgovou príhodou“, príhody a hody, 
a hody diskom), jesť ten mozog, zožierať sa = 
kapitálny kanibalizmus, bazálny, a bazalka.

	 Mozog v lebke, 
čo sa podobá jadru orecha.

A rovnováha neznamená statickosť, rigiditu, 
rovnováha je predsa zakladom aj tej 
najnerozvážnejšej jazdy.
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A aj ja, keď spievam, rozdávam (sladké 
tóny, horké fonémy, podfarbené 
významy), a moja hruď aj brucho sa 
zväčšujú a zmenšujú, žalúdok (to moje 
druhé Ja) sa zdvíha a klesá, bránica 
nebráni, pľúca sa napĺňajú a vyprázdňujú. 
Napätie a uvoľnenie. Napätím poskytovať 
uvoľnenie. Klesania a poklesky. Poklesky 
a potlesky. Spievanie prospieva pľúcam, 
pro-spieva. Vdychovanie a vydychovanie, 
a srdce tlčie jak bláznive. Ak nevieš 
spievať, možeš si krikom odfajčiť 
hlasivky, a tá „kardio-pumpa“ može 
prasknúť, a sliny a hleny, sopeľ a šušne, 
a ušné mazy a prdenie, Eustachova 
trubica. Spevák spotrebováva viac 
vzduchu ako neposlušná poslucháčka, 1 
speváčka na pódiu a 100 poslucháčov v 
hľadisku. Fanúšičky a fanatici. Hľadisko, 
stanovisko, vychodisko, disko, vchod 
a východ, východ a západ, východ a 
záchod, a ďaľší chod. Choď! Spevák má 
chlad a poslucháčky teplo. 
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„Áno, „nedá sa pri mne dýchať“, 
lebo žiaľ, zatial neuroticky 
neviem nájsť rovnováhu, neviem 
vybudovať rovnováhu, sám, 
neviem naozaj spievať, aj keď 
naozaj spievam, balansujem 
tu a tam, tik-tak, gravitácia 
je príliž slabá, alebo ja som 
príliž ľahký. Nemám pri sebe 
dostatok času a priestoru a 
prostriedkov, všetkú lásku však 
neplánujem rozdať tretím, až 
tak psychopaticky romantický 
alebo vychcane naivný nie som, 
drahá moja, družka.“ Družka a 
druh, ľudský druh. „Tvoje ja je 
druhé môjmu prvému ja. Moje 
ja je druhé tvojmu prvému 
ja. Drahá druhá.“ La Otra. 
Družka, družička a družica, druh, 
dobrodruh, družnosť, družstvo 
a dobrodružstvo. Družička a 
družica, nevesta a neviestka, a za 
nimi - ženúci sa ženích.

Rovnováhu môže intersubjektívne zabezpečiť 
súčinnosť jednej nerozvážnej jedným spôsobom 
a druhého nerozvážneho druhým spôsobom 
– rozporuplne, ale spolu – ak sa dokážu 
koordinovane podopierať, dopĺňať, dopĺňať 
a vyprázdňovať (prejsť celým traktom, nielen 
bruchom), dnes dominantný a submisívna, 
zajtra dominantná a submisívny, dynamická 
koherencia. Ležiaca domina, náležiaci Dominik 
a jeho nástojaci bratia Dominikáni, domino a 
mikádo, a jedenie cestovín jeho paličkami, jednu 
za druhou, „cestou-necestou“; a horúco slaný 
zlatistý bujón a mrazivo kyslý striebristý sorbet 
(zmrznutá kyslosť), priezračnú vodu a priezračnú 
vodku, vlažný čaj a vlažná reakcia. 

Ak sa dokážeme súladne podopierať, môžeme 
vytvoriť rebrík pre tretiu, tretieho – alebo Zlatú 
bránu, sudružnú slávobránu – práve to je 
pravý význam japonského slova mi-kado – mi 
= „slávnostný“, kado = „brána“ alebo „portál“ 
a piata chuť umami – chuť saturejky, orecha, 
hríbov a rias, chuť glutamátu, objavená 
chemikom Kikunaeom Ikedom v roku 1908, 
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schvalená ako vedecký termín na Hawaii až 
v roku 1985. Umami je zložené z umai- s 
významom „lahodný“ a -mi s významom „chuť“. 
Mi okrem „slávnostného“ a „chuti“ znamená aj 
„krásny“, v inych konšteláciách. Chuť, krása, 
sláva, rovnováha, rozvaha; váha, čo má zmysel; 
zmysel, čo má váhu; zmyselná váha a vážny 
zmysel; jeden zmysel a dva zmysly a dvojzmysly, 
a nejednoznačné úmysly; myseľ a priemysel; a 
posuvné závažie metronómu, značne kolísavé 
b.p.m., dnes si vy.pi.jem... „to si teda vypiješ“...

...a umenie 
nie je podstatné meno, 
ale prídavné meno. 

A afiliácia k holistike (či panpsychizmu) 
„oslobodzuje“ písanie od konečnosti. To je fakt, 
že žiaden text nemôže byť a nie je úplný, ale 
my sa však musíme vrátiť k striedmosti, lebo 
tá „oslobodzujúca nekonečnosť“ prekračuje 
hranice našich kapacít a teda vedie šialenstvu = 
ľudská prevádzka, viac ako slobodu, či pravdivú 
normalitu, potrebuje rozumnú normativitu, limity, 

schémy, stereotypy, rituály – receptory potrebujú 
recepty. Musíme sa uspokojiť s čiastočnosťou. 
A sloboda teda – nie je podmet, ale prívlastok 
(predpona / prípona), prísudok, predsudok. 
Sloboda dnes je sekundárna nadstavba, 
superštruktúra nad štruktúrou, tak ako chuť voči 
hladu. Jedine, ako sa upokojiť dá, je v určitom 
momente rozumne prestať písať, prestať jesť, 
nemyslím úplne prestať písať, nemyslím úplne 
prestať jesť (v jednom texte môžu pokračovať 
celé generácie, v jednom texte pokračuje celé 
ľudstvo), ale prestať pre dnes. Tu niekde končí 
môj prednes.

„Áno, bez teba – nie som slobodný, 
prvenka moja najdrahšia, vystríhaš ma pred 
grafomániou. Vystríhaš ma dohola, z kontextu, 
malého chlapečka. Sladké sny. Spime sladko. 
Ďakujem Ti.“ 

Ďakujem Vám. 

Ilustrácie pochádzajú zo zbierky Ectoplasmickej fotografie 
Borisa Ondreičku, zdroje internet
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OBDOBÍ DESTRUKCE

To já jsem se vždycky o něco zajímal
prohlásil otec
neustále jsem něco montoval
studoval
kutil
sportoval
prostě pokaždý jsem dělal něco smysluplnýho

Vaše generace ničí
modely 
který jsem sestrojil
nářadí 
který jsem si koupil
poličku
kterou jsem přitloukl
baští jídlo
který jsem uvařil
sleduje televizi
kterou jsem pořídil
a našla by se toho ještě určitě celá řada

Když ale přijde za mnou 
můj nejmladší syn
s přáním
abych si s ním zahrál 
nějakou tu jeho pitomou počítačovou hru
nedokážu říct ne
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BEZVĚTŘÍ 

Je klid.
Bouřkové mraky odpluly 
do neznámých končin.
Probouzí se rodinka kůzlat,
dva bažanti, koroptve a křepelky.
(Atrakce pro dětičky.)
V mírné opilosti lezu na třešeň,
trhám její plody,
polovinu z nich házím dolů na zem, polovinu
rovnou do pusy.

Jsem nasycen,
zítra ráno ze sebe všechno pracně vysoukám
a bude zase klid.

STATICKÝ POSUDEK

Náš lidský život se
nijak nevyvíjí
neustále putujeme
ode dne ke dni
od šichty do šichty
od podnájmu k podnájmu
ode zdi ke zdi
od smrti 
jenom k další smrti
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Rozhovor s Eiríkurem Örnem Norđdahlem

OB: Patříš mezi lidi, o kterých je slyšet – a to 
nejen doma na Islandu –, když o tobě člověk chce 
něco zjistit, většina odkazů ho zavede do me- 
zinárodních vod. Jak probíhala cesta za hranice 
literatury ostrovního státu? 
Eiríkur Örn Norđdahl: Vyvíjelo se to postupně. V roce 
2004, dva roky potom, co mi vyšla první knížka, jsme se 
setkali se třemi kamarády, taky básníky, v jedné kavárně 
v Reykjavíku. Sešli jsme se jen proto, že jsem chtěl os-
tatním položit jedinou otázku: Jste schopni vyjmeno-
vat nějaké současné básníky, kteří nejsou Islanďani  
a ani na Islandu nežijí? Zjistili jsme, že dáme dohro-
mady sotva pár jmen, takže žádná sláva. Nevěděli 
jsme ani, co se děje v  ostatních skandinávských 
zemích. Spousta překladů ze švédštiny, dánštiny  
a norštiny vznikla v  sedmdesátých letech, překládalo 
se i z islandštiny. Ale v první dekádě 21. století s námi 
tahle doba už neměla nic moc společného. Vrátil jsem 
se domů do Ísafjörđur a začal googlovat. Ne že bych 
se dřív nezajímal o zahraniční poezii, překládal jsem 
tehdy Ginsberga, problém byl spíš v tom, že nic z toho, 
co jsem znal, nebylo ze současnosti. Mezi jmény, která 
jsme tehdy vymysleli, byl například Christian Bök – 
jeden z kamarádů byl na festivalu v Estonsku a zažil 
tam jeho vystoupení. Bökovi jsem pak úplně propad-
nul, otevřel mi dveře ke zvukové poezii. Zjistil jsem, že 

s  tímhle člověkem prostě potřebuju mluvit osobně. 
Založili jsme s přáteli mezinárodní básnický festival 
Nýhil, podal jsem žádost o podporu (kterou jsem po-
slal neuvěřitelných deset dní po termínu) a pak jsem na 
to úplně zapomněl. Měl jsem za to, že stejně nemáme 
šanci. Ale těsně před koncem roku přišla zpráva, že 
dostaneme 200 000 islandských korun, což bylo sice 
málo (asi 1 500 euro), ale dost na to, abychom koupili 
aspoň letenku pro Christiana Böka. Později se částku 
na festival podařilo ještě zdvojnásobit. Na mezinárodní 
festival to sice pořád ještě zoufale nestačilo, ale mohli 
jsme pozvat dohromady pět autorů ze  Skandinávie, 
Kanady a Británie. Podařilo se nám přesvědčit místní 
ambasády, aby některým z  hostů uhradili ubytování, 
ostatní spali u kamarádů. Neplatili jsme pronájem sálu 
a prodávali jsme ilegálně pivo, což nám zpětně pok-
rylo nějaké náklady atp. Většinu peněz jsme ale zapla-
tili autorům. Cestou z  letiště jsem Christianu Bökovi 
vysvětlil, že po něm chci především jednu věc, a sice 
aby mi vyjmenoval všechny podstatné a zajímavé bás-
níky, s tím, že si jejich jména poznamenám. 

Organizace festivalu byla samozřejmě šílená 
a stresující. Když to skončilo, dva týdny jsem 
seděl nehnutě doma a hučelo mi v hlavě. Pak to 
přešlo a já začal procházet ta jména a dohledá-
vat je, dostal jsem se třeba k blogu Rona Sillimana,1 

1	 www.ronsilliman.blogspot.com
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který je branou ke všemu možnému. Objevil 
jsem celou sféru avantgardní, experimentální  
a hravé poezie, především ze Severní Ameriky a něco 
z Evropy. Rok poté jsme uspořádali festival znovu, teh
dy jsem pozval finského básníka Leevi Lehta. V  roce 
2007 jsem pak byl pozván na finský letní festival poezie 
Runokuu. V roce 2008 mě potom pozval Paal Bjelke 
Andersen2 do Švédska – na konferenci o současné 
avantgardě, která se konala na literární akademii v Bis-
kops Arnö. Zhruba v  té době se věci nějak daly do 
pohybu. Letos jsem vlastně strávil většinu času na ces-
tách... 

Byl jsi tedy činný nejen jako básník, ale i jako or-
ganizátor... 
Myslím, že se na to hodí termín „poetry activist“: do něj 
se vejde vlastní psaní, ale i organizování, překládání... 
prostě to děláš na maximum. 

Příběh, který jsi mi odvyprávěl, asi zažilo víc 
lidí – samozřejmě z  různých zemí a s  různými  
peripetiemi, s odlišným kulturním zázemím i poe-
tikou. Ale nejzajímavější mi připadá ten moment, 
kdy příběh začíná a který nastává s otázkou: 
„Jste schopni vyjmenovat...?“ 
Tušil jsem, že současná poezie je velmi rozlehlá oblast. 
Měl jsem sice už deset let internet, ale vůbec jsem nebyl 

2	  Texty Paala Bjelka Andersena najdete v PV 63.

v kontaktu s tím, co se v této oblasti děje. Žil jsem tou 
dobou v Reykjavíku (což je ve srovnání s Ísafjörđurem, 
odkud pocházím, docela velké město) a měl jsem inten-
zivní pocit, že mi něco uniká. Říkal jsem si často: určitě 
právě teď někde sedí dva kamarádi a vedou strašně 
zajímavý rozhovor, kterého se neúčastním – musím 
je najít. Chodil jsem po městě, nahlížel do kaváren,  
a většinu dní trávil hledáním toho rozhovoru, který – 
a tím jsem si jistý – se nekonal. Ovšem ten pocit, že 
v poezii se toho v okolním světě děje strašně moc a já 
o tom nemám ani páru, byl v jistou chvíli nesnesitelný. 

Současná poezie je neustále v napětí mezi 
národním a mezinárodním – na jednu stranu je 
připoutaná k národnímu jazyku a vývoji literatury 
v regionu, na druhou stranu je ovlivněná tím, co 
vzniká mimo tenhle rámec. Bylo součástí toho 
zásadního momentu i něco tak obecného jako: 
řekněte mi, co je současné? Moje zkušenost je 
totiž taková, že čteš texty a posloucháš autory – 
nejen ty starší, ale i lidi v tvém věku, a tak nějak 
poznáš, že sice píšou dobré věci, ale s realitou, 
v níž se pohybujeme, to nemá moc společného. 
Máš pak pocit, že tví vrstevníci přebrali jazyk 
předchozí generace, která je za to chválí; v jejich 
jazyce je konzervovaná současnost z doby, kdy 
byl ten jazyk aktuální, tzn. je stará a cizí. Tenhle 
pocit mě nutil, abych se poohlížel jinde, protože 
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to, co jsem hledal, jsem v  domácí produkci ne-
nacházel. Zažíval jsi ve své  době něco podob-
ného, nebo to je jen můj lokální problém? 
Znám to taky. Nejsem sice žádný pamětník, ale přesně 
tohle mě neskutečně vytáčelo. Byl jsem tenkrát opravdu 
hodně naštvaný mladý muž. Neměl jsem žádný zvláštní 
respekt k  tomu, co psali starší básníci, nelíbilo se mi 
skoro nic. Zvláštní roli v tom hrál i fakt, že z historických 
důvodů je islandština silně ochraňovaný jazyk a litera-
tura je proto exkluzivní umělecká forma, přestože kniha 
kontinuálně vymírá, poezie dokonce s  dvojnásobnou 
rychlostí – schválně zadej do googlu „poetry is dead“ 
a výsledků bude možná víc, než když hledáš „Elvis is 
dead“. Protože k  islandštině mají lidi ochranářský vz-
tah, jsou na jakékoli změny velmi citliví. Když se něco 
změní, islandská kultura i Islanďani vymřou. To je tro-
chu podobné jako s  velštinou a velšskou kulturou: 
panuje obava, že angličtina velštinu nahradí. Hrozí ale, 
že se z velštiny stane simulakrum, promění se v něco, 
co imituje samo sebe. Přesně takový problém měla is-
landská poezie a postupně i próza – imitovaly samy 
sebe. Na Islandu máme literární akademii a z lidí, kteří 
jí projdou, člověk nabyde dojmu, že literaturu spíš na-
podobují. Samozřejmě se to nemusí týkat všech, ale 
nese to s sebou něco, co se příliš podobá póze. Jako 
by scénáře byly dopředu známé: povídka začíná mírně 
popisnou pasáží, která symbolicky nastiňuje děj –  
a takové konvenční struktury, které se adepti naučí, už 
nemají šanci zprostředkovat jiný svět, než ten dopředu 
známý. 

Tím se elegantně dostáváme k  tématu, které mi 
připadá nesmírně zajímavé i složité – k tomu, co 
je to vlastně ta „současnost“. Když zůstaneme 
jen u poezie – v  jistý moment člověk nabyde 
dojmu, že u valné části poetické produkce nečte 
současnou poezii, ale jen poezii – tedy básnické 
texty, které především utváří množina známých 
konvencí a norem. Co je podle tebe ta současná 
poezie? Vím, že tahle otázka je možná moc přímá 
a že bych sám dokázal odpovědět patrně jen via 
negativa – v kontrastu k tomu, kdy jednoznačně 
vím, že to současná poezie není. 
Přesné vymezení „současnosti“ nejspíš neexistuje, 
ale mám dojem, že tam, kde je současnost zřejmá, 
člověk cítí, že se nějakým způsobem napojil, že se ocitl 
v místě, které v daný okamžik sdílí. Pokud tohle chá-
pu jako „současnost“, pak je nenucená a neokázalá,  
i když to jsou vlastně taky negativní vymezení. Je to asi 
ten pocit, že se někdo snaží něco sdělit, má myšlenku, 
kterou je sám nadšený a kterou žije. Samozřejmě to 
neznamená, že by šlo o nějakou zábavu, současná 
poezie může být zatraceně seriózní, důležitá mi ale 
připadá určitá hravost, nebo spíš obecný smysl pro hru 
v tom, co člověk dělá. 

Připadá mi, že se „hra“ v současné poezii vrací 
jako jeden aktuálních přístupů. Řada textů zve 
člověka k participaci nebo ji reflektuje a tradiční 
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model, kdy máš na jedné straně diváka nebo 
čtenáře a na druhé umělce, kterého posloucháš 
a sdílíš jeho prožívání, v  současnosti oslabu-
je. Současné texty a literární multimédia často 
jakoby „zvou dovnitř“, do prostředí, které je 
vytvořené, spíš než že by budily nějaký distanco-
vaný obdiv.
Věnuju se zvukové poezii, takže je pro mě spíš důležitý 
performativní prvek. Lhal bych si do kapsy, kdybych 
tvrdil, že posluchače zvu, aby se do performancí přímo 
zapojovali a vstupovali do nich. Rozhodně je ale dělám 
pro publikum. Faktem je, že když jsme zakládali Nýhil, 
výrazným impulzem bylo i to, že jsme měli plné zuby 
klasického, institucionalizovaného básnického čtení, 
které bylo v podstatě uzavřené. 

Mít plné zuby básnických čtení je mezinárodní 
fenomén, nebo ne? 
Všichni známe tyhle strnulé pořady klubů přátel poezie, 
kde sedí lidi s  vážnými výrazy a poslouchají někoho, 
kdo čte strašně pomalu strašně přesnou výslovností 
v  delikátní atmosféře. Upřímně jsme to nesnášeli. 
Proto jsme s  přáteli začali kolem roku 2002 pořádat 
vlastní akce, takové multižánrové „arts events“. I když 
na Islandu se tyhle večery točily hlavně kolem poezie, 
v Berlíně, kde jsme s nimi začínali, byl program posklá-
daný z různých uměleckých disciplín. Chtěli jsme, aby 
to byl večírek, kam normálně přijdeš a dáš si pivo. Od 

tohohle modelu se pak odvíjela i festivalová atmosféra. 
Občas nás zvali do médií, kde jsme vysvětlovali, že 
diváci na festivalu můžou přímo komunikovat, nejen 
sedět a tiše naslouchat, ale povzbuzovat, smát se, 
křičet. Když si chceš dát pivo, tak se prostě zvedneš  
a dojdeš si pro něj – a nepřipadáš si jako v pasti, z který 
se dostaneš, až když to skončí. Výsledkem bylo, že na 
čtení i na festival začaly chodit doslova davy, rozhodně 
ne po tisících, ale na autorská čtení chodilo kolem sto 
padesáti posluchačů. Ta dynamika byla fascinující. 
Časem to ale přestalo fungovat, protože místní komu-
nita byla poměrně malá – Reykjavík má jen 200 000 
obyvatel a ani počet mladých básníků není nekonečný. 
Postupně se to zacyklilo, lidi se začali opakovat.  
A i když na večer přišly dvě třetiny nových diváků, 
nám, kteří jsme byli na každém, to začínalo připomínat 
cirkus, pracovní rutinu, a začalo to být únavné. 

Od té doby, co jsem se odstěhoval z  Islandu, 
si vlastně dělám svou artistiku – na festivalech a na 
čteních nejčastěji performuju zvukové básně. V jistém 
smyslu – i když se repertoár postupně obnovuje – je  
i v tom určitá míra rutiny. Ta ale není stereotypní: čtení 
má pokaždé jinou dynamiku. Jiné to je na festivalu 
v Brazílii nebo na Slovensku, proměňuje se také reakce 
publika: někde je zvuková poezie naprosto neznámá, 
jinde je to naopak. Například v Torontu ji díky The Four 
Horsemen nebo Christianovi Bökovi zná každý. Kon-
text, do kterého vstupuješ, je pokaždé jiný. 
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Zdá se, že sound poetry je vlastně pro mezi
národní festivalové scény ideální. Nemusíš texty 
překládat, islandština je navíc velmi exotická. 
Tvoje textové performance, které využívají rytmu, 
opakování, melodie nebo třeba různých stupňů 
hlasitosti, působí spíš jako hudební skladby. 
Předávat moje texty publiku jde docela snadno. Když 
přijdu na scénu, většinou nejdřív vysvětlím, co budu 
dělat – budu číst islandsky, a nic vás nenutí, abyste 
se soustředili na význam, budete rozumět i tak. Fak-
tem je, že islandština je v tomhle velmi výhodná. Není 
to jazyk, který člověk slyší často. Poslouchat němčinu 
nebo francouzštinu, i když je neovládáš, není tak zají-
mavé – jejich zvuk je notoricky známý a není na něm 
nic nového, minimálně pro Evropany ne a možná ani 
pro Američany. Ale nemyslím si, že snadno „cestuje“ 
jen zvuková poezie. Podobně přenosná je většina 
avantgardních poetik – třeba konceptuální poezie  
a obecně směry, které nejsou vázané na národní tra-
dice. Když se zeptáš experimentálního básníka, co ho 
ovlivnilo a inspirovalo, řekne ti jména jako Hugo Ball a 
další autory z téhle tvůrčí sféry, a možná uvede i několik 
málo případů ze své země. Experimentální přístup je 
především globálním fenoménem. 

Mám přátele v kapele múm, kteří se už asi patnáct 
let živí hudbou. Můžou vyrazit do jakéhokoli velkého 
města na světě a odehrát koncert pro 200 až 300 lidí. 

Ve velmi omezeném okruhu posluchačů jsou slavní  
a globálně mají ohromné publikum. Kdybys všechny 
jejich fanoušky dostal do jedné haly, byly by jich deseti-
tisíce. Takže jsou mezinárodní superstar, i když vlastně 
nejsou moc známí. V experimentální poezii to funguje 
velmi podobně. 

Dnešní avantgarda velmi snadno cestuje, tvoří ji 
okruh lidí spojených po celém světě. Často za tu cenu, 
že se ocitají mimo lokální, národní kontext a nejsou 
v něm známí. Řekl bych, že spousta experimentálních 
básníků se taky nevyzná ve svém domácím literárním 
provozu. Propojení obou sfér může být docela kom-
plikované. Když se potkám s  nějakým islandským 
básníkem, jehož poezie je tradiční a domácí, rozhovor 
bude mnohem složitější, než když se dám do hovoru 
s Brazilcem, který pracuje na něčem podobném jako 
já. Brazilec bude mít pravděpodobně se svojí komuni-
tou podobný problém. 

Zajímavým prvkem dnešních i starších avant-
gardistických tendencí (týká se to např. vizuální 
poezie) je blízkost ke galerijnímu umění. Myslíš, 
že i v dnešní mezinárodní avantgardě je zřejmé 
směřování k  výtvarnému umění, nebo je spíš 
součástí současného literárního provozu? 
Znám pár lidí, kteří se pokouší do galerijního prostředí 
proniknout. Patříme ke kultuře, která je podmíněná 
specializací. Když chceš vykonávat nějakou práci, 
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potřebuješ osvědčení. Nemůžeš se stát kadeřníkem, 
pokud neabsolvuješ kurz, školu a podobně. Ve vý
tvarném umění a ještě zřetelněji v  hudbě je to stej
né. Jako u kadeřníka i na koncertě platíš za něco,  
o čem nemáš jistotu, jak to dopadne, ale instituciona
lizované vzdělání představuje určitou záruku. Struktury 
a hierarchie ve výtvarném umění jsou čím dál výrazněji 
založené na tom, že pokud jsi umělec, znamená to, 
že jsi vychodil uměleckou školu a dokončil ji. Během 
studia si vytvoříš sociální síť a získáš odborné kontakty, 
navrch dostaneš papír s razítkem, který říká, že jsi kvali-
fikovaný na to, abys vystavoval v galerii. Když dokončíš 
výtvarnou školu na Islandu, přineseš osvědčení spolu 
s portfoliem do malé galerie v Berlíně a galerista tvoje 
věci vystaví. Když ale uděláš totéž bez diplomu, bude 
pravděpodobnost, že něco vystavíš, mnohem menší. 
Když nemáš papír, znamená to, že se jen flákáš po 
Berlíně – a umění není žádná cochcárna, umění se 
studuje a mělo by se brát sakra vážně. 

Ve světě poezie tohle naštěstí zatím ještě nefunguje,  
i když speciálně ve Skandinávii se i literatura čím dál 
víc institucionalizuje prostřednictvím literárních aka-
demií. Člověk, který akademii absolvuje, se tam asi 
leccos naučí. Jako umělec ale musíš být především 
nezávislý a jestli jsi nebyl před tím, škola ti nepomůže. 
Děsím se ale toho, že pomalu míříme do situace, kdy 
nebude možné publikovat, pokud nebudeš mít razítko. 
Literatura se tak daleko zatím neposunula, ale výtvarné 

umění už ano. Znám pár lidí z literatury, kteří se pokusili 
dostat i do galerie – třeba tak uznávaný autor vizuál-
ní poezie jako Derek Beaulieu, ale spíš neúspěšně. 
Proč? Především proto, že nemá ten správný papír. 
Tady v  Evropě to možná ještě není tak přísné jako 
Americe. Vtipné ale je, jak umělci celou dobu mluví 
o intermedialitě, multimodalitě atd., zatímco instituce 
stanovují hranice naprosto jasně: tohle ses naučil, tohle 
dělej a tohle jsou granty, které můžeš dostat. To platí 
i u literárních institucí: člověk má dojem, že literatura 
znamená jen psaní a publikování knih, v kterých mají 
být písmena a slova v  souvislých větách, a všechno 
ostatní už do ní nepatří. 

Ptal se Ondřej Buddeus. Rozhovor vznikl v říjnu 2013 
v Londýně. 
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3 BÁSNĚ

PROLOG: KRIZOVÝ SONET

MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF!
OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG!
OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG!
MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF!

MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF!
OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG!
OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG! OMG!
MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF! MMF!

FME! FME! FME! FME! FME! FME! FME! FME! FME! FME!
FIT! FIT! FIT! FIT! FIT! FIT! FIT! FIT! FIT! FIT!

LOL! LOL! LOL! LOL! LOL! LOL! LOL! LOL! LOL! LOL!
FME! FME! FME! FME! FME! FME! FME! FME! FME! FME!

FIT! FIT! FIT! FIT! FIT! FIT! FIT! FIT! FIT! FIT!
LOL! LOL! LOL! LOL! LOL! LOL! LOL! LOL! LOL! LOL!
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Jsem hlavička dopisu
Jsem datum, místo
	 Jsem formální oslovení
Jsem úvodní věta. Jsem přípravná věta. Jsem věta, 
která míří k věci, k věci, k věci. Jsem úpěnlivá prosba 
zoufalého člověka. Jsem okázalá skromnost. Jsem 
popis velkého úspěchu. Jsem zopakovaná skromnost. 
Jsem výčet, výčet, výčet. 
	 Jsem další vysvětlení, detailní výklad. Jsem 
opakování úpěnlivé prosby, vyprávění neštěstí. 
Vkládám prst do hnisu v otevřené ráně. Volám po 
lidskosti. Probouzím pocit viny z minulosti. Záměrně 
klamu. 
	 Jsem začátek příběhu. Jsem objasnění 
okolností. Jsem poukaz na jiný příběh. Jsem střední 
částí příběhu. Jsem vyvrcholení příběhu. Jsem vyústění 
příběhu. Jsem konec. Jsem přísloví, které příběh 
elegantně shrne. Jsem nová interpretace příběhu. 
	 Jsem návrh řešení. Jsem další opakování 
úpěnlivé prosby. Jsem nejasná výhružka. Jsem dojemně 
bolestný nářek. Jsem z devíti desetin zoufalství a 
z jedné desetiny vztek. Jsem nabídka sexuálních služeb. 
Jsem uvedení místa a času. Jsem telefonní číslo. 
Jsem formální pozdrav

_______ Jsem podpis ________
                 Jsem jméno

MOJE NEJLEPŠÍ SLOVO 

Procitl jsem!

Jsem sám, jsem smutný... Roznítím se. Myslel jsem si to. 

Jsem zlý.

Nerozumím. Padám. Letím. Letím. Letím výš.

Letím. Nerozumím.

Co jsem? To je to, co jsem slyšel!! Proč já?

Jsem kdokoli? 

Jsem uvězněn. Kdo jsem?

Bojím se, pláču. 

Báseň vznikla technikou copy/paste 1000 stran 
z islandského básnického serveru ljod.is a následnou 
automatickou sumarizací ve Wordu na 0,1% všech 
stránek, tedy 1 stranu. Výsledek nebyl dále upravován. 
Titul pochází z básně islandského básníka Dagura 
Siguđarsona. 
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3 ESEJE

POEZIE A PRÓZA

Jaký je rozdíl mezi poezií a prózou?
Poezie zpívá, próza mluví. Poezie tančí, próza 

kráčí. Poezii tvoří málo slov s  větším („hlubším“) 
významem. Poezie je otázkou formy, zatímco 
próza jde po obsahu. Poezie je paměť a próza 
vzpomíná. Poezie vzniká v řádcích, zatímco 
prózu tvoří odstavec. Tak vám nějak nevím, ale 
každopádně ten rozdíl poznám na první pohled.

Klišé o odlišnostech mezi poezií a prózou se 
najde víc než dost, možná až příliš. Co si budeme 
povídat, jsou na to hromady názorů. Jakmile se 
jimi člověk začne jednou zaobírat, zjistí, že úvah 
na dané téma existuje tolik, až si přeje, aby se ne-
setkal ani s jednou. Navíc všechna ta klišé bývají 
často pravdivá i nepravdivá zároveň. Poezie zpívá, 
ale i mluví – perské slovo pro „básnické dílo“ je 
„kalam“, v  arabštině to doslova znamená „mlu-
vit“. Poezie tančí, ale i chodí. Existují miliony cho-
deckých básní, od Wordswortha přes T. S. Eliota 
k Johnu Ashberymu a Frankovi O’Harovi. Sbírku 
Sarah Cullenové Mapy (Maps) tvoří série vizuál-
ních básní vytvořených kyvadlovým zařízením – 

krabičkou, v níž bylo zavěšené pero, které psalo 
básně, zatímco se autorka procházela po Floren-
cii. 

Spousta konceptuálních básní je tvořena ze 
slov s  nejasným významem – některé koncep-
tuální básně jsou vytvářeny počítači, které produ-
kují nekonečné množství textů bez zřejmého 
významu. Většina válečné nebo milostné poezie 
je zase spíš o obsahu než o formě a spou-
sta tak zvaných prozaických děl, jako například 
Joyceův Odysseus nebo Jak se rodí Američané 
(The Making of Americans) Gertrude Steinové má 
víc společného s formou než obsahem. 

Sbírky Hala Sirowitze Máma řekla (Mother 
Said) a Táta řekl (Father Said) tvoří vzpomínky, 
kdežto Proustův opus, Hledání ztraceného času 
(À la recherche du temps perdu), je pamětí. Nej
snáze rozpoznatelným rysem poezie, alespoň 
pro každého sazeče, je rozlámání textu do veršů. 
Poezie bývá nastříhaná do krátkých řádků. Fran-
couzský básník Jacques Roubaud to nazval  
le vers libre international – mezinárodní volný 
verš, což nakonec není nic než rozlámaná próza 
a vůbec ne poezie. Samozřejmě nepotřebujete 
přečíst hodně básní ani se seznamovat s jakým-
koli radikálním avantgardním směrem, abyste zjis-
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tili, že spousta básní vypadá odlišně. Třeba Gins-
bergovy, Whitmanovy nebo Rimbaudovy básně či 
poezie Octavia Paze. Takové texty bývají někdy 
zaškatulkovány jako „básně v próze“, ale většinou 
se ukáže, že podobné definice jsou velmi chabé. 

Americký básník James Sherry si kdysi všiml 
toho, že list papíru má konkrétní ekonomickou 
hodnotu. Papír je zboží, které můžete prodat na 
trhu za účelem zisku. Výrobní náklady jsou nižší 
než cena, za kterou se prodává. Sherry ještě 
dodává, že jakmile papír potisknete básní, ztratí 
svou hodnotu. Sherryho kolega a přítel Charles 
Bernstein spočítal, že dvoutisícový náklad bás-
nické sbírky v nakladatelství Sun & Moon Press, 
který je rozebrán do dvou let, je vlastně ztrátový. 
V případě prózy tohle neplatí. Když jí potisknete 
papír, jeho ekonomická hodnota se zvýší. No není 
to paráda? 

A to mě přivádí k jedinému zaručenému roz
dílu mezi poezií a prózou, s nímž jsem se zatím 
– po letech pátrání – setkal: Pokud se text, který 
jste napsali, prodává za míň, než kolik stála jeho 
výroba, existuje určitá šance, že nejste prozaik, 
ale básník.  

SMRT BÁSNĚ

Poezie je kultura postižená tím, že z  básníků 
vytváří idoly. Lidová znalost poezie končí tam, 
kde končí anekdoty o básnících a začíná 
poezie. Na Rimbauda vzpomínáme jako na 
originální rockovou hvězdu zvracející na celou 
pařížskou kulturní elitu. Ginsberga si pama-
tujeme jako bláznivého teplouše, který na 
večírcích kouřil ptáky a svlíkal se na pódiu. Li Pa 
zase jako alkoholika, který se utopil, když chtěl 
obejmout odraz měsíce na říční hladině. Sylvii 
Plathovou si pamatujeme pro její sebevražedné 
sklony, Teda Hughese kvůli tomu, že byl jejím 
manželem, Gertrude Steinovou pro její večírky. 
Na básníky vzpomínáme proto, že byli blázniví 
nebo kvůli jejich samotářství, zarputilosti  
a bouřliváctví, pamatujeme si je spíš pro jejich 
selhání než vítězství, pro jejich výstřednost spíš 
než pro snahu najít to, co je lidem společné. 
Těch pár výrazů, které se jim podařilo vyrýt do 
našeho kolektivního vědomí nepočítáme („Viděl 
jsem nejlepší hlavy své generace“ nebo „Jsem 
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široký, jsou ve mně davy“ a další),1 s jejich poezií 
se setkáme sotvakdy. 

Protože jsem byl docela dlouho součástí 
islandské literární scény, můžu potvrdit, že se 
to netýká jen společnosti mrtvých (slavných) 
básníků. Klepy literárních nadšenců o žijících pro-
zaicích a básnících, malých i velkých, se šíří jako 
lavina. Islandská reportáž o spisovateli či umělci 
obvykle sestává z otázek, jak by si představoval 
svůj „ideální víkend“, co má zrovna v kapse, a ze 
žvanění o politice a sociálních tématech, která 
můžou, ale nemusí mít nic společného s tím, čím 
se dotyčný zabývá. Když s vámi poté, co jste 
vydali knihu, poprvé dělá nějaký reportér rozhov-
or, zjistíte, že v devíti z deseti případů knížku ani 
nečetl. I kritici a recenzenti se v novinách a jiných 
médiích zabývají hlavně osobou spisovatele – on 
nebo ona vyrůstala v, on nebo ona ztratila kon-

1		   Pozn. překl.: První citát je úvodním 
veršem Ginsbergova Kvílení (Praha: Odeon, 1990 [1956], 
přel. Jan Zábrana), druhý citát pochází z 51. oddílu „Zpěvu 
o mně“ z Whitmanových Stébel trávy (Hradec Králové: Cyl-
indr, 1998 [1855], přel. J. Kolář a Z. Urbánek). Tento překlad 
se mírně odchyluje od originálu: „I am large, I contain multi-
tudes“.

takt s, on nebo ona zkoumá oblasti, kde se žádný 
jiný on nebo ona nepohybuje, on nebo ona je 
staromódní, on nebo ona je revoluční. On nebo 
ona si měli dát víc na čas. Seznam klišé je delší, 
ale protože v  autorovi tohoto článku vyvolávají 
nepříjemné pocity dávení, nebudu pokračovat. 

Francouzský literární vědec Roland Barthes 
napsal koncem šedesátých let slavný esej „Smrt 
autora“. V  něm se ohrazuje proti myšlence, že 
bychom měli číst text v  kontextu jeho autora. 
Text by měl být osvobozený od čehokoli autor-
ského, říká Barthes, nic jako „autor“ ani neexis-
tuje – existuje jen „skriptor“, který vytváří dílo, ale 
neinterpretuje ho, nemá žádné (výhradní) právo 
vykládat své symbolizující snahy – a ani žádnou 
jinou část díla. 

Takový přístup k básni je docela tvůrčí, 
ačkoli asi bude pro vkus většiny lidí trochu fun-
damentalistický. To, jak básník žije, může mít pro 
jeho dílo význam, třeba s  ohledem na metody 
kompozice nebo na jeho vztah k matce – ať už 
jakýkoli. Čtení je svobodná činnost. A básníci by 
asi neměli rozhodovat o tom, co si čtenáři z jejich 
textů vezmou nebo jak se budou číst. Jsem si 
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však jistý, že většina mých básnických kolegů by 
byla přešťastná, kdyby média, když už se zajímají 
o jejich život, metody a názory, byla tak laskava  
a zajímala se o ně se zřetelem k  jejich tvorbě,  
a ne vzhledem k obsahu jejich kapes. 

EXPERIMENTALISMUS JE HUMANISMUS

Před pár dny se objevila na Twitteru (dost 
příšerného) časopisu pro spisovatele Writer’s 
Digest následující zpráva „Volná soutěž pro 
povídkáře s cílem zvýšit povědomí o depresi“, za 
kterou následoval link. Tohle mě jakožto správného 
bezcitného kreténa rozesmálo. Upřímně toho 
lituji – nechci snižovat lidi trpící depresí ani spi-
sovatele, kteří jim chtějí pomoct, a dokonce ani 
Circalit a redaktory serveru Little Episodes, kteří 
se tak velkoryse rozhodli, že soutěž bude „volná“. 
(V tuhle chvíli bych už byl moc rád připojil jedno 
ale – těžko bych ale hledal nějaké upřímné „ale“ 
a nebyl přitom za šmejda. Takže budeme zatím 
pokračovat bez ale – ještě chvilku strpení...)

Psaní povídek (nebo básní) je pochopitelně 
velmi terapeutické a může posloužit nejen při 
depresích, ale i při dalších psychických nemo-
cech. Literatura je účinným nástrojem katarze 
– psychiatři ji předepisují jako prostředek men-
tální hygieny, prostě aby to ze sebe člověk dostal, 
zachytil svoje emoce a myšlenky, než zase zmizí, 
umožňuje sebeporozumění. Formulace myšlenek 
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v nelineárních (a dokonce i nelogických) textech 
může vnášet harmonii, rozkrýt člověku souvislos-
ti, přinést mu uspokojení a odkrýt věci, o kterých 
ani netušil, že je cítí, a/nebo se jimi nevědomky 
zabývá. A to navzdory skutečnosti, že výsledek 
může být i opačný – psaní může člověka učinit 
předvídatelným a dokonce mu způsobit úzkost.

V mezinárodních avantgardních kruzích sklízí 
katarzní účinky psaní tradičně posměch – což je 
také důvodem, proč jsem se rozesmál i já. Spatřuje 
se v  ní negativní síla, která ruší všechno, co je 
na  literatuře dobré, protože literaturu proměňuje 
v terapeutickou metodu pro psychicky oslabené. 
Co si budeme namlouvat, terapeutické psaní 
skutečně většinou není nijak kvalitní – je extrémně 
egocentrické, málokdy překročí práh umělecké 
tvorby (v devíti z  deseti případů pisatel nikdy 
nepřekročí úroveň začátečníka) a trpí neskrýva-
nou melodramatičností. Nic z toho ovšem neruší 
fakt, že tato terapie funguje a uzdravuje. Se 
zveřejňováním terapeutických textů ovšem autoři 
zdaleka neotálejí tolik, jako kdyby měli třeba na
hrát a zveřejnit vlastní písňové texty. Patrně neexi
stuje jasná hranice oddělující publikaci a recepci 

vážné a terapeutické poezie, což naznačuje cosi 
o kompetencích čtenářů poezie i kvalitě oné tzv. 
vážné poezie. 

A jsme u toho – jak už jsem naznačil, jedním 
z  důsledků terapeutického psaní je narůstající 
pohrdání čímkoli, co zavání obdobným humanis-
mem ve vážnější (a/nebo experimentální) tvorbě. 
V  zoufalém úniku od hrůz sentimentálního kon-
fesionalismu se ovšem ztrácí něco podstatného 
– katarze čtenáře (tedy protějšek katarze autora)  
a vědomí, že literatura dokáže přispět k vysvětlení 
„lidského údělu“ – nebo snad, chraň bůh, přijít 
s radikálním (a tak nezbytným) pohledem na so-
ciální situaci. 

V  samotných literárních textech to nemu-
síme vždycky najít, zato je takový přístup častý 
v literární kritice nebo poetice autorů, kteří umisťují 
své práce do kontextů mimo humanistický rá-
mec (dokonce i v případech, kdy je takový kon-
text samozřejmý, jako například v  The Xenotext 
Experiment2 Christiana Böka – což je humanis-

2	 Pozn. překl.: The Xenotext project je devítiletý 
výzkumně-kreativní projekt, v němž se Bök pokouší vytvořit 
„takovou formu života, která se stane nejen trvalým ar-
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tický ekvivalent přistání na měsíci i sentimentální 
demonstrace naděje – nebo ještě zřetelněji v So-
liloquy (Samomluvě) Kennetha Goldsmithe,3 která 
představuje pronikavý a odvážný pokus o nové 
uchopení Sartrovy maximy: „peklo jsou ti druzí“ 
bez „těch druhých“). 

Na druhou stranu bývá psaní, které bychom 
mohli označit jako „humanistické“ nebo dokonce 
„konfesijní“, často mechanické a předvídatelné 
– jako by je psal stroj. Hlavní společnou vlast-
ností takových textů je naprostá uniformita a dy
stopické vyznění. 

 

chivem pro uložení básně, ale také aktivním strojem, který ji 
produkuje“. V roce 2011 zveřejnil, že „laboratoř na univerzitě 
v Calgary po testech potvrdila, že má poetická šifra, gen 
X-P13, způsobil u bakterie E. coli červenou fluorescenci. 
To znamená, že když jsem do organismu implantoval 
genetickou informaci,  moje báseň (která začíná „jakýkoli 
způsob života / je upjatý“) skutečně nutí bakterii reagovat a 
pokračovat v psaní vlastní (začínající slovy „říše víl je zářná/
růžová...“). Bökův projekt probíhá již bezmála desetiletí a 
jeho náklady se vyšplhaly na zhruba 2,2 mil. Kč a měl by být 
dokončen v letošním roce.

3	 Pozn. překl.: http://epc.buffalo.edu/authors/gold-
smith/soliloquy_book.pdf.

Rozpor mezi humanistickým a experimentálním 
psaním by měl být zrušen, protože právě tak, jako 
je zřejmé, že terapie není nutně uměním, není po-
chyb o tom, že experimentální literatura je díky 
svému radikálně politickému a společenskému 
přístupu k  jazyku a tvůrčím životním prostorům  
z podstaty humanistickým tvůrčím činem. 

Z knihy Booby, be quiet! přeložil Ondřej Buddeus 
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TROCHU FALEŠNĚ
26. 3. 2013

kreslím svůj autoportrét na zrcadlo
dnes nezaleju kytky
                stejně jednou zvadnou
proslýchá se že beatrici
                dante ještě nepotkal
                               a co?
třeba jí potká když ráno pude pro maso
hele slyšels co se stalo včera?
někdo strefil slunce malorážkou
                doprostřed čela
hele včera sem se modlil
                je to o ničem
jediný co sem slyšel bylo
                „nemluvte za jízdy s řidičem“
hele včera vyšel měsíc nad horu
hele včera sem si umyl vlasy
hele všechno je věc názoru
                možná, asi
zpívám falešně ale
                lepší než nic
je to dočasně tak
                co chceš víc
                               deset deka toho a toho a týhle a 

týhle

                               rozhlídne se – beatrice nikde
                ještě pro sůl a je to všechno
hladí si mozoly na rukou pustit sanitku zacpat si uši
SIRÉNA!
siréna sanitky hlavně se nedívat
kdo se podívá bude nesmrtelnej
nej

PO SLABÉ HODINĚ SPÁNKU
17. 11. 2013

po slabé hodině spánku
v autobusu pozoruju mlhu
jak si jde pro mě
jak už klepe na okna
a přes zákaz
mluví za jízdy s řidičem
domlouvaj se
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HLAVNÍ NÁDRAŽÍ
29. 11. 2013

baletka tančící v tichu spadne mu do očí
on leží na zemi bodnul si vosou do stehna
člověk co má stín i ve tmě
člověk co vidí skrz zavřený oči
opodál vlaky sosaj šťávu z trolejí
a opylujou nástupiště hlavního nádraží
hlavu má jak přetopený kupé
tak ji položí na zem
vlak je připraven k odjezdu

JENOM DALŠÍ MOLL
28. 8. 2013

za velkými mraky jsou ještě jasnější slunce
                aspoň doufám
za dlouhýma cestama jsou ty nejnádhernější cíle
                za dlouhou nocí je ráno
                               kdy
                otevřít oči nebolí kdy nezvracíš šňůry deště 

a krup
                               ale asi spíš cejtim

za mřížema vzduchu z oceli ještě chladnější vánek
                v zubech se skrývají další zuby
nebude to tak růžové
                pane? pane, ehm... no to je jedno – nebude 

to ani tak hrozný
                               aspoň doufám že ne tak moc
za mollovym akordem skrývá se něco temnějšího za
                prvním hromem čeká u dveří tisíc blesků co
                                do lebky kladivama ze světla 

budou tlouct
za dalším litrem libovolnýho alkoholu skrývá se 

prozření
                prozření bolehlavu srdcebolu rakoviny plic 

jater nevím
za poslední synkopou noci
                za poslední synkopou noci
                               jenom další moll
                                               jenom další moll
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ANONYM

Už mám tajne pripravené 
názvy všetkých básni
a zanedlho budem 
vyvolávať anonymov,
aby odovzdali svoje 
básne, ktoré sa s 
nimi budú 
nepozorovane zhodovať.
Ten nápad sa mi ozaj páči, 
ak je to moje meno,
identitu jeho autora
môžem iba hádať.

PREKLADAČ

Je to zvláštne, nie dosť dobre
známe, ale keď zoberiem niekoľko textov: 
preložím ich do českého jazyka cez počítačový 

prekladač a 
potom to spustím späť do slovenčiny,
dostanem iný originál:
Prosil by som o zhodu, ktorá
aj keď ide o drámu
valníkových proporcií, jednako
len je veľmi ľúbivá. Som jeden z mála
ľudí, čo poznám, ktorý
si myslel, že to bude horšie.
Nemalo by to znamenať prechod
na temnú stranu? 
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DETEKTÍV

Vstupujem do tejto stiesnenej oblasti,
Aby som obnažil fakty o
Známej organizácii. Ak sa to stalo na,
Alebo neďaleko letiska, musí
To byť práve ona 
(prinajmenšom tomu väčšina súdnych ľudí uverí).

Vchádzam do sveta zameraného dupotu dobrovoľne, 
aby som

Vypátral pravdu – ktorá sa, samozrejme, 
Ukazuje byť skôr sivá,
Než čierno-biela. Lietam
Po vzdušnej trati s výberom
Vychovaných parníkov, jem a

Vyspávam v ich túlavých
Džungliach a

Snažím sa osvetliť –
Fámu, že je to, v podstate,
Lietadlami cestujúca klika, určená na zboj,
Znásilnenia, ako aj zabíjanie.

Nie je to vôbec,
Také ako očakávam – nedomnieval som
Sa, že táto 
Báseň bude napísaná, je to vskutku čudná báseň,
Nie som si istý,
Či sa mi páči.
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SCIENCE FICTION

Presne povedané, vystavený predmet
je obrazotvornosť a nie vedecká fantastika.
Od tej doby, čo
sa tvorca vôbec nepokúša
umiestniť túto
domnelú provinciu v buď poznanú, ďalšiu, alebo
mimozemskú históriu, „životné prostredie“ a podobné 

príklady.
Súčasná zručnosť vyzerá,
hodí sa
utópii
napríklad, keď to 
píšem.
„Archeologická“ expozícia fiktívnej civilizácie
trestá naše miestne
múzeum. 

V NOCI

Hviezdy sú odstránené – Out (vyslov Aut)
keď môžem súbežne pracovať, zvyčajne 
ich nechcem vidieť, neviem si zapamätať ako to

			   vymyslieť,
ale hádam to zahŕňa Faktoriály
				    (dnes večer)
				    napríklad
keby hrdzavé svetlo nehýčkalo moju predvídavosť
keď som nakúkal nahor, potom, čo som s
Konečnou platnosťou zastavil ventil, nepoukazujem na 
to, zo skoro 32 gigabytov skladieb
na mojom iPode, náhodne vyberajúci hudobný
mozog si zvolí tento hukot nie
Raz, ale Dvakrát! 
Som činný (aktívny)
občas vezmem svoje Oči, hoci dva naraz, pouličná
lampa za mnou a kandeláber predo mnou sú veľmi
ďaleko, aby vniesli 
dostatok svetla do mojich myšlienok 

a urobili
ich zrozumiteľnými
pod hviezdnou oblohou, ktorú
hoci po tom túžim, 
už nikdy nevidím
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ČAS

Keby som sa vzbúril,
podarilo by sa mi premeniť svoje
auto na rádio aktívne.
Až potom by som prišiel
na najdôležitejší zápas
svojej kariéry, po vložení
tejto látky do motora.
Zatiaľ som zaseknutý v
práci, objednal som kopu 
kanistrov, no stále som nedonútil svoj 
stroj času, aby sa chopil práce.
V poriadku, každý
predsa vie, že stroje
času bežia na
plutónium, nie urán.
Naozaj sa nazdávam, že
urán poháňa niečo iné.
Zdieľajte to prosím,
a preposielajte, lebo
hodnotenia klientov
na tento produkt sú tým 
najdôležitejším, čo som
čítal tento týždeň.

FILMOVÁ RECENZIA

Hovoril som o prvom filme,
tu aj niekde inde.
Druhý film je
ešte lepší.
Tu je pár scén :

Nie som si
veľmi istý, 
kde by mohli byť. Včera, 
alebo predvčerom som mal krátky
rozhovor, ktorý sa stočil blízko
k tomu, o čom hovorím, ale bol
dosť povrchný. Avšak to, čo sa
deje, je mimo mojich 
roztrhaných kompetencií na 
spomínanie. 
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NA VSI I.

Postsocialistické relikvie
kření se betonovým smíchem
pohrdavě ohrnují PVC
vítězoslavně vzhlíží k nebi 
nápisy: 

JEDNOTA JZD  

Jejich vítězství dávno ptáci pokáleli
barvy sloupaly se, písmena upadla...
Leider nicht im Vergessenheit 

Masna už dlouho neslyšela 
			      sekáčku 
měkký říz 
		  do libové plece,
ale na hácích 
		  zaschlé krve 
ještě seškrabalo by se.

NA VSI III.

Dvéře na půl žerdi – 
”Nenech spadnout pěnu!”
A přitom se nerdí
říct si o stokorunu.

Ošuntělý jako starý kutloch,
co sdílí s dalšíma dvěma,
sám na víc by se nezmoh’.

Doma bezzubá,
ale kdeže smrt,
milence líbá,
vyzáblá jak chrt.

A co spolu zaseli,
dřou pot a krev,
jak na loži, tak na poli,
manžel či milenec
kdo ví...
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NA VSI VI.

Komedianti! Kolotočáři! Němčouři! Přivandrovalci!
Tyhle nálepky už vám nikdo neodpáře.
Dodnes nechápu, co je přimělo opustit štaci 
a usadit se v téhle malé hanácké prdeli.

Ženský obstarávají domácnost se samozřejmostí,
s jakou kdysi v maringotce nabíjely vzduchovky.
Krása zašlých pouťových růží z krepáku.
Štěstí v papírovém sáčku za pětikačku.

Synáček, rozmazlenec,
Batmanův Robin,
playboy Dylan z Beverly Hills,
jeho největším výkonem byla ejakulace na dvoře,
které jsem kdysi jako dítě nechápavě přihlížela škvírou 

na hůře.
Teď už má na kontě pět dcérek se dvěma ženskýma,
ale meč, kterým by se honosil ctihodný potomek rodu 

Herr Mann, furt nikde...

Jeho harém v čele s matkou ho obletuje a on ani 
nezvedne zadek,

když přijede domů odněkud, kde dělal bůhvíco, aby si 
otevřel vrata.

Ne, troubí radši na celou dědinu... Přivandrovalec!
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POEZIE VE VĚKU TOTÁLNÍ KOMUNIKACE

Pojďme vyzpívat povrch písně.
Alexandr Vveděnskij

Od poloviny devadesátých let doprovází textová sku-
pina „Orbita“ (Orbita) se sídlem v Rize své poetické 
performance elektronickou hudbou a projekcemi videí 
nebo slidů. Tyto performance jsou na půl cesty mezi 
multimediální instalací a technoparty a působí tak sen-
zomotorickým efektem. Posluchači (kteří jsou zároveň 
diváky) jsou vrženi nikoliv do lexikálně-melodického 
proudu, jako by tomu bylo na tradičním čtení, ale do 
kyberneticko-strojového plazmatu. Tištěná produkce 
skupiny vykazuje stejnou tendenci. Už první ročník al-
manachu Orbita (2000) tíhnul k synestezii. Byl bohatě 
doplněný fotografiemi, což podřizovalo texty jejich vi-
zuální logice. Druhý ročník byl distribuován v podobě 
CD-ROMu představujícího posluchačům „zvuko-
vou mapu Rigy v  roce 2000“ – techno mixy různých 
DJů a fragmenty internetových akustických projektů. 
Je výmluvné, že když byl tento hi-tech projekt (který 
vyžaduje zvláštní zařízení pro playback) prezentován 
v  Petrohradě, nebylo to v  literárním klubu, ale v  In-
stitutu Pro Arte, citadele současného umění, sloužící 
jako inkubátor mladých umělců, kurátorů, galeristů  
a dalších frekventantů umělecké scény.

Zhruba ve stejnou dobu, v pozdních devadesátých 
letech, ohlásila svůj vstup na petrohradskou scénu 
další básnická skupina, která během svých čtení 
aktivně využívá hudbu a video, „Vrtáky hlava nehlava“ 
(Dreli kuda popalo). Skupina působí na jevišti nervním, 
až agresivním dojmem – na rozdíl od neutrálních, 
chladných tranceových pulzací Orbity, které doprovází 
pohledy na sterilní městské prostory, jsou typickým ry-
sem Vrtáků, dědiců post-punkového zvuku, záměrná 
grungeovost, surová gesta a patřičně neurotická videa. 
I přesto se může zdát, že jejich tvorba vychází ze stej
né estetické premisy jako ta jejich kolegů z Rigy. Tou 
premisou je, že slovo jako takové ztratilo hodnotu  
a účinek, a proto je třeba ho kompenzovat energic
kým audiovizuálním doplňkem. Vystoupení Vrtáků 
také často připomínají spíš rockové koncerty než bás-
nická čtení. Básně se zpívají do mikrofonů a běsnění 
skutečných těl na pódiu a digitálních těl na plátně slouží 
jako případná připomínka osudu, který stihl prvního 
lyrického básníka (Marsya), tak jak se nám dochoval  
v řeckém mýtu.  

Stejné naladění udává směr i u takových relativně 
nedávných kolektivních projektů, jako je básnické di-
vadlo „Poslyš!“, Hudebně-poetický ring a projekt Vi
deopoezie Asji Nemčenkové, který kombinuje videoart, 
živou hudbu a básnická čtení. Skutečnost, že každá 
z těchto skupin dává přednost jinému formátu, je 
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podružná. Pro Orbitu je tímto formátem multimediální 
show. Pro Vrtáky je to rockový koncert. Pro divadlo 
„Poslyš!“ je to básnický kabaret nebo divadlo poezie. 
Podstatnější je, že každá z  nich usiluje o totální es-
tetický účinek v duchu Wagnerova Gesamtkunstwerku 
– o spektákl, interakci s publikem. Mohli bychom také 
zmínit slamy Dmitrije Voděnnikova, které z definice cílí 
na přímý, „tělesně obeznámený“ (jak by řekl Michail 
Bachtin) kontakt s publikem; nebo Hudebně-poetický 
ring, který inscenuje „battles royal“ mezi hudebníky  
a básníky. Je samozřejmě možné debatovat o míře 
talentu a profesionálních zásluh performerů, kteří na 
takovýchto projektech vystupují (pokud se na ně tyto 
kategorie vztahují). Můžeme se ptát, zda přinášejí 
něco nového a smysluplného pro poezii samotnou, 
nebo zda poezii redukují do role přísady, „služky“ os-
tatních uměleckých forem. Co mi na tom ale připadá 
nejzajímavější, je symptom samotný, který se obzvlášť 
jasně vyjevuje v  hi-tech experimentech Orbity. Jak 
Dmitrij Golynko-Volfson poznamenává, poetika sku-
piny „vyjadřuje radikální nedůvěru a opatrné podezření 
vůči konvencím textu o sobě a ukazuje, jak neplod-
ným a neužitečným je bez audiovizuálních naočkování  
a injekcí.“1 Trajektorie tvůrčího dua PROVMYZ 
z  Nižného Novgorodu (Sergej Provorov a Galina Mi
zinkova) je v  tomto smyslu velmi výmluvná. Zatímco 

1	 Novaja Russkaja Kniga 1 (2001), s. 95.

v  raných devadesátých letech začínali jiskrnými neo-
futuristickými performancemi, rychle poezii vyměnili 
za videoart. V rámci tohoto uměleckého média se těší 
nezpochybnitelnému úspěchu, jak dosvědčuje jejich 
účast na posledním benátském bienále. 

Pocit, že básnické slovo je „neplodné“  
a „neužitečné“, je přiživován složitým souborem 
problémů vyvolaných sociokulturními přeměnami 
posledních několika desetiletí. Obrat k  technologiím 
na straně básníků je jen špičkou tohoto ledovce. 
„Měkký“ teror masových médií a kult konzumerismu 
v postsovětském prostoru nahradily ideologickou kon-
trolu. Každodenní zkušenost obyvatele města je čím 
dál tím víc určována nepřetržitým cerebrálním šokem. 
Vzhledem ke své nepřetržitosti není tento šok vnímán 
jako šok, ale jako pouhé rytmické šimrání, neměnný 
podkres, který nás pronásleduje na každém kroku – na 
ulici, v kavárnách a v supermarketech, v autobusech  
a ve vlacích, v kinosálech a na letištích. Rychlost, s ja
kou se informace přenášejí elektronickými a bezdrá-
tovými sítěmi, se zvyšuje tak exponenciálně, že naše 
zažité (knihožroutské) způsoby čtení a nacházení smys-
lu čteného selhávají, ustupují strojovému zpracování  
a digitálnímu surfování. Televize, internet, mobilní tele-
fony, počítače a všechny ostatní formy okamžitého 
záznamu a komunikace tvoří trh syntetických, simul-
tánních vjemů, jehož industrializace a automatizace se 
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prohlubuje. To vede k nástupu „strojového vidění“, jak 
ho nazval Paul Virilio.2

Spolu s mutací zažívaného prostředí mutuje i ja-
zyk. Těžiště kreativní práce se přesunulo. To je zjevné 
z osudů filologie a (obzvlášť) sémiotiky. Poté, co díky 
ustavení lingvistiky jako exaktní vědy (s fonologií coby 
jejím základem) dosáhla sémiotika v šedesátých letech 
svého strukturalistického vrcholu, přišla o své místo 
na předvoji teoretického bádání, stejně jako předtím 
filologie přestala být paradigmatem humanitních věd. 
Filosofové se už neodvolávají na  lingvistické modely  
a básnický jazyk, aby ukotvili své koncepty a postupy, 
jako tomu bylo v  případě Heideggerova ontologic
kého obratu, Lévi-Straussovy strukturální antropolo-
gie, Lacanovy psychoanalýzy, Kristeviny intertextuality 
nebo Derridovy dekonstrukce. Právě naopak, jejich 
metody se přesunuly k  analýze jiných, neverbálních 
praktik.3 Tato situace v mnoha směrech připomíná tu, 

2	 Toto je oním „strojom absolútnej rýchlosti“. 
Podrývá tradiční koncepty geometrické optiky, jako je 
„pozorovateľné“ a „nepozorovateľné“, a už začal působit 
„intenzívne oslepenie“. Viz Paul Virilio. Stroj videnia. Přel. 
Mária Ferenčuhová. Slovenský filmový ústav: Bratislava, 
2002, s. 105-106. 

3	 To, co zde mám na mysli, je nejen rozkvět vizuál-
ních studií. Stejně tak symptomatická je i „rekvalifikace“ 
čelných teoretiků. Tak na sklonku svého života Barthes psal 
o fotografii (Světlá komora je možná jeho nejlepší knihou). 

kterou Roman Jakobson popsal v  článku „Co je to 
poezie?“ (1933-34): 

Druhá polovice devatenáctého století byla do-
bou prudké inflace jazykových znaků. Nebylo by těžké 
odůvodnit tuto tezi sociologicky. Nejtypičtější kulturní 
projevy oné doby jsou neseny snahou zastřít stůj 
co stůj tuto inflaci a zvýšit všemi prostředky důvěru 
k papírovému slovu. Pozitivismus a naivní realismus ve 
filozofii, liberalismus v politice, mladogramatický směr 
v jazykozpytu, ukolébavý iluzionismus v literatuře a na 
jevišti, ať je to naivita iluze naturalistické anebo solip-
sistická iluze dekadentní, atomizační metody literární 
vědy (a vlastně vědy vůbec), tak se jmenují rozmanité 
prostředky, kterými se sanoval úvěr slova a upevňovala 
se víra v jeho hodnotu.4  

Je třeba připomínat, co následovalo těsně po této 
krizi pozdního devatenáctého století? 

My se zdržíme toho nálepkovat současné změny 
jako úpadek nebo vynášet nad nimi konečné soudy. 

V osmdesátých letech Deleuze obrátil svou pozornost ke 
kinematografii, zatímco Lyotard a Rancière se začali věnovat 
studiu výtvarného umění. Jedinou výjimkou z této řady 
(která v žádném případě není úplná) je Alain Badiou – ale  
i ten psal o konci „věku básníků“.  

4	 Roman Jakobson. „Co je to poezie?“. Poetická 
funkce. Přel. Miroslav Červenka, Milada Chlíbcová, Terezie 
Pokorná. Nakladatelství H&H: Praha, 1995, s. 30. 
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Podobná zhodnocení – „vzestup“ a „pád“ – závisí 
na systému souřadnic, v  rámci něhož se provádějí. 
Vezměme si například takzvaný zlatý věk ruské poezie. 
Dokonce i básníci zlatého věku na něj s  opovržením 
odkazovali jako na dobu „železnou“. Puškin: „Náš věk 
– jest podomní obchodník; v tomto věku železa / není 
peněz ani svobody.“ Baratynskij: „Století kráčí železným 
svým krokem“.5 Pro básníky Puškinovy doby byl zlatým 
věkem poezie čas Shakespeara a Danteho, nebo do-
konce Homéra. Baratynskij datuje „dětskou hravost 
poezie“ do předvědeckého, prehistorického období  
a upírá tak soudobému světu dar „proroctví“. To, co my 
Rusové dnes nazýváme zlatým věkem poezie, on sám 
vnímal jako věk chamtivosti a bezostyšně kupeckých 
zájmů, „užvaněného dryáčnictví“6 bulvárních polemik, 
která dokázala vyplodit jen otrocké fráze. Na pokraji 
ruského stříbrného věku (na přelomu devatenáctého  
a dvacátého století) básník Nikolaj Gumilev učinil 
podobné gesto: přirovnal úpadkový stav dobového 
jazyka k „opuštěnému úlu“ s  odkazem na „hosana“ 
Božího slova, které dokázalo zastavit slunce a po
zvednout města z prachu. 

5	 Jevgenij Abramovič Baratynskij. „Poslední básník“. 
Vyznání za soumraku. Přel. Jaroslav Kabíček. Mladá fronta: 
Praha 1977, s. 52.
6	 Jevgenij Abramovič Baratynskij. „Nejprve do slok 
vtělena…“. Vyznání za soumraku. Přel. Jaroslav Kabíček. 
Mladá fronta: Praha 1977, s. 89. 

Přesto by bylo špatné, kdybychom podle-
hli pokušení oddávat se takovýmto (útěšným) rela-
tivizacím. Historické zlomy se skutečně odehrály  
a radikálně změnily situaci a úlohu poezie ve 
společnosti. Možná změnily i její podstatu. V  Rusku 
se tyto posuny chronologicky (chronicky?) neshodují  
s týmiž posuny na západě a to představuje samostatný 
problém. Zdá se, že jen tady a teď jsme v Rusku plně 
konfrontováni s  Hölderlinovou „dětinskou“ otázkou:  
„k čemu jsou básníci v čase tísně?“7 Ve vyprahlé době, 
nebo jinými slovy, „v čase tísně“ (in dürftiger Zeit) – 
tedy, kdy už vše bylo řečeno, všechny mýty byly vyvrá-
ceny, bohové zemřeli nebo odešli navěky a umělecké 
dílo nemá co říci. Vše, co umělecké dílo může udělat, 
je na tuto vyprahlost, tuto prázdnotu, ve které se samo 
ztrácí, poukázat, aby se stalo paradoxně a viditelně 
zkušeností nekonečného bloudění. K  tomu dochází 
v „Přerušované kompozici“ (1973) Andreje Monastyr-
ského:

Kde to jsem?
Ve špatném počasí.
Život
ustupuje.

7	 Maurice Blanchot. Literární prostor. Překl. Marie 
Kohoutová, Michal Pacvoň. Herrmann & synové: Praha, 
1999, s. 336. 
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Hudba je
u konce,
řeč
klopýtá. 
−−−−−

Řeč klopýtá: a pod ní je nakreslena čára. Toto je konec. 
A tento konec (na což bychom neměli zapomínat) vedl 
ke Kolektivní akci (jak moskevští konceptualisté začali 
nazývat své „výlety na venkov“).8 

Současný obrat básníků ke  spektakulárním for-
mám a technologiím tedy není jen způsobem, jak najít 
nové, pokud možno větší, publikum. Není jednoduše 
způsobem, jak zakrýt insolvenci slova „přímým“ psy-

8	 V předmluvě k „Přerušované kompozici“ Mona
styrskij píše, že byla „zamýšlena jako performance, na 
níž pozvaní hosté (hlavně umělci) měli nejprve za úkol 
vyslechnout si autorův přednes kompozice samotné (cosi 
jako Stimmung). Pak jim byly rozdány papíry. Zatímco autor 
četl své „Obrazy“, oni libovolným stylem kreslili námět,  
o kterém se právě předčítalo. (Mezi čteními každého námětu 
byly pětiminutové pauzy.) Tato performance se uskutečnila 
jednou, v listopadu nebo v prosinci 1973, pro několik mých 
přátel umělců.“ Andrej Monastyrskij, Nebesnomu nosatomu 
domiku po puti v Pagan (Moskva, 2001), s. 54. Kompozice 
samotná je založená na principu seriality, jehož invariantami 
jsou dětská rozpočítadla a milostná říkadla, urfenomény 
orální poezie.  

chosomatickým útokem nebo naopak demonstrativně 
vystavit na odiv do očí bijící konec sebestřednosti lite
ratury. Ani se neomezuje na pouhé rozšiřování možností 
poezie. V  umělecké performanci a multimediálních 
technologiích se poezie snaží sjednotit s podkladem, 
který se zpod ní neustále vysmekává – smyslovou 
realitou, jakož i  irealitou, která byla v sázce ve všech 
uměleckých revolucích dvacátého století. Apollinaire 
zformuloval estetický program budoucích avantgard už 
v textu „O malbě“ (1909): „Umělci jsou především lidé, 
kteří se chtějí stát nelidskými. S námahou hledají sto-
py nelidskosti, stopy, které nikde v přírodě nenajdou. 
Těmito stopami je pravda, žádnou jinou skutečnost 
mimo ně neznáme.“9 Až do určitého okamžiku ten-
to program sdíleli jak básníci, tak výtvarní umělci.  
Futuristé, dadaisté, lefovci (členové skupiny LEF, 
Levá fronta umění, pozn. překl.), konstruktivisté 
a surrealisté psali společné manifesty a publikovali 
svou tvorbu ve stejných periodicích a knihách. Navíc 
to byli právě básníci (Apollinaire, Tzara, Chlebnikov, 
Kručonych, Iljazid, Pound, Marinetti), kdo vystupovali 
jako ideologové nových směrů. Ve třicátých letech se 
však situace změnila. Tento moment je zaznamenán 
v eseji Paula Valéryho „Otázky poezie“ (1935):

Osud umění je svázán na jedné straně s osudem 
jeho materiálních prostředků a na druhé straně s těmi 

9	 Guillaume Apollinaire. „O malbě.“ O novém umění. 
Přel. Jitka Hamzová. Odeon: Praha 1974, s. 10. 
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lidmi, kteří se o ně mohou zajímat a nacházet v něm us-
pokojení pro své skutečné potřeby. Od nejstarší antiky 
až po dnešek jsou čtení a psaní jako jediné pracovní 
postupy, jimiž se uchovává jazykový výraz, také jedi-
nou formou komunikace. Nemůžeme však už převzít 
odpovědnost za jejich budoucnost. A pokud jde  
o lidi, vidíme, že jsou tak často lákáni a sváděni kou-
zly děl, která se nedožijí zítřku, tolika přímými dráždidly, 
která nabízejí snadné a silné prožitky a představují 
v  bezprostřední přítomnosti samotný život i přírodu, 
že už můžeme pochybovat, zda naši vnukové najdou 
třeba jen nepatrné kouzlo ve staromódních půvabech 
našich nejskvělejších básníků a celé poezie vůbec.10    

Valéry nespecifikuje, jaká bezprostřední „kouzla“  
a „přímá dráždidla“ nám „představují […] samotný 
život“, ale v každém případě je jasné, že ve srovnání 
s nimi se poezie (a její půvaby) bude zdát „staromódní“. 

Valéry samozřejmě nemohl předvídat, že „sa-
motné“ věci, předměty a jevy budou nahrazeny svý-
mi elektronickými obrazy; že informační toky nahradí 
přírodu; že princip reality bude k  základům otřesen 
„efektem reality“, doručeným až k našemu prahu 
průmyslovými prostředky. Stejně tak nemohl předvídat 
čtyřiadvacetihodinové hudební, zábavní a zpravodajské 
kanály, udávající nový časový režim planetárního „reál-

10	 Paul Valéry. „Otázky poezie.“ Literární rozmanitosti. 
Přel. Jaroslav Fryčer. Odeon: Praha, 1990, s. 58.

ného času“. Nemohl předpovídat satelitní komunikaci, 
mikroprocesory, automatické sledovací kamery na 
nízké oběžné dráze, čipové implantáty a další „ma-
teriální prostředky“, které tisícinásobně zvyšují rychlost 
„prostředků směny“ a vnímání. Bylo to ale ve třicátých 
letech, kdy se v Evropě a ve Spojených státech osa-
mostatnily takzvaný „kulturní průmysl“ (Adorno)  
a „společnost spektáklu“ (Debord). Kinematografie se 
stala nejdůležitějším z umění a rychlým tempem začala 
probíhat totální mobilizace (mobilizace přírodních  
a lidských zdrojů koncipovaná tak, aby byla službou 
a prostetickým rozšířením vzmáhající se technosféry). 
Konečně v roce 1934 byly mediální technologie poprvé 
použity za účelem masové propagandy: Triumf vůle 
Leni Riefenstahlové zachytil norimberský sjezd (naci-
stické) NSDAP na filmovou pásku a Hitlerovy proslovy 
v Říšském sněmu se vysílaly v rádiu.

Ve stejném roce publikoval Ernst Jünger svůj esej 
„O bolesti“. V něm se věnuje možnosti opakovaně ze 
vzdáleného místa zažívat událost v její bezprostřednosti 
díky okamžitému elektronickému přenosu. Spatřuje 
v  něm potenciál přeměnit jakoukoli společensky vý
znamnou událost v prostý objekt zpravodajského vysílání:

Dnes je každá událost hodná pozornosti ob-
klopena kruhem čoček a mikrofonů a nasvícena jas-
nými výboji blesků. V  mnoha případech je událost 
sama podřízena svému přenosu; z  velké části byla 
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proměněna v  objekt. Tak jsme už zažili politické pro-
cesy, parlamentní zasedání a soutěže, jejichž celým 
smyslem bylo stát se předmětem planetárního vysílání. 
Událost není vázána na své konkrétní místo ani čas, 
neboť může být reprezentována na libovolném místě  
a opakována libovolněkrát.11

Jünger velebí zvěcnění událostí v  techno-
logické éře jako novou formu estetické bezúčelnosti, 
jejíž uhrančivou, anestetickou moc můžeme plně 
docenit až dnes, ve věku reality show a (pokud 
možno zpomalených) živých záběrů na přírodní  
a lidmi způsobené katastrofy. (Zde bychom si měli 
připomenout Stockhausenovu poznámku o zřícení 
Světového obchodního centra coby nejdokonalejšího 
uměleckého díla.)

Mobilizační potenciál mediálních technologií 
připravuje půdu pro spektákl zvěcněného, standar
dizovaného lidství, které opovrhuje bolestí, dokud „se za 
povrchem zábavy propagované všepohlcujícími médii 
skrývají zvláštní formy disciplíny.“12 Tyto formy disci-

11	 Ernst Jünger, „Photography and the ‚Second 
Consciousness‘: An Excerpt from ‚On Pain‘, Photography in 
the Modern Era: European Documents and Critical Writing, 
1913-1940 (New York, 1989), s. 209. 

12	  Ernst Jünger, „Über den Schmerz“; citováno 
z Anton Kaes, „The Cold Gaze: Notes on Mobilization and 
Modernity“, New German Critique 59 (1993), s. 115. 

plíny se radikálně liší od těch, které si zpravidla aso-
ciujeme s  tradičními formami umění. Vštěpují masám 
estetizaci odcizení prostřednictvím fantasmagorie ob-
razu. Tato estetizace slaví svůj triumf s  vyžitím tech-
nologie dálkového ovládání. Zároveň uvykají masy na 
novou technogenní citlivost, jejímž vlajkonošem byla 
fotografie, první průmyslové anestetikum:

Fotografie stojí mimo sféru citlivosti. Má jistou 
teleskopickou kvalitu: člověk pozná, že fotografovaný 
objekt byl nazírán necitlivým a nezranitelným okem. 
Toto oko stejně dobře zaznamená letící kulku i okamžik, 
kdy je člověk roztrhán výbuchem. Toto je náš charak-
teristický způsob vidění a fotografie není nic jiného než 
nástroj onoho nového sklonu v  lidské přirozenosti. Je 
pozoruhodné, že tento sklon je stále neviditelný v os-
tatních oblastech, jako je literatura; bezpochyby ale, 
pokud můžeme od literatury stejně jako od malířství 
něco očekávat, bude popis těch nejdrobnějších hnutí 
mysli nahrazen novým druhem přesného a objektivního 
zobrazení.13

V  zájmu poctivosti bychom měli poznamenat, 
že tato nová forma objektivního, fotograficky distan-
covaného popisu už existovala v  simultánní poezii, 
v  Merzbau Kurta Schwitterse, v  objektivistické bás-
nické montáži Blaise Cendrarse (tj. v  cyklu „Kodak“)  
a u jiných básníků. Problém je ale v něčem jiném: a to ve 

13	 Jünger, „Photography,“ s. 208.
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skutečnosti, že nové vizuální postupy dokážou vyvolat 
tento efekt mnohem lépe, rychleji a, co je nejdůležitější, 
s tisíckrát širší působností než u „staromódního“ média 
básnictví. 

Po druhé světové válce se cesty současného 
umění a poezie ještě více rozešly. Současné umění 
bylo institucionalizováno a dostalo se pod patronát 
vlád, muzeí, nadací a korporací. Postupně se stalo ne-
zadatelnou součástí kulturního průmyslu a mašinérie 
politické propagandy, jak nedávno s  tak okázalým 
leskem předvedlo moskevské bienále. Někteří historici 
uvádějí kampaň na propagaci amerického abstrakt-
ního expresionismu, která byla zahájena s  přímou 
podporou CIA, jako argument pro tvrzení, že insti-
tucionalizace výtvarného umění, k níž se na západě 
přikročilo v poválečném období, byla dlouho dopředu 
promyšlenou politikou socializace, a tedy ochočení 
antiburžoazního ducha. Tato politika svedla radika-
lismus do autonomního ochranného pásma výtvar-
ného umění.14 (Clement Greenberg, přední americký 

14	 Viz Serge Guilbaut, How New York Stole the Idea 
of Modern Art: Abstract Expressionism, Freedom, and 
the Cold War, Chicago, 1983; Taylor D. Littleton a Maltby 
Sykes, Advancing American Art: Painting, Politics, and 
Cultural Confrontation at Mid-Century, Tuscaloosa, 1989; 
Frances Stonor Saundersová, Who Paid the Piper? The 
CIA and the Cultural Cold War, London, 1999; a Michael L. 

teoretik abstraktního expresionismu, byl ve třicátých 
letech trockistou, zatímco většina umělců byla levičáky 
různého ražení.)

Tato verze událostí zní věrohodně, ale je jen částí 
pravdy. Neméně významný je další faktor: deteritorial-
izace umění, jeho útěk z povrchu plátna a od tradičního 
malířského stojanu. Nové formy umění – asambláž, 
objekt, happening, body art, land art, instalace, pro-
cesuální umění, vztahová estetika, video a multimédia 
– přesně odpovídají deteritorializaci, kterou způsobil 
nadnárodní kapitál. Stýkají se tu a vzájemně se zrcadlí 
dva typy logiky: imanentní logika umění, které usiluje 
o to překonat své vlastní hranice (hranice „lidského“ 
dle Apollinaira), a logika rozšířené (re)produkce zboží. 

Krenn, Fall-Out Shelters for the Human Spirit: American Art 
and the Cold War, Chapel Hill, 2005. Všichni tito historici se 
shodují, že umění a kulturní hodnoty (a konkrétně americký 
abstraktní expresionismus) byly zbraněmi studené války 
a předmětem zájmu Ministerstva zahraničí Spojených 
států. Frances Stonor Saundersová nabízí obzvlášť detailní 
popis toho, jak CIA infiltrovala a ovlivňovala řadu kulturních 
organizací. Za tímto účelem využívali přátelsky nakloněných 
prostředníků jako například Fordovu nadaci nebo Rockefel-
lerovu nadaci. CIA navíc, ať už otevřeně či tajně, financovala 
umělce a intelektuály, kteří šli na ruku oficiální linii Wash-
ingtonu. Kromě toho také sponzorovala umělecká, literární 
a názorová periodika (v Evropě a mimo ni), která zaujímala 
kritický postoj vůči marxismu a revoluční politice. 
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Hrubě zjednodušeno, pokud se věc (malba, objekt) 
stala položkou na trhu nebo byla zakoupena muzeem 
a vystavena zde jako „současné umění“, pak, jestli chci 
nadále zůstat umělcem, jsem nyní nucen vytvářet nikoli 
materiální věci, ale kupříkladu myšlenky nebo vztahy. 
Kteréžto obratem získávají výstavní hodnotu (cenu) – 
tedy, podobu komodity. V současné době je „univer-
zálou“ této křížové logiky, estetického znaku rozšířené 
(re)produkce, „projekt“. 

Co ale může být básníkovým „projektem“? 
Poezie poměrně brzy, hned v  prvním a druhém de-
setiletí dvacátého století, narazila na materiální meze 
deteritorializace: čistě fonetickou tvorbu (glosolálie, 
trans-smyslový jazyk) a/nebo prázdnou stránku. Mal-
larmé tuto slepou uličku předjímal už ve své básni Un 
coup de dés jamais n’abolira le hazard („Vrh kostek“, 
1897). V ní jako samostatná textová jednotka nefun-
gují ani slovo ani verš, nýbrž stránka. Koláže dadaistů 
nebo „vakuová“ poezie skupiny Ničevoki dotlačily 
poezii až na hranu vyčerpání či rozpuštění v ostatních 
uměleckých formách. (Sám Mallarmé popisoval své 
experimenty termíny vypůjčenými z oblasti scénografie 
nebo tance.) Jiné méně radikální a notoricky známé 
postupy byly ještě neschopnější osvojit si onu znepo-
kojivou rozporuplnost, která zakládá komoditu. Tu má 
Marx na mysli, když píše o „fetišovém charakteru“ ko-
modity, o její „metafysické rafinovanosti“ a „theologické 

záludnosti“. Tyto vlastnosti si soudobé umělecké dílo 
vypůjčilo, dokonce (a především) i ve formě odmítnutí 
díla jako takového. Dyslexie, afázie a řečové poruchy, 
které nacházíme v  tvorbě básníků skupiny OBERIU, 
nebyly jen revoltou proti normativně totalitární gra- 
matice, ale také reakcí na tuto slepou uličku, která 
redukuje básnickou promluvu na značku na papíře či  
bezeslovné gesto. Je výmluvné, že Vveděnskij  
a Charms se přiklonili k žánru dramatické frašky, k „pro-
cesím“ a vulgárním mystériím. Tyto formy obnažovaly 
prastaré magické/rituální mechanismy (které se da-
tují až ke kletbám, zaříkadlům a modlitbám), které teď 
vlastně tvořily neuskutečnitelný horizont – prapůvod 
a zároveň mez – každé poetické promluvy.15 Pozdní 

15	 Ve studii „Jádro srovnávací slovanské literatury“ 
Roman Jakobson rekonstruuje obecný prototyp slovan-
ského verše a vysledovává jej k jeho počátkům v lidové 
slovesnosti – především k žalozpěvu, ke zpívanému  
a konvenčnímu verši. „I tam, kde je přítomen cizí vliv, 
objevuje se ten pouze jako podnět k uskutečnění tradiční 
formy domácí slovesnosti, která je modernímu básníkovi 
známá jak z předchozích literárních adaptací, tak z ústní 
tradice, která jej obklopuje a inspiruje a která mluví stejným 
jazykem jako on. Tak jsou ‚nové rytmy ‘českého či ruského 
či jiného slovanského básnictví tohoto století strukturně –  
a často rovněž vývojově – bližší jistým formám domácí 
slovesnosti spíš než francouzskému vers libre.“ Roman 
Jakobson, „The Kernel of Comparative Slavic Literature,“ 
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díla oberiutů jsou prostoupené zvláštním pocitem 
hrůzy, neboť tyto tělesně-lingvistické techniky, ve 
svých počátcích posvátné, se v jejich dílech objevují 
jako stroje na automatické psaní vymknuté kontrole, 
odcizené promlouvajícímu subjektu. (Antonin Artaud, 
básník, který opustil poezii pro divadlo a kinemato-
grafii, paralelně s  oberiuty snil o novém duchovním 
automatismu zakořeněném v archaickém rituálu. Fig-
ura automata nicméně dosáhla svého opravdového, 
vysokofrekvenčního rozřešení a rozlišení až nyní, kdy 
současné elektronické a digitální technologie splynuly 
s biotechnologiemi.)

Valéryho předpověď se vyplnila ještě v  jednom 
ohledu. Zatímco se svět integruje pomocí masové ko-
munikace, World Wide Webu a propustných národních 
hranic, zatímco se stává (jak se říká) globalizovaným  
a národní kultury se míchají, ztrácejí ostré kontury 

Harvard Slavic Studies, vol. 1, 1953, s. 35. V jiném eseji 
(„O ruské lidové slovesnosti“), se Jakobson dopouští 
přiznání, které vrhá nové světlo na vznik strukturální poetiky. 
Mluví o tom, jak měl příležitost přečíst si studii „Poezie 
kleteb a zaříkadel“ (1908) Alexandra Bloka nedlouho potom, 
co vyšla. Byl ohromen a potěšen, jak prudce se studie 
rozchází s názory, které se on a jeho ruští současníci učili 
z učebnic a ústní tradice. Kromě jiného ho Blokova esej 
okouzlila příklady podivně magických písní, plných nesro-
zumitelných slov, které se pronášely k odehnání mořských 
panen. 

a stále častěji generují nenárodní, nadnárodní nebo 
mezinárodní umění, poezie zůstává uzamčená ve 
svých lokálních tradicích jako v ghettech, neschopná 
překonat své kulturní a jazykové bariéry. Od časů 
surrealistů a, s jistými výhradami, beatniků se neobjevil 
jediný básnický směr, který by si mohl nárokovat oprav-
du mezinárodní status nebo který by vyprovokoval 
reakci veřejnosti mimo své lokální publikum. Vliv ital-
ských hermetistů, německo-rakouských konkretistů, 
francouzských lettristů, amerických básníků „jazykové 
lyriky“, latinskoamerických neobarokních básníků  
a dalších aktuálních národních básnických škol se 
nedá srovnat s vlivem, jaký kdysi uplatňovali symbolis-
té, futuristé a dadaisté. (To samozřejmě neznamená, že 
po surrealistech a skupině OBERIU se neobjevili žádní 
významní nebo dokonce velcí básníci. Možná, že opak 
je pravdou. Ale o to mi nejde.) 

Jinými slovy, současný umělecký průmysl má 
výhodu vzestupné mobility, jak říkají sociologové. Z toho 
pro něj vyplývá okamžitý přístup na mezinárodní trh, 
zatímco poezie si musí vystačit s národní symbolickou 
ekonomií. Tato ekonomie je symbolická doslova: ses-
tává se z několika tisícovek (nebo jen několika stovek) 
oddaných milovníků poezie a většina z nich jsou bás-
níci-kolegové. Je to ekonomie uzavřená: je ve shodě 
s  hermetismem (nebo hermetizací) lokálních básnic
kých tradic i poezie samotné coby formy tvůrčí práce  
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ve stále se rozšiřujícím poli kulturní produkce. „Vrzej, 
vrzej, mé pero! Překládáš papír.“ (Josif Brodskij, „Páté 
výročí“, 1977.) Dnes v  těchto slovech nevnímáme 
jedinečnou zkušenost básníka v emigraci, uvízlého v cizí 
jazykové a metafyzické krajině a tak zbaveného pub-
lika, které mu právem patří, ale univerzální prohlášení 
o tom, jak se věci mají v  básnické ekonomii. Poezie 
je anachronismus, naturální směna (pero?! papír?!) 
ve věku permanentní průmyslové revoluce. Abych si 
vypůjčil oblíbené úsloví nedávno zemřelého Dmitrije 
Prigova, poezie je podomní obchod. 

Shrňme si to. Těžiště tvůrčí práce se přesunulo 
k výtvarnému umění, protože (1) bezprostředně odráží 
nové technogenní prostředí a částečně se s ním kryje, 
(2) toto prostředí mobilizuje lidské mozkové a senzo-
motorické možnosti, jakož i přírodní zdroje a přilehlý 
kosmický prostor. (3) Výtvarné umění odpovídá domi-
nantnímu režimu temporality a syntetického vnímání, 
jak ho ustavují masmédia. (4) Ta jsou vepsaná do kul-
turního průmyslu a v důsledku toho (5) i do kapitalis-
tické mašinerie, která deteritorializuje jakoukoli formu 
identity založenou na jazykové kompetenci. Tato kom-
petence byla nahrazena (6) rozšířenou (re)produkcí 
a konzumací audiovizuálních obrazů, (7) které nyní 
tvoří prvořadou zónu pro experimenty s  kolektivním 
nevědomím. Toto nevědomí není v dnešní době struk-
turované jako jazyk (slovy Lacana), ale jako zvnějšněné 
senzorium, na plátno promítaná ektoplazma, která 

nemá žádný střed, ale jejíž afekty jsou všude. (Jaké 
jsou ontologické a neurofyziologické předpoklady této 
rekonfigurace, v níž je audiovizuální obraz zvýhodněn 
oproti psanému a mluvenému slovu? To je samostatná 
otázka a hledání odpovědi na ni by nás zavedlo příliš 
daleko.16)

Jaký je úděl poezie tváří v tvář takové mašinerii? 
Zaprvé a především (což je zjevné) vyloučení z  této 
mašinerie. Je však takové vyloučení něčím novým? 
Nesnil už Platón o vyhnání básníků z  republiky? Ne-
setkáváme se s naprosto stejnou figurou vyloučení 
v  průběhu celé historie poezie, od Ovidia k  Dan-
temu, od Villona („srdečně přijat, každým odmítán“) 
k  Hölderlinovi („Jsme v exilu“), od Tassa v  poutech 
k  Poundovi za mřížemi, od Cvětajevové a jejího „V 
nejkřesťanštějším ze všech světů / jsou básníci / 

16	 Omezím se na zmínku o tom, že by bylo potřeba 
pojednat uspořádání smyslových orgánů a představivosti, 
která nás dokáže přemísťovat v čase a prostoru. Tato 
funkce byla nyní ovládnuta mediálními technologiemi. To, co 
filologie definovala jako „vnitřní obraz“ slova, je nyní nah-
razováno zvnějšněním „vnitřních“ mentálních a neurofyzio-
logických procesů. (Odtud ono nové „senzorium“, které je 
elektronickou verzí mozkové kůry, vypreparované a obrá-
cené naruby.) Jak poznamenává filosof: „Jako kdyby se svět 
musel rozbít a zahrabat, aby vyrostl akt promluvy.“ Gilles 
Deleuze. Film 2: Obraz-čas. Přel. Čestmír Pelikán. Národní 
filmový archiv: Praha, 2006, s. 319. 
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Židi“17 k Celanovu putování? To není romantická figura; 
není to historický dispositif povolaný k životu určitými 
(přechodnými) okolnostmi, jako je například tyranie 
nebo zkorumpovaná a svévolná byrokracie. Báseň je 
už ve své podstatě forma vyhnanství ze světa a člověk, 
který se poezii vydává, dosvědčuje svou ochotu být 
odvržen, dokonce i mimo sebe. Riskuje cosi extrém-
ního, cosi víc než šílenství nebo smrt, cosi víc než „ne-
zákonné vzrušení“ z básnické hry samotné. Ve všech 
dobách si prožil „čas tísně“, čas strádání a neštěstí. 
Rozžehnout neštěstí okolo sebe, vpustit do své hlavy 
peklo nesmyslnosti, peklo divokého řevu a nářků, pod 
palbou sníst svou hlavu (onu krysami ohlodanou hlavu 
Orfeovu) – to je jeho úspěch.

Ale proč? Jak můžeme nazývat čas strádání 
úspěchem, navíc úspěchem, který nemá obdoby?  
A proč Hölderlin? Protože alespoň podle Heideggera 
(filosofa podstaty technologie a osudu západního 
světa, země soumraku par excellence) u Hölderlina 
stále vnímáme spojení s  řeckým původem poezie 
jako poiésis, spojení intenzivnější než u jiných básníků 
i přesto, že je pociťováno prostřednictvím odluky  
a vymezování se. Jeho hymny, napsané na prahu 
moderní industriální éry, volají až k  úsvitu dějin, kdy 
umění ještě neslo jméno techné a tak patřilo k poiésis. 
Tento chiasmus, tato bludná jednota umění a tech-
nologie v jejich oddělenosti, prostupuje celou západní 

17	 Marina Cvětajevová. „Poéma konce.“ Začarovaný 
kruh. Přel. Jana Štroblová. Odeon: Praha, 1987, s. 157. 

historií. Odhaluje a činí zjevným ono „žádné místo“ 
básnické promluvy, která kdysi bývala prostředníkem 
(a tedy prostředkem, médiem) mezi člověkem a bohy, 
mezi nebem a zemí. Setrvávat v  tomto nikde, v této 
rozšiřující se propasti, do níž byl „povrch písně“ nyní 
poslán, aby tam bloudil, zřejmě znamená doufat  
v nemožné. Možná ale, že nemožné je výhradní domé-
nou a jediným osudem básníka – to jest, člověka, který 
musí „vzít na sebe tíhu dvojí nevěrnosti a žít výlučně 
separací, být čirým životem samotné separace, a tím 
udržet obě sféry rozlišené, neboť na tomto prázdném 
a čistém místě, které odlišuje sféry, tam je posvátno; 
intimita roztržení, která je posvátnem.“18 Poezie ještě 
musí vynalézt způsob, jak bytovat v srdci tohoto abso-
lutního rozkolu, aby jej snesla a jako otevřenost vnesla 
do budoucnosti. A snad i jako otevřenost k budoucí 
(absolutně skutečné) kolektivní akci. 

Překlad do češtiny pořídila se svolením autora 
z anglického překladu z ruštiny (který je dílem Thoma-

se H. Campbella) Olga Peková.

18	 Maurice Blanchot. Literární prostor. Přel. Marie Ko-
houtová, Michal Pacvoň. Herrmann & synové: Praha, 1999, 
s. 377. 
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PRINCIP NEURČITOSTI

MYSLÍŠ SI, ŽE nebe je modré, ale modré není nebe.

To tvé oči jsou modré, jejich odpověď na světlo je modrá. 
Modř je ozvěna, vábení osamělé částice. Ozvěnou se 
rozléhá nevyslovitelná touha, s  níž se částice vrhá do 
propasti oka.

Modř nebe není nic jiného než monokl na barevném 
vidění, modřina od toho, jak fotony buší na zřítelnici.

Takové jsou tvé oči: monotónní ódy slepých skaldů. To, 
o čem si myslíš, že je modř nebe, je ve skutečnosti zvuk 
tvého těla, a ono ti zpívá. 

MYSLÍŠ SI, ŽE moře je modré.

Plavíš se po tom moři a tvůj zrak obepíná pás drsných 
ostrovů. Tvá loď neztroskotala, ty však plavíš se bez 
směru, vlnám kolem sebe jsi cizí.

Z rašení na pevnině je ti špatně, neúnavná zeleň stromů tě 
dusí. Oči při plavbě slzí, tváře máš nateklé a dech tě pálí. 
Pohled na moře zchladí rozpálené čelo, vítr halí ramena.
Těžké mraky se valí přes vodu, táhnou naditá břicha. 

Svět: chceš mu dávat jména. Rozkouskovat existenci  
a opravit trhliny v jazyce. Říkáš energie a nevíš, co tím 
myslíš. Říkáš čas – co to říkáš?

Myslíš si, že moře je modré, ale s  jistotou to říct 
nemůžeš.

OSTROV MÁ JESTŘÁBÍ nos a je nuzný, plný 
plaveckých temp a ptáků. Kormoráni napřahují svá 
útlá křídla proti útesům. V nepřítomnosti květin a ve 
větru, co nikdy neslábne, se ti uleví. Tvým očím se vrací 
ostrost, obličeji kontury. Rozpoznáváš samu sebe a do 
ruky bereš pero.

Do ruky bereš pero a píšeš. Rovnice tě rvou zevnitř, lezou 
ti krkem. Znova otékáš, tentokrát kvůli protichůdným 
rovnítkům. Zaplňují ti hrudník a tlačí tě pod žebry, 
škubou v zápěstích. Usilovně je sepisuješ. 

Chceš důvěřovat svému tělu, a že rozumí tomu, čemu 
ty ne. Doufáš, že ruka a pero, které ji vede, ti pomůžou 
najít, co hledáš: píseň o skutečnosti, co se podobá té 
staré, ale v  jiné tónině. Unisono, které jde většinou 
zároveň s  již známou partiturou, ale občas se zblázní, 
vylétne do stropu a nevšímá si not. Doufáš, že se ti 
podaří najít tuto píseň v pohybu ruky a pera, očekáváš ji 
a upínáš zrak co chvíli na papír, co chvíli zas na bouřící 
moře před sebou.
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Když se začne ozývat hudba, je atonální a pokřivená. 
Melodie pokulhává, ztěžklá asymetrií. Její počty jsou 
nesmiřitelné: a krát b není b krát a. Tvá mysl opět 
vládne nad písmem, ruka odpočívá a ty zkoumáš svůj 
objev, proháníš se po stupnicích nahoru a dolu.

Přijímáš za své, že sledy událostí jsou nezávislé na směru 
času. Tvá písmena představují jednotlivé události –  
a jeden děj, b druhý děj – přišlo ti, že můžeš libovolně 
měnit jejich pořadí. 

A krát b ale není to samé jako b krát a: ponořit se do 
vody a pak plavat není to samé jako plavat a pak se 
ponořit do vody. Důležitost netkví pouze v předmětu 
činnosti, také způsob a čas se hlásí o slovo.

Když nasloucháš moři, přijde ti, že zároveň zpíváš  
o světě. Nohy máš unavené od stoupání po tónech. Jdeš 
dál do kopce, pak dlouho vyčkáváš, upřeně hledíš na 
vlny. Čekáš na úsvit a ten přichází. V zálivu pod tebou 
vydupává loď takt tvé zpáteční cesty. Když se vracíš na 
palubu, máš hrdlo plné tónů.

JAK LZE ZMĚŘIT to nejmenší, to, co se nevejde do 
našeho příliš velkého světa?
Jak se dívat na to, co je vidět, pouze když se nedíváme?

Je existence opatrná? Zdá se, že je rozhodná, jedině 
když ji nutíme.

Nutíme ji. Proveďme experiment. Vypadat bude 
následovně (zleva doprava): zdroj elektronů, zeď 
s dvěma otvory, stínítko.

Elektronu dáme na výběr: může projít jedním nebo 
druhým otvorem.

Elektronu poručíme, aby se objevil na stínítku za 
stěnou, kde nechá otisk a tím dosvědčí, že prošel skrz 
jedním z otvorů.

Elektron přichází zleva. 

Teď na něj musíme dohlížet; přiblížíme oko k jednomu 
z otvorů a čekáme. Elektron se brzy objeví na stínítku – 
viděli jsme ho projít? V tom případě víme, kterou cestu 
zvolil. Pakliže jsme jej neviděli, musel jít jinou cestou. 
Pod dohledem se elektron chová velmi slušně. Chová se 
tak, jak se na spořádanou částici sluší: když má na výběr 
ze dvou možností, vybere si jednu.
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Když je však bez dohledu, chová se jinak. Využije 
příležitosti a tropí kousky, cestu ke stínítku si hledá 
metafyzickou oklikou. Nejde jedním nebo druhým 
otvorem, ale proklouzne buď oběma zároveň, nebo 
žádným. Elektron je štěstím bez sebe, že si může vybrat 
– odpoutá se a myslí si, že je něčím jiným.

Je z něj vlna, tancuje sám se sebou.

Vlny na moři tancují vždy spolu. Když se dva vrchy vln 
střetnou, stane se z nich jeden větší vrch, který olizuje 
nebe; když vrch vlny uchopí důl vlny do své náruče, 
vzájemně se zklidní a je z nich klidná hladina.

Stejně tancuje osamocený elektron napříč časem, 
zaplavuje prostor ve svém minimu i maximu.

Díváme-li se na elektron, vidíme, že je to částice, 
zakulacená a věrná. Odvrátíme-li pohled, je z  něj 
rozbouřený příboj. V jeden moment se ubírá po zcela 
zřetelné dráze, v příštím pro něj už dráhy neexistují.

Existuje vůbec něco jako elektron v  jednom určitém 
bodě? Je slyšet pouze ozvěna zpívající pěny a vidět 
trosky vyplavené na detektor.

Nejmenší částice se nechá změřit, nicméně nenechá 
nikoho, aby nad ní rozhodoval.

Člověk se snaží obejmout život kolem života, ale paže 
jsou na to moc krátké. Přijde nám, že moře je hluboké, 
přitom nedokážeme obsáhnout ani vlastní myšlenku.

CHCEŠ VYPRÁVĚT o sobě.

Vyjádřit sebe samu v rovnicích, křivkách; znázornit své 
holenní kosti jako lomítka.

Chceš vyprávět o N, o jeho jemném sluchu a ostrém 
zraku.

O tichu v  řeči: „Uvnitř neslyšíš hlas slov, Wernere.“ 
Říká N.

Tvrdí, že tvé hrdlo mlčí o tobě samotném.

Chceš vyprávět o E. O tom, jak jeho oči spočívají 
nízko nad těžkými tvářemi, o tom, jak jeho vlasy usilují  
o vyšší pořádek, jak vůbec žádný pořádek neexistuje,  
o rozpačitém kníru.
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O tom, že v jeho pohledu je něco uvězněno, něco, co 
neunikne ven.

Chceš vyprávět o jednom odkašlání, o jedné škobrtavé 
slabice, o jedné zapomenuté pomlce.

Chceš vyprávět o tom, jak přetvořit svět dotykem – 
alchymie něhy! –, o vášni, co bije objekt své touhy přes 
tvář. O srdci, jehož tlukot prochází perem i textem. 

Chceš vyprávět o S: O S a o vlnách, které vidí ve světě, 
jeho rovnice a funkce.

O S, jehož teorie je v rozporu s tou tvojí a přeci v souladu, 
je to siamské dvojče na druhém konci prostoru.

Chceš vyprávět o B: B vidí pravděpodobnost jako 
jedinou pravdu. B si myslí, že všechno souvisí se 
zakřivením duše, nikoliv zakřivením prostoru.

Chceš vyprávět o vašich rozmluvách: o fenoménech, 
rytmech, o prostorech mezi slovy. O vašich krcích 
sklánějících se nad stolem, o horách za vámi a o jejich 
silných zádech.

Chceš vyprávět o slovech, která nemůžeš najít.

Chceš vyprávět o sobě, protože nevíš, co chceš říct. 

Přeložil Jonáš Thál
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ARCHEOLOGIE NEZNALOSTI

0
ekvilibrium bezedná prázdnota uprostřed uzavřeného 
kruhu negace (0=ne-) absolutní nedostatek kyslíku 
statická statistika bezčasé zóny (konstanty: všechny 
proměnné: žádné stupnice: od nuly k nule) statisticky 
nezaznamenaná čísla u bodu mrazu ani vyšší ani nižší 
ani ani ani ani nic vůbec nic ani co by se za nehet vešlo 
velký kulový houby nada nepřerušený monotónní 
signál EKG do věčnosti

			   1
exploze jiskra a pak světlo náhlý podnět množství 
koulí co se najednou vymrští do všech stran jedním 
úderem neznámého tága blesk co oslepí zraky v okruhu 
deseti kilometrů bezvýrazný negativ vesmíru exponován

na počátku bylo slovo
před vlnou na řece a příbojem

před pokrokem a pádem
před slepicí
před vejcem
před slepicí

slovo bylo první

ale jaké slovo? nikdo si to nepamatuje bombardéry 
přilétly ze západu a oddělily vzduch od vod rovné 
bílé čáry rozdělily nebe slovo se rozdělilo na dvě části 
věcnou a obraznou se rozdělilo na dvě a pak na čtyři  
a pak šestnáct tisíc skutečností vepsaných do atmosféry 
jako virus neotvírej pusu sluneční systém se hroutí 
ground zero

you have the right to remain silent
anything you say can and will be used against you

mluvit nebo mlčet třicet stříbrných nebo zlaté 
hodinky za dlouhou a oddanou službu kovové přezky 
ušlechtilých úmyslů utahují kožené řemeny a tvarují 
tělo podle opěradla židle fraktury fragmenty soukromé 
osudy dohromady utvářející resumé a vynucený vzor
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JULIUS a ETHEL ROSENBERGOVI odsouzeni 
i přes své zapírání k trestu smrti (1951) za to že měli 
předat tajný materiál z  PROJEKTU MANHATTAN 
(jádro americké armády které za světové války (té 
druhé) vytvořilo bombu později zvanou „bomba“) 
RUSŮM a tím – jak poukazuje ctihodný soudce – 
svým způsobem zapříčinili KOREJSKOU VÁLKU 
která vypuká v červnu (1950) a která v jedné obrovské 
explozi šířící se jako kruhy na obrazovce radaru během 
okamžiku roztrhne vesmír vejpůl

1/2=2

logika polarizace: policejní politika a poetika polemiky 
polární led co taje medvědi co hladoví smlouvy zředěné 
na rapsodický guláš sekcí sektorů sekuritní sektářství 
bezzubé pokusy sekulárního sekretariátu osladit 
nabídky upejpavých zastupitelů pořádně osoleným 
účtem od zastupitelství přistane do pohrom a pochodní 
na cocktail party a pochody a pouliční nepokoje vřavy 
na tribunách ruka zákona sliby chyby polovičatého 
fanouška říkačky a lítačky masy a rasy nelidské zdi 
co den za dnem posouvají dělicí čáru o krok dopředu  
a o dva zpátky

(…)
na místě kde dřív stála dvojčata má být uvedena (2012) 
nová budova FREEDOM TOWER sto osm podlaží 
vysoký obří ukazovák zahalený do materiálu testovaného 
ve zkušební oblasti v NOVÉM MEXICU s požárními 
schodišti dělanými na objednávku s filtrovanými 
ventilačními šachtami a systémem samospouštěcích 
sprinklerů po cestě k vrcholu věže kde je umístěna anténa 
sahající do výšky 1776 stop nad zemí mají dva terasovité 
výběžky strategicky umístěné ve stejné výšce jako oba 
předchůdci budovy lákat návštěvníky aby se zastavili  

a v  jednom závratném mementu nechali čas 
dostihnout jejich myšlenky (čas je nepřítel lidu číslo 
jedna)

dlouhý cyklus odpovídá pět tisícům sto dvaceti šesti 
rokům v  GREGORIÁNSKÉM kalendáři MAYSKÝ 
dělí historii na čtyři fáze: v  první je stvořena země 
rostliny a zvířata v následujících dvou vznikají různé 
pokusy o stvoření člověka poslední fáze nastává 
když se to bohům konečně podaří třináctého srpna  
(3114 př. KR.) a pokračuje až do konce časů v pátek 
dvacátého prvního prosince (2012)
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uveď do protokolu: (N) NIRVANA 
NEZDAR NEUTRÁLNÍHO NIHILISMU 
NERVÓZNÍ NAVIGACE absolutní NULY skrz 
NEPOJMENOVANÉ NÁRODY NOUZE opětné 
NASTARTOVÁNÍ NARATIVU v  NAHOTĚ 
NYNĚJŠKA

když se žalobce zeptal RUTH kdy jí začal docházet 
význam akce které se účastnila odpovídá RUTH že 
pochopila až když HARRY G zmizel a pak také po 
dopadu bomby

            (			   ) 
	          (				      )

	       (			        )
			 
                          (	   )

			   (        )

			    (        )

			        …
ticho expanduje a houstne až je z něj černá díra ztráta 
paměti okno v zemské kůře sopečný ostrov slepá skvrna 
vypravěčské perspektivy RUTHIN pohled bloudí nad 
tribunou a zastaví se u neznámé osoby

		  nemáš oheň?
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			   5
JULIUS

jednoho dne na počátku věků 
si bohové zavolali právě stvořené bytosti a každé z nich 

nabídli
jednu vlastnost

ETHEL
netrpělivá zvířata se tísnila

u paty OLYMPU
to bylo trkání a drápání

v usilovné snaze
získat podíl z božských darů

RUTH
sova získala moudrost
liška dostala lstivost
osel zas umíněnost

ETHEL
když přišel na řadu člověk
žádná vlastnost už nezbyla

a tak šel domů s prázdnýma rukama

JULIUS
ale polobůh PROMETHEUS

pozoroval lidské utrpení
a zmocnil se jej

soucit

DAVID
téhož večera se vkradl

na OLYMP a uloupil oheň
který pak daroval lidem

ETHEL
najednou měli lidé dar

nad všechny zvířecí dary

JULIUS
když se bohové o krádeži dozvěděli

byli vzteky bez sebe

DAVID
upoutali PROMETHEA 

na útes kde mu orel
vyklovával játra

a ta mu každou noc znova dorostla
aby je orel mohl další den

zas vyklovat a tak trval trest 
dál a dál po celou věčnost
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JULIUS
bohové však nebyli spokojeni

dokud se nemohli pomstít
i na lidech

ETHEL
stvořili ženu a tu poslali

na zem se skříňkou

DAVID
jmenovala se PANDORA

ETHEL
pokaždé když se skříňka otevřela

proudily do světa
nemoci a pohromy

RUTH
když se jí konečně podařilo

skříňku zavřít
zbyla v ní jen naděje

DAVID
vypadalo to černě

RUTH
pak ale otevřela PANDORA 

skříňku naposled a tehdy
do světa vylétla také naděje 

DAVID
z toho plyne ponaučení
že za zvědavost se platí

ETHEL
z toho plyne ponaučení

že co byl hřích včera
může být dneska ctnost 

RUTH
z toho plyne ponaučení

že dokud existují pohromy
bude existovat i naděje

JULIUS
na počest PROMETHEOVY krádeže

se zapaloval oheň při velkých událostech
jako třeba olympijské hry
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DAVID
po dobu konání antických olympiád

panoval zákaz boje
mezi všemi lidmi

ETHEL
a také mezi lidmi

a bohy

DAVID
při novodobých olympijských hrách byl

zákaz boje symbolicky nahrazen
vypuštěním hejna

bílých holubic
na zahajovacím ceremoniálu

ETHEL
ale i od této tradice

bylo upuštěno v Soulu (1988)
poté co množství holubic ztratilo

orientaci a vlétlo přímo do
olympijského očistce

RUTH
jako hvězdy tančící se smrtí

vzplály a pak se zřítily
jako BOEINGY 767 nad

tribunou stadionu

JULIUS a DAVID
toto je příběh o PROMETHEOVI

který ukradl tajemství ohně
pro dobro lidí a bohům ke vzteku

RUTH a ETHEL
toto je příběh o PANDOŘE
která dala lidem pohromy

a ctnost

JULIUS a DAVID
toto je příběh o krádeži

a darech

RUTH a ETHEL
toto je příběh o válce a míru

DOHROMADY
toto je příběh

přeložil Jonáš Thál
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BOHDAN CHLÍBEC: ZIMNÍ DVŮR
Druhé město, Brno 2013.

Letos padesátiletý Bohdan Chlíbec vydal svou třetí 
sbírku. (Což je mimochodem osvěžující poměr 
věk:výkon.) V  té první (Zasněžený popel) převažovala 
poněkud oblýskaná lyrika křesťanského či spirituálního 
rázu (nebo jak tomu vlastně má člověk říkat) psaná 
v první osobě, tedy formou, jež je ideální pro introspe-
kci a monolog. Druhá sbírka (Temná komora) přinesla 
výraznou proměnu: nezvykle velký prostor v ní byl dán 
du-formě a přímé řeči, tedy dialogickým prostředkům. 
Zároveň šlo o knihu po jazykové stránce mnohem čistší 
a oproštěnější. Chlíbec jako by se našel. To potvrzuje 
i jeho nová sbírka, Zimní dvůr, která jde vyznačeným 
směrem ještě razantněji, a to i přes patnáctiletou od-
mlku. Jazyk jejích básní je ohoblovaný a dotýká se jen 
bazálních věcí. Převládající er-formu i nadále oživuje 
častá přímá řeč, nově přibyly četné závorky, které do 
textu vnášejí určité spodní proudy či postranní pers-
pektivy.

Hodně se toho napsalo o Chlíbcově inspiraci 
německým expresionismem. Popisy různých pato-
logických stavů, obrazy vyšinutí, atmosféra apokalypsy 
– to všechno (a další) zde skutečně najdeme: „Hrbil se 
v parku. Kola křesla v hlíně. / (Rybník, tma a ponurost.) 
/ Mapy na hrudníku vykouzloval hlenem / z obou nos-
ních děr, / mozek okysličoval dle plánu.“ (b. Ústavní 
dřeviny, s. 20). Avšak autor se nachází v odlišné dějinné 
situaci. Zatímco expresionisté apokalypsu předvídali  

(a čas jim dal za pravdu), Chlíbec píše již s její zkušeností 
– totiž jako člověk, který poznal 20. století i s jeho poin-
tou. V dnešní postapokalyptické (spíše než postmod-
erní) době je světaskon již jen jednou z poznaných   
alternativ: „Věnujte jim moc, vylikvidují se sami, / bývají 
servilní i z nenávisti, / pokud mají příležitost, trvají na 
selekci.“ (b. Holubičí povahy, s. 44). Možná je to ale 
tak, že Chlíbcova poezie je novou předpovědí budoucí 
apokalypsy, kterou si zatím ani neumíme představit.

Chlíbcova poetika je velmi tělesná, někdy téměř 
řeznická. (Ne nadarmo jej Vladislav Reisinger nazval 
„Brutálním Bohdanem“, viz Tvar 20/2013.) Velmi často 
a v různých variantách se objevují motivy tuku, krve  
a masa: „Maso už naběhlo a duhově mramoruje, / celé 
kusy hrozí odpadnout. / (…) Úsměv přislibuje tučnou 
porci / každému, kdo větří, kdo zaslintá. / Ochrnulý 
souhlasí a v duchu přikyvuje, / lilipután trucuje, objed-
nává ovar“ (b. V kavárně, s. 40). Autorovým záměrem 
však rozhodně není někoho šokovat či znechutit. Však 
je také nemyslitelné, že by podobné motivy mohly dnes 
ještě někým doopravdy otřást. Cílem je nepřikrášlený 
výraz. Výraz natolik koncentrovaný, že často nejsme 
šokováni obsahem samotným, ale spíše jazykem: 
„Nažloutlá pleť se jí už nehodí k paruce, / ale choroba ji 
naštěstí dozdobuje“ (b. xxx, s. 35). Chlíbcovy metafory 
jsou drsné a hyperbolizované: „Neustálý hlad do nich 
vecpal / kusy krav a zbytky hejna“ (b. xxx, s. 33). Často 
je před námi v několika ostrých tazích načrtnut jakýsi 
mikropříběh či výjev: „Přišli si dupnout: / křehotinka 
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(holubici vraženou pod srdeční chlopeň) / a hovado 
od bucharu (za poklopcem lační vlk).“ (b. xxx, s. 39). 
Svým jazykem i tematikou se tyto texty odklání od 
současné centrální lyriky, ať už rozkročené doleva či 
doprava, a blíží se periferii, kde se pochopitelně děje to 
nejpodstatnější.

Básně Zimního dvora mají často nádech so-
ciální kritiky, která nezřídka přechází v  naštvanost, 
ba až agresi: „Ať se navzájem chovají doma! / Národ  
a celá ta planetární polis / (spalničky tam, zpátky zla-
to a syfilis). / Invalidní plémě, / nemohou být ani jinak 
počati“ (b. xxx, s. 45), „Pak vám sprostota narve před 
oči / práci reklamní kreatury / (lidský mozek a vepřové 
varle / triumfují v záměně, sebevědomí poloboha…). / 
V čekárně na nádraží už mají reproduktor / a tak vám 
kanálie v hudební směně / neodvolatelně rozvrací den 
už zrána.“ (b. Návrat, s. 15), „Sebevědomí z  ní teče 
jak pijákova jícha. / Pytel přežraného libida, a ještě 
koketuje!“ (s. 42). Snad je v tom hluboce zakořeněný 
křesťanský moralismus, snad jen otrávenost ze spros-
toty světa, snad obojí. Každopádně to vypadá, jako by 
se autor rozhodl vyřídit si účty se vším neřádem, který 
ho obklopuje. Chlíbec totiž není básníkem lyrického 
úniku, neuhýbá a neuchyluje se do imaginárních světů, 
zůstává až tvrdohlavě v aktuální skutečnosti, jakkoli je 
mu odporná (anebo právě proto). Velmi často se pouští 
do kritiky mezilidských vztahů, též rodinných: „Nosí 
v  sobě duši jako hlen, / ráno zpolíčkoval umírajícího 
otce“ (b. Statné mládí, s. 22), „i ta druhá už metasta-

zuje ve svých dětech, / manžel střásá prašivinu, ochutí 
tím cokoli – / od příchodu po odchod.“ (b. Patricijská 
famílie, s. 34). Je to hotová přehlídka neduhů, neřádů 
a nectností.

Navzdory své kritičnosti se Zimní dvůr odehrává 
povětšinou v  jakémsi bezčasí. Kulisy jsou často ven-
kovské, pak bývají lexikálně umírněnější: „Pomalu 
přejde dvůr. / Na schody domu mrholí, / tepané zábra-
dlí studí v ruce. / Dlouho ve tmě nevidí, / kam patří klíč.“ 
(b. Venuše, s. 36). Oproti tomu scény ze společnosti, 
např. z plesů či kaváren, jsou mimořádně výživné: „Plos-
kolebec s brilantinou má svůj den: / opravoval mísy na 
psychiatrii / a tak měl štrych / s mongoloidkou ‚komplet 
šik‘: / dvě ruce, obě nohy, sedativa.“ (Hubertův ples,  
s. 38). Společnost je pro Chlíbce semeništěm svinstva 
a výplodem mnohonásobných degenerací. Je to však 
společnost jako taková, ne nutně společnost dnešní. 
Cítím v tom až jakousi protiměšťáckou útočnost, avšak 
povýšenou do vyšší a velmi obecné roviny.

Zimní dvůr je sbírka, která vydrží dlouho čerstvá. 
Je čistě svá, povznesená nad trendy a žabomyší války, 
ale přitom není eskapistická. Krutá a krvavá, ale přitom 
skrytě prahnoucí po dobru. Málomluvná, ale přitom 
velmi obsažná. Protože stejně jako dcera v básni na  
s. 28 „Neomylně políbila svatou ránu pramene“.

Ondřej Hanus



76 POEZIE PRO KAŽDÉHO

JAN TĚSNOHLÍDEK: JEŠTĚ JE CO ZTRATIT 
JT´s nakladatelství, Praha 2013.

Nová sbírka Jana Těsnohlídka představuje zají-
mavý případ těsného soužití kontinuity a diskon-
tinuity. Propagační materiál připravuje čtenáře na 
skutečnost, že „sbírka mluví jiným jazykem“ a vzbuzu-
je tak očekávání něčeho v básníkově tvorbě nového či 
rovnou přelomového (nemají se tedy měnit pouze mo-
tivy a nálady, ale rovnou celý „jazyk“ poezie). Stejně 
tak si můžeme připomenout kritiku Ondřeje Hanuse 
na první Těsnohlídkovu sbírku, ve které se mimo jiné 
dočteme, že se jedná „de facto o drze bezobraznou, 
hrubě neimaginativní, konfesijní lyriku.“ 

Obě tvrzení, to nové propagační i to staré kri-
tikovo, pro sbírku Ještě je co ztratit platí bezezbytku. 
Jan Těsnohlídek s pomocí nového básnického jazyka 
vytvořil opět drze bezobraznou, hrubě neimaginativní 
konfesijní lyriku. Ještě než se však dostaneme ke 
sbírce samotné a k jejímu jazyku, měli bychom zmínit 
něco, co Ondřeji Hanusovi při brutálním odsudku 
básnického díla uniklo.

Jan Těsnohlídek totiž představuje poměrně vzác-
ný typ „grassroots“ básníka. Ačkoliv Hanus tehdy ne-
nechal na mladém autorovi nit suchou, nemohl mu 
upřít jeho nebývalou čtenářskou oblibu na serveru 

Pismak.cz. Zapomněl se ale ptát po příčinách to-
hoto úspěchu. Zdá se, že právě bezprostřednější 
styk s  publikem, zřetelný například i v  expresivních 
básnických čteních, zformoval u mladého autora 
zostřený smysl pro určitou dobovou atmosféru, díky 
které jeho poměrně nedokonalá poezie rezonovala 
se čtenáři mnohem více než díla daleko dotaženější. 
Koneckonců, hned následující Těsnohlídkovy 
umělecké (i ty méně umělecké) počiny ukázaly, že se 
jedná o autora, který drží prst na tepu doby pevněji 
než kdokoliv jiný, a že se mu to daří i bez schopnosti 
vytvořit dokonalý verš v jambickém metru. 

Tuto dobovou senzitivitu Těsnohlídek v  nové 
sbírce neztratil, ačkoliv se oproti Rakovině a především 
nechvalně proslulé „Rasistické poezii“ jedná o změnu 
jak tematickou, tak formální. Svým způsobem 
jde o návrat k  osobní lyrice. Namísto Hanusem 
zmiňovaného „slovního průjmu vsazeného do veršů“ 
je však sbírka, pakliže se budeme držet skatologické 
metaforiky, těžkým případem slovní zácpy. Opravdu 
jen těžko lze vzpomenout na básnický počin, který 
by byl prostší, stručnější a významově průhlednější. 
Těsnohlídkovy verše jsou tvořeny povětšinou útržky 
myšlenek a dialogů, které se třepotají na stránkách, 
jimž vládne bílá barva. Témata existenciálních nouzí, 
rozpadlých vztahů, plynutí času, stárnutí či pocitu 
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marnosti jsou pojednána s přímočarostí, která místy 
hraničí s  banalitou prvních středoškolských pokusů. 
Básně typu 

jako každý zvíře
v zimě

nastavuju větru záda

opravdu neposkytují velký prostor čtenářově 
fantazii a otázky typu „o čem ta báseň vlastně je“  
u Těsnohlídka nepřipadají v úvahu. Vše je zde jasné, 
vyslovené, průsvitné. Problematičnosti svého přístupu 
si byl jistě vědom i autor sám, a tak se v doprovod-
ném textu dopředu upozorňuje, že sbírka „balancuje 
na hranici kýče“ a že „jak k obnošeným šatům, tak 
i ke kýči je třeba mít odvahu.“ Přinejmenším první 
tvrzení (to druhé je poněkud zavádějící, jak odvážné 
je být hipsterem?) se dotýká něčeho příznačného. 
Těsnohlídek totiž není kýčařem v  tom smyslu, že by 
používal prostředky někdejšího vysokého umění a ba-
nalizoval je. V  jeho verších není ani náznak nějakých 
velkých uměleckých forem či ornamentu. Spíše se 
jedná o nebezpečí oné proslulé Kunderovy „druhé 
slzy“, tedy smutku nad smutkem samotným. Mel-
ancholie Těsnohlídkových veršů působí na čtenáře 
nikoliv imaginací či příčinou, ale toliko popisem me
lancholie samotné. 

Další hrozbu představuje již zmíněná banalita. 
Na básních středoškoláka se zlomeným srdcem není 
špatná jejich neupřímnost – naopak, bývají psány 
s citem, jehož intenzita se v životě často neopakuje –, 
nýbrž naopak nedostatek odstupu a banalita sdělení: 
kdo z nás neměl zlomené srdce a nesnažil se to sdělit 
nějakým tím veršíkem? Když se Těsnohlídek snaží své 
verše vypointovat, chytá se nezřídka právě do této 
pasti banality.

Přesto jsou některé básně působivé. Práce 
s prostorem dává jednoduchým souslovím zaznít ve 
zpomalené časové sekvenci, a navozuje tak dojem 
prodlévání v určitém naladění:

každej na jedný straně cesty
to hezký
se rozpustilo
	 do kaluží

bylo jaro

Síla Jana Těsnohlídka tak není v  tom, že by 
se dokázal na svět podívat z  nějaké zvláštní per-
spektivy a přetavit tuto zkušenost do originál-
ních veršů. Naopak, je mistrem všednosti. Dívá se  
na svět právě tak jako většina ostatních a ve svých 
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básních zachycuje něco jako všeobecně sdílenou 
zkušenost či naladěnost. Sbírka Ještě je co ztratit 
v tomto aspektu představuje pravý extrém: jen těžko 
si lze představit sbírku ještě prostší, všeobecnější  
a obecně pochopitelnější. Těsnohlídkovy verše jsou 
tu totiž veskrze Těsnohlídkaprosté: subjekt odešel na 
odpočinek a na papíře se válejí útržky obyčejných vět, 
obyčejných myšlenek a obyčejných citů, které mu-
sel prožít snad každý, kdo se s úspěchem přehoupl 
přes patnáctý rok života. Básně nevtahují do vlast-
ního světa, ale spoléhají na čtenářovu evokaci, která 
je nejlépe vyvolána nejnižším společným jmeno-
vatelem. Koneckonců, Těsnohlídek není označován 
za generačního básníka pro nic za nic. Mluvit za gen-
eraci nebo za její velkou část s sebou ovšem nutně 
nese i jistou míru srozumitelnosti a povrchnosti, což 
autor s odhodláním přijímá jako nutná rizika povolání.

Za pozornost jistě stojí i název sbírky, který je 
jakýmsi vytčením před závorku veršů k  modernímu 
životu poněkud skeptických. Mohli bychom ho číst 
jako ironický komentář, tedy sdělení, že ve skutečnosti 
není nic, co by stálo za to a oč bychom se měli stra-
chovat. Zajímavější je ale spíše čtení neironické, tedy 
že všechny ty malé bolístky, rozchody a depky, tváří 
tvář světu tak hloupě nicotné, zároveň představují ty 
vzácné momenty, kdy se probouzíme k opravdovému 
životu.  

Při čtení banální poezie Jana Těsnohlídka lze 
snadno získat pocit banality z vlastního bytí. A ono na 
tom nakonec i něco bude. 

Stefan Segi
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JAN FROLÍK: ÚTĚCHA Z ORNITOLOGIE
Fra, Praha 2012

Už název sbírky Jana Frolíka Útěcha z ornitologie od-
kazuje k  přírodní lyrice, která se hodí spíš na noční 
stolek – jako jakási útěcha či ukolébavka před spaním. 
A první stránky sbírky takové očekávání nezklamou. 
Svět Frolíkových básní je vystavěn z motivů malého 
města a vesnice, kde se toho moc neděje. Tematizuje 
koloběh změn v přírodě během roku, stromy, květiny  
a domácí zvířata. Soustřeďuje se na malé detaily, které 
v takovém tichém a klidném světě získávají na vý
znamu.

Úvodní oddíl je sestavený z dvojverší. Při čtení 
textů jako „Až k hrobu půjde za náma / pochcaná Mářa 
s kočkama“ ovšem vzniká dojem, že jejich účelem bylo 
jen rýmovat. Sporadicky se objeví náznak hravosti, ale 
více humoru nebo překvapivá metafora nebo prostě 
„něco navíc“ v textech chybí. Celý oddíl proto působí 
spíše jako básnická rozcvička než součást vydané 
sbírky.

Haiku v následujícím oddílu si dávají za cíl ukázat 
každodenní svět z jiné perspektivy. Básně se zaměřují 
na nejdrobnější detaily venkovského světa, v jejichž 
základu stojí motivy rostlin, hmyzu a luk a lesů. Většině 
textů se daří pomocí metafory dosáhnout obecnějšího 
sdělení přesahujícího popis situace: „Kyvadla kravských 

ocasů / čas navracejí zpátky / k dávným žním“, některé 
básně jsou spíše jen textovými obrazy a působí docela 
suše: „Trám v kůlně. / Pavučina. / Oběšený motýl.“

Ve druhé polovině oddílu trojverší se přidávají mo-
tivy smrti, odchodu a rozkladu. V kontrastu k ukolé-
banému začátku je to sice vítaná změna, ale Frolíkova 
trojverší zase jen splňují žánrová očekávání, a pouze 
tím vybízí k otázce, zda by se dnešní poezie neměla 
odvážit trochu dál za hranice žánrových požadavků  
a pravidel. 

V dalších částech sbírky autor rozpracovává 
podobné motivy v rozměrnějších básních. Zde se 
kromě těch přírodních objevují motivy domova či ho-
spody a lidské postavy. Lidé spolu popíjejí, ale skutečná 
komunikace a pocit blízkosti se nedostavují: „Nakláněl 
se ke mně / od vedlejšího stolu. / Něco mi chtěl sdělit. / 
Mluvil však spíš sám pro sebe, / tiše a nesrozumitelně.“ 
Básním se daří poukázat na neúčinnou komunikaci 
mezi kamarády a sousedy jak tematicky, tak i chlad-
nou, neúčastnou perspektivou mluvčího („Měla tvář? 
/ Nevím. / Seděla ke mně zády“), ale opakování téhož  
v několika básních („Co víš“, „Mezi knihovnou  
a Lidlem“, „Ukrajinci“, „O dušičkách“, „Nejdřív jí vy-
pravoval“, „Polykat souhlásky“) působí nakonec jako 
vykrádání sebe sama. 

Mnohem silnější zaujetí pro totéž téma je cítit ze 
dvou básní tematizující vztah matky a syna („Matka 
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v pětaosmdesáti“ a „Bláznivej básníku...“). Nejde ale 
o žádnou láskyplnost, naopak, matka je nahlížena 
výrazně kriticky z pohledu dospělého syna, který se cítí 
utiskovaný její péčí a pedantstvím. Sarkasmy v těchto 
básních („Moč eště udržím, / říká téměř s pýchou. / 
Až opustí mě slabost veršovat / zbyde mi aspoň síla 
/ močového svěrače?“) dobře dokreslují to, co čtenáři 
sbírky cítí už z předchozích básní – že totiž mluvčí Útěchy 
z ornitologie má celkově blíže k rostlinám a hmyzu než 
k lidem okolo sebe. Téma je jistě staré jako lidstvo 
samo, do existujícího diskurzu o rodinných vztazích ale 
ani tyto básně nepřinášejí žádnou novou perspektivu. 

Jazyk sbírky svou umírněností koresponduje s mo-
tivy, je úsporný a jen občas sáhne do knižního rejstříku. 
Každodenní motivy maloměstského světa jsou ale 
občas obaleny do množství poetických slov a výsledek 
působí jako nepovedený pokus o vysoký literární styl: 
„Ráno měla hlavu svěšenou / pod tíhou vloček / v noci 
napadaných. [...] Metafyzický sněhu / proč jsi přestal 
padat / na naše lebky / pyšně čnějící?“ („Poslední rud-
bekie“). V  této básni například prvotní dojem jakési 
skromnosti úvodních veršů náhle v posledních čtyřech 
verších rozruší zcela abstraktní metafora sněhu a příliš 
poetická figura, a text se rozpadá. Některé básně také 
sklouzávají k poněkud nudným vyjádřením („a další tit-
uly, co měla v inventáři / a co se sotvakdy nosily před 
jmény, / metala matka jak sopečné kameny.“) 

Nejsilnější stránkou Útěchy z ornitologie jsou kon-
templativní básně citlivě zdůrazňující detaily, které ob-
vykle přehlížíme: „A můžeš si klidně představit / lučního 
koníka / jako rigor mortis skoku. / Ráno ležel / nehyb-
ný / na schodech pod verandou“ („Smrti“). Naznačují 
podobnost prožívání člověka, rostlin a zvířat („Co víš“) 
a zpochybňují schopnost rozlišit významného od bez-
významného („Rehek zpívající ještě koncem září“).

Frolíkova sbírka se bude líbit čtenářům, kteří mají 
rádi vizuální metafory a civilní tón v poezii. Jako celek 
ale není formálně ani tematicky nová. Respektuje 
tradiční formy jako sdružený rým a drží se obvyklých 
schémat, jako je únik od svazující civilizace k přírodě 
(„Útěcha z ornitologie“) nebo melancholie podzimu 
(„Jen tyhle krátké dny“). Nepřekvapuje jazykem ani 
nečekanými obrazy a chybí jí neobvyklá perspekti-
va, která by inspirovala čtenáře a vedla je sbírkou až  
do konce. Konejšivá přírodní lyrika je na to až příliš 
ospalá. 

 
Hana Tomšů
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MICHAL ŠANDA, JAKUB ŠOFAR, 
PETR ŠTENGL (EDS.): 3, 14 ČO: DISKUSNÍ BÁSNĚ 
Nakladatelství Petr Štengl, Praha 2013. 

Důvodů, proč zařadit knihu 3, 14 čo do okruhu sou-
dobé angažované tvorby, o kterou se intenzivně v rám-
ci své disertační práce zajímám, je několik. První je 
zcela institucionální: Petr Štengl zasáhl nejenom jako 
svého času šéfredaktor Psího vína do problematiky 
angažovanosti, ale též svým nakladatelstvím dává 
prostor tvorbě, která je dle současného teoretické
ho pohledu angažovaná. Termín angažovanosti je 
podobně neostrý jako například termíny realismu či 
abstraktivismu – každý tak nějak tuší, co to realis-
mus nebo abstraktivismus je, ale přesně definovat 
realismus si vyžádá minimálně akademickou konfe
renci. Stejně obtížné je definovat angažovanost, a to 
navíc se sémantickým nánosem (totalitním i kapitali-
stickým), který se k  tomuto pojmu nalepil za posled-
ních šedesát let. Rád proto hovořím o takzvané nové 
angažované poezii, která je uvedena ve zcela nových 
kulturně-společenských a ekonomicko-politických 
podmínkách. Dle mého názoru je třeba definovat 
onu angažovanost primárně nikoli tím, proti čemu 
míří, ale naopak textovým způsobem vnímání světa 
– jakými funkčními prostředky tyto názory vyjadřuje  
a co těmito prostředky konstruuje. Ve studii, která 
vyšla v prvním letošním čísle Tvaru, jsem došel k tomu, 
že svými funkčními prostředky soudobá angažovaná 

poezie jednak navazuje na avantgardistickou poetiku 
zkraje dvacátých let dvacátého století (a dál), jednak 
svou textovou strategií a znakovým pojetím směřuje 
k  interpretačnímu uzavření, totalizaci, tedy k  pojmo-
vosti, kterou se sice vymezuje vůči tekuté názoro-
vosti a (a)historicitě postmoderny v  návaznosti na 
vyprázdněnost promluv politiků a mediálních žvástů, 
nicméně tím esteticky text znehodnocuje a dostává se 
nikoli k básnické angažovanosti a otevřenému subjek-
tu, ale k monosémní prosté ideologické agitce, jíž chybí 
právě křehkost subjektu. 

V oné studii jsem ovšem nezmínil to, že tato ten-
dence navazuje krom avantgardistického pojetí hu-
moru též na moderní konceptuální umění – je to jakási 
textová obdoba happeningu, jež pracuje právě s oním 
absurdním či černým humorem a zároveň využívá 
nejenom avantgardistickou adornovskou techniku 
šoku (onen autory oslavovaný sémiotický terorismus), 
ale též svým způsobem nutí zaujmout postoj jako 
v akčním umění. Není divu, že mezi autory tohoto ok-
ruhu je počítán mimo jiné Milan Kozelka. Když budeme 
mluvit obecně, dle Theodora Adorna angažovanost 
nutí percipienta zaujmout postoj – Adornovo pojetí je 
založeno zejména na prostředku šoku, jejž texty oné 
angažované poezie zhusta využívají. Ovšem oproti 
Adornem vyzdvihované otevřenosti textu mnou ana-
lyzovaná angažovaná poezie (Milan Kozelka, Tomáš 
Weiss, Roman Rops, František Dryje, Václav Klement 
Lakatoš), jak jsem již zmínil, text naopak uzavírá a tak 

SOCIOPATOLOGICKÉ ZRCADLO
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se z otevřené světonázorové angažovanosti uzavírá do 
monosémní letákové agitky.

Co proti všemu výše zmíněnému znamená kniha 
3, 14 čo? Co se týče kontinuity, takřka ad absurdum 
dovádí odsubjektivizování „básnické“ výpovědi, kte
rou mají na svém sémiotickém štítě právě takzvaně 
angažovaní básníci. Cílem angažovanosti je tedy to, 
aby donutila čtenáře zaujmout určitý světonázorový  
a zejména politický (či antipolitický) postoj (tedy nikoli jej 
„pouze“ upozornit na jeho nevšímavost a pasivitu vůči 
světu) – to je příznakem angažovanosti. V  soudobé 
české  angažované poezii se toto zvrhává do direk-
tivního čtení, kdy autor různými prostředky nutí čtenáře 
číst text takřka jediným způsobem – kniha 3,14 čo se 
liší od dosavadní zkoumané angažované tvorby právě 
svou „otevřenou“ textovou strategií.

 Kniha je sestavena z diskuzních příspěvků, které 
se objevují pod články na internetu. Struktura „básní“ 
je následující: Název článku, perex, diskusní příspěvky 
k danému textu z  různých serverů, popřípadě je zde 
ještě umístěný facebookový formulář „přidat komentář“. 
Názvy článků lze lehce vyhledat na internetu, lze tedy 
dohledat i zdroje, ze kterých editoři čerpali – jsou to 
zejména bulvární servery, ale též „obyčejné“ servery 
pro ženy a dívky, diskuzní fóra o nemocech, závis-
lostech, výpisy z  internetových chatových místností 
apod. Viz: Tragický konec zakázané lásky: Milenci se 
utopili v kanále […] Nějak mi jich není líto. Ona špína 
a on dobytek. / Arabáč a pobožná. / Dobře jim tak! 
*THUMBS UP* / Muslimové neumí plavat – nehledejte 

za tím žádné záhady. :D / A ty umíš plavat? / A ty jenom 
lhát? / Je celkem chladno, dnes by tě osobní hmyz 
neměl v noci až tak moc otravovat. / Kreténe. :-/ / Ty 
seš 3,14ča. / Čmoudů je dost, žádná škoda. (s. 13) To 
je jeden z dalších atributů této generace angažovanosti 
– využívání internetového prostoru. Ať už to je využívání 
internetu jakožto verifikačního, antiiluzivního a inter-
aktivního prostředku (tedy situace, kdy text aktivizuje 
čtenáře při čtení sbírky k práci na internetu) nebo právě 
strategie, kterou použili editoři této knihy (s tím, že ona 
verifikace a antiiluzivnost jsou zde přítomny také) – tj., 
že ponechali vypreparované články a komentáře k nim 
bez vlastní odezvy (byť již výběr textů s jejich absurd-
ními tématy je poměrně značným nositelem autorské 
intence a strategie), dali čtenáři možnost interpretovat 
si jednotlivé „preparace“ či internetové koláže vlastním 
způsobem. To ještě potvrzují právě poměrně ironickým 
prostředkem oněch formulářů na přidání komentáře – 
jednak tedy dávají čtenáři relativní volnost při konkreti
zaci, jednak tuto volnost ironizují.

V  této chvíli nám tedy na mysl přichází několik 
otázek: Proč zrovna takové kvantum textu, proč jej 
prezentují jako poezii, proč jsou zde nejrůznější témata 
doslova naházena vedle sebe a zasahovali editoři do 
textů? A – co je to za knihu? Na všechny otázky se při 
zdravém rozumu dá odpovědět celkem stručně: inter-
net je ideálním místem, na kterém společnost takřka 
dokonale absurdně paroduje sama sebe, internet není 
třídního původu – má na něj přístup takřka každý, a ze-
jména – anonymita internetu umožňuje publikaci těch 
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nejvnitřnějších projevů, jež uvnitř sebe máme. Nyní 
máme dvě možnosti: můžeme tento poznatek temati-
zovat jako Petr Hruška v Darmatech, když ve strojových 
překladech emailů z cizích jazyků do češtiny poukázal 
na křehkou vnitřní duševní spřízněnost a zároveň též 
poukázal na své stejně typické téma – nedorozumění 
mezi blízkými lidmi; nebo to můžeme udělat jako editoři 
tohoto „výboru“, kteří poukázali na zhovadilost sou-
dobé společnosti, jež díky anonymitě internetu a jeho 
nekonečnému prostoru vyjevuje nejvnitřnější stigmata, 
potlačené pudy a vlastní světonázorovou animalitu, 
které není nic svaté. Nemám též nic proti tomu, že jsou 
tyto preparace z  nejodpornějších bulvárních článků  
a dalších sociopatologických diskuzí nazývány 
básněmi, neboť je editoři kolážovitě seskládali do 
veršů. Estetickou hodnotu nabývají svou poetikou, 
která vyjevuje sémantické gesto editorů, jejich pohled 
na svět, který demonstrovali touto knihou – kniha jako 
zrcadlo společnosti. 

To je ovšem pro mne velice málo, neboť tyto 
prostředky jsou natolik archaické, nakolik archaickým 
je pojetí angažovanosti u literátů tohoto okruhu. Navíc 
mi zde opět chybí jakási křehkost subjektu, křehkost, 
která vezme balanc nejenom čtenáři, ale též lyrickému 
subjektu, jenž pochybuje sám o sobě a o svém hod-
notovém žebříčku. Byť se budu opakovat z oné studie 
ve Tvaru, je nasnadě konkrétní příklad: vždy si v tomto 
případě vzpomenu na jednu z básní Klementa Lakatoše, 
který v drtivé většině svých básní nemilosrdně ironizuje 
společnost z  neotřesitelné pozice jakéhosi mentora. 

V jedné z mála těch básní, které mi při četbě Kapitali-
stických básní utkvěly, sestupuje onen ironický mluvčí 
ze své neotřesitelné pozice ironického (vše)vědoucího 
nadhledu a najednou v  této básni začíná cosi re-
zonovat – lyrický subjekt se baví s  cikánkou, která 
v životě už ledasco zažila a po krátkém rozhovoru se 
rozpláče, přičemž mluvčí básně by ji chtěl obejmout, 
ale nedokáže to – zde se otřese nejenom představa 
o soudobé společnosti (již podrobuje Lakatoš ironické 
kritice), ale též se jedná v rámci takzvané angažované 
poezie o vzácnou sebereflexi. Lyrický subjekt  
si uvědomuje, že se tento problém týká i jeho, že je také 
zasažen tím vším, co v průběhu celé sbírky kritizoval,  
a najednou si s tím neví rady – ironický chechot se ztrácí 
a přichází křehká chvíle „angažovanosti na světě“, ve 
kterém jsem ztracen i já. Bohužel to je jediný příklad 
z oné sbírky. Absencí jakési pochybnosti nad sebou (to 
je důsledek oné důsledné desubjektivizace) a naopak 
jasnou představou o stavu světa ztrácí tyto texty na 
subjekt-objektové dialektičnosti a i přes svou zdán-
livou otevřenost směřují opět ke čtení, které čtenáře 
s prominutím jen nasere a bude agitovat za to, aby se 
cítili zhnuseni soudobou společenskou situací, a ani si 
nevšimnou zející díry, která je v nich samotných.

Roman Polách
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PAVEL ZAJÍC: ONA MÍSTA, 
Nakladatelství Šimon Ryšavý, Brno 2013.

Básnických prvotin vychází v  našich krajích pohříchu 
méně a méně, a proto díky za každou, která vysloveně 
neurazí. Ona místa neurážejí. 

Pavel Zajíc (nar. 1988, laureát Literární soutěže 
Františka Halase z r. 2012), jehož předchozí tvorbu lze 
dohledat na serveru Písmák.cz pod přezdívkou jaza, se 
ve svém debutu představil jako básník zkratky. Často 
působivé, někdy snad příliš cíleně a účelově kon-
struované, jindy sentimentální („Naleznu také ty stromy 
/ a když jejich koruny dosáhnou / ke mně, / pak vzpo-
menu si/ lépe bylo“).

Tematicky je sbírka poměrně uzavřená. Jejími us-
tálenými obrazy jsou venkov a lesy, v jejichž sevření ly- 
rický mluvčí „kompletuje samotářskou duši“. Navození 
atmosféry funguje. Po přečtení některých textů má 
člověk skutečně chuť vydat se do lesů za koropt-
vemi, volavkami a pelášícími zajíci (a snad i Zajíci), již 
v černobílém vyvedení tvoří výtvarnou výpravu sbírky; 
jen u výrazné menšiny se brání nutkání shodit na 
nejbližší vesnici (i s jejími dvory) napalm.

V některých místech Zajíc prostými obrazy umně 
nasvicuje reálie venkovského bytí („Mlčíš tichem, / 
probouzíš se v hodinách, / otvíráš slepicím.“), na jiných 
se zničehonic zjeví primitivistický, působivý vizuální 
efekt („Mléko co chvíli vyklouzne z hliníkového / hrdla.“), 
který tu a tam doroste až do velmi plastického zachy-

cení okamžiku („Postupoval mlhami / ke svým místům. 
// Rozkrájené buky, / pláty mělkých talířů. // Vždy vr-
chovaté.“). Zřídka ale přece Zajíc pracuje i s decentní 
ironií a sebeironií („(Nepropásněme své chvíle, civilně 
se oblečme / a schovejme do zákulisí / pod vrby…)“), 
což je osvěžující.

Oproti tomu metafyzické ambice mnohých 
básní zůstávají spíše nenaplněny a působí němě  
a vykonstruovaně („Nehledám podstatu. // Tvé bytí / 
mým prostupuje.“; „Pro mne je můj dvůr / prostorem. 
// Symbol minulosti, / zrna z žaloudků slepic. // Nut-
né smrti.“). Například v básni „u faráře“, která začíná 
verši „Slyším Tvůj dech, / když pokleknu.“, se pak 
opět pojí s jistým „golden age thinking“ sentimentem, 
což už opravdu tahá za uši (a také oči, nos, dásně, 
játra, střeva). Vracím-li se takto k sentimentu v Oněch 
místech, podotýkám, že by se v psaní o rodné krajině 
dal do určité míry snad i tolerovat, ale má-li jím být 
mnohdy silně zabarvena celá báseň či má-li dokonce 
být její pointou (!), stává se něčím skutečně zbytným  
a iritujícím. Kromě podobných míst je jenom škoda, že 
jinak syté výjevy jsou často narušovány a pustošeny 
nájezdy básnických zvětralin typu „tklivé odplouvání“, 
„zármutky planou“ a podobně. 

Co se týče formální stránky básní, Zajíc ji zvládá 
dobře. Již byla řeč o zkratce; slovem Zajíc vládne 
obratně, básnická miniatura, často zarámovaná do vi-
zuálního kabátu, mu sedí. Pomineme-li podivně neko-
herentní označování názvů básní (někdy tučné, jindy 



ne, někdy odsazené, jindy ne atd. atp.), jehož význam 
jakožto kompozičního záměru mi zdárně unikal, dá se 
říci, že sbírka drží pohromadě. Podobně urputně mi 
unikal i rafinovanější estetický význam užívání archai-
zujících výrazů typu „snuby“, „kolna“ aj. Nakonec jsem 
byl nucen seznat, že není jiný než právě archaizující, 
což mě nepotěšilo.

Ale nerad bych Zajíce „na vrata od kolny přibíjel“. 
To všechno nic nemění na tom, že je snad příslibem do 
budoucna – jak bylo řečeno, cit pro slovo i tělo básně 
nepochybně má a i jinak se tu a tam objeví záblesk 
skutečně silného verše. Oprostí-li se jeho psaní od výše 
zmíněných nešvarů – a zejména od rádoby metafyzic
kého (nebo bůhvíjakého) přesahu, často tak levého  
a jalového –, máme se dost možná na co těšit. 

Těšme se tedy na dobu, kdy budou Ona místa 
pouhým „symbolem minulosti“. 

Štěpán Hobza

KOLNOSNUBY
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MATÚŠ BENKOVIČ 
(*1985) 
Na internete publikuje pod prezývkou vk. Ako Jozef Hrickovič získal prémiu Básne 2009. Žije v Bratislave, pracuje 
ako prekladateľ z angličtiny.

HELENA GRANSTRÖM 
(*1983)
je švédská básnířka, dramatička a kulturní žurnalistka (v listu Svenska Dagbladet). Vystudovala teoretickou fyziku 
na univerzitě ve Stockholmu a v roce 2009 získala licenciát v oboru matematická fyzika. Roku 2008 debutovala 
se sbírkou esejů Míra všeho (Alltings mått), v níž předkládá kritický pohled na vědu a civilizaci. Princip neurčitosti 
(Osäkerhetsrelationen, 2010) je její druhá kniha. Nejnovější text Hysteros (2013) je románová povídka, v  níž se 
Granström zabývá tematikou těhotenství.

JITKA HANUŠOVÁ 
(*1982 v Přerově) 
vystudovala bohemistiku na Filozofické fakultě Univerzity Palackého v Olomouci a finštinu na Filozofické fakultě 
Univerzity Karlovy v Praze. Za „olomouckých let“ se podílela na organizaci literárních festivalů – Festival básníků  
v Galerii U Mloka a Literární festival LIBRI na Výstavišti Flora. Od roku 2006 žije v Praze, věnuje se překladům 
publikací o umění z angličtiny a překladům beletrie z finštiny, pracuje jako PR v galerii umění a fotografuje. Publikuje 
recenze a články v obtýdeníku Tvar a na portálu www.iliteratura.cz. V roce 2013 debutovala sbírkou „Bez zbytečných 
formalit“, která vyšla jako příloha literárně-kulturního časopisu H_aluze. 

NAIMA CHAHBOUN 
(*1980) 
je švédská básnířka. Poezii prezentuje především v mluvené podobě na jevišti. V současné době je doktorandkou 
oboru politologie na univerzitě ve Stockholmu. Archeologie neznalosti (Okunskapens arkeologi, 2011) je její debut. 
V roce 2012 za něj dostala cenu Katapultpriset s odůvodněním: „Básnická sbírka Archeologie neznalosti Naimy 
Chahboun je intenzivní vrt, jazyková exploze a experimentální, politická, existenciální a umělecká sonda do půdy, 
na níž stojí základy naší společnosti.“
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MARCEL LACKO 
(*1977) 
Reprezentoval Slovensko na Európskom turnaji poézie v Slovinsku. Jeho tvorba bola preložená do anglického, 
maďarského, poľského a slovinského jazyka. Režíroval celovečerný film Zrkadlo a mnoho krátkych hraných 
filmov. Bol jednou z osobností v projekte Ľavé spektrum 2012, ktoré reprezentujú intelektuálnu šírku prostredia na 
Slovensku naľavo od stredu. Pracuje na románe. 

EIRÍKUR ÖRN NORÐDAHL
(*1978 v Reykjavíku)
debutoval v roce 2001 sbírkou Svatá válka rozdmýchaná opilci. Věnuje se esejistice, poezii i próze. Za jeho poslední 
román Zlo (Illska, 2012) mu byla udělena Národní islandská cena a je za ni v současnosti nominován na cenu 
Severské rady. Patří mezi zakladatele nakladatelství pro mladou literaturu Nýhil a stejnojmenného festivalu. Věnuje 
se také zvukové poezii a videopoezii. Jeho knihy a jednotlivé texty byly přeloženy do více než jedenácti jazyků. 
Autorské stránky v němčině i angličtině s obsáhlou dokumentací najdete na www.norddahl.org.

BORIS ONDREIČKA 
(*1969, žije v Bratislave)
je výtvarník, autor, spevák a kurátor (Thyssen-Bornemisza Art Contemporary, Viedeň). Publikoval mimo mnohých 
v Artists Write (Bak / Revolver), Küba (TBA21 / Walther König), Zipp (Metropol), The Next Documenta Should be 
curated by an Artist (e-flux / Revolver), Lecture Performance (Kölnischer Kunstverein / Revolver), v časopisoch 
Flash Art, Manifesta Journal, Frieze, Art Review, Siksi, ale nedávno aj v slovenskej Kloake. Jeho práce sú zastupené 
v mnohých katalógoch a 2 autorských publikáciách One Second / Out Of Time (Magazin 4 / Revolver) a Hi Lo 
(tranzit / jrp Ringier). Text je prienikom všetkých médií jeho polyfonickej praxe.

DANIEL PRŮCHA
je student univerzity v Pardubicích, obor religionistika, hraje v kapelách Kopyrajt a Kradu, publikoval v Psím víně 61. 
Jeho hlavní zálibou je hudba, poezie a zahálka.
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JOEL SCOTT 

pochází ze Sydney, píše prózu i poezii a věnuje se také překladu. Žije v Berlíně, kde dokončuje doktorskou práci na 
téma překlad a současné způsoby psaní. Procesuální text Katalog byl poprvé publikován v nezávislém vydavatelství 
a nakladatelství Mouca. Autorský blog: hedgingyourbets.wordpress.com.

ALEXANDR SKIDAN
(*1965 v Leningradu)

je básník, kritik, esejista a překladatel. Vystudoval Svobodnou univerzitu (1989–2002) v době, kdy byl zaměstnán 
jako topič. Vydal řadu básnických sbírek, jako poslední Rozklad v roce 2010, esejistických knih (jako poslední Suma 
poetiky, 2013). Překládá do ruštiny současnou americkou poezii, prózu i teoretické práce například Paula de Mana, 
Jeana-Luca Nancyho ad. V roce 1998 mu byla udělena Turgeněvova cena za povídkovou knihu, oceněny byly i jeho 
básnické sbírky a v roce 2006 získal cenu Most za nejlepší kritický text o poezii. Jeho vlastní texty byly přeloženy 
do řady jazyků (jeho sbírku vydalo například nakladatelství Ugly Duckling Presse), je zastoupen v řadě antologií. Je 
členem skupiny umělců, kritiků a filosofů Chto Delat? a spoluvydavatelem nezávislého kulturního magazínu New 
Literary Observer. Žije v Petrohradě. 

JAN STANISLAV
(*1987 v Pardubicích) 

Básně, povídky a recenze publikoval v periodikách Psí víno, H_aluze, Weles, Partonyma, Protimluv, Divoké víno, 
PSAhlaVCI, Dobrá adresa, Nanovo, Tvar a Britské listy, dále např. na serveru totem.cz. V literární soutěži Hořovice 
Václava Hraběte 2012 se umístil na druhém místě v oboru publicistika.
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