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1editorial

Vážené čtenářky, vážení čtenáři,

devětašedesáté Psí víno je svým způsobem 
mimořádné. Jak jste si již jistě všimli, jeho součástí 
je trojjazyčná česko-slovensko-německá antologie 
Displej.eu, která mapuje současnou poezii všech tří 
zemí. Největší díl práce na ní odvedl Ondřej Buddeus  
a můžeme ji chápat jako vyvrcholení jeho práce pro Psí 
víno a snad i jako jeho šéfredaktorský kšaft. Díky. 

Tématem tohoto čísla je „poezie a dokument“  
a najdete v  něm původní příspěvky a dva rozhovory 
autorů, kteří se tomuto způsobu psaní do různé míry 
věnují. Namísto shrnující eseje o daném tématu zde 
naleznete kritickou esej Olgy Pek o nové sbírce Pavla 
Kolmačky. Opomenuta nezůstala ani překladová 
rubrika, kde věnujte pozornost zejména textům Atheny 
Farrokhzad, členky švédského básnického kolektivu 
G=T=B=R=G. A nakonec bychom vás rádi upozornili 
na ilustrace vynikající mladé výtvarnice Adély Součkové.

Přejeme vám podnětné čtení.

Ondřej Hanus, editor PV 69
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V CAFÉ NONA

Ptala se tě mladá dívka
co je poezie 
Chtěl jsi jí to říct
ale od vedlejšího stolku zaznívalo

já tam mám střelce v  ascendentu
já jsem jen vzdušná a  oheň, jinak 
dzzz, rozumíš? Já si řikám, dělej 
něco smysluplnýho pro sebe! No 
jasně… mě teďka uhranul ten viš
muzikant. Jak má ty ryby, je voda 
jemnej, poddajnej, bzzz, dzzz. No 
jasně, bzzz, problém komunikace, 
viš jak, né? Je to na tobě. Spojení
a  všecko dostaneš. Láska bzzz, no

(Jiřímu Dynkovi)

PRASE

Ty jo! Na Vysehrade
nejaka zenska
venci obrovsky prase!
A bez voditka!

Coze? Co delas venku? 
Rikals ze budes vecer doma…

Když došel až tam
chvíli ještě čekal v šatně
jogínky chodily z jógy
beze studu se před ním převlékaly

Doufal, že zase uvidí
tamtu; a viděl

Břicho jako z alabastru
stehna jako z bible
béžové kalhotky s drobnými krajkami

Na meditačním polštáři
pak celou dobu
hledal její klín

Cítil tu vůni
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Nosem jí brázdil rýhu
přes zvlhlou látku

Hlasitě vzdychla (skoro zaúpěla)
zavřela oči
a kolena si přitáhla až k bradě

McDONALD’S

— Když letíš do minulosti
a tam zabiješ sám sebe
tak to je, vole, celkem paradox

— Démon mi svírá hrdlo
dusím se. Ach, bratře
rve mne na kusy
věříš mi…?

— Věřím ti, ó drahý!
Utrpení jest nezměrné
nutno jen vytrvat
a trpět trpělivě

— Du eště na hajzl
a dem do hajzlu, borci
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ŽÍT BEZ LÍTOSTI, ALE VIDĚT

Sedíme v baru či co to je
pajzl hampejz varieté bordel svět
přichází hysterická zpěvačka a zpívá
přichází super vyfiknutý spasitel světa se svým hulibrkem
přichází dosud živý potkan poleptaný tvou voňavkou
přichází pytel mých nejhorších sraček s tváří 
    dvojnácka Jannuse
přichází údajná „Škvíra mezi dnem a nocí“
skrze niž nepřichází už absolutně nic
přichází Venuše — bez kožichu
bez kundy a taky bez vtipu
přichází kašpar s nápisem
     End of route.
     Turn back now.
Přichází zrůda a říká zavíráme

V ŘETĚZOVCE

I nastalo hemžení všeliké
Loďstva připlouvala
jiná odplouvala
a šero tálo v těžká skupenství

Hrubci smáli se hrubě
hrdlem přesýpali štěrk
klíny vyrážely prosolené vzdechy…

…Stáli jsme pak ještě venku na chodníku
a mlčeli

Malé prsy bez podprsenky
vypadaly pod tričkem
nečekaně dobře

Já si teď ještě dodělávám doktorát, víte?
řekla rozpačitě

Bavlna bradavky zlehounka hladila
pod nábřežím tekla řeka
bez začátku a konce

Chtěl bych s ní splynout
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LÍVIA

Lívia bola tvor 

strávili sme spolu veľa času
veľa jedla 
veľa alkoholu, keď 

„mám psychické vredy. psychicky sa potím. 

potrebujem cigarety.“ 
 
sadla si a balila jednu od druhej
 
do minúty ich mala sedem
v ústach už druhú 
 
na verande vyzváňala zvonkohra
lístie šumelo, okenice pískali, kocúr ležal na tráve 
 
živý
s lesklou srsťou 
 
„potrebujem silnejší tabak.“
 
vstala a nervózne sa prešla okolo stola
 
„kde ho zoženiem?“
bez slova som na ňu pozerala 

ŠTEFAN HOVAN
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PIETRO E LUCIE: LIMITOVANÁ CESTIČKA 
DO ÚSTIA MOZOČKU I S IHLOU CEZ 
OČIČKO

je vynaliezavý doktor. “lobotomológ“, ktorý sa 
šprtá v Lucii
robí jej do mozgu hviezdičky 
širokú hviezdnu oblohu 
a v prítmí sa hrajú kačky
(už zas ležím 
sama potme  
v tvojej pivnici 
šťastnučká a  
rozžiarená 
takmer ako vždy 
slniečko si 
krásne žiari 
na letnej oblohe 
v piesočku sa 
hrajú deti 

ŠTEFAN HOVAN

„tento tabak ti nepripadá dosť silný?“
 
„je starý. chutí bledo.“
 
vykročila smerom k lesu
 
„ideš?“ ozvala sa.
 
„nejdem.“
 
so šuchotaním zmizla v tme

ja som sa len jemne naklonila
a pritiahla k sebe tabak 
filtre 
zapaľovač 
a vážky 
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a mne je 
z nich zle 
netvár sa 
že nerozumieš 
ľudským pocitom 
môžem ich mať 
rada, napríklad  
ako ty, ale ja 
sa momentálne cítim tak 
trochu inak)

PÔRODNÁ SESTRA

„si odporná žena! si 
odporná.“
vravela mi, kým rodila a smiala 
sa smiechom typu 

„pokpokpók, kvik, kvik, pokpokpók.“
 
tiež som sa smiala
s ľavačkou vo vrecku plášťa 
s úsmevom bielym ako sneh som 
mazala jej dieťa
 
vrany sa vracali a
žlté vtáky vytvárali na oblohe most
 
bol čas na prechádzku 
na malý, svieži výlet 
možno s nejakou mačkou
 
s pokrivenou 
s krásnou vo svojej krivosti 
s lesknúcimi sa fúzikmi vyrastajúcimi jej z papuľky 
milujem ju a

ŠTEFAN HOVAN
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ticho fajčím blízko rieky plnej
rúr, ktoré presvitajú ako žily 
a nútia mozog premýšľať odkiaľ to vlastne prišlo 
a kto toho bol vôbec schopný 
ešteže nemám mozog
ešteže mám pľúca
ponáram hlavu, vydychujem žltočierne bubliny 
všetko je lesklé, dieťa je vymazané a
spokojná zákazníčka 
si prezerá výklad plný bravčoviny

PREDNEDÁVNOM SA ROZPRÁVALA 
S VÝLEVKOU

šťastná, usmievavá
potom prešla na posteľ
a na matrace
nemohla som si to nevšimnúť
no nebolelo ju to

„nebolí ma to,“ vravela
 
 „hrdelný jaskyniar je ešte v pohode povolanie, aj 

keď nemôžem tvrdiť, že v tvojom prípade ma to 
neprekvapilo, ale hĺbkový ponor je vec úplne iného 
charakteru,“ vravela ďalej

usmiala som sa
ona tiež 

„o kom to hovoríš?“ 
„otázka ‚o kom‘ zaujíma aj mňa.“
 
usmievali sme sa  
urobila som rýchle chlebíčky a sadla som si 
na horúcu, slnkom rozžeravenú posteľ
 
vravela: „si zlatá, že poslúchaš a chováš sa presne tak, 
ako sa od teba očakáva.“ 
končekmi prstov sa dotýkala okenice 
usmievala sa 
„nik od nikoho nič neočakáva,“ poznamenala som 
„možno,“ trhane sa nadýchla
„včera som znovu otrávila mačku lepidlom na kov.“ 
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rohom izby sa mihol tieň
slnko zaliezalo 
(alebo vyliezalo, už veľmi nerozoznávam, či je ráno, 

alebo večer) 
deti sa rodili, chrústy lietali

a ja a viera
sme na seba zízali 

už sme sa neusmievali
 

ZAJEDLA SOM VRAŽDU MÄSKOM MŔTVEJ 
KORYTNAČKY

snežienky sú úplne nádherné kvietky, 
krásne, nežne, jemne, ticho a pomaly rastú, kým 
sa kľukato vyrezávam zo sna o jedliach 
vstávajúc do práce, v ktorej zabíjam zvieratá

všetky možné druhy
všetky možné veľkosti 
všetky možné pohľady
 
všemožné zvuky všemožných hrdiel
všemožných hlasiviek kmitajúcich  
ako krídla práve vykukleného motýlika
 

„narodená do vriacej vody
narodená do studenej vody 
narodená do teplej vody 
narodená do vína 
narodená ako inteligentná  
narodená ako neinteligentná 
narodená ako strom 
ako vzduch 
nenarodená, stále je to jedno.“
 
šepkala som, ospalo sa naťahujúc, kocúrovi  
rozlievajúcemu sa po podlahe
 
bola som hore bez 
v ružových nohavičkách 
a na konári 
zaspával drozd

ŠTEFAN HOVAN



11IVAN JEMELKA

CHUŤ NA KLOBÁSU

Jednou z kraje září se probudím a dostanu 
chuť na pečenou klobásu. Jdu teda na kopec 
do Fuksových sadů, kde je pod kaštany stánek. 
Holka, která v něm prodává, sedí před stánkem na 
bobku a objímá pytel klobás, co mám na ně chuť. 
Dala je na noc do chlaďáku a klobásy zmrzly. 
Aby měla co prodávat, hřeje je vlastním tělem. 
Tak ji nechám a lehnu si na louku pod kopcem, 
než je rozehřeje. Koukám do mraků a spatřím 
údolí, cestu a kočár. Pěkné, ale prý je to duševní 
porucha. Tak se radši podívám jinam …a hele, po 
chodníku kolem louky jde na špagátě puma. Ta, 
co je doma v kleci nad hospodou Kašlavá z druhé 
strany parku. Hospodská ji tahle venčí. Dovezla ji 
z Yukonu. Dělala tam v rezervaci strážce.
Eli, Eli, Elíí…proniká sadem. Stařena v šatovce 
volá ztraceného pejska. Takový zoufalý nářek. 
I puma je z něj nesvá. Aby toho nebylo dost, 
motorový rachot rve uši a z Lhotákova stadionu 
se zvedá helikoptéra a nese strom. Korunu jako 
rumba koule a kořeny zabalený v hadru. Někdo si 
dělá dole uprostřed města zahradu. Po kouskách 
mu ji vyvezly kamiony sem nahoru, na fotbalový 

hřiště, a vrtulník mu ji dole složí jako puzzle. 
Tak si říkám, co se ještě stane, než ten pytel 
s klobásama rozmrzne.

ROKI

O stadion K. Lhotáka se staral jeden člověk, 
který tam někde pod tělocvičnou i bydlel. 
Takový docela mladý. Ten, co přejel motorkou 
něčí sestru a pak s ní chodil. Kulhal, ale to až 
později, až měl karambol s plastovým kuželíkem, 
který tam nechali lajnéři. Sokolové mu koupili 
štěně – vlčáka, na hlídání. Dal mu jméno Roki 
a Roki za ním všude chodil a v tlamě si nosil 
prasklou mičudu. Tři roky. Pak se ten údržbář 
s někým pohádal a šel k dopravním podnikům 
dělat nehodáře. Rokiho tam ale musel nechat. 
Ten patřil sokolům. Roki potom ležel celý dny 
v chodbě, kde měli sokolové úřad, nežral, až 
jednoho dne žalem pošel. Někdo ho pohřbil 
v rohu, u běžecký dráhy, co měl ten pes dřív 
boudu. U toho hrobu zapích prkno, napsal na něj 
Roki a přibil i tu prokousnutou mičudu.
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MÍČE

V hospodě U Bojovníka plavou ryby. Plavou 
ve vysokém akvárku vedle výčepu. Jsou velký 
a cizokrajný. Plavou pořád dokola, jako chodějí 
lvi v kleci. Na cedulce pod pípou stojí, abysme 
na ně neklepali. K Bojovníkovi chodí i herec od 
Kajnarů. Chodí po představení, protože v týhle 
hospodě nezavírají. Ten herec tvrdí, že jsme jako 
ty ryby: Sem, tam, do hajan, do háku a pořád dál. 
U Bojovníka nemají okna, ale úsporný žárovky, co 
vypadají jako sádrový elektronky. Tak tam v tom 
jejich světle sedíme, tiše dýcháme a myslíme na 
svý, když do výčepu vrazí dvě ženský. Po půlnoci. 
Jako když doskáčou míče. Koukáme, že ujdou. 
Tak v našem věku. Hned panáky, televizi a k tyči. 
Nikdo nechápe, kde berou tu energii. Ani ryby.

MAŠLE

Když je pěkně, chodí lidi do Fuksových sadů na 
louku pod kopcem. Sedí a čumí nebo leží a sluní 
se. Někdy sejdou se i party a piknikují. Když je 
hezky, jdu tam taky.

Naproti louce zvedá se ulice Příčná, která je 
samá vinárna a hospoda. Nejblíž, na rohu, je 
U Bohouše. Z louky se odtamtud nosí pivo nebo 
kofola. Já si nosím pivo. Studený, chutná mi 
v tom horku.
Blaženě ho piju a paní v kostýmku, lodičky 
v jedné, půllitr v druhé, jde ke mně nahoru. Deku 
si dá vedle. Kostýmek do komínku. Pak udělá 
šikmo za zády mašli a navrch dá podprsenku. 
Jako bych dostal od elektriky pecku. 
Z půl hodiny se na mě ta paní podívá a povídá: 
Tu podprdu jsem si sundala kvůli vám a teď si ji 
zas nandám. Musím do práce. Ušklíbne se jako 
dvojitý vé na wc, zase za zády udělá tu mašli, 
oblíkne se a jde z louky zpátky. 

CO JE NEJLEPŠÍ

Nejlepší je mít ho uvnitř. Taky ujde s kamarádama 
popíjet, mudrovat a všechno kolem objímat. 
Nebo alespoň sám. Popíjet, dumat a všechno 
kolem obdivovat. Kvůli tomu jsme přece přišli na 
svět, abysme do něj přisypali špetku obdivu.
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ZTRACENÁ BĚTKA

Paní Bětka z televize. Tvář z obrazovky. Znal ji 
každý. Chodila na ryzlink do vinárny Vínečko. 
U nás v Šikmé ulici. Nikdo ani neví jak, ale stal 
se z ní depresivní maniak. Prala ve sněhu, vytrhla 
ze zdi karmu a roztrhala tisícovku. Chodilo za ní 
pět psů, jako obráceně zapřažený psí spřežení. Na 
Vánoce byla u nás. Prostřela nám tabuli z hadrů 
a dědovi dala pod stromeček sádrovýho anděla od 
Kryla. Psi zatím vyli na dvorku u klepadla, jelikož 
máme kocoura. 
Nic jsem s ní neměl, ani děda. Na silvestra 
odjela s jedním závodníkem v pití na chatu. Na 
jaře ji odvezli k Apolináři. Rum a prášky. Pak 
jsme o ní už neslyšeli. Je to tak, v tomhle městě 
může zmizet ženská a pět psů jako mince v dlani 
kouzelníka.

POTŘEBOVAL JSEM DÁREK

Stalo se, že potřeboval jsem dárek pro ženskou. 
Tak jsem šel na Širokou třídu, po které jezdí 
tramvaj a křižuje naši ulici Příčnou. V Široké je 
totiž velký obchoďák a v něm jsou zase obchody 
menší a v jednom mají všechno na kůži. Barvy, 

vůně, masti a i to, čím se to zase smyje. Kšeft samý 
lesk, všude vidět skrz a odevšad jde jemná záře. 
Snažím se tam skoro nebejt a nic přitom nerozbít. 
Nikdo nikde, jen ty kosmetický věci a podlahu tam 
mají svítící. Když si říkám, že zas půjdu, objeví se 
slečna: Menší, tmavá, souměrná, pevná jako poník. 
Pohledem mě umyje a oblíkne do čistýho jako 
máma. Tak se jí se vším svěřím a chvíli si povídáme. 
Z trička jí toho dost kouká. Jakoby ji tetoval Trnka. 
Samá ryba, chobotnice, lastura. A ona, že se potápí, 
tak proto. Hledím do toho podmořskýho světa 
a ona je potěšená a šeptá, že potetovaná je celá. 
Hned smečuju, že bych to rád viděl a ona mě bere za 
ruku a vede dozadu, za krám. Je tam kumbál, stůl, 
lampa, židle. Posadí mě, ať zavřu oči. Pak slyším, 
jak stahuje džíny, a mám se podívat. Mě zajímá tělo, 
ale nahlas obdivuju kérky a ona se otáčí a ukazuje, 
jako by předváděla nový šaty. Kdyby to bylo tam 
vepředu, v krámě, v těch správnejch kulisách, asi 
by mě zabolelo, že v tom z její strany není vůbec 
nic tělesnýho. Takhle ale, v tom kumbálu bez lesku, 
stejně je veškerý kouzlo v čudu. Až se oblíkla a šli 
jsme zpátky a koupil jsem kolínskou, začalo se to 
okouzlení vracet. Ale to už jsem musel mazat za tou 
ženskou, pro kterou byl ten dárek.
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TŘÍSKY

Nějak se to semlelo a byl jsem až u řeky, 
v hospodě U obrácenýho kýblu. Seděl jsem 
venku, na zahrádce, poněvadž bylo ten večer 
teplo. Naproti, u sousedního stolu, všiml jsem 
si paní. Takový, jako kreslí malý děti princezny. 
Zavadili jsme o sebe očima a u toalet jí pak 
povídám, abysme šli jinam. Tak jsme teda 
u Čonga koupili čtyři lahve Müllera, cigára a ta 
z dětskýho výkresu zavedla mě na nábřeží, do 
boudy, kam schovává pramičky půjčovna.
Voda pleskala, satelity kličkovaly mezi hvězdama 
a my pili, kecali a milovali se na dřevěný podlážce 
z jedný tý pramice. Na třísky svítili jsme si potom 
sirkama a občas taky vyběhli a močili do vody.
Když vyšlo slunce, oblíkli jsme se, sedli si na 
břeh, koupali si nohy, sledovali racky a těšili se na 
snídani.

RÁNO

Šel jsem do práce. Právě jsem nějakou měl. 
Ráno. V pět. Ještě byla tma, ale holky v černých 
zástěrách už vynášely z barů do popelnic koše. 
I poslední šlapka na v tomhle směru vyhlášeným 
rohu to balila.
To ráno se dalo jíst. Mělo chuť, barvu a vonělo. 
V takový chvíli se šibujou i všechny rána 
předchozí, který se mi kdy nějak dostaly do hlavy. 
Jedou v ní pomalu za sebou jako vagony. Není 
moc dlouhý, tenhle ranní vlak, ale v každým tom 
hytláku se něco slaví. Ty rána si totiž pamatuju, 
protože přišly, když dny před nebo po byly dobrý. 
Potvrdilo se mi tak, že rána, který se dají jíst, mají 
v sobě i spoustu skrytých souvislostí. Asi tolik, jak 
žlutejch lístků zavřený pampelišky.
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Téma rozhovoru chci samozřejmě stočit na to, kte-
rému je mimo jiné věnované tohle číslo PV: poezii a/
jako/vs. dokument. Ale rád bych se nejdřív zastavil 
u docela konkrétní věci. Když jsem připravoval an-
tologii displej.eu, prošel jsem tvou básnickou tvor-
bu v knižní podobě. To samozřejmě není všecko, co 
máš jako autor za sebou, možná je to dokonce ta 
menší část, ale zůstaňme u ní – mezi první, doce-
la juvenilní sbírkou a Mraky (2010) uběhlo sedm let. 
Ta první je vlastně „normální“ básnická sbírka, sta-
bilní lyrický subjekt, glosující nebo prožívající. Mraky 
jsou založené na jasné metodě – cíleně či náhodně 
vybraní respondenti ti popisovali mraky, které vidí – 
přímo, po telefonu i jinak. Najednou se to standardní 
básnické já rozprsklo mezi promluvy mnoha lidí. Pro-
mlouvající hlas se proměnil v naslouchající já. Usu-
zuji z toho na jakýsi pozoruhodný obrat v tom, jak jsi 
přemýšlel o poezii nebo přímo skrz ní. Jak bys vlast-
ně popsal tu cestu od relativně standardní poetiky 
k  tak radikálně odlišné? Je slovo „obrat“ správné, 
nebo spíš zavádějící?

Výraz „obrat“ asi sedí. Vysvětlím to biograficky: Ta prv-
ní knížtička, kterou jsi opravdu nečekaně vyhrabal, vy-
šla se značným zpožděním, jako dozvuk toho, jak jsem 
žil do svých dvaceti let. Jsem tam asi opravdu „já“, ale-

spoň já tehdejší. Až do svého dvacátého roku jsem žil 
v garsonce se svou matkou, v jedné místnosti. Ona ni-
kdy pořádně nepracovala, takřka celý život je v invalid-
ním důchodu kvůli rozsypaným kloubům. Představ si 
to: V jednom rohu můj mrňavej psací stolek, na kterém 
se dělo všechno, v dalším rohu křeslo s televizí, na kte-
rou jsem své máti připojil sluchátka, abychom se neru-
šili. Ona koukala, četla si, případně něco vařila v mini-
aturní kuchyňce, já si kreslil perem a tuší, nebo smolil 
cokoliv. Je to divný, ale u toho stolku jsem prožíval ce-
lej svůj vesmír, zcela svobodnou bublinu. Zřejmě takhle 
se ve mně krapet později utvořily ty texty – jsou, mys-
lím, prostě dozvukem těch dávných úniků, schoule-
ností, částečně i otiskem haldy kreseb, proto jsou tam 
taky vložené ty ilustrace. A všechno je to jakoby dět-
ské, zpola záměrně. Když umřel můj zlej dědek, na-
prostej tyran, přestěhoval jsem se ke své babičce, do 
domu, kde jsem měl svůj vlastní pokoj. Změnil se mi 
zgruntu život, začal jsem asi přemýšlet jinak a  jinam, 
totiž směrem ven. „Já“ tak nějak přestalo být potřeba, 
dokonce mi časem začalo překážet, zanášet mi optiku. 
Nevím, jestli jsem to vysvětlil dostatečně, je to samo-
zřejmě mnohem zamotanější, na dlouhé lokte. 

Myslíš, že to, čemu se věnuješ od Mraků, by se dalo 
nazvat „básnickou dokumentací“? Například zá-
znamy použité pro tvůj doživotní projekt  Tramves-
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tie nebo poslední knížka – rozevlátý rozhovor s uměl-
kyní art brut Helenou Skalickou, obojí je z  rejstříku 
„odposlechnutého“ či „zaznamenaného“. 

Není to dokumentace (to mi zní tak nějak administra-
tivně), ale snad  trochu dokument. Zajímá mě hlavně 
řeč jako taková, opravdovost promluvy, bezprostřed-
nost, zároveň ale intenzivní a vlastně velmi tradiční prá-
ce se slovem: verš, rytmus, melodie, motivická pro-
vázanost atd. A to „já“, které jsme zmínili na začátku, 
to tam vlastně je, protože už ten samotný fakt, že na 
první pohled soustřeďuju pozornost na cizí promluvy,  
zákonitě vyvolává otázku, co jsem vlastně sám zač. 
Hodně lidí se mě ptalo a ptá, proč to dělám a jestli si 
to tak trochu neulehčuju. Ale já se ničemu nevyhýbám, 
jen myslím, že jsem opravdu složen ze svého oko-
lí, to mě formuje, to mě fascinuje i znepokojuje. Hlav-
ně ve sbírce „Havarijní řád“, tam jsou věci, které jsou 
pro mě při vší rozpustilosti dost bolestné. S těmi chu-
dáky a blábolily, často i fiktivními, kteří se plácají sami 
v sobě, s těmi soucítím, chápu to jako svou součást. 
Jsme nešťastné figurky, absurdní pitomci, zblblí ze vše-
ho, uondaní, vláčeni svými utkvělými představami. Cu-
káme se, meleme hubama naprázdno. A přitom je to 
celé sranda k popukání. Co se týče Heleny Skalické, 
tam je to jinak: Tu opravdu nedostali, ale zase je to po-
loviční blázen, no, tak to prostě bejvá, odjakživa. S He-
lenou jsem se, myslím, dostal až na samotné hranice 

toho, co lze tímhle sběrným postupem provést. Man-
tinely byly hrozně úzké, protože z autentické promluvy 
jsem musel uplést funkční literární text, aniž bych měl 
právo si cokoli zásadního vymýšlet. Vymlátit z toho její 
přesný portrét a zároveň něco, co má obecnou plat-
nost. Hrozně mě to bavilo, zmizel jsem v tom.

U Heleny Skalické (ale i u dalších tvých vědomých 
či nevědomých „respondentů“) mluvíš o  autentic-
ké promluvě – a na druhé straně stojí jako pomyslný 
protipól zmíněný „funkční literární text“. Do jaké míry 
podle tebe právě všechny literární nástroje, v přípa-
dě poezie třeba rytmus, verš, zvuk atd., tu auten-
ticitu rozbíjí – či rozvíjí? Jinými slovy, jak daleká je  
cesta od původního materiálu promluvy k literárnímu 
artefaktu? Co s ním „ta literatura“ udělá? 

Literatura, či snad lépe poezie, ten text prostě zprů-
hlední, poukáže na něco, čeho si při běžném vnímá-
ní nevšimneš. V  tom je autentická. Je jedno, jak na 
to jdeš, s čím pracuješ, ale prostě tam nesmí být nic  
navíc, musí to fungovat, zvonit. Realita sama o sobě 
nezvoní, je kontaminovaná vším možným, nějaký pře-
pis hovoru, jakýkoli tzv. autentický záznam, to je větši-
nou samo o sobě málo. Je to rozostřené, nejasné, ba-
last, hlušina, šum – aspoň většinou. Když to vysvětlím 
polopatě: Kdybych to Helenino řetězení prostě jenom 
přepsal, nedalo by se to číst. Z Helenina běžného blá-



bolení bolí hlava, je mnohdy naprosto ubíjející, protože 
ta ženská prostě mele páté přes deváté. Opravdovou 
Helenu, to, co tě na ní fascinuje, to z toho musíš vyte-
sat nebo vyrejžovat, musí to být ona a nesmíš to být 
ty, a musí to být tak ostré, že z toho běhá mráz po zá-
dech. Takže ta opravdovost vlastně vůbec není oprav-
dová... e to normální tvůrčí proces. 

K autentické promluvě patří i celá řeč těla – gesta, 
mimika, tón, barva a výška hlasu nebo klidně i trvalá. 
To všechno v textu, textovém médiu, není. Tvoje vy-
stoupení jsou známá tím, že jsou energická a strhují-
cí, performační, bezmála divadelní. Může to souviset 
s tím, že všechny ty původní průvodní jevy ti vlastně 
pak znovu, v hotovém literárním textu, chybí? Samo-
zřejmě to může být moje špatná optika, ovšem něco 
tě k silnému scénickému provedení tvých textů evi-
dentně pudí...

No, nevím, když to píšu, většinou si to průběžně před-
čítám nahlas, potřebuje mi to znít, chci, aby text pro-
stě dobře tekl. Někdy to ani nepíšu a  přímo si to  
odříkávám, třeba do rytmu kroků. Při přednesu se to tam  
dostává zpátky, je to určitě i hudební záležitost. Někdy 
se to projevuje jako proud řeči, jindy naopak jako kok-
tání, zadrhávání, přijde na to. Neříkám, že tu zvukovou 
složku potřebuju vždycky a bezpodmínečně, ale přijde 
mi nějak přirozené, že text má víc složek, že se neo-



18 OPRAVDOVOST NENÍ OPRAVDOVÁ  –  Rozhovor s Pavlem Novotným

Dlouhodobě se věnovat interpretaci jednoho díla 
a otvírat ho znovu a znovu vyžaduje ponor na jedné 
a vrstevnatost na druhé straně. Na co konkrétně jste 
s Jaromírem Typltem narazili? 
Narazili jsme jeden na druhého. Vždycky to prostě pro-
žijeme znovu a  jinak. Vždycky v  tom  textu najdeme  
další melodické a  rytmické možnosti, další vzájemná 
střetnutí, barvy, další možnosti dialogu. A i my se ča-
sem měníme, dost, publikum je taky vždycky jiné, re-
aguje vždycky jinak, někdy nám i nadávají. Hráli jsme 
to na nejrůznějších místech: V  kostele, ve vlaku, na  
základní umělecké škole, v rockovém klubu, na náměs-
tí, před nároďákem i na soukromých oslavách, v gale-
riích, už ani nevím, kde všude. Publikum na mostecké 
ZUŠce jsme uvedli ve spontánní třeštění, pokračova-
li pak dál, bez nás, protože my po přestavení okamži-
tě odcházíme, neklaníme se, nevracíme se. Když jsme 
to měli nahrávat v rozhlasovém studiu, přebíjeli jsme se 
jen tak žertem, kdo by nám mohl namluvit názvy čás-
tí: Jaromír chtěl Preisse, já Maciuchovou. Když jsme se 
opožděně dostavili do studia (kvůli mně), na kanapíč-
ku ve foyer ČRo seděl Preiss s Maciuchovou! Točili tam 
nějakou rozhlasovku. No, a co bys řek, namluvili nám 
to oba, mohli jsme si vybrat, nakonec jsme si tam střihli 
Maciuchovou. Ale Preisse mám ještě schovanýho.

Ještě jednou se vrátím k  jedné z  předešlých otá-
zek, resp. k tomu, jak daleká je cesta od původního  

mezuje pouze na tištěnou formu, že kombinuje a sčí-
tá různé možnosti. To působení ve více rovinách či mé-
diích je dávno objevená záležitost, samozřejmě, tohle 
jsem nevymyslel, ale je mi to blízké. Některé texty tedy 
píšu přímo tak, aby zněly, baví mě dostávat je ven z tiš-
těné plochy, a to různými způsoby, nejen přednesem.

Myslíš, že vědomí toho, že text má víc složek a neo-
mezuje se jen na tištěnou formu, by se dalo označit 
za určitou linii v myšlení o poezii/poezií? 

Ano, samozřejmě, je to prastará linie, protože poezie 
byla původně především ústní, umlčel ji až knihtisk! A je 
samozřejmě hromada moderních autorů, kteří se po-
ezii snaží přirozeně dostat tam, odkud vlastně vzešla, 
tedy do úst. A zároveň máme dnes k dispozici spous-
tu technických vymožeností, které to mohou posunout 
dál, jasně. Je pro mě dost složité jmenovat zkraje ně-
jaké autorské favority, protože je jich celá řada a kaž-
dý má v  sobě něco jiného – asi úplně nejosudovější  
setkání bylo setkání s Ursonate Kurta Schwitterse. V té  
řádím už sedm let společně s Jaromírem Typltem a ne-
ustále v  tom nacházíme nové a  nové věci, baví nás 
to a spojuje. A mně při ní opravdu na vlastní kůži do-
šlo, že zdánlivě nesmyslný text dokáže rozvíjet obrov-
ský smysl a náboj, že může být ukrutně pravdivý. A že 
taky nemá cenu stavět hranice mezi hudbu a poezii, že 
ony hranice si zřejmě vymysleli nějací školometi či co.
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materiálu k literárnímu artefaktu. Kdysi jsme se bavi-
li o tom, jak důležitá je pro tebe elaborace věci, po-
stupná, detailní, pomalá. Vložit algoritmus do sys-
tému, který ti pak z  nějakého archivu vygeneruje 
text už sám, ti zrovna, pokud si správně pamatuji, 
není po chuti. Proč v době všemožných digitálních 
nástrojů trvat na „ruční práci“? Nabízí něco, co je  
důležité a co počítačové rozhraní nezaregistruje?

Pomalu-rychle, na tom snad ani tak nesejde. A  ruč-
ní práce může bejt fetiš jako cokoli jinýho, o to nejde. 
Ale myslíš, že by mi počítačovej algoritmus „vygene-
roval“ Helenu nebo tramvajovej pruh? Když ten algo-
ritmus k něčemu povede, proč ne. Ale já se spíš mno-
hem častěji setkávám s tím, že pusté výsledky tvůrčích 
rovnic a konceptů mě prostě nuděj. Nebavěj mě po-
dobně jako administrativní formuláře, excelové tabulky 
a podobné hrůzy, je to pro mě příliš srozumitelný, což 
mě nebaví. Možná jsem jenom omezenej, nedovzděla-
nej nebo zabedněnej, ale řekni mi, proč radši čtu třeba 
Nerudu? Ona je to vůbec asi dějinná dezinterpretace 
tzv. literárního experimentu, tahle redukce na algorit-
mus, ta programovost a konceptuální osekanost, která 
ti říká: no tak si s tím poraď sám, né, buď přece aktivní 
vnímatel, autor je přece dávno mrtev! A tím příležitost-
ně, jako alibi: ale vono mi to samo, koukejte, to algo-
ritmus, a takhle ten svět přece vypadá! Nuda, zaměni-
telnost. Experiment, pokud to tak vůbec chceme nazý-
vat, v sobě přece zahrnuje mnohem víc. Autor si vůbec 

může dělat, co chce, a taky by měl. Však oni takoví Jo-
sef Hiršal a Bohumila Grögerová sice horlivě četli Maxe 
Benseho a vyzkoušeli všelicos – ale zároveň vždycky 
věděli, že nedostatek fantazie a  invence se matema-
tikou dohnat nedá, že básník se bez střeva neobejde! 
Byli to vlastně dost velcí romantici, věřili v magii slova, 
v jeho smyslovost. Teď se například vrtám v jejich dáv-
ných německých rozhlasovkách a nestačím žasnout. 
Je v  tom i  ten dávnej počítačovej kmotr Bense, je to 
logika, matematika, geometrie a zároveň opravdu vel-
ká poezie, za kterou člověk – řečeno pateticky – vnímá 
celá staletí. Ale nějakej recyklovanej návod na pračku? 
Proč? Vždyť se tam pak nedočtu už ani to, jak se ta 
pračka obsluhuje! 

Tzv. „básnický algoritmus“ byl pro Hiršala s  Grö-
gerovou samozřejmě jen jedním z  řady postupů. 
Ve vztahu k  současným konceptuálním přístupům 
v  literatuře ale tak trochu netuším, o kom konkrét-
ně vlastně mluvíš...? Hloupost a  mechaničnost se 
v umění samozřejmě nepromíjí – stejně jako kdekoli 
jinde. Říkáš, že nemá cenu stavět hranice mezi hud-
bu a poezii. Má textová poesis k hudbě blíž než k ji-
ným uměleckým druhům? Kde vlastně leží hranice 
„literárního“? 

...a jéje, že sem to vůbec vyslovil, ne, nechci zabřed-
nout do tématu konceptuální tvorba, stává se mi to 
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prané lidským šílenstvím, vtáhne tě to jako vír. Tahle 
tvůrčí nevyhnutelnost má v sobě opravdu něco pato-
logického, bláznovského, což je naprosto v pořádku. 
Několikrát jsem Kriwetovi řekl, že by měl psát paměti, 
ale on odpoví, že ani neumí dát dohromady pořádnou 
větu, že dokáže tvořit jenom ve fragmentech... Tož tak 
to je, to jsou ty legendy. A hranice literárního je logicky 
tam, kam si ji položíme, je to jenom na nás. Ale musí to 
v tobě bejt jako v koze! 
	

Ptal se Ondřej Buddeus. 

občas s  mými dvěma nejmenovanými příbuznými 
a s oběma je to naprosté utrpení. Mám je rád jako lidi, 
ale ne jako tzv. konceptuální umělce, už z téhle škatul-
ky mám husinu. Mám pocit, že jim to prostě plove v luf-
tě a nechtějí si to přiznat, že potřebují pózu, aby něco 
znamenali. V oblasti literatury, která s konceptuálními 
postupy opravdu zajímavě pracuje, znám líp jenom vy-
žilé staříky, případně mrtvoly, v nových a kvalitních vě-
cech, se nijak hluboce neorientuju. Gerhard Rühm, je-
den z oněch letitých a stále velmi živých, často vytváří 
své texty i hudbu podle pevných algoritmů, ano, třeba 
entropicky rozloží text pojednávající o vesmíru, až mu 
onen text doslova rozpínavě vyšumí.  Třeba tohle díl-
ko mám velice rád, mimo jiné proto, že Rühm je v něm 
nezaměnitelný, prostě ho tam poznáš, koneckonců jde 
i o akustický text, čtený. Ta věc ale tak jako tak bojuje 
s jistým chladem, s vypočítaností – a je jasné, že sta-
čí málo a stane se z ní mrtvý útvar; Rühm to ale vždyc-
ky vybalancuje, vyzná se, má cit, koneckonců už pro-
to, že je to skvělý hudebník. Jiný příklad je Ferdinand 
Kriwet, o kterém jsem s tebou už párkrát mluvil – taky 
je to už dost dědeček: poslechové texty vytvářel a vy-
tváří na základě pevně daných postupů, třeba různých 
způsobů třídění materiálu, a pravda: na první pohled je 
to velmi chladné a neosobní. Ale je v tom koncentro-
váno tolik energie, tryská to ven všemi póry: Je v tom 
jasný prvek nevyhnutelnosti, tvůrčí nutnosti a je to na-
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Kritická esej o sbírce Pavla Kolmačky
„Wittgenstein bije žáka“

Jean-François Lyotard v  roce 1979 charakterizoval 
postmodernitu ztrátou víry v univerzální narativy. Jed-
ním z  těchto metanarativů bylo i  nekriticky důvěřivé  
pojetí historie, kterou Michel Foucault osm let před vy-
dáním Lyotardovy Postmoderní situace zpochybnil po-
mocí pojmu „genealogie“, který převzal od Nietzsche-
ho. Zdánlivě neměnné a  nadčasové veličiny jako cit, 
láska, svědomí či instinkt1 se v době nástupu moder-
nity ukazují jako výslednice a  rukojmí zájmových sil,  
navzájem nepřevoditelné mezi jednotlivými stavy  
dobového ducha. Tato „relativizace“ zůstává v popu-
lárním pojetí spíše nepochopená: ztráta víry v předpři-
pravené univerzální narativy se interpretuje jako ztráta 
víry – tečka. V zájmu zachování možnosti víry je to pak 
často v obrácené logice právě doba se svým požadav-
kem, která musí být odmítnuta jako upadlá. Spirituali-
tě, či šířeji pojatému vydávání se za smyslem, tak dnes 
ubližují nejvíc její hlasití příznivci – kde je tradice viděna 
jako samospasná hodnota, atrofuje. Pokud spirituální 
proud české poezie v postmoderní situaci staví přede-
vším na tradici katolické literatury, je samozřejmé, že 

1	  Viz Michel Foucault. „Nietzsche, Genealogie, Historie.“ 
Diskurs, autor, genealogie. Přel. Petr Horák. Praha, Svoboda, 1994. 
s. 75–99 a Jean-François Lyotard. O postmodernismu: postmoder-
no vysvětlované dětem: postmoderní situace. Přel. Jiří Pechar. Pra-
ha, Filosofický ústav AV ČR, 1993.

se její ohrožení pádem teleologických narativů jeví jako 
eminentní. A přesto – zdá se, že málokterá současná 
spirituální poezie v českém jazyce se s  tímto dilema-
tem dovede utkat jinak než prostřednictvím buď dílčích  
inovací, nebo zamlčení problému, tak aby zároveň  
zůstala ukotvena v současnosti.

Jen bytí trans, snart ítyb nej

Pro Pavla Kolmačku tvoří hledání víry základní obsa-
hovou osu a  raison d‘être celého díla, což zasahuje 
i formu, která se vyvíjí v ohledávání stejného problému. 
Kolmačkova tvorba z let osmdesátých a devadesátých 
kondenzovaná v celek sbírky Vlál za ním směšný šos 
(1994) se drží ornamentální symbolisticko-expresio-
nistické linie s ohlasem undergroundu šedesátých let  
(zaznívá v  ní tak například Reynek, Hejda či Juliš).  
Formální arzenál včetně přejaté symboliky zrcadlí myš-
lenkový půdorys, kdy víra smí být zpochybněna jen 
dočasně a  za účelem opětovného potvrzení: „A Bůh 
tu není – říká v  svém srdci blázen. / Haleluja, plá ve  
větvích list poslední“ (str. 13). Zatímco v  první sbírce 
ještě čteme: „had z kouta se plazí, / píseň po poli cho-
dí, / ve větru zvon se kývá“ (str. 7), druhá sbírka Viděl 
jsi, že jsi (1998) už z ontologie symbolu sestupuje k on-
tologii pozemského detailu. Poetika je pozorovatelská, 
deníková, a často odbočuje k civilnosti, která je mís-
ty až banální – těžko například soudit, jakou přidanou  
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estetickou či informační hodnotu měl mít následující 
veršový předěl: „Celý den sněží, přestože je / polovi-
na března.“ (str. 10). 

V  pohybu od první k  druhé sbírce Bůh biblických 
symbolů vlíná do světa, zaznívá v  mezerách, lze ho 
vytušit jako neslyšeného konverzačního partnera ne-
mluvněte, v  mezních situacích bláznovství, opilství, 
smrti a bídy (oddíl „Ezechiel v parku“) a především je 
synonymem neustávajícího hledání: „To za červán-
ky září dno / a  volá k  běhu, usebrání“ (str. 54). Kol-
mačka soustavně prohlubuje pochybnostmi ošlehané  
vhledy a  po vzoru Ludwiga Wittgensteina, k  němuž 
odkazuje v  názvu současné sbírky, jako by docházel 
k názoru, že „Bůh se nezjevuje ve světě“ (str. 82) a že 
„[m]ystické není to, jak svět je, nýbrž to, že je“ (str. 82). 
I proto se stává důležitým „[n]ic neopomenout, nic ne-
propást / z  tohoto dne, který se naklání. / Nehybně,  
vážně, nevnímaje čas / sledovat oknem padající sníh.“ 
(str. 71). Kolmačka se tak se v  těsném závěru druhé 
sbírky obrací ke světu jako k textu: „Žena a chlapec, 
drobné obrázkové písmo. / Souměrný, úplný a nekon-
čící text. // Zapomněls na všecko, toužíš už jenom číst. 
/ Luštíš tu větu, zkoumáš znaky vzhůru dnem.“ (str. 85). 
Je logickým vyústěním tohoto vývoje, že v  tuto chví-
li se básnická linie odmlčuje a následuje román Stopy 
za obzor (2006) – próza jako by byla drobnohledným 
pokračováním stejného výzkumu, snahou vystopovat 
hodnotu (pouze) pečlivým stopováním materiálu světa.

Ve třetí sbírce Moře (2010) nachází spiritualita před-

chozích sbírek vyspělejšího, střízlivějšího a  součas-
nějšího vyjádření – skutečně se zde hledá a  pomalu  
nachází svébytnost nová.2 V sazbě nakladatelství Tri-
áda poprvé vyniká bílý prostor okolo básní, které se 
nesou v modernistickém, až imagistickém duchu (viz 
slavná Poundova báseň: „Zjevení těch tváří v davu; / 
Okvětní plátky na vlhké, tmavé větvi.“3). Naopak tře-
ba překlenuté rýmy úvodní básně jako by zaznívaly  
ohlasem Emily Dickinson. Nejde o  to, že by verše: 
„Zákaz hovoru, / ztichlá strojovna. / Na dekách mezi  
torpédy / leží lodníci. // V  děloze, / zavřené láhvi, / 
vznáší se pevný bod, / plod.“ (str. 45) samy o sobě jak-
koli vybočovaly z hlavního proudu současné básnické 
produkce – Kolmačka ale v Moři rozvíjí do té doby spí-
še naznačovanou orchestraci motivů a oddílů v plno-
hodnotnou kompoziční strategii, která sbírce dodává 
vyznění pásma a nově rezonuje s obsahovou stránkou.

V Moři ve své tvorbě poprvé Kolmačka přichází se 
slokami tvořenými několika řádky „poezie v  próze“,  
které jsou zarovnané do bloku, jako by byly mnohařád-
kovým veršem; takové sloky jsou v básních doplněny 
verši volnými i vázanými. Roztažení do pásma jako by 

2	  Jana Sieberová. „Kolmačka, Pavel: Moře“ [online]. iLi-
teratura. [cit. 25.9.2014]. Dostupné z http://www.iliteratura.cz/Cla-
nek/27455/kolmacka-pavel-more. 

3	  Překlad převzat z: Jakub Guziur. „Bob Dylan a ide-
ogram.“ Aluze: Revue pro literaturu, filozofii a jiné. Roč. 15, č. 3 
(2012) s. 20–51. Dostupné z http://www.aluze.cz/2012_03/05_stu-
die_guziur.php str.
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stíralo rozdíl mezi poezií a prózou – či spíše, protože se 
mnohoznačnost a rozpornost odehrává na úrovni celku 
knihy, není třeba ji na stránce lokálně „dokazovat“ zdá-
ním sice volného, ale přece verše; přičemž tyto drobné 
prozaické viněty nejsou cizelované s o nic menší peč-
livostí než zbytek sbírky. Nepopsaná plocha stránek je 
tak jakousi emulzí, prostřednictvím které spolu jednot-
livé básně komunikují napříč knihou – stává se sou-
částí významu. V náznaku sériovostí, neukončenosti, 
jsou motivy rozvíjeny v  nesouměrných synkopických 
skupinách, které nemusí nutně naznačovat sklenutí do  
hierarchického, ohraničeného, transcendentního cel-
ku. Kolmačka se pokusil Moře vyvážit tak, aby se 
hypotéza universa v důsledku stala dalším z řady odka-
zovaných mýtů: balancuje tak na hraně zastřeného řádu 
versus náhodnosti, završenosti versus neukončenosti.

Tematicky Kolmačka v  Moři čerpá z  duchov-
ních tradic  biblické a  antické. Často se objevují  
zprostředkovaně, textově: v  názvech souhvězdí,  
v etymologii. Ve sbírce stojí naroveň odkazům na as-
trofyziku, na problémy imigrantů, banalitu součas-
nosti (slevy, odpad). Stejně podstatně dochází v Moři 
k  překrývání a  vrstvení eponymního motivu s  motivy  
nočního nebe, tmy a prázdnoty, která je zároveň sy-
nekdochou nesmírnosti. Tyto motivy byly pro Kol-
mačku klíčové od počátku – už v debutové sbírce se  
dočítáme: „[t]ůň vlíná, duše, můžeš vplout“ (str. 29), jin-
de lyrický subjekt oslovuje svou ženu: „Jsi moře, nes 
mne bez klamu bezpečí.“ (str. 42). Stejně tak v  dru-

hé sbírce v okamžiku nespavosti, jenž je vyplněn po-
chybnostmi: „[z]dola drtí studená kra, / shora tíha  
prázdnoty“ (str. 65), v třetí se v okamžiku večerního ná-
vratu domů zase zdá, že „[n]ebe je otevřené, / zem 
vratká, / na vodě dřívko, / zátka“ (str. 57). Všechny mo-
tivy slouží jako synekdocha boží přítomnosti, která je 
realizovatelná jedině právě vztažením se: je to přítom-
nost coby možnost sama a jako taková nemusí nachá-
zet přímých důkazů. 

Proč tato dlouhá odbočka? Sbírka Wittgenstein 
bije žáka je Moři v mnohém podobná, jako by jí byla 
druhou částí diptychu. Změnám oproti Moři se tedy vy-
platí věnovat pozornost, především pak jemnému, ale 
patrnému důrazu na cykličnost. Šestadvacet básní kni-
hy je rozděleno do několika cyklů s opakujícími se ná-
zvy Zima, Jaro, Léto, Podzim a ty jsou zase proloženy 
kratšími celky pojednávajícími člověka, často skrze fi-
guru dvojníka. Sbírka se vyvíjí od osamoceného řádku 
přes postupně se prodlužující básně (často stavěné na 
kontrastu poetické a prozaické sloky) zpět k jednotce 
řádku. To odpovídá pohybu ze zimy, tmy a naznačené-
ho zimního slunovratu, který je také jakousi chladnou, 
ne-li temnou, nocí duše, k běhu světa, lidské společ-
nosti a rodinnému stolu – a od tohoto stolu znovu zpět 
na cestu. Je-li u  Wittgensteina svět souhrnem faktů, 
první slova sbírky: „Dno světa: topol kotva“ (str. 7) stej-
ně tak ztělesňují tento primární poměr věci a faktu, jako 
i stírají hranici mezi nimi. I v poslední sbírce mýtus rozši-
řuje svou působnost na banální, aktuální svět součas-
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nosti, který je zároveň globální i lokální: ztišení „po zká-
ze ropných plošin“ (str. 76) se týká metaforického moře 
pláně okolo Chrudichrom, i aktuální globální katastro-
fy. Kolmačka absorbuje přelet asteroidu i genderovou 
emancipaci („žena ve mně“ – str. 52) a jeho poezie je 
v tomto smyslu plně, mohli bychom říci, angažovaná.

Rozpolcení protagonisty, který se na sobě v  jednu 
chvíli dopouští i  vraždy, rezonuje s  Deleuzovým chá-
páním motivu zrcadlového odrazu či dvojníka jako  
prostředku, který zpochybňuje koncept identity i realis-
tický efekt filmu, či v tomto případě literatury. Oč sku-
tečnější je fikční stín, o to stínovější je fikční skutečnost: 
materialita díla, ovšem jen jako pouhého artefaktu, se 
posiluje. Motiv dvojníka tak zevnitř rozrušuje symet-
ričnost celku, jeho cesta, třebaže odnikud nikam, se 
však spoléháním na katarzi a tedy linearitu stáčí k útě-
še narativu. Wittgenstein nemá žádné z hluchých míst 
Moře a  jeho jazyk je ve srovnání s Mořem vybrouše-
nější a  rejstřík slov pružnější (od „ITAB, Novibru, Lá-
níka s.r.o.“ [str. 15], přes „melancholický kondom“  
[str. 18] až po „Bůh, rozsápán, rozházen“ [str. 23]). 
A přece, jako by Kolmačka svým ponorem do projek-
tu moderní rehabilitace mýtu, jenž se započal v Moři, 
sklouzl z  oné  sofistikovaně dvouznačné ekvilibristiky 
k mytičnosti, která modernitu předchází.

Tento pohyb je jemný, ale vyjevuje se v  detailu ke 
konci sbírky. Kolmačka se snaží rozdíl mezi pohla-
vími brát v  potaz a  překlenout jej a  píše: „Máš mne 
rád? Táže se žena ve mně. […] Muž ve mně, žena ve 

mně, dítě ve mně, had ve mně. // Nade mnou můj hlas  
v tiché konverzaci, / kecy“ (52). Pak ale v rozuzlení sbír-
ky praví: „Toto na zpečetění říkáme synovi, / vážnému 
vlasatému muži: / Na misku připrav chleby. / Toto dce-
ři, maličké tanečnici: Ke každému talíři dej lžíci“ (113). 
Je to tichý náznak, že na jedné lodi rodiny to má být 
právě rozčlenění rolí, které dodává stabilitu – muž je 
chlebodárce, žena mu asistuje. Rituální aspekt večeře 
evokuje Heideggerův dar úlitby v eseji Básnicky byd-
lí člověk: „V daru nalévaného dlí zároveň země a nebe, 
božští a smrtelní. […] Semknutí v jedno jediné součtve-
ří předcházejí všechno, co zde jest“ (19). Jenže je to  
právě ono „předcházení,“ které tvrdí, že je třeba držet 
při sobě, ano, avšak způsobem, který nám byl předán 
od předků. Čertovo kopýtko tiše heteronormativní uni-
verzality spočívá v  tom, že zaujetí neutrální pozice je 
neutrální jen zdánlivě, nahrává tam, kde už před tím 
měla prim většina. Tradiční protokol rodinných vzta-
hů je záchranná síť stejně jako názor, že to, co pova-
žujeme za tradici, ve světě hraje za každých okolností  
neměnnou roli. Nabízí bezpečí výměnou za to, že už 
není a nebude třeba vynalézat, a pokud ano, jen drob-
ně: to ale za prvé nelze nikdy zaručit a za druhé to také 
podprahově jakékoli větší odklony od statu quo degra-
duje jako druhořadé, odsuzuje je a hlasem mlčící vět-
šiny zapovídá. 

Wittgenstein píše: „Dívat se na svět sub specie ae-
terni je dívat se na něj jako na – ohraničený – ce-
lek. Pociťovat svět jako ohraničený celek je mystické.“ 
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(str. 82). Je ale třeba, aby tento vesmír byl také „vše-
smírný“? V Moři se zdálo, že toto mystika – spiritu-
alita – nevyžaduje. Pro Wittgensteina znamenalo  
vyloučení smysluplnosti vět teologie, metafyziky či 
etiky krok k  získání obrysů toho, co je ještě přesně 
myslitelné. To, co „zbývá“, pak nelze odargumen-
tovat, což také tvoří jeho jediný nárok na transcen-
denci. A  naopak: této transcendence, nakolik ně-
komu může být protivná, se nelze zbavit. A  zdali je  
možné ji vyjádřit netriviálním způsobem? Možnou od-
pověď na to nabízí v  úvodu citovaný Lyotard, který 
v návaznosti na pojem „řečových her“ u pozdního Wit-
tgensteina říká, že „modernost se rozvíjí v oddálení od  
reálna a v duchu vznešeného vztahu mezi prezento-
vatelným a myslitelným“ (str. 26). Moderna tak znázor-
ňuje fakt, že existuje neznázornitelné: v rámci tohoto 
projektu lze zdůrazňovat buď nepřekročitelnou pro-
past smyslovosti a představivosti vzhledem k  tomu, 
co pojímá (nostalgická odnož), či „nelidskou“, tvoři-
vou moc reprezentace (mesiášská odnož). Klíčovým 
napětím modernity je tento „spor […] mezi steskem 
a experimentem“ (str. 26). Pro Lyotarda existuje mo-
derní i postmoderní souběžně, v předjímání perspek-
tivy budoucího bodu, z  nějž bude zpětně pohlíženo 
do teď. Zatímco moderní stále nabízí útěchu krás-
nou formou, výsostně avantgardistický – tedy post-

moderní – moment je takový, který „naznačuje nepre-
zentovatelné v prezentaci samotné“ (str. 28), nenabízí  
útěchu „vkusné“ formy a neřídí se „v zásadě pravidly 
už stanovenými“ (str. 28). 

Kolmačka sám vidí svou poezii jako zrcadle-
ní avantgard následujících po předposledním fin 
de siècle a  ptá se po významu možného opaková-
ní: „Toto není dýmka. / Toto je okamžik. / Toto je mír 
mezi válkami. / Toto je šíje / mezi mořem před námi 
a  za námi / (vzadu pohyblivé hory, / vpředu větrné 
poryvy)“ (106). Společný pramen moderního a post-
moderního není pro Kolmačku věcí neznámou.  
Konečně jeho nedávné pražské čtení ve Fra, uve-
dené několika mluvčími simultánně předčítajícími 
z  Wittgensteina a  uzavřené hudbou, lze vidět jako  
neokázalý vstup na pole intermédií, kde je sotva 
co nového či nepřátelského. A  nekonečná oscila-
ce zjednodušených pozic v debatě (současnost rov-
ná se konzervativnost, neboť převrací postmodernu  
naruby; postmoderny je třeba neboť bojuje proti kon-
zervatismu; ad libitum) možná posiluje sílu Haberma-
sova tvrzení, že moderna je „neukončený projekt“. 
Možná, že debata krouží kolem správného místa – 
a dost možná, že je to stejné místo, které prozkou-
mává Kolmačka. Sbírka Wittgenstein bije žáka tak 
vzbuzuje (a  částečně, i  přes své nepochybné mis-
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trovství, zklamává) očekávání velice podstatným způ-
sobem. Chtělo by se napsat, že vyšla sbírka nejen  
poctivá, ale i  mimořádná; dokazující, že Kolmačka 
onen příslovečně „hruškovský“ proud přesáhl. To je 
nesporné, a přece to není celý závěr, protože skončit 
takto by znamenalo poskytnout odpověď – a není to 
právě otázka, kterou hledáme?

Olga Pek
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MILOVAT HITLERA
Sesedli se kolem rozhlasu
a čekali, až se ozve Lord Ha-ha.
„Zmlkněte, děti!“ okřikli nás jako vždy:
„Pst, buďte zticha! Chceme poslouchat.“
„Volá Německo!“ řekl Lord Ha-ha.

Prohlásila jsem: „Miluju Hitlera“.
Sesypali se na mě: „Hitlera milovat nemůžeš!
Hrozná, nestydatá – „ (mumlání, mumlání,
zděšené hlasy hučely jeden přes druhý) –
„Neplácej nesmysly. Beztak to nemyslíš vážně.“

Vydržela jsem to asi pět minut,
mrňavá proto-neo-nacistka,
šestiletá a dožadující se pozornosti.
Hitlerovi ji věnovali vždycky,
a teď i mně, aspoň na pět minut.

Ve škole každý někoho miloval
a holky si musely vybírat z kluků
nebo mužů. Tak proč si nevybrat Hitlera?
Jasně, nemohla jsi milovat Lorda Ha-ha,
ale i tak, Hitlera?! Jenže on byl tak slavný!

Asi by bylo jednodušší milovat Alberta,
kluka, co chodil pomáhat s dojením,

jenže Albert se mi posmíval. To by Hitler nedělal:
jedno mu musel člověk nechat:
nikdy se lidem neposmíval.

Nakonec jsem si ale přece jen vystačila s Albertem.

SCALFORDSKÁ ŠKOLA
Při bohoslužbě ten malý Francouz pozvracel podlahu.
Mně se zas dlouhé roky chtělo zvracet z jeho jména:
Maurice. Učitelé to vyslovovali anglicky,
ale on byl Francouz, nebo aspoň francouzsky mluvil –
možná Belgičan. Zkrátka pocházel z nějaké
země, se kterou to šlo po roce 1940 z kopce.
Dokud jsem nevyrostla, „Maurice“ pro mě znamenal
úzkou bledou tvář, špičatou bradu,
hubené nohy a ty mokré růžové zvratky.

Se sestrou jsme tam ale samozřejmě 
taky byly cizí, a to navzdory svému 
bezmyšlenkovitě osvojenému leicestershirskému přízvuku.
Jednou jednu starší holku zaujaly 
naše nosy, podle nás naprosto nevýrazné,
a přišla s antropologickou úvahou:
„A to maj všichni Novozélanďani
takový divný malý frňáky?“
Nemohla jsem si vzpomenout. Prohlásila jsem rozhodně: „Ano.“



VE ŠKOLNÍM AUTOBUSU
Ta slušně oblečená děvčátka
(dvojčata, nejspíš) přišla o matku.
Museli ji prý doslova
seškrabat ze silnice, šeptalo se.

Hrůza je nakažlivá. Přišlo nám,
že vhodný způsob, jak ji odvrátit,
je jemně dávkovaná šikana.
Tak jsme je společně tahali za vlasy. 

DEMONSTRACE	
„PRÁVĚ TEĎ JDETE PO SILNICI.
Čáry, vyznačené lepicí páskou, 
vymezují, kde bude obrubník
podle návrhů v rámci dopravního plánu.
Tenhle strom se pokácí. Záhony
a lavičky před supermarketem
zmizí. Chodníky se zúží,
aby bylo místo pro šest jízdních pruhů.“

Právě teď jdeme po silnici
s několika transparenty a letáky
a formuláři pro sběr podpisů pod petici.
Rada se na ně vykašle.
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Rada tu chce mít obří křižovatku
s refýžemi, kovovým hrazením,
počítačem řízenými semafory a přechody
a spoustou a spoustou jízdních pruhů.

Stále jdeme po silnici.
Zdá se nám to jako věčnost, co jsme vyšli,
a většina z nás už stárne
(a ti, kdo ne, jsou už samozřejmě po smrti).
Tento městský obvod má nejvyšší počet
důchodců ve Velkém Londýně.
Možná, že je ta křižovatka a její moderní
superpřesné semafory sníží.

Ale zatímco jdeme po silnici,
ostatní jedou v autech. Za zády
slyšíme burácení husté dopravy,
která se přelévá z Finchley do Westminsteru.
A přes něj nás z reproduktoru
vyzývá tvrdý, arogantní ženský hlas
se strojenými samohláskami:
„Pojďte s námi do devadesátých let!“

Přeložila Eva Bilská.
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Rozhovor s Bárou Baronovou

Báru jsem letos zastihla na letním vydání veletrhu Kni-
hex, za stánkem, kde právě prodávala další z řady spo-
lečných počinů s  Ditou Pepe, čerstvě vydanou knihu 
Měj ráda sama sebe. Kniha je souborem fotografií do-
plněných krátkými výpověďmi v první osobě a částeč-
ně i terapeutickým setkáním, nabídnutým celé řadě žen 
od chráněnkyní azylového domu, přes mentálně posti-
žené ženy až k ženám konvenčně velice úspěšným, při 
němž každá ze zpovídaných žen vyjadřuje své porozu-
mění pojmu štěstí. Obě knihy vyšly s  pomocí crowd-
fundingu. Bára a Dita v současnosti připravují další dva  
projekty, jedním z  nich je dokumentární kniha Intimita, 
zabývající se intimitou žen v situacích, jako je okamžik 
smrti, partnerství, hendikep, těžká nemoc, zkušenost se 
zneužíváním apod.

Báro, vezměme to od úplného začátku. Co tě přived-
lo k dokumentární literatuře?

Už když jsem začala žurnalistiku dělat, věděla jsem, že 
se nechci zabývat politikou ani ekonomikou, ale lidmi, 
protože mě životní příběhy vždycky zajímaly. Pak jsem 
z oboru zmizela asi na dva roky, a když jsem se rozhod-
la pro práci na volné noze, bylo to i proto, že jsem se 
chtěla vrátit k žurnalistice, ale trošku jiným způsobem. 
Na novinařině jako takové mi v té době vadilo pár věcí, 

třeba požadavky přizpůsobovat jazyk médiu, pro který 
materiál vznikal, ale já toužila dělat autorské věci, držet si 
svůj vlastní styl. Napsala jsem třeba článek, který před-
stavoval jistou osobnost. Článek jsem připravovala dlou-
ho, snažila jsem se nabídnout hlubší vhled. Editor pak  
článek nejenom že zbulvarizoval, ale těsně před  
tiskem mi z redakce napsali, že text potřebují zkrátit o ti-
síc znaků, protože prodali čtvrt strany reklamě. To mě  
značně demotivovalo, ale také pobídlo k  tomu, abych 
začala psát vlastní věci, které nebude limitovat nikdo 
zvenčí, žádná síla, která staví peníze nad vše ostatní. 
Takže když jsem se ocitla na volné noze (samozřejmě 
jsem se musela najednou pětkrát víc otáčet, ale za tu 
svobodu mi to stálo), řekla jsem si, že si najdu nějaký fe-
nomén ve společnosti, který by mě bavilo zpracovávat. 
Napsala jsem si na papír několik témat. Tenkrát mi už 
bylo dvacet osm a moje okolí (protože pocházím z ma-
lého města) na mě začalo tlačit, kdy se vdám, kdy budu 
mít děti a tak podobně. A tak jsem si vybrala své prv-
ní téma, neprovdané ženy. Velkou inspirací pracovat na  
takových projektech byly samozřejmě Olga Sommero-
vá nebo Helena Třeštíková. Ale říkala jsem si, že tady 
chybí projekty zajímající se o ženská témata v čistě kniž-
ní podobě psané formou časosběrného dokumentu,  
lineárního vyprávění s autentickými jazykovými promlu-
vami. Mně na té práci láká, že to není jen o přepsání  
rozhovoru, ale i  o  dalším literárním zpracování, o  stu-
dování dobového kontextu a tak dále. Literárním doku-
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mentem jsem chtěla rozšířit pole tištěného dokumentu 
a nabídnout alternativu například ke klasickým knižním 
rozhovorům. Tady bych jako velkou inspiraci zmínila třeba  
Karla Hvížďalu. Zkrátka jsem si pro sebe objevila škatulku, 
která naplňuje moje novinářské, ale i umělecké ambice. 

To mě přesně zaujalo a tak jsem si říkala, že se tě ze-
ptám, z  jakého média tvoje inspirace pochází. Je to 
tedy hlavně z filmu a z rozhovorů?

Ještě tu existuje série dobových psaných dokumentů od 
Pavly Frýdlové, kterou jsem zapomněla zmínit, jmenuje 
se Paměť žen, a v ní vypráví třeba deset lékařek nebo ci-
zinek svůj životní osud. Líbilo se mi, jak je projekt zpra-
covaný, ale přišlo mi, že práce s ich formou je pro mě 
málo kreativní. Když jsem začínala psát Slečny, zkou-
šela jsem je psát jako rozhovor, ale nebavilo mě to číst.  
Říkala jsem si, že další krok je příběh převyprávět, ale ja-
zykem, který ty ženy samy používají, maximálně zacho-
vat jejich slovní zásobu, slovosled. Třeba teď už si pro 
určitá slova rovnou dělám při přepisování zkratku. Jed-
na žena třeba nadužívá slovo poněvadž, které není tak 
časté, tak se samozřejmě v textu musí objevit. Při psa-
ní si hraju s jazykem, baví mě příběh rozsekat na kous-
ky a zase ho skládat, dávat do něj vhled zvenčí. Díky  
formě, kterou jsem si  zvolila, si můžu dovolit do textu  
zasahovat, doplňovat ho historickými informacemi, 
a přitom nevstupovat do jazyka zpovídaného člověka. 

Kniha Slečny (2012) je výsledkem čtyřletého úsilí, kte-
ré tě postupně naučilo být vším od spisovatelky přes 
fundraiserku a manažerku až po marketingovou ko-
ordinátorku a, jak píšeš, i „dělníka“. Příběhy v knize,  
které jsou aspoň pro mě neobyčejně silné, vyprávíš 
decentní prózou ve  třetí osobě, občas je prokládáš 
přímými citacemi z  výpovědí žen. Texty Dita Pepe  
doplnila jednou nebo více doprovodnými fotografie-
mi. Stojí za zmínku, že pro knihu Slečny jsi také založi-
la nakladatelství wo-men, které i nadále pilně „naklá-
dá“ a orientuje se na „umělecké knihy s genderovým 
zaměřením“. Tvé projekty se tak zdají být výsledkem 
silné přitažlivosti. Jak jsi řešila problematiku vlastního 
vkladu u knihy Slečny? Měla jsi pocit, že s ním musíš 
bojovat? Že víš, co podvědomě chceš, aby ti z té knihy 
vyplynulo? Jestli ano, potvrdilo se ti to nebo vyvrátilo? 

Já si vlastně každou knížkou odpovídám na svoje téma, 
které řeším, a ke Slečnám jsem měla takovou tezi, že 
být neprovdanou a  bezdětnou ženou neznamená žít 
méně kvalitní, méně plnohodnotný, méně smysluplný  
život, než jaký zažívá žena, která rodinu založila. Chtě-
la jsem si zkrátka popovídat s  neprovdanými ženami, 
abych zjistila, jaké to je. Já sama mám dlouholetý vztah, 
ale vdávat se nechci. To, že žiju s nějakým člověkem, je 
pro mě samo natolik závazné a zavazující, že svůj vztah 
momentálně nepotřebuju stvrzovat ničím dalším. 
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Ty jsi své protagonistky do knihy teprve hledala nebo 
už jsi je měla vyhlídnuté? Jak to probíhalo?
Když jsem knížku začínala psát, řekla jsem o tom svým 
kamarádům, známým, napsala jsem na Facebook, že 
hledám neprovdané ženy. Pár přátel se mi ozvalo a rov-
nou mi několik slečen vytipovalo, takže jsem se jich pak 
už nemusela ptát, jestli se chtějí projektu účastnit. Proto-
že ve chvíli, kdy jsme se představovaly, to už byla hoto-
vá věc. Šest žen v knize mi představili mí přátelé, dvě se 
mi ozvaly poté, co se mnou na internetu vyšel rozhovor 

Ještě jsem se tě chtěla zeptat na výslednou podobu 
toho textu - jakým způsobem vznikal, co se týče spo-
lupráce mezi tebou a ženami? Dokumentární text se 
sice tváří objektivně, to je taková známá poučka, ale ve 
skutečnosti je to tvůrčí proces od začátku do konce.

Ve Slečnách to bylo tak, že jsme nejdřív na dva až čty-
ři rozhovory natočily každé naše setkání. Měla jsem na-
psaných sto padesát otázek, abych věděla, kam chci 
rozhovor posouvat, a  jakmile jsem na ně dostala od-
povědi, přesunula jsem se k další skupině otázek. Pak 
jsem to všechno, tak jak to leží a běží, vzala a přepsa-
la. Už si nevybavuji, jak přesně to bylo u Slečen, ale teď 
pracuju tak, že si text rozházím do významových bloků, 
udělám si časovou osu a text k ní řadím. Věci, o kterých 
si myslím, že je důležité, aby zazněly přímo ústy ženy, 
hodím do kurzívy a vložím je tam, kam patří.

Používáš na tohle nějaký software? 
Ne, to ne, pořád roluju nahoru a dolů! Občas píšu něco 
krátkého v OmmWriteru, ale ten je na tak dlouhý blok 
textu příliš pomalý, což mě strašně nervuje. Píšu nor-
málně ve Wordu a pořád scrolluju. To nejdůležitější je pří-
prava - když text poslouchám, už s ním částečně pra-
cuju, stylizuji si věty, třídím, co nepoužiju. Pak následuje 
fáze dvě, kdy text dávám ženám ke čtení. Třeba nejstar-
ší paní ve Slečnách má devadesát a já se k ní teď už ani 
nedostanu, skoro vůbec nevidí, neslyší, naposledy jsem 
ji viděla předminulý rok. K ní jsme přijely a já jsem jí celý 
text přečetla, ona seděla a všechno odkývala. Rozpla-
kalo mě, když jsem viděla její dojetí, že jsem v knize ne-
chala všechno pro ni důležité, co mi odvyprávěla. Jiným 
ženám jsem text předala vytištěný nebo poslala mailem 
a ony si vzaly dva měsíce, během kterých do něj moh-
ly zasahovat.

A zasahovaly hodně? Došlo k cenzuře?
K cenzuře došlo pouze u jednoho jediného příběhu, vy-
škrtnutá pasáž se však paradoxně netýkala statusu bytí 
slečnou, ale práce. Jedna žena totiž popsala praktiky na 
jistém pracovišti a bylo jasné, že pokud by se tohle zve-
řejnilo, už by si ve své branži nikdy ani neškrtla. S vyho-
zením jsem neměla nejmenší problém. V nové knížce In-
timita zase přinášíme příběh ženy, kterou v deseti letech 
zneužíval její nevlastní otec. Ta věc už napáchala tolik 
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škody a podepsala se na životech tolika lidí, že je jasné, 
že text v prvním kole cenzuruju já sama. Ale jenom pro-
to, abych svůj zdroj ochránila.

Rozumím. Ale není to cenzura ve smyslu, že by ti lidé 
o sobě něco nechtěli sdělit, nechtěli se svěřovat. 
Naše setkání probíhají tak, že se žen vždy ptám na 
všechno, co mě zajímá. V dalším kole se nad hotovým 
textem společně bavíme, co ještě může zaznít, a co už 
pro ně není komfortní. Dávám si pozor na to, abych ne-
sklouzla k  banalizování, k  bulvarizaci. Sama sobě se 
snažím si u každého citlivého tématu zodpovědět, jestli 
je ta která informace pro můj příběh relevantní, nebo ne. 
Pokud je příběh citlivý, bavíme se se ženou o tom, jest-
li chce u příběhu uvést své pravé jméno, jestli chce být 
nafocena tak, aby ji druzí poznali. Tuhle informaci pak 
samozřejmě čtenáři sděluji.

Tazatelé, kteří s  tebou vedli rozhovory o  knize  
Slečny, zdůrazňují její rozměr jakési „angažované do-
kumentární literatury“, u Měj ráda sama sebe se vy-
zdvihuje spíše její terapeutický rozměr. Vnímáš rozdíl 
mezi oběma projekty co do jejich cíle? 
Ano. U  toho je i důležité říct, že impuls na první kníž-
ku jsem dala já. Někdy v době, kdy jsem nastoupila na 
žurnalistiku, vyšel v Reflexu velký článek o Ditě Pepe. 
Tehdy jsem časopisem listovala a říkala si, co je to za 
fotografku, která se dere na každou svou fotku. Foto-

graf má přece stát za aparátem! Svým nečekaným po-
jetím mě ale skutečně zaujala. Pak jsem jednou byla na  
návštěvě u kamarádky, která mi vykládala, že za ní při-
jede o  víkendu Dita Pepe. Hned jsem jí řekla, že Ditu 
musím poznat osobně, že by byla dobrá na Slečny. 
Kamarádku jsem dotlačila k tomu, aby Ditě hned zavo-
lala. A ona souhlasila! Pak jsem si zpětně uvědomila, že 
máme s Ditou jednu věc společnou. Kdesi totiž řekla, že 
když se fotí v autoportrétech jako alter ego fotografo-
vaných žen, bere na sebe jejich příběhy. A já vlastně při 
práci s textem dělám totéž. 

Loni začala Dita dělat na fotkách z Měj ráda sama 
sebe. Nejdřív vznikla první série, a pak se mě Dita zepta-
la, jestli se na projektu nechci podílet a napsat k fotogra-
fiím krátké texty. U Měj ráda sama sebe jsme už předem 
věděly, že chceme udělat jenom krátká setkání a ptát se 
žen na jejich životní hodnoty, co je pro ně důležité. Chtě-
ly jsme vysledovat, jestli se hodnoty na různých životních 
úrovních mění a proč. Kniha je víc fotografická a text je 
až na druhém místě. Čtenář může porovnat, jestli ženy 
mění v průběhu focení zásahem make-up artisty nebo 
kadeřníka výraz, jak se proces fotografování odráží na 
vnitřním světu ženy.

Texty jste sbíraly před fotografováním, nebo po něm? 
V průběhu toho fotografování, které probíhalo na více kol. 
Všechny ženy už byly v procesu proměny a všechny se 
viděly, ať už vyfocené na barevný negativ nebo v zrcadle. 
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Aspekt výzkumu tu ale každopádně ustupuje jaké-
si „terapeutické funkci.“ Dita v  doprovodném textu 
říká, „chci zkušenost s terapeutickou formou fotogra-
fie zprostředkovat i  jiným ženám a tím i sobě znovu 
připomenout téma lásky k sobě samé.“ Barbora Ja-
nečková zase ve své recenzi píše, že „realizační tým 
ve složení fotografka - make-up artistka - módní ná-
vrhářka podává [ženám] pomocnou ruku na cestě 
k  hledání vlastní krásy. A  sebeúcty.“ Zároveň kniha 
obsahuje zrcadlovou vložku, která zve čtenáře nebo  
čtenářku, aby se stal nebo stala jedním z galerie těch 
portrétů. 
A zároveň je to myšleno i  tak, že na začátku knihy se 
člověk vidí nějak, a když ji dočte, měl by se vidět promě-
něn. A ano, ta knížka je terapeutická. Čtenář může srov-
nat své vlastní životní hodnoty s hodnotami žen, které 
vyznávají ženy ať už na okraji společnosti, nebo naopak 
velmi úspěšné.

Mně připadá, že tím co děláš, vymezuješ pole něče-
ho, co jsem si pro sebe nazvala samizdatová sociolo-
gie nebo sociologie uměleckou svépomocí. Stejně se 
chystáš pracovat i v připravované knize Intimita. Máš 
pocit, že svými projekty vyplňuješ nějakou mezeru, že 
tu něco chybí – a co? 
Mně tady chybí přesně tohle. Dokument, který by ma-
poval běžné ženy (jestli to nikoho neurazí) a který by mně 
jako čtenáři dával reflexi mého vlastního života. I Sleč-

ny jsou svým způsobem terapeutické a Intimita, to bude 
teprve terapie. Posunujeme se v ní zase dál - protože já 
i Dita máme k různým tématům zpracovávaným v knize 
různé osobní zkušenosti, zároveň do knihy vstupujeme 
se svým vlastním komentářem. Říkám tomu svému pra-
covně deník, i když ho nevedu jako deník, ale ty věci spíš 
zatím nosím v hlavě, píšu si poznámky nebo klíčová slo-
va. Určitě fáze života, situace nebo témata se chystám 
komentovat svým osobním náhledem. Zároveň Dita dělá 
reflexi fotografickou, fotografický deník, kde se třeba pře-
focuje jako alter ego ženy, která se živí vlastním tělem. 

Ty k těmhle projektům docházíš spíš z pozice doku-
mentaristiky než literatury, pro mě jsou zase tyhle ten-
dence zajímavé, protože je sleduju v literatuře. Samo-
zřejmě se objevují nejmíň od nástupu postmoderny 
– třeba sociolog Jean Baudrillard mluví o splývání sfér 
politiky, umění a komerce, o tom, že obrazy získáva-
jí takovou bytnost, že mají stejně silnou platnost jako 
realita a  rozdíl mezi nimi se stírá. Pro umění se tak  
otvírá možnost působit ve světě. V umělecké sféře se 
objevuje konceptuální literatura, v divadle zase meto-
da verbatim, například scénické čtení výpovědí svěd-
ků u soudu. 
Vidíš, to bylo jedno z témat, které jsem si říkala, že bych 
zpracovala jako diplomovou práci, zabývat se dokumen-
tárním divadlem. Dokonce už tíhnu i k nějaké realizaci, 
ale pořád je těch jiných podnětů tolik, že nemám čas.

DOKUMENTÁRNÍ SAMIZDAT O ŽENÁCH – Rozhovor s Bárou Baronovou
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Takže co se týče sféry působení knihy – u vás s Ditou 
už jsme o něm mluvily, ale došlo k terapeutickému zá-
žitku třeba i u těch žen, které sledujete? 
Já mám v poslední době pocit, možná se to týká obec-
ně lidí v Česku nebo jen žen, ale zdá se mi, že spous-
ta lidí má vyloženě potřebu vyprávět svůj příběh a tepr-
ve když ho někomu převypráví uceleněji, mají z  toho 
dobrý pocit, spousta věcí jim dochází. Spíš se mi ale 
děje to, že kladu otázky, které motivují lidi k tomu něco 
vyřešit. Třeba jedna z žen, kterou máme v Intimitě, je jí 
už přes padesát, se po našem setkání šla zeptat své 
matky na otce, který od nich kdysi odešel. Motivovalo ji 
to zjistit pravdu. A to samé se stává i mně. Témata, kte-
rá zpracovávám, mě vybízejí, abych je otevírala a zkou-
mala i sama v sobě. U Intimity budu některé své vnitřní 
pochody zaznamenávat do knihy.

A  není to nebezpečné? Myslím do té míry, do jaké 
ovlivňuješ ten materiál nebo do něj vtiskáváš své pro-
blémy. 
Já si myslím, že si to můžu hlídat, jde ale o něco jiné-
ho. Třeba když jsem jezdila natáčet do bordelu, celou 
dobu jsem řešila, hlavně ať mě tam nikdo nevidí, ať niko-
ho nepotkám – sama jsem šla do penzionu s pocitem, 
že ženy, které tam potkám, jsou nějak pokřivené, pros-
tě se naplno projevil můj vlastní stereotyp, který se do-
mnívám, náleží většinové společnosti. Teď ty stereotypy 
chci skrze samu sebe otevírat.

Mně přišlo, že způsobem, kterým ty knihy finan-
cujete a  který je v  posledku velmi těsný a  osobní,  
kolem sebe vytváříte jistou komunitu příznivců. Sou-
hlasila bys, že se to děje? Máš pocit, že lidi, kteří se 
o  tvé knihy zajímají, jsou demograficky vymezení, 
máte nějaké typické publikum?
My hodně těch lidí známe, protože si knihy objednáva-
jí osobně přes nás. Dělám knihám i marketing a začínám 
teď vidět, že se nám čtenáři vracejí. Myslím si, že to asi 
má komunitní ráz, řekla bych, že jsou to ženy od pěta-
dvaceti do padesáti let, spíš z větších měst. Ono se to 
ale těžko řekne, protože třeba moje máma chodí ke ka-
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deřnici na vesnici a ta kadeřnice prodala svým zákazni-
cím už deset našich Slečen. Původně jsem se bála, jest-
li naše knihy nebudou příliš drahé - je v nich hodně ruč-
ní práce a proto, abychom držely cenu, tak na nich zatím 
nevyděláváme, což ale nevadí. Tedy vadí, těšilo by nás, 
kdybychom vydělávaly, ale zatím je pro nás ta dosažitel-
nost, aby si naše knihy mohli lidi dovolit koupit, důležitěj-
ší. Jsme na začátku, pomaličku si budujeme jméno. Je 
lepší, když celý prodaný náklad knih rotuje světem, čte-
náři nám píšou, že knížku půjčili rodině, sousedům, kole-
gům v práci, než aby se na neprodané knihy u mě doma 
v obýváku prášilo.

V jakém vlastně vyšly knihy nákladu?
Slečny měly dva tisíce kusů, plus minus. Teď mám 
doma posledních šedesát knížek, zbylé se rozprodaly 
nebo jsou po knihkupectvích. U Měj ráda sama sebe 
to bylo tisíc dvě stě knih, ale do prodeje šla jenom část, 
dílem nákladu disponuje ostravská galerii, která vydání 
knihy podpořila.

Crowdfunding také umožňuje projektům vystoupit ze 
sféry čisté čtenářského zážitku do sféry zážitku širší-
ho: knihu Slečny na Hithitu třeba doprovází řada de-
signových šatů od Jany Thálové se zapracovaným 
potiskem textu, u Měj ráda sama sebe nabízí Lada Vy-
vjalová speciální kabelky, je tam třeba i stolek atd. Za 
podporu jste nabízely podepsané zvětšeniny fotogra-

fií nebo den strávený ve společnosti tvůrců projektu, 
i když, jak jsem se dívala, o ten nakonec nikdo zájem 
neprojevil. Moment proměny a nalezení vlastní jedi-
nečnosti skrze nahlédnutí vlastní krásy je určitě velice 
důležitý na cestě ženy – nebo vlastně kohokoli. Neře-
šily jste ale třeba, že se tím zpětně potvrzuje předpo-
klad, že pro ženu je určující, jak vypadá? Máš pocit, 
že tam funguje nějaké etické pnutí?
My jsme došly spíš k něčemu jinému, totiž, že žena, kte-
rá řeší, že nemá kde bydlet, na sebe úplně rezignuje, ne-
dovolí si myslet na sebe. Ženy na okraji společnosti musí 
žít ve stereotypu, denně řeší, kdo a jak zaplatí jejich dlu-
hy, kdy dorazí exekutor. A najednou místo exekutora při-
jde někdo, kdo se jim věnuje. Ne dětem, ale jim samot-
ným. Myslím, že výsledek našeho projektu není pro fo-
tografované ženy tak důležitý, jako byl samotný proces.

Tohle vůbec nezpochybňuji, ale jde mi spíš to, že 
když se třeba já rozhodnu, že se stanu mecenáškou, 
a zaplatím padesát tisíc za to, že mně vykrášlíte, tam 
už spatřuji pnutí – takovému člověku už tímhle způso-
bem nepomůžeš. 
Tam je to trochu jiné. Nabídka za padesát tisíc byla za-
mýšlena tak, že jsme na knihu jednoduše potřebovaly 
padesát tisíc a řekly jsme si, že za padesát tisíc bychom 
mohly s mecenášem zajít na oběd, popovídat si s ním 
a Dita by mu třeba udělala fotku. Myslím, že žena nebo 
muž, kteří mají na to podpořit Baronovou a Pepe pade-
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sáti tisíci, nějaké zkrášlování vůbec neřeší. Prostě nám 
chtějí dát peníze na práci.

Stejně tak, když nabízíte kabelky nebo designové 
šaty, je to něco, co si dovolí třeba zámožné třicátnice 
z Prahy, ale už asi ne ona kadeřnice, u které si zákaz-
nice vaši knihu koupily…

Tohle je prostě fungování crowdfundingu, že peníze na 
projekt sháníš nabízením věcí nebo protislužeb, já s tím 
problém asi nemám. Ale je zajímavé, že se na to ptáš, 
protože Dita má obecně velký problém fotit na zakázku, 
ale řekly jsme si, že v tomhle případě nelze jinak, udělá-
me výjimku. 

Ptám se proto, že pro mě samotnou je tohle rozpo-
ruplný moment. Váš crowdfundingový projekt je 
skvěle udělaný a spousta lidí z beletrie by se od 
vás mělo co přiučit – další věc bohužel je, že se 
jim to také často doporučuje. Říkala jsem si, jest-
li se na to díváš pragmaticky – pro mě reklama 
utužuje stereotypy, je invazivní a  řešila bych, jak 
moc používat tenhle nástroj. Zajímá mě, jak vní-
máš etický rozměr takového snažení. 
Bez crowdfundingu, bez reklamy bych neměla prostřed-
ky na to dělat své projekty. Beru to tak, že mi jiná ces-
ta nezbývá. 

Věříš, že lze v Čechách získat podporu na literární 
projekt od soukromých osob či podniků? Z toho, co 
vyprávíš, to moc růžově nevypadá.
Teď je trend, že se sponzorují hudební festivaly, sponzo-
rují se divadelní představení a nejvíc ze všeho se spon-
zoruje film. Zrovna nedávno si mi jeden filmař stěžoval 
na financování a kamarádka se do něj opřela, zatímco 
vy si stěžujete, že vám spadne dvě stě tisíc z nějakého 
stoosmdesátimilionového rozpočtu, nám nespadne asi 
koruna ze stotisícového rozpočtu. Literatura není v kur-
zu. Ale díky crowdfundingu nám krystalizují malí drobní 
soukromí přispěvatelé, a těch si cením nesmírně!

Ještě poslední otázka: tvé knihy zdůrazňují svou 
uměleckost především po vizuální a  hmatatelné 
stránce, krásou knižního artefaktu. Uvažuješ o  těs-
nějším sepětí literatury a dokumentaristiky v někte-
rém ze svých budoucích projektů, vábí tě to ke sma-
závání hranic? Uvažuješ o tom, vydat se směrem od 
strohosti a  pokory dokumentu, nebo to je naopak 
právě to, k čemu tíhneš? Chceš to oddělovat striktně 
oddělené, nebo chceš, aby se odehrávaly překryvy?
Já myslím, že v  dalších věcech se překryvy rozhod-
ně budou odehrávat. Projektů máme před sebou dost 
a s každou další knihou chci svou práci posunout dál. 

Děkuji za rozhovor!
Olga Pek
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BÍLÁ SVITA

Táta řekl: Čí je to táta o kterém píšeš

Máma řekla: Čí je to máma o které píšeš

Bratr řekl: Kterého bratra máš na mysli

Babička řekla: Jestli nebudeš mít brzy nakrájenou tu 
zeleninu tak se večeře nikdy nedočkáme

Táta řekl: Tomu kdo má bude dáno
a tomu kdo nemá bude vzato i to co má
Máma řekla: Nalij si ještě trochu mléka než se zkazí

Máma řekla: Nebylo by zvláštní prožít
jedinou noc jako je tahle
moje řeč v tvých ústech

Táta řekl: Jedna lžíce za kata
jedna lžíce za osvoboditele
jedna lžíce za hladovějící masy
A jedna lžíce za mě

Máma podala sklenici svojí mámě a řekla: Teď jsme si kvit
Tady ti vracím mléko

Babička řekla: Tvoje máma vzešla z vycházejícího slunce
Pojmenovala jsem ji po poupěti protože se narodila na jaře
Tebe pojmenovala tvoje máma po válečnici abys byla 

připravená na zimu
Babička řekla:  Každé jaro potoky v Marghachu 

lemovala máta
Vypráví o tom tvá báseň
Babička řekla: Ty jedna malá ušmudlaná uličnice
Pojď sem abych si tě změřila a mohla ti uplést svetr

Máma řekla: Jestli se ještě potkáme budeme předstírat 
že jsme se neznaly

když jsi měla hlad a já měla mléko

Bratr řekl: Černé mléko rozbřesku, pijeme tě po nocích.

Bratr řekl: Minulost je přečin který nikdy nebude dovršen

Máma řekla: Napiš tohle
Kvůli mým výhlídkám obětovala máma všechno
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Musím jí být hodna
vše co napíšu je pravda

Babička řekla: Napiš tohle
Matky a jazyky jsou si podobní
v tom že bez ustání o všem lžou
Máma řekla: Každá rodina má svůj příběh
ale aby mohl vyplout na povrch musí existovat někdo
s neobvyklou vůlí znetvořovat

Máma řekla: Svou ubohou lží zveličuješ újmu
Existuje němota která nejde přeložit

Bratr řekl: Vždycky tu bude nevyhnutelná nedokonalost 
Vždycky bude scházet něco nezavršeného

Máma řekla: Tvá rodina se nikdy nevzpamatuje ze 
závazků lží

Táta řekl: Tvá rodina se nikdy nevrátí na střechy až to 
vychladne

Bratr řekl: Tvá rodina nikdy nepovstane jako růže z popela
Babička řekla: Všechno na světě má svůj čas
čas vrátit se na střechy až to vychladne
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Táta řekl: Psal jsem o chlebu a spravedlnosti
a dokud si to hladovějící mohl přečíst
nestaral jsem se o font
Táta řekl: Serify mě bodají do prstů

Táta řekl: Kolik odporu snese lidský tuk
dokud se rány bičem nevtisknou na trvalo
Táta řekl: Kdybys náhodou zapomněla abecedu
najdeš ji na tabuli mých zad 

Táta řekl: Teprve až odpustíš tomu kdo tě udal 
pochopíš co chce násilí říct

Přeložil Jonáš Thál.
Sazba textu byla oproti originálu upravena.

Babička řekla: Pistácie bezzubému
růženec bezbožnému
koberce bezdomovci
a tobě matku

Táta řekl: Zaměstnání nezaměstnaným
platy neplatným
papíry uprchlíkům
a tobě otce

Bratr řekl: Kabely bezdrátovému
orgány beztělému
transfuze bezcitnému
a tobě bratra

Máma řekla: Kyslík bezdechému
vitamíny bezduchému
protesty bezpáteřnímu
a tobě řeč

Máma řekla: Vezmu si nazpátek co mi náleží
Na smrt půjdeš připravená o řeč
Němá jsi přišla, němá i odejdeš

ATHENA FARROKHZAD
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JANA, NELA A SYLVIE USPOŘÁDALY JAKU-
BOVI OSLAVU 

(k“a“nec příběhu) – (Ka! Ne! Tssss!) – (Neuč hada 
syčet!)(To je ale zjevná asociace!)(Nepřirozená!)(Ne-
jsem si jistá!) – (Pšššt! Poslouchám!)

Dosedne, bylo to v poledne, na záchod.

Jistě, zalít močí vlastní výkaly, jako slévat (ještě neoko-
pané) brambory – 

Kdo (pohne) nahne (si) záchod-em jako otočí letadlo/
vrtulník? Tohle tlačení (na pil-u? – a se?). Je ráda (myslí 
si, že je fér), že i ženy mají (alespoň na okamžik) (teď to 
bude drkotat) (jedeme přes kameny) (vlakem)

 v(v)-peace!-věci veřejné!-ar-záp- lata-„Eeee! Chceš do 
toho mléko?“ 

při vytlačování stolice, ka(konečně!)dění, sr(tl-(a)-e)
(če)ní), a tak dále. 

Jistě, to sedí. Její nohy (a též nohy každého, kdo sedí na 
záchodě), jsou jako to, co svírají ruce pilotovi, už jsme 
hotovi, 
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„když to tlačí k sobě, když letadlo letí střemhlav, když le-
tadlo vzlétá a zachraňuje se“

V!

Nosit s tebou své výkaly, jistě. 

Plenky rozlepované rodičem jako končetiny ohýbané tanyny-
tanyny dítěte na zádech.

Kouká na Nelu, její vlasy roztřepené po umytí nad ňad-
ry, co jako obvykle připomínají kraví, tak praví, lejna, ale 
s tím třepením dostávají ještě další podobu – 

cibule. Je v tom trochu zmatek – 

co dělají svazky nad natí? 

co když jde o kořeny stromu, to by bylo už trochu výš 
- - - - 

Zvažuje, buď je Nela sama sebou, nebo má uši Mickey 
(Jagger-řík žebřík ??? Ne, jazyk ne!) Mouse (ole-
um), nebo u její hlavy za ní stojí někdo s velkými ňad-
ry, nebo se za ní tyčí st-rom. (Rasismus! Žádný svatou-
šek! Morfimus! „Di!“ „Kam?“ „Mmmm.“ „A zbývá duše  
v  Egyptě.“„Mmmmm-umifikace. Ooooostr-ifikace. Ve-
eeeeri-fikace.“ „Very fikané, fuck-t.“ „And here we go 

again.“ „Zakusuje se do vlastního ocasu.“ „Ocúnu?“ „Oce-
ánu.“ „Celofánu? Roznáší fámu?“ „Poštu.“ „Klepy?“ „Ště-
py.“ „U svatého!“)

Kdo se v tom má (sakra) vyznat? Jak se má (sakra) roz-
hodnout? Rozptyluje jí, že se jí kolem hlavy točí možnos-
ti jako na pouti hrnky – v animovaném filmu by to zob-
razily 

buď jako hvězdičky, nebo dilema andělíček-čert, zvažová-
ní, a příklon, dlaněmi jako misky vah - - - - - 

(Pro-log!!) – pros and cons! – (Až jako druhý, co to 
je, chachacha!) 

Stojíme s ostatními v kruhu, kolem pouličních zpěváků-
mladých kluků. Přivábil nás jejich krásný hlas, ovšem 
když se přesunujeme na druhou stranu a zjišťujeme, že 
si jeden z nich klidně při zpěvu ťuká na mobilu, říkáme 
si, že takhle by se dalo fotit nebe samospouští. Nejed-
nou nám (objektiv?) fotoaparátu připomněl „prasečí ry-
pák-vždy za tmy, protože černý“ plynové masky.

I tak nás to ale oslovuje. Necháváme se unést a vzpomí-
náme, že kdyby byly svátky, byly by tu stánky. Koupili 
(svírali) bychom (si – jak nespisovné) svařák a proráželi 
ty sladko-snadno?-opékané chutě. 
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A v  lýtku by to udělalo, jako by zakručelo v břiše, za-
bublaly svaly. Krok, a lupne to v něm, jakoby se zlomi-
lo něco jen o  trochu tvrdší(su-Brno!-šší-je- vida, tady 
už to !je! správně!-dvě slabik-n-y!-?)ho než je křída, ale 
s úlomky (roz-me-lé-(Léthé)(te-r-m-n-o-oooooo-s – ze 
země Oz!-, já nevím!)tat odpadávajícími jako strouha-
ná (měkká) kost.

Ten (nikoliv ve smyslu „žádný jiný-je-to-jíní“) žaludek, 
pomyslí si IHNED.

Domnívá se, že když má nad sebou pět ze sedmi otvorů, 
že si může přivlastňovat kručení. Zakručí a ukáže naho-
ru jako by pozvedal demon-de-mar-je to zmar a v tom 
tek, strační-kační-(tračník)-to už stačí, ach to stáří, linii-
Lilith-hlavně to nevylít-jen v klidu vyjít-ceduli-se duli, 
až začali bulit. „Vidíš, za mě hlasuje pět ze sedmi otvo-
rů, a každoročně se držíme!“ 
Domnívá se, že když má nad sebou na nespočet způsobů 
variabilní ksicht, že si může vyskakovat. „Vlastníme jen 
zdánlivě nemotornou rtěnkou pomalované tváře mimů 
a bílé masky divadla Nó“.
 Já si teda myslím, že – „Čeština by neměla přejímat 
německé obličeje a  názorně(-ově-Národ sobě) navazo-
vat na jedno z hlavních japonských divadel (sednout si 
z toho na prdel!)
„No ale – poznáme to?“ 

„No a vložil se do toho třetí vůl.“

„Já budu tichý pastevec,“ ozve se nevýrazně, ale rozhod-
ně Jakub. Vlasy jakoby mu zšedly, vlasy jako by měl šedé 
v tu chvíli.

(„dělo“ se předtím, a while ago) (před prologem-wat-
porodem-honem Roden, je toho hoden??)

Domnívám se, že filda, Rudolfinum a Umělecko-prů-
myslové muzeum by se daly připodobnit k tvářím, kte-
ré hrají karty; hypnotizují se, udržují v šachu těmi po-
hledy a do toho jim jako absurdní prvek v animovaném 
filmu projede tramvaj-vláček po stole – něco jako San-
ta Claus v reklamě na Coca-Colu. Zajímalo by mě, jak 
tvrdě to berou; zda-li hrají poker, kanastu, nebo že by 
jenom fakt jako ty děti nebo dospělí z recese-secese-ha-
hah (Hanah? Montana?? Nechceme tu Kapitána Ame-
riku!!) nebo dospělí s dětmi Prší (Rainy Man, Haleluah, 
Rainy Man)? A nebo je taky klidně, a že je to pravdě-
podobné, možné, že netřeba žádného stolu, respektive, 
že žádný stůl není, respektive podruhé a do-oprav(d/n)
y, že ten stůl, o kterém je právě řeč, aby bylo jasno a ni-
kdo si nemyslel, že je řeč o nějakém jiném stolu, ačko-
liv jsme si ho nevymezili, ani, nedej bože a když bůh dá 
a proboha a propánakrále, nepojmenovali, teda prostě, 
že (Ještěžes – hudební skupina, zpívá tam moje kámoš-
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ka!!), teda sakra už a prostě potřetí (potřený? po-tření? 
potřebný?! ŠOK! Rytmus života pouze za 19 Kč!), ten 
stůl, o kterém byla (teď už) řeč, v okamžiku, kdy se (di 
se) nikdo (vycpat)(nebo „kdy jsme se“? to by ale tvar zů-
stal stejný, tedy mužský rod jednotného čísla času mi-
nulého) nedíval zprůhledněl, nebo za zborcení vskutku 
elegantního a intimního jako klesnutí hrudi po nadech-
nutí prostě sestoupil, poklekl k zemi, sklonil se k zatou-
lanému, možná si vzalo toluen, co by na to Toyen, to ti 
jen tak neprojde, musíš číst, jak se to píše a zavolat to pak 
Míše, dítěti a děl „Copak se ti stalo,“ nebo „Pročpak plá-
čeme“ nebo „Kdepak máme maminku“ nebo „Takhle se 
chovají velcí kluci“ nebo jej chytl za ruku a děl podru-
hé, ačkoliv to vůbec nemusí následovat po sobě, ačko-
liv po druhé v našem výčtu, „Pojď, někoho ti najdeme“ 
ve smyslu „Pojď, najdeme ti někoho podobného“ adre-
sované asijské holčičce a tak by klepl (vraždy a pomluvy, 
here we go again) cigaretou o popelník protiromských 
nálad, teda rasistických nadvlád, teda, ne, třeba si ujas-
nit tuto problematiku a správně pojmenovávat lidi od-
lišné od nás jen zdánlivě, proboha, hlavně ať nejsme na-
lité, zkrátka, třeba se jednou dobereme konce, třeba ten 
stůl, o kterém byla kdysi řeč, prostě zmizel – ano, tak-
to jsme postoupili, páni, pána krále, ale pro koho?, pros 
and cons, systém úplný sylogismus, a je to tu zas ismus, 
wait for it, náš známý antisemitismus, uvažuji, kterou 
z těch dvou interpretací použít, zda-li tu „první původ-

ní agent“ nebo tu „druhou navazující velbloud“, páni 
(vážení), ono je to tu dokonce studium, bachelor de-
gree and master degree, tedy, tiše zmizel a filda, Rudol-
finum a Umělecko-průmyslové muzeum jsou prostě na 
zemi, zapřeni lokty a fascinováni a napjatě sledující do-
kola projíždějící vláčky-obláčky, jinak také dráčky-mráč-
ky nebo naše oblíbené mačky. Tedy, jako by fascinovaně 
pozorovali ty vláčky a stejně fascinovaně, jakoby s uchy 
přimáčknutými k pomyslným dveřím, odposlouchávali 
dění v Národním divadle, přičemž, kdyby tak činili po-
mocí plechovek, cesta podél nábřeží by byla špagátem, 
respektive projekcí špagátu přesně od těch plechovek, 
které používají – ano, tak by to bylo, projekcí (ve vzdu-
chu) špagátu, už jdu na tu Agátu, asi jí to dlužím, po-
tkaly jsme se ve Šporku a dala mi pugét růží, se zavěšený-
mi lampiony-pouličními světly. Po pravé straně Rašíno-
vo nábřeží, možná nějaký pouliční zpěvák (prolog!) a po 
levé by se přitom dalo hned zahučet do studených, tma-
vých, byť osvětlených, zatuchlých prostor; uličky spleti-
té jako myší labyrint; vyjde-li se totiž od průchodu, kde, 
z pohledu vycházejícího, jsou Karlovy (katastrofy! já to 
říkala, ještě o něm-nich-namlich-„Aaaa, Němci!“ uslyší-
me!) Lázně, tak záhy, po levé straně, se dá zajít do Café 
Montmartre; tudy se dá projít také do Krásných ztrát, 
přičemž se do nich dá projít i o kus dál a nebo, kdyby 
se šlo od Národního divadla, tak rovněž nějakými sple-
titými uličkami, ale tam, kdo to nezná, tak si raději pro-
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jde tu cestu přímou, přičemž se může s dotyčným (žád-
né dotace!), co jde od Karlových lázní, potkat jako ruce 
spojené za zády přes rameno a od pasu – což tedy naru-
šuje naše dosavadní vnímání prostoru, neboť normálně 
neoperujeme s představou, že se pohybujeme po verti-
kálních osách – nebo jako auta v příkladu středoškolské 
fyziky. Ač se zde nepohybuji poprvé a chodím zde opa-
kovaně, vždy si říkám, že by se mi sem mnohem lépe, 
než její současná, tedy reálná, poloha, vyjímala kavár-
na Café v lese; dělají to ta světla a celkově prostředí oko-
lo, vždy si vybavím jejich webové stránky, takové sta-
ro-růžové a světle zelené. Tak hezky by to doplňovalo tu 
trojici před onou pomyslnou branou-průchodem, neboť 
Café v lese má pobočky ještě v Neudstatu a Café Ermita-
ge. Na okamžik rozvíjím myšlenku, že se v těch zatuch-
lých uličkách skví stejný zářící trojúhelník-obrazec, jen 
o poznání menší, roztomilejší, jako mladší sourozenec, 
schovaný jako něco intimního, cudného-ucuknutého, 
nebo, oh Jesus, feel God bless my feeling now, jako žhnou-
cí kov při označování koní, přičemž dále již nerozvíjím 
tuto asociaci, která přichází. 

Zamrká a vrátí se zpět do realit-k-y-plytké kytky.

Myslí, že to lze brát úplně v úvahu a potaz, „Jano, do-
raz,“ ozve se, hned co přiloží sluchátko k uchu a při-
jme hovor. „No jo, už letím,“ odvětí otráveně. Otočí se 

na podpatku a razí směr Staromák, aby dorazila na Vác-
lavák. 

Ne, hlou-post-bit-není času nazbyt. Vždyť touto cestou 
sem přišla, aby dorazila domů. Sakra a do háje, i-haha-
ha, jde spát, kdo se v  tom má vyznat, hahaha. Chrrr. 
„Sylvi, já tě nějak neslyším, jsem v metru –“

(1th – takhle se to nepíše! – Chapter, chtělo se mi říct 
„Kapitol“ nebo „capital“, případně „kapitán“, haha-
ha stále a pořád)

Crrrrrrrrrr. 

„Hhhhhhh.“ ozve se dozvuk snu, zas noční můra, ně-
kdo se jí směje a zapomíná u toho správně artikulovat 
a říkat „a“. 

Ne, blbost again, hhhh (zase si to bude vytýkat, teda vy-
čítat, a pak se jí to bude načítat. Windowsy! Hate them!) 
– 

„Eeeeee.“ nemůže se vyžvejknout. Slovní vata. „Pavouk 
aaaaa!“ – „Mandle máte v pořádku. Nebudeme vás ope-
rovat.“ „Jenom preparovat a přepravovat, já vím.“ – 

Dneska už jsou modernější budíky. Dneska už se budí 
mobily.
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(Nějaký noty).

Típne mobil a snaží se rozlepit oči. Střih, cvak. Vstává. 
Cvak cvak, už se obléká a je u toho plná mléka. 

Nandává si kalhotky a v tom zakopává o jejich lem a za-
číná klít, div ne (skoro) blít, proč existují okolní věci 
a jak může být pohyb tak neladný. 

Panáčkuje na jedné noze, kterou už má úspěšně na zemi 
a druhou se sesouvá, jako by padaly časopisy nebo vy-
skládaná polínka, „sežer ty kolínka!“, ve scéně „Je to re-
bel!“. 

Vzpomíná si, jak Sylvie včera (vskutku bylo to vče-
ra?) tancovala na Dlouhou noc od Helenky a  jak spí-
še, když nevyžírá -když- ty spí-š-že, měla pocit, že slyší 
„a levá a pravá“ a jak jako-(fakt nechápe!)-by se ztráce-
la a zmenšovala, postupně, má takovou bledou kůži a je 
taková drobná – 

Tedy, nandává si kalhotky od Dorotky a  mohla by si 
už klidně nandávat kalhoty nebo se soukat do tepláků, 
ale prostě si nandává kalhotky do Lhotky a konečně se 
vsoukává, a konečně vsoukává, a hrozně u toho nadává, 
i druhou nohu.

Počkat, stop the screen! („Jauvajs, to pálí!“) 

Bylo by možné, aby, kdyby(ch), pojedeme na ten Vypich?, 
nějakou dobu koukala na ty kalhotky (nikoli nohy!) tak-
to roztažené, připravené k nandání – 

Co? Nandávat si kalhotky na talíř? Dalo by se jíst z ob-
lasti vlastního pasu? Dalo by se umývat, a usmívat, jako 
nádobí, tím kruhovým pohybem, nebo spíš (už zase), 
dnes, už moderněji, dávat do myčky (ó milované mač-
ky)? Ne. Protože pas je co? Lineární. Ne-e! „Chci, aby 
můj pas byl talíř.“ Talář. Líř, hýř, chybí na konci dlouhé 
„i“, které lze pervazivně permutovat na polovinu zvuku 
osla, „ííííííí“, a ano, už zase to vyšetřování, otevřít ústa 
a – 

tedy, kdyby(ch) na ně koukala takto přikryté očima jako 
kus látky, že by pod nimi nakynuly dvě půlky? To by 
ale lemy v (mých mých –y – y kašičku) prstech zmizely 
a z kusu, který má spočívat v klínu (v klidu, „děláme to 
pro něj, je to náš syn“), by se stal pruhem mezi půlka-
mi skutečnými! („Unbelievable! Irrever-sible-sable-sam-
ple-done vetr!“)

 „Ťuk ťuk, ťuká listonoš, a já, neboť jsem vševědoucí vy-
pravěč, a já, než jdu otevřít, si odskočím“ 

zarecituje. Zaráží se cestou, a říká si:

„safra porte, konektor und pro-t-j (souhlas!) ektor (Hektor? 
ten efektor?), tím jsem měla začít“, 
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a pravá končetina jí zůstává nakročená, zatímco spolu 
s levou, -na kterou má slevu-, se stočí tělem na téže stra-
nu – 
jako by se dlouze ohýbal-bál! roh papíru při otáčení 
stránky, rázem jí vlastní tělo připadá tak ploché, och, 
nejistota, prostota, „prostata – vy prasata!“ – 

a při tom se usměje, neboť si představí, že by se tento 
pohyb dal přetáčet znova a s různou rychlostí a vytvořit 
tak dojem a raz, a dva, gymnastického cviku, nebo, spo-
lu s předklonem a pěstmi otáčivými jako jízda na kole, 
tanec na Káju Gotta. 

Cestou se zarazí a sleduje Nelu klíčovou dírkou, tvar á 
la razítko a pěšák.

Nela z profilu a s pokrčenými nohami hází do vzduchu 
obruče vyplněné rýžovým papírem-matným stínem, 
jako by žonglovala s kuželkami a obruč vyplněnou osa-
mi svírala nohama, plác, ruce splácly činely, zlato. 

Nyní jí její malé, zavalité tělo nepřijde tak původní. 
Nemá (ona jako ona, ne ona jako Nela) vlastní tělo, 
neví, zda-li se liší vzduch vyfoukávaný z úst do „o“ nebo 
plyn z toho otvůrku, chyť tu potvůrku, vzadu. 

Nela žongluje s obručemi, mohla by se na to dívat celou 
věčnost, věrnost a vděčnost, a do očí se jí derou slzy samou 

láskou, a oči rozšiřují, jako koláče, dalo by se přirovnat, sa-
mým obdivem. 
Kruhy létají, jsou to pohybující se vstupy, tunely, do kte-
rých se může naskočit jako dříve do jedoucích tramvají; 
roury, otvory, hrnce, v kterých máma právě něco dobrého 
vaří, kaši asi, když jsou to ty naši, uši, docela ušli. 

Nebo byl naproti ní – z jejího pohledu z profilu vedle ní, 
vedení, jako dítě, když při kreslení postavy z profilu na-
kreslí jen půlený obličej – oblouk, nikoliv kruh-někdo 
druhý a ty kruhy si přehazovaly, LOL kol, to je ale roz-
kol, zní to, změň to, jako by přehazovaly rychlosti na kole 
nebo „patku emo“ nebo rovnou Jágrovu přehazovačku 
aneb přehazovačku „JJ“, dnešní zkratka pro souhlas – 

Proč je Nela takhle vypuštěná, kdo ji vypustil, kam uni-
kl ten vzduch, její duše? Zachytil se za atomy, jako špína 
vlézá do tkaniva a v reklamě na prací prášky to pak zvět-
šují, zobrazují vyhnání z ráje jako bakterie ze záchodové 
mísy? Nebo jde jen o čichání k čerstvě vypranému prá-
dlu ala reklama na Vanish-co když-no vidíš-kyš kyš, skvrn 
a špíny se zbavíš? Zavírání očí ala chutnání jogurtu – roz-
táhnuté! – do dramatických vteřin, lžička stříbrná slza, 
podjetí papírů, máme tu nějak hodně tapírů, ůůů, pod 
prahem dveří?
Mohla by (Usuzuje, že by mohla) – 
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(dost(r(termost)mám)to(ho)(dost!))at) se do Neliného 
pokoje jako otevřený tobogán hostící v pohybu tuhá těla 
– 

A vůbec, kdo spustil tyto airbagy? Bouráme snad?

(–) ne (–) 

nebo dítě leze pod stůl nebo dítě, nad kterým nic není 
a jenom staví lego, och, asi moje alter-ego – 

prostota tehdy ještě, a pronto, dám ti co proto, ty dob-
roto, Doroto! Přiveďte mi do pekla …! Bleble! Prsk … 
a prsk… dým a jsou na zemi. 

Usuzuje a sužuje se, že – 

Asi se uvolnilo pár šroubků z postele kopulujících nebo 
dveří, do níž zevnitř vráží býk. --- 
Myslíš, že by dveře mohly získat takovou ladnost a bar-
vu? Voila! A býk proběhne. 

Nahne se podruhé, jako by se na kolečkové židli vyklo-
nila zpod zdi, a  v  tom uvidí Nelu celou v  černošedé, 
a v tom zeď za ní zmizí, jako by jí vítr nadzvedl sukni, 
a místo ní za ní začnou proudit dav lidí, slunce pražit jen 
tak zlehka do odhalených půlek – 
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Neosobní deníček; imerzivní

frekvence klišo-kapek ustála do jednotlivých arytmických úderů.

zmizel tón a a matná vzpomínka za oknem mute.

Ale žižkovský vysílač pouští pilu a sanitku
a náhlá narativita dodává akrylické vaně buržoazní oddech
spolu jakoby dirigent
mávnul oddych lopaty na zem

A deníček nevysílá, jen na hraně nitky vytržené ze záložky
balancuje Vám přes kompetenci a tak dále –
- ale pro Vás, pane/paní Dirigente či /ko!
Pro Vás dnes ve Starém rozhlase hrají!
( jen mi/si věřte: )

IAN MIKYSKA – PŘÍSLOVEČNÉ URČENÍ ZVUKU
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Po dešti

zataženo čerstvý vánek parkem
šum

šum aut
šum tramvají
šum

šum
slyšíš štiplavou teplotu
a letní kroupy
šum

„V dálce tkví hrom.“
tympány, velký buben – ladí
			        orchestrion

bum
bum bum
bum bum bum

velký řečník z stránky do hlavy zasadí atmosféru
structural listening, passive listening
nebo se jen prostě zaposlechnout.

IAN MIKYSKA – PŘÍSLOVEČNÉ URČENÍ ZVUKU
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Neosobní deníček; submerzivní

šepot (jemný plnící se vany
matný tón stoupá s hladinou

.kontrasubjekt
	              pozvolného kotle – Andante
.kontrasubjekt
		  věcného posluchače vedlejšího
- vždyť i za stěnami slyšet kotle v symfoniích
pro nikoho      jen občas
vrrr
       ssss
vrrrrr
          ssssss
vrr r  r   r    r
                      s	 s  s  s sss
			      slyšet naráz, psát zvlášť
			      číst kotle a nekreslit déšť
s  s  s   s   s   s   s    s    s   s  s  s   s  s  s s s s s

(decrescendo)               (crescendo)	           (staccato ticha v městě.)

IAN MIKYSKA – PŘÍSLOVEČNÉ URČENÍ ZVUKU
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reflexe; příslovce; konstrukce

když trochu snížíš hlavu okno zvýší se

za oblakem tlumící filcové síťky se modř rozpíná se
asi jako když absolutno romantický symfonie
rozprostřeš jako hedvábný ubrus se
semenitými vzpomínkami na jinej symbol statusu
ale jenom jako a jenom jako kdyby a docela se

/ –> 
neutuchající grův
		       kopák kopák kopák 
kopák
čtyři, ale taky třeba na dvě nebo na jeden 
se
neutuchá
	    kopák kopák kopák kopák
	            virbl    virbl   virbl    virbl
líbí se
           kopák kopák kopák kopák		
(hajtka pořád)
	       virbl   virbl     virbl    virbl		
	
„čekání na drop je jako žena při sexu“
zapíšu si do mobilu výstřižek konverzace
a s upřímnou se zařadím do fronty na drop.

IAN MIKYSKA – PŘÍSLOVEČNÉ URČENÍ ZVUKU
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kopák
kopák
kopák	             kopák
kopák	             kopák
kopák kopák kopák kopák
kopák kopák kopák kopák
koko   koko    koko   koko
kkkk   kkkk    kkkk   kkkk
kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkKkkKkkKK
kkKKKkkkKKKKkkKKKKKkKKKKKKKK
K______________________

Proč mít na konci to, co už víme na začátku?
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NA CESTE DO MIDCULTU?
MIRKA ÁBELOVÁ: NA!
Ikar, 2014

Tri roky po svojej debutovej zbierke Striptíz sa Mirka 
Ábelová vrátila so svojou druhou zbierkou Na!. Medzi 
tým stihla vyhrať súťaž Básne 2012, a to s textami vý-
razne odlišnými od tých, ktoré sme poznali z jej debu-
tovej zbierky. Po tejto zmene v Ábelovej poetike som 
očakával že Na! bude nadväzovať na výrazný kvalita-
tívny posun, ktorý sa dal registrovať pri porovnaní jej  
debutu s  textami z  Básní 2012. Žiaľ, nestalo sa tak 
a Ábelová sa vybrala na pomyselnú cestu do midcultu.

Práve texty z Básní 2012, ktoré sú zaradené do Na!, 
tvoria najsilnejšiu časť zbierky. Na rozdiel od jej iných 
básní, v nich nenájdeme prvoplánové útoky na emó-
cie čitateľa, dokonca sa aj vyhýba neustálemu dopove-
dávaniu. Zároveň používa pre jej tvorbu nezvyklé tech-
niky, ako napríklad apropriáciu. V texte chuť úspechu 
používa text Program dekomunikácie Michala Rehúša, 
vtedajšieho porotcu Básní 2012 („vybrať si svojho po-
rotcu v básnickej súťaži // nadchnúť sa jeho dielom // 
vybrať si príslušný text / ctrl+cctrl+v //...“). Text v kon-
texte so súťažou provokuje, zároveň pôsobí osviežu-
júco a vtipne. To sa však nedá povedať o ďalších tex-
toch v zbierke Na!.

V tých textoch Ábelová, podobne ako v prvej zbier-
ke, tematizuje prevažne ľúbostné, osobné vzťahy.  

Niekoľkokrát tiež odbočí aj ku kritike spoločnosti, kon-
zumu alebo pokrytectva (hipsterom, o  počasí, ruka 
svätca...), no táto kritika skĺza k  lacnému moralizova-
niu, neprináša žiaden nový pohľad na kritizované javy, 
naopak - kritizuje veľmi otrepane a jednoducho. Naprí-
klad v texte karma (s. 82) klišeovito kritizuje priživova-
nie sa relácie Modré z Neba na nešťastí druhých, čo je 
jedna z najvyčerpanejších tém v médiách a na interne-
te za posledné roky.

V  zbierke sa nachádza séria troch „manifestov” – 
manifest poetickej popularizácie, manifest poetickej 
obskúrnosti, manifest poetickej intelektualizácie. V ma-
nifeste poetickej obskúrnosti zovšeobecňuje a  iro-
nizuje techniky a  praktiky prúdu tradične, prevažne  
reflexívno-lyricky orientovaých básnikov, v  manifes-
te poetickej intelektualizácie sú terčom experimentálni 
básnici. Ábelová sa snaží ukázať na konflikty a prieni-
ky medzi týmito prúdmi, slabosť týchto textov spočíva 
predovšetkým v zovšeobecňovaní potrebnom pre za-
chytenie poetík a správania sa týchto nie práve homo-
génnych skupín. Tieto manifesty však pomerne vyda-
rene karikujú niektoré javy (nepochopiteľné využívanie 
archaizmov, kontroverzia okolo literárnych súťaží, Lit-
fondu alebo snaha o alternatívnosť) na slovenskej poe-
tickej scéne a sú silnejším momentom zbierky. 

V  poslednom z  manifestov, manifeste poetickej 
popularizácie (s.66-7) Ábelová tematizuje a  ironizu-
je jej vlastnú tvorbu a prezentáciu. Voľne cituje niekto-
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ré z výhrad Dominika Želinského (Nový objav na Slo-
venskej scéne? PV58/2011) k  jej debutovej zbierke 
Striptíz - „Deklaruj šialenstvo. nezabudni spomenúť, že 
piješ a fajčíš. Režeš sa. Permanentný pocit obete. Ego-
centrický dolorizmus. Negatívny narcizmus. Všetko 
dopovedz, aby bolo jasné, čo chceš povedať.“(s. 66).  
Napriek vydareným textom z Básní 2012, kde si tieto 
výhrady zobrala Ábelová k srdcu, v iných textoch na-
ďalej ostáva v predchádzajúcej zbierke nielen tematic-
ky ale aj formálne. Rovnako ako v Striptíze, aj v Na! 
sa lyrický subjekt často, a až otravne stavia do pozí-
cie obete – napríklad v texte rozchody na strane 11, no 
táto pozícia lyrického subjektu sa dá nájsť vo veľkom 
množstve textov (UmeNIE, ticho, byť ženou...). V roz-
chodoch si tiež Ábelová potrpí na dodržiavanie gende-
rových sterotypov („chlapi sa z rozchodov otrasú / väč-
šinou s prvou rannou erekciou“).

Rovnako ako v debutovej zbierke, aj v Na! Ábelová 
neustále podceňuje čitateľa a  dôsledne dopovedáva 
a vysvetľuje naozaj všetko – vrátane slova „dopovedz“: 
„Všetko dopovedz, aby bolo jasné, čo chceš pove-
dať.”(s. 66). Aj keď v tomto prípade by sa dalo hovo-
riť o ironizovaní Želinského kritiky, z ktorej cituje, dopo-
vedávanie je v zbierke Na! veľmi častým javom, naprí-
klad v texte ruka svätca po veršoch, z ktorých implicitne 
vyplýva kritika vystavovania ruky Dona Bosca ako púťo-
vej atrakcie, to radšej (keby to náhodou niekto nepo-

chopil) ešte ozrejmí posledným trojverším – „o tom, že 
je čudné/klaňať sa kusu mŕtvoly/a spájať si ju s vierou“.

Dva z  najslabších textov zbierky, 2011/2012/2013 
a sloboda, sú symptomaticky umiestnené na čiernom 
papieri. Prvá z  nich, 2011/2012/2013, je zmäteným 
zhlukom veršov o zážitkoch a pocitoch lyrického sub-
jektu (pravdepodobne) počas rokov 2011-2013. („Pre-
čo sa ľudia tvária ako moriaky? // zato som však vždy 
chcela mať veľké oči // a mám len veľkú riť“) („16. júla 
2012 Monty prvý raz dvihol nohu pri čúraní // a moja 
šéfka tvrdí, že stručnosť je sestrou talentu // preto má 
táto báseň toľko strán“) Možno by sa stačilo nevyho-
várať na nedostatok talentu, výrazne viac škrtať a do-
padlo by to lepšie. Takto vyzerá tento text len ako ventil 
na pocity, a čitateľovi toho veľa neponúka.

Ábelovej nová zbierka už nie je tak popová a  pr-
voplánovo šokujúca ako Striptíz. Zároveň však, s vý-
nimkou textov z  Básní 2012, nastal iba veľmi jemný 
posun, či už tematický, obsahový, alebo formálny. Jej 
záľuba v dopovedávaní, teda vysvetlovaní svojho vlast-
ného textu priamo v ňom, využívanie “avantgardných” 
(v  tomto prípade konceptuálnych) postupov by nás 
mohli viesť k zaradeniu Na! do midcultu. Midcult je po-
jem pojednávajúci o  kultúre využívajúcej avantgard-
né metódy a postupy (spravidla už známe, rozšírené  
a používané), ktoré devalvuje pre potrebu svojej pre-
zentácie masovému publiku (tá musí byť dostatočne 
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zrozumiteľná). Midcult ponúka naoko hlboké múdrosti, 
ktoré predostiera percipientovi priamo pod nos a pred-
stiera, že ide o umenie s vysokou hodnotou. Ideálnym 
príkladom midcultu je napríklad Paulo Coelho.

Tvorbu Mirky Ábelovej by som však zatiaľ do  
midcultu nezaraďoval. Napriek tomu, že niektoré z atri-
bútov midcultu spĺňa, nesnaží sa ponúkať „pravé  
umenie”, hlboké múdrosti, taktiež texty z  Básní, 
v  ktorých najviac používa konceptuálne metódy pre  
potreby zbierky neupravovala a  nevysvetľovala. Pod-
ceňovanie čitateľa, a s tým súvisiace dopovedávanie, 
rovnako ako básne s ľúbostnou a osobnou tematikou, 
ktoré zvádzajú k útokom na city čitateľov, sú špecifika-
mi Ábelovej tvorby, ktorých sa vzdala len pri kalkulova-
ní s vkusom porotcov pri Básňach 2012. Snáď sa jej 
s nimi podarí vysporiadať a v budúcnosti nespadnúť do 
midcultu, od ktorého nie je veľmi ďaleko.

Daniel Vadas

JE TO PŘÍLIŠ DOKONALÉ
Antonín Bezděk: Deset na patnáct
Burian a Tichák, 2014

Vždy jsem velice rád, když mě právě čtená kniha pře-
kvapí (v  pozitivním i  negativním směru), když si s  ní 
nevím rady (v  obou uvedených smyslech). Naposle-
dy jsem tuto situaci zažil u básnířky přelomu devate-
náctého a dvacátého století Lily Novákové. Její básně 
jsou pateticky vznosné a natolik přímé, že chvílemi při-
pomínají průzračný whitmanovský patos, i  přes svou 
bezbřehou sentimentalitu, se kterou ovšem Nováková  
zajímavě pracuje. Myslím, že je třeba znovu pročíst tuto 
autorku a vřadit ji na jedinečné místo v historii české  
literatury. Nemám až tak epochální pocit z poetiky An-
tonína Bezděka, lze ale říci, že mě jeho kniha Deset 
na patnáct donutila opět zapochybovat nad vlastním 
čtením a kritickou schopností, zapřemýšlet, zda si ne-
projektuju své literární preference do díla, které je psá-
no prostě jinak, než bych si představoval. Nakonec 
se ovšem obracím ke svému bohemistickému vzdě-
lání, které by mělo přece jen odložit stranou všechny  
„ne-obecné apriorismy“.

V knize Deset na patnáct (název je odvozen od for-
mátu, ve kterém je kniha vyvedena) je na impresu uve-
den následující fakt: „básně z let 2008–2013“, v tiráži 
údaj 136 stran a naopak není uvedeno, kdo knihu edič-
ně zpracoval. Z jednotlivých, různě tematicky zaměře-
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ných oddílů, jichž má kniha dohromady pět, vyplývá, že 
jde o výbor básní z výše uvedených let, který se roz-
kládá na 136 stranách a  který nezpracovával edičně 
žádný redaktor – je to tedy výbor autorský. Je obecně 
obtížné při absenci důkladné redaktorské práce (která 
dnes tak zoufale chybí) plnohodnotně představit vlastní 
autorskou tvorbu za určitý časový výsek na tak velkém 
prostoru, vtisknout knize minimálně dojem určité au-
torské poetiky, její jedinečnost, která by jednak ukazo-
vala vývojový posun, jednak ovšem také její konstanty. 
To je risk, který si na svá bedra může vzít pouze autor, 
jenž je buď již natolik zkušený, že má představu o tom, 
jak by takový výbor měl vypadat, nebo autor se spe-
cifickou a jedinečnou poetikou, která by mluvila sama 
za sebe. V  druhém případě bych i  přesto měl stále  
pochyby, zda se autorovi podaří představit vlastní poe-
tiku (mluvím o básnické knize, která se rozkládá na tak-
řka 140 stranách!). 

Mottem knihy je: Mám hrůzu ze slov, co přebýva-
jí, i  těch, co chybějí – autor paratextu tedy potencio-
nálnímu čtenáři sděluje, že je jeho záměrem nejenom  
zachytit problematiku komunikace, ale také to, že se 
snaží zachytit cosi, co nepřebývá a  co nechybí, že 
je snad až obsedantně pečlivý ve výběru řečeného.  
Jistě, zní to velice poeticky, je v tom cítit silné existen-
ciální pnutí, ale není naopak právě kouzlo světa (a vní-
mání vůbec) v tom, že vždy něco přebývá? Ovšem také 
v tom, co „chybí“, co nám ukazuje jistou nedokonalost, 

kterou každá věc „trpí“ a která je pro nás v konečném 
důsledku inspirativní. Vždyť jak jsou například dnešní 
reklamy (ten hodnotový protipól poezie!) ideální, doko-
nalé – snaží se navodit dojem dokonalého produktu, 
není na nich jediná chyba a také u nich nic nepřebývá, 
nic není zbytečné. Není naopak děsivé, že by tady cosi 
nepřebývalo, cosi nechybělo?! Ironické na tom všem 
je, že toho přebytečného je v této knize mnoho. 

Poezie Antonína Bezděka je určena zejména sna-
hou o  věcnost a gnómu – jeho básně jsou úsporné, 
většinou je v textech 9–10 veršů o dvou třech slovech. 
Lehká věcnost (místy připomínající poetiku Petra Hruš-
ky, zejména ze sbírek Měsíce a Obývací nepokoje) je 
ovšem často narušována potřebou autora cosi dovy-
slovit, zanechat báseň bez přebývání a chybění, chce ji 
myšlenkově zcela uzavřít, završit. Tomu odpovídá i to, 
že značně ostentativním významovým vrcholem básně 
je poslední verš, jenž obsahuje právě onu sentenci či 
gnómu, příklad: „Světelné škleby reklam / tekutiny ne-
rozlišené / Rezignace postav / na stín / A smrt o tom 
ani neví“ (s. 26). Nač do toho všeho neklidně všed-
ního najednou cpát cosi abstraktně metafyzického? 
Proč chtít být zrovna na tomto místě zbytečně chyt-
rácký? Tato báseň přesně postihuje problém zmíněné-
ho motta – ta doslovnost (nic nechybí ani nepřebývá) je 
k vzteku. Přitom – i v této sbírce jsou básně moc pěk-
né, v nichž nečpí potřeba být vševědoucím zachytite-
lem chvíle: „Dánský Hirtshals / Číňan prodávající zmrz-
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linu / půlení moře na Severní / a Baltické / něco jako 
loučení / naklánějící se k loučení / ve starém filmu / Ně-
kde by tu mělo být i setkání / ten bílý proužek pěny / 
až k norským břehům“ (s. 31). Mnohdy se také v básni 
zablýskne autorova přemýšlivá a bystrá asociativnost,  
zejména v básních, ve kterých zaznívá důvěrná obe-
známenost s  přírodou (básně tematizující rostlin-
né či ornitologické motivy). V těchto chvílích se nabízí  
analogie s poezií Jiřího Dynky, u níž to je podobné: pro-
sté přírodní motivy dokáže zachytit mnohem pokorně-
ji a důsledněji. To samé platí pro poezii Antonína Bez-
děka – v takových básních se nevykecává, nesnaží se 
mudrovat, nesnaží se psát přezjemnělou erotičnost 
(která se vyskytuje zejména v  oddílu Milenci). Onou 
úsporností, tendencí k sentenčnosti básní a expono-
vanému významovému vrcholu na konci asi autor míří 
k tradici haiku, nicméně to celé jaksi – jak jsme demon-
strovali výše – nefunguje, je to nepovedené. 

Bezděk ve svých básních také sem tam používá slo-
vosledné inverze či elipsy, což jednak souvisí s mot-
tem, s problematizací komunikace (neboť svět Bezdě-
kových básní není reklamně veselý a objevuje se zde 
také například téma komunikace s  dospívajícím sy-
nem – daleko důsažnější básně s  tímto motivem se 
v poslední době objevily např. u Vladimíra Martince ve 
sbírce Rodina [Dauphin, 2013]) a  také s onou úspor-
ností básní (a tedy i úsporností slova). Názorným pří-
kladem jsou tyto básně:: „Prekestolen / turisti opojení  
výškou / hledí do hloubky Lysefjordu / Na hladině loď / 

je míjí“ (s. 34); Napadá tě že bys měl / otevřít poklop / 
všechny ty změny se tlakují / uvnitř / svět tě tam převa-
luje z boku na bok / jak přejetého psa / Zpoza víček / 
mu uniká uzavřený čas / samozřejmě (s. 40). Uvedené 
inverze jsou navíc opět na významovém vrcholu bás-
ně – je to snad snaha o jakýsi ozvláštňující efekt. V cel-
ku, o kterém jsme teď pojednávali, je tento strukturní 
prvek opět lapsem – když na konci není gnóma, je tam 
aspoň inverze. Jestliže autor chce být gnómický, chce 
být doslovný (a tedy celistvý) – proč opět využívá tyto 
poeticky znějící (dnes už ovšem anachronní), ale v rám-
ci celku značně nekompatibilní prvky? Je to stejné jako 
s mottem – inverze jsou sice vnímány jako značně po-
etizující sdělení, ale zde nefunkční, nepromyšlené.  
Jestliže byly myšleny jakožto prvek narušující onen 
marný pokus o dokonalý svět, nefunguje to z výše uve-
dených důvodů. 

A  je to škoda, protože právě na těchto exponova-
ných místech by bylo potřeba mnohem civilnějších 
(kniha také obsahuje velice prosté a  lehké ilustrace 
Inge Koskové, jež velice dobře přiléhají k Bezděkovým 
textům) a klidnějších poloh, které by snad slušely au-
torovým básním více. Úhrnem lze tedy říci, že je to kni-
ha, která se řadí do soudobé poezie věcnosti, nicméně 
se snahou o závažnější postižení tematizovaných jevů, 
které se ovšem vyznačuje přepjatým úsilím o básnic-
ké sdělení.

Roman Polách
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Z FRAGMENTŮ SKLÁDAT VLASTNÍ 
KOMPONENT
Ondřej Lipár: Komponent
Fra, 2014

První sbírka Ondřeje Lipára, Skořápky, vyšla v  roce 
2004. O deset let později vychází Komponent. Druhé 
album bývá pro kapely zlomové a Lipár představil sbír-
ku, která se svou promyšlenou koncepcí i  zdánlivým 
despektem k detailům a maličkostem v prostoru mezi 
jazykem a významem staví do pozice silné, i když těž-
ce uchopitelné sbírky. Jednotlivé básně fungují větši-
nou jako kompaktní, neměnné celky, i  když na první 
pohled nesouvislé, spíš než jako postupně se vyvíjejí-
cí linky. Sbírka se tedy nejdříve zdá nesouvislá, nepro-
myšlená, ale podoba spletitého celku nakonec vykrys-
talizuje. 

Už název napovídá, jak autor zachází s  jazykem 
i formou. Převažují strohé, krátké věty, všechny básně 
mají obdobný rozsah (mezi dvaceti a třiceti verši), ver-
še jsou podobně dlouhé a typograficky se příliš nepro-
měňují. Básně nemají tituly, v obsahu jsou zastoupeny 
vždy prvním veršem. Nezapře se v nich tradice české 
modernistické lyriky po vzoru předválečného Nezva-
la i  raných prací Ivana Blatného. „Stojíš tu v chladu / 
pošta sem nechodí / dál trvá společný čas // Měsíč-
ní krajina touhy / spolkla zvuk / zůstaň v závětří // Otá-
čí ti hlavou / Můžete se ptát. Paralela s Blatným se na-

bízí také díky tematizaci jisté banality nebo například 
náznakovou dvojjazyčností. Lipárovy odkazy na dobo-
vé reálie v sobě ale mají víc bojovnosti a míň uzavře-
nosti, než známe od Blatného: „Vyjdu ti vstříc / v urči-
tém smyslu / zacházíme daleko // […] Nic nevyhodit / 
před či po datu spotřeby / just in time / první dovnitř  
první ven“. Co absentuje úplně, je deníkové estétství 
Blatného pozdějších prací: Lipár konfrontuje, a  jeho 
konfrontace rezonují a dřou. „Plavat do tmavé šířky / 
Bylo snazší než se vracet // Vynášel jsem / ze slabě 
osvětleného hovoru / někam mezi keře / přebytky / vy-
děšený tichem“. Tento text může být také příkladem 
toho, jak Lipár pracuje se zvukovou složkou, známou 
z  nezvalovského poetismu. Zvuk dostává mnohem 
fragmentárnější podobu a celá báseň (jedna z nejkrat-
ších ve sbírce) je vystavěna na komplementaritě zvu-
ku a ticha; ticho jako absence a zvuk v podobě hovo-
ru, který je nějakým způsobem tíživý, nezvládnutelný, 
v němž cosi chybí.

Jazyk v celé sbírce často připomíná útržky konver-
zací. Je vesměs lapidární a věcný: převažují podstatná 
a přídavná jména, sloves je pomálu. Autor si pravidel-
ně vybírá spíše banální momenty života v současnos-
ti („Dědek v montérkách šusťákový vnuk“), objevují se 
i historické motivy („Při ranním nákupu / stojím před re-
gálem/ Patnáct let dřiny mého otce / v šesti policích“) či 
bezmála folklórní („Pot bezpečně skrytý / vrstvami ba-
vlny vlny hedvábí“). Celá sbírka je umístěna do static-
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frontuje je jazykem z oblastí, jako je ekonomie, byznys, 
žurnalistika. Když tyto zdánlivě nepoetické prvky pro-
nikají do textů, vychylují je z pomyslné dráhy, a  jejich  
interpretace se znesnadňuje. Napětí graduje; čtenář 
sice podobným přelomům uvykne, ty se ale vymyka-
jí kategorizaci i nadále. 

Poetismus se u  Lipára dočkává poněkud suché, 
postmoderní varianty; vidění světa jako fantaskně 
se proměňujícího systému malinkých poezií se potý-
ká s výplatní páskou, kvartály a focus groupem. Záro-
veň lze zaznamenat konstantní důvěru v to, že změna  
pohledu, změna myšlení skrz poezii může důležitým 
způsobem proměnit duševní život člověka. Samo se 
nabízí srovnání mezi pohledem současného básníka 
na  posmrtné rituály, paměť a  vzpomínky na zemřelé 
(„Hroby jsem stále ještě nepochopil / jsou nesrovna-
telně méně praktické / než fotografie“) s  útržkem od 
Ivana Blatného: „Lidé budou málokdy nešťastni, když 
porozumí kráse hřbitova, na kterém ztrácíme nejdražší 
ruce.“ Krása ani důvěra v ni už se nenabízejí samy; Li-
pár nás nutí hledat je v šedém povrchu své sbírky.

V obou případech jde o básnickou formu, která vede 
k přímému a silnému uvědomění jakéhosi abstraktněj-
šího, lidského dorozumění; pochopení něčeho, co vás 
dostane do kolen. Tyto až metafyzické rozměry vystu-
pují u Lipára nepřekvapivě v mnohem fragmentárnější 
a zastřenější podobě než v upřímných verších mladého 
Blatného. Kvůli tomu ale neztrácejí poněkud pompéz-

kého času nebo takového, který není ničím specifický,  
posloupnost či vývoj musí být doplněn čtenářovou 
představivostí a  interpretační schopností – jednotlivé 
obrazy jsou prezentovány jako izolované komponenty, 
které musíme po přečtení celé sbírky pospojovat sami.

Leccos napoví i  fotka Jiřího Thýna na přebalu  
knihy: geometrický útvar, který by mohl připomínat pís-
meno I, je zasazen do korun stromů. Je něčím nepatřič-
ný, ale jaksi samozřejmý; jako obelisk neuměle zasaze-
ný do krajiny. Básně působí stejně lhostejným dojmem; 
čtenář není oslovován, je promlouváno jaksi mimo něj. 
„Nízký“ i  jinak sociálně podmíněný jazyk spolu s čas-
tým oslovením v druhé osobě vytváří spíše pocit odci-
zení či ironie, zvlášť pokud není podepřen uvozovkami 
a  jasnou interpunkcí. Básnický subjekt tu obývá dost 
nejasný, tajemný prostor – šedou zónu – mezi citací, 
fragmentem a přímou promluvou. Tato nediferencova-
nost vytváří složitou mosaiku: subjekt jako by se scho-
vával někam mezi konotace jednotlivých diskurzů, do 
stínu obrazových kombinací. 

Přestože se nedá říct, že by zvolená forma čte-
ní ulehčovala či dovolovala snadno proniknout do au-
torova světa, pročíst sbírku od začátku do konce tře-
ba i několikrát (úkol na půl hodiny) se vyplatí. Logická 
výstavba knihy, její ucelenost a přirozený průběh není 
snadné zachytit napoprvé. Především proto, že Lipár 
napětí mezi klasickými básnickými obrazy, zaměřenými 
často na prostorové či vztahové prvky, stupňuje a kon-
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na tom, jaký máme vztah k druhé straně a  jak silnou 
k ní cítíme důvěru. Pokud je vztah kladný, bude ma-
nipulace vnímána jako pozvánka k aktivnímu interpre-
tačnímu úsilí, k  blížení dvou subjektů, a pokud bude  
záporný, pak jako dogmatická dominance autora. 
Vztah, který se vyvine mezi autorem a  čtenářem, je 
obdobně rozhodující. Literární vědec Jonathan Culler,  
který se tématem zabýval, to nazývá hyper-protected 
cooperative principle (volně přeloženo jako silně chrá-
něný kooperativní princip). Jde vlastně o míru autori-
tativnosti, kterou určitým autorským postupům, napří-
klad využívání metafor nebo symbolů, čtenář připíše 
díky jejich žánrové institucionalizaci – a  rozhodne se 
jim důvěřovat. K autorovi, jenž využívá institucionalizo-
vané formální prostředky, čtenář pak pociťuje větší dů-
věru. Podobně je to s autorem, o kterém víme, že je 
uznávaný/slavný/opravdu dobrý.

U Lipára se ovšem odehrává něco, co by se dalo 
označit za přesný opak: sbírka si vás získá textem sa-
motným, ale po přečtení krátkého autorského životo-
pisu začnete mít pochyby. Původně jsem si myslel, že 
se můžu vyhnout při kritice sbírky faktu, že její autor 
studoval marketing a v současné době v oboru také 
pracuje. Byl jsem ale překvapen, do jaké míry se zna-
lost toho autobiografického detailu podepsala na mém 
čtení – vždyť čtu vlastně text od člověka, který je pla-
cen za mistrné chápání lidských tužeb i nákupní psy-
chologie a za co nejpřímější přístup k určité cílové sku-

ní punc lidskosti. Je pak už především na míře čtená-
řova cynismu i momentálního rozpoložení, zda výlet do 
krajin této nejryzejší komunikace považovat za vydaře-
ný, nicotný, nebo namyšleně okázalý.

Vokální tvorbě anglického skladatele Benjamina Brit-
tena bývá často vytýkáno jeho zhudebnění soudobé 
britské básnické tvorby. Britten se snažil interpretačně 
vyřešit dvojsmysly a  víceznačnosti. Největší problém 
mají jeho kritici se zhudebněnými texty W.H. Audena. 
Posluchači se nemohli ubránit pocitu, že Britten svůj 
záměr předložil příliš okatě, že se snažil vše vysvětlit po 
svém, a tím vlastně publikem trochu manipuloval.

U Lipára se o přílišné doslovnosti dá mluvit jen na 
základní, referenční rovině (o metaforu tu příliš nezava-
díte). Je to právě v upřímných, lidských momentech, 
kdy můžeme pocítit náznaky podobné manipulace: 
dobře vybraná témata rezonující s  životem standard-
ního čtenáře, nejednoznačné momentky z nepřitažlivé-
ho prostředí, které ale dávají odtušit poněkud otráve-
nou kritiku, a  do toho náhlé spojení s  tím důležitým,  
tradičním, historickým, kulturním. Tím, že se Lipár 
zdráhá kritizovat přímo, a  často obrazy zdánlivě jen 
předkládá k posouzení, nás manipuluje k  tomu, aby-
chom se domnívali, že to jsme vlastně my, kdo vlastně 
zvítězil nad šedivou všedností a prohlédl ji.

Manipulace, menší či větší, je základním prostřed-
kem lidského dorozumívání i spolupráce. V interpreta-
ci a myšlení ji vlastně nevnímáme, protože záleží jenom 
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v kterém nás „oni“ nevyhnutelně převrhnou. Z absence  
interpunkce se zde – podobně jako v celé sbírce – tvo-
ří jakási nejasná kauzalita: i když se pokusíme vidět ce-
lek druhého člověka, nakonec vyplave ten odolnější. 
Odolnost je zmíněná ve sbírce poprvé – závěr, hodno-
cení, to, co je ostatními považováno za důležité, tedy 
nebude záležet na našem chování, na našich vztazích, 
na všem, co Lipár po celý průběh sbírky vydává za dů-
ležité, ale na již existujících podmínkách. Přes všechnu 
bojovnost jako by se Lipár na konci vzdal vyčíslitelným 
hodnotám – nejsi míň. Přesto, že tato báseň svým ob-
ratem ke čtenáři působí jako plnohodnotný závěr, Li-
párova již zmíněná absence kauzality a hodnocení nás 
nechají tápat v číslech, v lidech, i v tom, co je důležité.

Ian Mikyska

pině. Není sbírka vlastně nakonec podvratným útokem 
na cílovou skupinu, jejíž součástí jsem i  já? Není. Ze 
strohých popisů, jakými se Lipár vyrovnává s lehkováž-
nými kombinacemi marketingového světa a  tísnivých  
pocitů, zřetelně vystupuje neodbytná potřeba se s tím-
to světem vypořádat a prezentovat ho v jasně struktu-
rovaném díle. 

Fragmentárnost bezmála všech obrazů jednak vede 
k její zdánlivě ploché podobě a zároveň nechává kaž-
dý obraz vyniknout i  v  jeho disonancích: „pod kříže-
ním drátů a  potrubí / překřičet bezradnost“. Jsou to 
právě tyto výkřiky, které dodávají naléhavost i okamžitý 
účinek. Slovo fragment pochází z latinského frangere, 
lámat. Opakem je componere, dávat dohromady, 
komponovat. V důsledku z Lipárových textů vyvstává  
totalita; nejde o části, ale o celek – Lipár nás nutí kom-
binovat, přemýšlet, a skládat z fragmentů vlastní kom-
ponent.

Z nediferencované masy jedenatřiceti básní pak jed-
na vyčnívá, a to nejen privilegovaným umístěním na ko-
nec. Básník se s  přímým gestem obrací na čtenáře: 
„Nejsi míň / jen nemáš povědomí // Zkus vidět celek / 
já zkusím vidět tvůj / až nás převrhnou / odolnější vy-
plave“. Při vyústění na samý konec nelineárního vývoje 
básně Lipár prohlubuje plaveckou metaforu („Plavat do 
tmavé šířky / bylo snažší než se vracet“), kterou ale sta-
ví do mnohem vyhrocenější polohy. Autor přímo oslo-
vuje čtenáře, kterého navíc zatahuje do společenství, 
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Fleur Adcock 
(*1934, celým jménem Kareen Fleur Adcock)
je novozélandská básnířka. Během druhé světové války žila ve Velké Británii, kde byli její rodiče činní v odboji, v roce 
1963 se sem odstěhovala natrvalo. Dlouho pracovala jako knihovnice, v roce 1980 se stala spisovatelkou na volné 
noze. Kromě poezie se věnuje překladatelství a editorské činnosti. Vydala třináct básnických sbírek, v roce 2000 
vyšel obsáhlý výbor z jejího celoživotního díla Poems 1960–2000.

Bára Baronová 
(*1980)
je novinářka, copywriterka, dokumentaristka, muzikantka a autorka. Má za sebou bakalářské studium žurnalistiky 
se specializací na televizi a film (FSV), polonistiky a Mediálních studií na UK a vyšší odborné školy při Konzervatoři 
Jaroslava Ježka, obor Tvorba textu a scénáře. Je autorkou divadelní hry Hořké mandle, povídkami přispěla do 
sborníků Všemi smysly (2014) a Sedm žen (2010). Spolu s fotografkou Ditou Pepe (*1973) vydaly v  roce 2012 knihu 
Slečny, stylizovaný literární dokument o životě osmi žen, které se souběhem okolností či vlastním rozhodnutím 
nikdy nevdaly a  neměly děti. Kniha obdržela cenu Ministerstva kultury ČR a  Památníku národního písemnictví 
a čestné uznání v mezinárodní soutěži Art Books Wanted.

Athena Farrokhzad 
(*1983 v  íránském Teheránu)
je švédská básnířka, žurnalistka a dramatička. Farrokhzad se podílela na vytvoření dvou skupinových básnických 
sbírek, Manuál (Manualen, 2009) s Tovou Gerge, a Tenký podklad (Ett tunt underlag, 2009) s uměleckou skupinou 
G=T=B=R=G. V roce 2013 debutovala sbírkou Bílá svita (Vitsvit). Spolu s Linn Hansén redigovala antologii queer 
poezie Omslag (Obal) a pořádala literární setkání a festivaly. V současné době přispívá literární kritikou do novin 
(Aftonbladet) a  vyučuje tvůrčí psaní na lidové univerzitě na Biskops Arnö. V  létě 2014 se Farrokhzad účastnila 
tradičního letního programu na švédském rádiu (Sommar i   P1), kde vyjádřila své obavy ohledně rostoucí třídní 
propasti a xenofobních tendencí v  současné švédské společnosti. Program vzbudil silné pozitivní i  negativní reakce 
(vyšetřovací komise švédského rádia a  televize např. obdržela na konto programu 17 oznámení).
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Štefan Hovan 
(*1988 v  Prešove)
publikoval časopisecky (Psí víno, Inspire Magazín, Dotyky, Tvar) a knižne (Patologická porucha psychickej regulácie 
činnosti, Defective Press 2012). Žije v Brne a pracuje na novej knihe s názvom Žena na fialkách.

Ivan Jemelka 
(*1953 v Praze)
je vzděláním chemik, od roku 1989 se však věnuje žurnalistice. Pracoval v několika denících, nejdéle, v letech 
1994–1999, v Hospodářských novinách. Dalších pět let se věnoval mediální kritice ve společnosti Česká média. 
Souběžně působil jako externí učitel praktické žurnalistiky na VŠE v Praze. Nyní je na volné noze. V průběhu 
posledních čtyř let publikoval své povídky v časopisech Playboy, Divoké víno, Host a Dobrá adresa.

Ian Mikyska 
(*1994 v  Miami, USA)
studuje skladbu na londýnské Guildhall School of Music, v současné době je na stáži v Centru audiovizuálních 
studií FAMU. Věnuje se hraničním formám hudby a zvuku: divadlu, otevřeným improvizacím, multimédiím, textu. Na 
grafické úpravě otištěných básní spolupracoval Max Máslo.

Pavel Novotný  
(*1976, Liberec)
působí jako vedoucí katedry německého jazyka na Technické univerzitě v Liberci. Píše a překládá poezii, skládá 
písně, věnuje se literární vědě, je autorem řady radiofonických kompozic pro ČRo3-Vltava. Společně s Jaromírem 
Typltem jevištně i rozhlasově zpracoval dadaistickou skladbu Kurta Schwitterse Ursonate. Je frontmanem volného 
pahudebního sdružení Voni, s nímž natočil album Svět očima Monkikiho (2010). Publikoval několik básnických 
cyklů a sbírek, dále též prózu A to si pak můžeš řikat, co chceš (s Helenou Skalickou, 2013). Jeho tvorba často 
pracuje s fenoménem mluvené řeči: Ve sbírce Mraky (2010) shromáždil živé promluvy o mracích, sbírka Havarijní 
řád (2013) využívá rytmů a zacyklení lidské mluvy a je určena k „memorování a hlasitému přednesu“. Publikuje 
v nejrůznějších literárních časopisech, např. Souvislosti, Tvar, Protimluv, Kloaka. Jeho celoživotním projektem je 
Tramvestie, v principu nekonečný soubor zvukových a textových záznamů, mapujících tramvajovou jízdu mezi 
Libercem a Jabloncem nad Nisou. Autorský web: www.pavelnovotny.net.
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Milan Ohnisko 
(*1965)
Narodil se 16. července 1965 v  Brně, kde také prožil většinu života. Za normalizace vystřídal různá pomocná 
zaměstnání. Po roce 1989 se jeho profesní život točil kolem knih. Od roku 2012 žije a pracuje v Praze. Vydal šest 
básnických sbírek plus jednu Býkárnu, kterou napsal společně s Ivanem Wernischem a Michalem Šandou. Pod 
názvem Oh! vyšel roku 2012 v nakladatelství Barrister & Principal reprezentativní výbor z Ohniskovy básnické tvorby 
z let 1985–2012. Otištěné básně jsou ukázkou z rukopisu sbírky Mé erbovní zvíře je strom, jež vyjde v lednu 2015 
v nakl. Druhé město.

Adéla Součková  
(*1985 v  Opavě)
je výtvarná umělkyně, letos diplomovala na pražské a současně drážďanské Akademii výtvarných umění. Ve 
své tvorbě pracuje se současnými polohami malby a jejím propojením s instalací nebo performancí, zkoumá sny  
a imaginaci, pracuje se symboly, inspiruje se v přírodních motivech a konfrontuje je s  každodenním životem ve 
městě. S  Nikolou Čulíkem vydala publikaci Atlas podkožních zážitků  (Ausdruck Books, 2013), koncipovanou jako 
imaginativní průvodce porozuměním a tvůrčím pronikáním do světa snů. Letos jí vyšla kniha  Otázky  (Divus, 2014), 
kde prověřuje možnosti kladení otázek o pravdě a lásce. V současné době se živí jako malířka pokojů a zpívá  
v kapele Láska.

Klára Šmejkalová 
(*1993)
žije v  Praze, kde studuje psychologii na Univerzitě Karlově. Básně publikovala časopisecky (Kontexty, Kulturní 
noviny, Host) a na serveru Literární.cz. V  říjnu 2014 jí v edici Literární soutěže Františka Halase vyšel básnický debut 
Naživo.
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