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JIŘÍ LADISLAV ČECH

***

Zabalím             tě do střepin.
Před prvním odbitím půlnoci
            pro tebe rozbiju
skleněný dveře
                      Maestro maluje
na ženskym těle
podlité obrazce bizarní lásky. 
     
Bizarní láska 
        mu po ránu 
              donese ibalgin,
ohřeje česnečku
a drží tu držkatou hubu.
Než jí dá pusu.
           A k večeru
                možná i kytku.

Zabalím do střepin 
          celou tvou rodinu.
Na zdech skrz suť
prosakuje      rudá kaše.
           Pohleď do nebes
Ztuhneš krásou
     misionářských raket
nesoucích demoverze
demokracie       do tvojí krajiny.
       Kilogramy západní kultury
mění domy v hrobky 
                    svobody a míru.
Inu....... když se kácí les, 
                            létají třísky.
Na cestě za snem 
musíme naplnit víc dětských rakví
           a vypít co nejvíc vína.



5

2015

A zhasnem.
Možná pak zapomenem.
          Při honbě za snem.

***

Zažloutlé odrazy 
zbytků toho, čím jsme bývali.
Dvě vychrtlá těla si cpou do úst sushi
a pyšní se svými životy.
Prošlé vzpomínky 
jsem dávno rozdrtil a zamíchal do whiskey.
Důvěrně známí cizinci 
se ztrácejí v poledním menu.

Vietnamec kasíruje.

Tím končí parodie na přátelství 
v obchodním centru.

***

Šel jsem potemnělou ulicí, kde klonují rodinné domky
Za okny teplá večeře  
Z diet mě utěší salám s houskou a místní alkohol 
Zelený zajíc klouže divoce do krku 
Na zdraví
V kapse cinkají titěrné lahvičky a město spí 

Na kraji mě zdraví déšť
Nejsem ho hoden
Rozmyslí se a poctí mě špinavou louží
Polyká mě tma a voda v botě přisprostle mrazí

Po anonymní onanii v cizím pokoji jsem se housky ani nedotkl
Tolik povyku pro nic
Opět wi-fi
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JIŘÍ LADISLAV ČECH

Zprávy
Rozmrzelý pročítám drzý článek o bohatých
Tvrdí, že chudí nečtou a postrádají ambice

Pozoruji své dořezané ruce
Špína zažraná jak utkvělá myšlenka
Hluboko pod kůží cítím, jak čpí má nedůvěra v sebe sama 
a klíčí skrze póry

Snad měli pravdu

***

Tunel zrána posnídá ztracené osoby
Aby je o půlnoci mohl vyvrhnout zpět
Znavený vagón proti své vůli drží v útrobách poslední kusy
Kolem epicentra vyzvracené večeře vybranou společnost ctí svou 

přítomností rozlitý šejk od meka a prošlá jízdenka z automatu
Cizinec pohoršeně odplivne a zítra jde do práce
Doma totiž vražděj na potkání.
A tady ho sere ten rozlitej cár mlíka a cukru.
Hladím se záměrně vždy proti srsti
Znělky instruují na každé stanici k opuštění prostor
A mně ohromně vadí celá ta maškaráda 
Nafintěná kunda, co jí z kapes leze všednost a z 
nosu stříkaj ambice
Nabízený letáky, který si nikdo nepřečte ani nehodí do koše
Nablýskané obaly na životní energii
Naplněni posvátnou apatií se nechávají vést za ruce
Pouze na lavičce spí zechcaná vožralá troska
Bez sebemenší potřeby cokoliv předstírat

***

Vystřihuji smích ze starých novin.
Po stole se válí klubko hmyzích orgií.
Vesele kopulují a po šukání se nažerou hoven.
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Pozoruji to hemžení a bulvární plátek pokreslený kosočtverci. 
Krásná práce.
Pomalu přestávám vnímat rozdíl.
Upřeně sleduji hodiny, kterak nestydatě vraždí čas.
Poslední minuty svobody se vytrácí.
Stejně jako zbytky slušnosti z bytostí
Lapených do křiklavě zbarvených lží

***

Dýcháme pro loga a znaky
Nejsme nic než licoměrný klan plochých krás ve stereoskopickém 

čase
Svět je plastiková rakev
Načichlá ropou
Kosmopolité pijí kosmopolitan, čtou kosmopolitan 
a trpí chronickou kosmopolitní slepotou
Já potkávám prázdné schránky
Obličeje mají hluboké díry doprostřed hlavy
žluté skvrny hypnotizují hrst obvodů ve sněhobílých obalech
a mezery se prohlubují
Potají se uzamknou klávesou 
a chcípnou nasdílenou intimitou

Toto je MANTROU MODERNÍCH OPIC
Krvavé slevy
Chrámy expedující štěstí
Úrok vykládá kreditní karty a diktuje osud
Vysávám ze sebe zbytky života
abych si je koncentrované 
mohl vpravit nazpět do žil
Monopoly spásy
plodí jen utrpení
Následky si nosíme sami v plátěných ekologických taškách
hřeje nás prefabrikovaný pocit
a po zbytek života usínáme s pýchou

Zatímco se gorilí nadsamci dorozumívají stručnými posunky
verbují mladé rekruty
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k podobiznám připichují vlaječky
a jejich bory šumí výhradně po lučinách
Hrdí to vlastenci
masově vyrábí nenávist 
a v posilovnách šíří krajně pravicovou pravdu
nakrmenou suplementy
Křivé krysy s mezerou mezi zuby
se tou pravdou přecpou
narostou jim chlupatá bříška a získají chutě kandidovat
Budou vyhrožovat a vyhrožovat a vyhrožovat
až ty hlasy dostanou 
strhnou mešitu a pudou na brouky

Já?
Budu stále sedět v zakouřené laguně
na rozvrzané židli spravené lepenkou
ve vodách zoufalých nadějí na výhru
sledovat zažloutlý pokroucený roh plakátu
a servírku
V popelníku se krčí ustrašený vajgl
Pěna už je dávno pryč
stejně jako všechno
co kdysi
dávalo alespoň nějaký smysl

Píšu si:
Vivat armády mrtvých duší
Vivat národní hrdost opsaná z fašistické bible
Vivat dětské skládačky šibenic
Vivat mírové mise
Vivat atomové hřiby
Vivat nukleární zima
Vivat vita
Vivat vita
Vivat vita

JIŘÍ LADISLAV ČECH
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MARIE ŠŤASTNÁ

***

Měla jsem to udělat jinak
A kdyby tvoje maminka byla učitelka
a strýc inženýr
možná i ty ostatní mohly být zdravotní sestry
tak možná
já nevím
i ten děda by to měl lepší
Já o něm špatně nemluvím
on byl jenom prudký
Ale když to nešlo…
(mne si ruce)
Já myslím jenom dobré všem
Tak

***

Za klouby prstů kočičí vrnění
Je to revma
říká matka 
stěhuje se ti po těle
Obrací mi ruce dlaněmi vzhůru
Cos dělala 
jdi se umýt
za chvíli je večeře

***

Ona stojí u okna i když je hezky
a hlídá
Aby neklapla branka moc nahlas
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Aby ten strom
co je nakřivo přes plot
nespadl
Aby sníh nestoupal nahoru
nebo aby se jí v tom případě
alespoň nezdálo že padá
Modlí se dřív
než zvoní na kostele
Hlídá i čas

***

Kočičí milostný zpěv je úzkost
neslyším ani náznak rozechvění
neslyším radost
neslyším ani jedno jméno
které by v tom křiku dávalo smysl
Pamatuji se že jsi byl
Pamatuji se že jsi musel být úplně potichu
Slyšela jsem se jen ve zvucích zvenčí
Zcela jistě jsi byl
Ale byl jsi tak potichu
že jsem si nevšimla jediné známky života
Řekni pravdu o našem neporozumění situaci
Když jsme měli jíst
mysleli jsme na bláto jak krásně klouže mezi prsty
Když jsme měli míchat maltu
nemohli jsme se odtrhnout od rozečtených knih
Když jsme chtěli jít ven usnuli jsme vyčerpáním
Není třeba říkat
že jsme ve skutečnosti neměli hlad
že nebylo kde stavět
že jsme byli k smrti unavení
Přiznej:
jako kdybychom od konce spěli ke svému počátku
Bylo tehdy a je dnes
Jen mezičas jako tlustá myš
se nemá kam schovat před kočkami
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***

Bezpečnostní pravidla přestávají platit
zábradlí na terasách se jeví
jen jako překážka ve skoku
Lidé nereagují na výhrůžky typu
něco si udělám
pokrčí rameny a řeknou udělej
otočí se bokem k oknu
a něco upíjejí
Nedá se vydírat
manipulovat
vysvětlovat
pokud narazíš na krčení ramen
zůstaneš bezbranná
a většinou neskočíš
prostě jdeš spát
a příště to budeš ty kdo pokrčí rameny
otočí se bokem k oknu
a něčeho se napije
Město na zlatém pozadí v pohledu z okna
Zlaté pozadí jako poslední pokus
o důkaz boží 
nebo alespoň vlastní existence

***

Takový nepatrný pohyb uvnitř
jako když malá ryba
narazí tlamou na dlaň
Chvíli není možné
odlišit to od pocitu strachu
Nemusíte se bát
říká lékařka
je to jen statistická náhoda
ve vašem případě bude jistě
všechno v pořádku
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M. na denním pokoji odsává mléko
Naproti ní sedí uklízečka
svačí
a sleduje Ordinaci v růžové zahradě
Nemůžu jít na záchod
protože dveře jsou společné se sprchou
a někdo se zrovna sprchuje
chvíli čekám a snažím se zapadnout 
do toho pocitu trapnosti
Uklízečka každou chvíli netrpělivě zamlaská
odsávačka je hlučná
není přes ni slyšet

Večer se M. převléká před odchodem domů:
A kamarádky mi volají
a ptají se
Co jim mám říct?
Že se mi narodil 
největší horror mýho života?

***

Ptá se na něj
Odpovídám
Chvíli potichu sedí a sleduje svého psa
Já tomu rozumím
říká
ona (ukazuje na psa) se mi taky dusila
dovedeš si představit jak jsem byla vyděšená
v noci jsme jeli na veterinu
ještě teď se budím a poslouchám jestli dýchá

Tohle je absolutní účast
právě mi vypráví 
co se jí stalo nejhoršího

MARIE ŠŤASTNÁ
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***

Nadhazuje dítě už trochu vyčerpaně
Je devět večer
 Vůbec se nedivím těm matkám co hází děti z okna
 Viďte říká sestřička 
někdy už je to zoufalství
 Jednou jsem tohle řekla před tchýní
Protočí oči a vrátí se k papírům
Po chvíli se spícím chlapcem na klíně
se otočí ke mně 
Taky jsme přemýšleli co jsme komu udělali
 Ale nakonec 
i kdyby vypadal jako chobotnice měla bych ho ráda 
Že ano 
obrací se ke svému muži 
No počkej domluvili jsme se přece 
že tohle dítě sežerem a uděláme si jiné! 
Všichni se krátce smějí  
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Kila van der Starre

Hledání té nejnemateriálnější podoby poezie

”Knihy nejsou přirozeným domovem poezie,“ uvedl začátkem tohoto 
roku Mike Chasar, profesor na Willamette University v Sa-
lemu, v rozhovoru pro časopis Poetry: ”Může to být literární 
časopis, stránka v novinách, v časopise nebo přání. (…) To, že 
lidé nekupují knihy, ale neznamená, že poezii na své cestě za 
kulturou nevyhledávají.“ Poezie je multimediální žánr, který 
se kromě knihy vyskytuje v mnoha formách, i když literární 
věda a kritika jsou často přesvědčeny o opaku. Poezie na pódiu, 
na veřejnosti, na internetu, takzvaná ”poetry off the page“, 
”netištěná poezie“, ”básnický happening“, ”neknižní poezie“. [ 1 ] 
V některých případech hraje důležitou roli hlas. Básníci před-
nášejí své básně na domácích i mezinárodních pódiích, zvěč-
ňují své básně pomocí moderní techniky a šíří své přednesy po 
internetu. Poezie bývá kombinována s ostatními disciplínami, 
jako s hudbou (Durf jij od Ilji Leonarda Pfeijffera a Ellen ten 
Damme), tancem (Work is a four-letter word od Annelie David, 
Anna Seidl, Marijke de Vos a Daan Doesborgh) a uměním 
(Hauser od Annemarie Estor a Lies Van Gasse). Různé styly 
a techniky, které poezie využívá, ovlivňují formu básní. Poezie 
se tak objevuje na předmětech každodenní potřeby (polštáře 
s poezií od společnosti Plint), na otevřených prostranstvích 
(básně napsané na stěnách), díky internetu pak vzniká inter-
aktivní poezie (pohybující se básně od Tonnuse Oosterhoffa).

Pro toto číslo zaměřené na nematerialitu [ 2 ] hledám tu nejnemate-
riálnější podobu poezie. Svou cestu začínám tím, že se zbavuji 
už dříve zmíněných materiálních zátěží. Je třeba si všimnout, 
že všechny výše zmíněné příklady existují buď v psané, nebo 
v mluvené podobě. Poezie se vyvinula z orální tradice a v této 
podobě stále existuje, a to i přes vynález písma, zavedení tisku, 

 [ 1 ]	 Pozn. překl. V originále uváděno jako ”poëzie buiten de bladspiegel“, ”gebeuren-
de poëzie“ a ”non-book poëzie“.

 [ 2 ]	 Pozn. red. Esej byla původně publikována ve vlámském literárním časopise DW 
B věnovaném nemateriální poezii (březen 2015). 
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internetu a ustálení sbírky básní v roli takzvaného standardu 
poezie. Orální a psaná forma poezie jsou často chápány jako 
dva protipóly. Hugo Brems a Dirk de Geest se tak ve své knize 
Opener dan dicht is toe například vyjadřují o vlámských recitá-
torech osmdesátých let následovně: ”Oproti trvanlivosti papíru 
stojí chvilkový lesk spektáklu.“ Podle některých kritiků existuje 
v nizozemsky mluvících zemích rozdíl mezi poezií ”recitova-
nou“ a ”tištěnou“. Ale tak jednoduše se orální a psaná poezie 
rozdělit nedá, protože téměř všichni básníci, kteří publikují, 
svou poezii také veřejně předčítají. Stejně tak básníci, o kterých 
je známo, že svou poezii recitují, také vydávají sbírky, publikují 
v časopisech a na internetu. Tím, že přednášené básně lze i na-
hrát, se navíc stírá základní rozdíl mezi orální poezií, jakožto 
dočasným, pomíjivým zážitkem, a psaným projevem, jakožto 
nadčasovým, pevně daným textem. 

Abychom se mohli vydat na naši objevitelskou cestu za nemateriál- 
ní poezií, musíme se oprostit od těchto dvou druhů poezie. 
Existence jak písma, tak hlasu závisí na určitém materiálním 
nosiči. Když tedy písmo a hlas necháme stranou, ocitneme se 
o něco blíže nemateriální formě poezie. Jaký druh poezie se 
objede bez písma a hlasu, a přesto dokáže zasáhnout publi-
kum? Naší první zastávkou je poezie ve znakovém jazyce.

Tato poezie pracuje s jazykem, který není ani mluvený, ani psaný. 
Zvuk, který, jak by mnozí řekli, je pro poezii typický, tu úplně 
chybí. Znakový jazyk nebyl dlouho uznáván za plnohodnotý 
a sluchově postižení byli nuceni odečítat ze rtů. Edward S. 
Klima a Ursula Bellugi citují ve svém článku ”Poetry Without 
Sound“ (1978) vědce, kteří znakový jazyk považují za ”řadu 
mlhavých a nepřesně definovaných znaků“, piktogramů 
charakterizovaných ”gramatickým nesouladem, nelogič-
ností a lingvistickým chaosem“, a který tak není ničím víc 
než dalším ”anglickým pidžinem bez vlastní struktury“. Až 
na konci minulého století si začali vědci všímat, že sdru-
žení sluchově postižených po celém světě používají různé 
typy znakových jazyků, které se svou složitostí vyrovnávají 
mluvenému a psanému projevu a které je svou komplexností 
dokonce i přesahují. Zároveň začal být znakový jazyk přijí-
mán jako prostředek, který umožňuje jedinečné umělecké 
vyjádření, a to i na poli divadla a poezie. V USA se stále více 
dostává do podvědomí poezie ve znakovém jazyce, takzvaná 
American Sign Language poetry, známá pod zkratkou ASL poetry 

Kila van der Starre
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nebo Ameslan poetry. Americký jazykovědec a básník Clayton 
Valli byl prvním, který v roce 1993 obdržel doktorát z poezie 
ve znakovém jazyce. Od přelomu století se objevuje stále více 
článků, disertací a sbírek esejí (často doplněných o DVD), kte-
ré se tomuto druhu poezie věnují, jako Analysing Sign Language 
Poetry (2004), Signing the Body Poetic (2006) a American Sign 
Language Poetry (2009).

Stejně jako v psaném a mluveném projevu, i ve znakovém jazyce exi-
stuje rozdíl mezi každodenní běžnou komunikací a poetickým 
vyjádřením. Zatímco běžně se ve znakovém jazyce používá jen 
jedna ruka, při básnickém projevu jsou to dvě. Volně plynoucí 
pohyby, které propojují jednotlivá gesta, jsou vnímány jako poe-
tické. Využití prostoru a uplatnění neobvyklých pohybů, opako-
vání, perspektivy, zapojení celého trupu, mrknutí oka, zvednutí 
obočí, naznačení plynutí času se dá přirovnat k poetickým 
rysům běžným v psaném a mluveném jazyce, jakými jsou 
rým a metrum. Také ironie, emoce a metafory jsou pro poezii 
ve znakovém jazyce typické. Interpretace básní ve znakovém 
jazyce se dlouho opíraly o teorie a metody vycházející z orální 
a tištěné poezie. Tuto formu poezie přijal za svůj výchozí bod 
i samotný znakový jazyk, což se odrazilo i na znaku, který 
poezii označoval. Teprve v roce 1989 zavedla ASL znak, který 
místo výrazu pro píseň asociovaného s hláskou a sluchem, 
odvozoval slovo ”poezie“ od slovesa ”vyjádřit“. Tento nový znak 
vznikl podle Katherine Delorenzo na Gallaudet University 
ve Washingtonu D.C., první a jediné univerzitě na světě pro 
sluchově postižené. Jak studie dokazují, tato čtyřdimenzionál-
ní poezie, která pracuje s třídimenzionálním prostorem a navíc 
s časem se nedá úspěšně interpretovat konvenčními metoda-
mi uplatňovanými literární vědou. Jedinečná forma si žádá 
jedinečnou metodu. ”Přednášet poezii ve znakovém jazyce je 
jako malovat obrazy ve vzduchu“ řekl jednou neslyšící americ-
ký umělec Robert Panara beatnikovi Allenu Ginsbergovi a ten 
mu na to odpověděl: ”To se pak přednes stává dalším druhem 
umění.“ Proto také vědci k interpretacím používají multidis-
ciplinární metody kombinující filmovou teorii, divadelní vědu 
a studium tance. Tato tendence je patrná např. v nedávno 
publikované disertaci Signart: (British) sign language poetry as 
Gesamtkunstwerk (2014) od Kyry Margaret Pollitt. 

Také v nizozemsky mluvících zemích se věnuje pozornost poezii ve 
znakovém jazyce. ”Poëzie in Spreek- en Gebarentaal“, první 
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představení, které uvedlo divadlo Handtheater založené v roce 
1990, bylo věnované poezii v mluveném a znakovém jazyce. 
Vystoupili v něm Neeltje Maria Min, Simon Vinkenoog, Ernst 
van Altena a stejně tak neslyšící básníci John van Gelder, Wim 
Emmerik a Gert Jan de Kleer. [ 3 ] V roce 2012 pak organizovala 
literární společnost Perdu večer, během kterého Wim Emmerik 
a Giselle Meyer přednesli své básně ve znakovém jazyce. Kro-
mě toho zde také Rachel van Den Brink předvedla svůj překlad 
básně ”Stamboom“ od Rozalie Hirs do znakového jazyka.. 
Nizozemskou, britskou a americkou poezii ve znakovém jazyce 
uvedla i Poetry International na svém festivalu v roce 2005. 
Zde se mimo jiné podělili o své zkušenosti s překladem básní 
do znakového jazyka překladatelé Robbert-Jan Henkes a Erik 
Bindervoet. 

Poezie ve znakovém jazyce je nezávislá na psaném a mluveném 
projevu. Přesto se tento druh poezie nedá bezvýhradně označit 
za nemateriální. Vždycky je totiž ve hře materiál, kterého si 
publikum všímá: tělo. ”Tělo je text,“ bývá často zmiňováno ve 
vědeckých pracích na toto téma. Tak nemateriální tato poezie 
tedy není.

Musíme hledat druh poezie, který se nedá zaznamenat písemně, 
zvukově, filmově, v podstatě vůbec žádným médiem. Možná 
se přitom musíme obrátit na jiné smysly než zrak a sluch. Na 
mysl mi přichází nizozemský básník a umělec Herman Damen. 
Ten v šedesátých letech vyvinul takzvanou ”smyslovou poezii“,  
o které píše jak ve svém časopisu AH (1966-1972), tak ve své 
knize Langer Vers (1973). Damen si dal za cíl prozkoumat ”ja-
zyk čichu“, ve kterém je čich považován za ”rys jazyka“. Báseň 
vzniká rozprostřením vůní – silných a slabých, příjemných 
a nepříjemných, známých a neznámých. Velkou výhodou této 
poezie je podle Damen to, že ”není omezena jazykovým hra-
nicemi mezi národy“. Přesto se touto poezií materiálnu úplně 
nevyhneme. Jak sám básník totiž říká: ”K vytvoření jazyka je 

 [ 3 ]	 Bohužel muselo být Handtheater po 25 letech svého působení zavřeno. Na strán-
kách www.handtheater.nl stojí: ”Ve čtvrtek 2. května 2015 oslaví Handtheater 
25 let! Právě v tento den ukončí divadlo svou činnost vzhledem k tomu, že svou 
práci už nemůže patřičně vykonávat. K tomuto rozhodnutí došlo v rámci úspor 
v oblasti kultury.“ 

Kila van der Starre
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třeba prostředku, který poezii vyjádří, v tomto případě se jedná 
o prostředek, který vůni šíří (kapsa u kalhot nebo taška)“, tedy 
”vnímání vůně je závislé na materiálním zdroji dané vůně“. Je 
tu tedy přece jen třeba fyzického zdroje. Navíc, jak je mi známo, 
Damen o tomto druhu poezie mluvil pouze teoreticky, v pátém 
čísle AH napsal v říjnu 1967: ”Zatím zde mohu jen naznačovat, 
navrhovat a nastiňovat problémy.“

Damen nám nicméně svou konfrontací s neproveditelností smy-
slové poezie ukazuje, jakým směrem se v našem pátrání po 
nejnemateriálnější podobě poezie máme vydat. Možná že právě 
neproveditelné básně, které existují jen jako koncepty, jsou 
naším cílem. Damen nás přivádí na stopu svého současného 
vlámského kolegy, básníka a umělce Marcela van Maele. Ten je 
autorem pravděpodobně nejznámější nizozemsky psané sbírky 
básní, která se místo knižní podoby objevila v roce 1972 ve for-
mě tzv. Gebottelde Gedichten, kdy se jednotlivé básně prodávaly 
zazátkované v lahvích. Jak se Van Maele později svěřil Krisu 
Kenisovi, důvodem bylo ”zoufalství nad tím, že moje básně ni-
kdo nečetl“. Jeho 500 lahví šlo na odbyt mnohem rychleji, než 
se kdy poštěstilo jeho sbírkám. Do roku 2002 vydal ještě pět 
takovýchto edic včetně kapesní edice v roce 1977 a speciální 
edice pro Bruselskou noc poezie v roce 1984. 

I ve svých dalších dílech si pohrával s poezií, materiálnem a nedo-
sažitelností. Své sbírky tak např. zalil do tekutého polyesteru 
(Vakkundig hermetisch, 1973) nebo zakonzervoval ve formalde-
hydu (Hoe bewaar ik mijn boeken?, 1993). Tyto velmi materiální 
formy poezie jsou známé jako konceptuální umění a nesou 
se v duchu tvorby dvou dalších Marcelů: Marcela Duchampa 
a Marcela Broodthaerse. V tomto umění je myšlenka nebo kon-
cept důležitější než estetická nebo materiální stránka díla. Sol 
LeWitt zmiňuje ve svém manifestu ”Sentences on conceptual 
art“ (1969), že tento druh umění nemusí být nutně posta-
ven na materiálnu: ”Myšlenky samy mohou být uměleckým 
dílem; jsou součástí určitého projektu, který se nakonec může 
uskutečnit. Ne všechny myšlenky ale musí být zhmotněny. […] 
Všechny myšlenky týkající se umění jsou uměním a podléhají 
konvencím umění.“ 

Když Van Maele začal v druhé polovině osmdesátých let ztrácet zrak, 
mohly být jeho myšlenky, díky konceptuálnímu charakteru 
jeho umění, uskutečňovány jinými umělci. Johan Pas zmiňuje 
ve své knize Marcel van Maele in meervoud (2014) četné návrhy 
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na další konceptuální díla, které se v archívu Marcela van 
Maele dochovaly. V rozhovorech popisoval Van Maele své velké 
umělecké projekty zaměřené na poezii, jako Het Betonnen Blok 
Project, o kterém vyprávěl v roce 1973 také Herwigu Leusovi: 
”Vložím dlouhou báseň do olověného pouzdra. To pak nechám 
zalít betonem – vznikne kubus o délce minimálně 5 metrů 
– ten pak nechám hodit do moře, délka i šířka budou přesně 
udány, a to vše se bude prodávat za přibližně 150.000 franků. 
Dál tu bude stovka složek, ve kterých bude všechno stát – mís-
to, popis objektu, cena za vytažení objektu na pevninu – vše 
kromě samotné básně a tyto složky se budou taky prodávat. 
Možná, že vznikne i stovka miniaturních verzí této básně, např. 
na mikrofilmu, ty se dají do miniaturních olověných pouzder 
a zalijí se betonem tak, že vzniknou miniaturní betonové kubu-
sy, a ty také půjdou na trh.“ 

Dalším jeho návrhem byl Het Poëzieproject Siam 300, který Jos 
de Man popsal v roce 1973 Van Maelovými vlastními slovy: 
”Napíšu třicet básní, nechám je přeložit do thajštiny, která má 
velmi půvabný druh písma, a zničím původní originál. S těmito 
překlady odjedu do Thajska a tam je nechám opsat třemi sty 
různými lidmi, předškolákem, prostitutkou, malířem, advoká-
tem… Překlady se sváží spolu se složkou popisující celou udá-
lost a obsahující životopisy lidí, kteří básně přepisovali. Těch 
tři sta rukopisů se bude prodávat tady. Co se stane? Ti, kdo si 
je koupí, je nebudou schopni přečíst, budou toho schopni jen ti, 
kteří na díle sami pracovali.“

Konceptuální poezie, která existuje jen jako myšlenka, je tou nej-
nemateriálnější formou, ke které jsme se zatím dostali. Přesto 
s ní nejsem vůbec spokojená. Tyto projekty jsou velmi osobní 
a individuální formou poezie. Do té doby, než tyto myšlenky 
dostaly podobu rozhovoru zachyceného na papíře, byl Marcel 
van Maele jediným, kdo o nich měl potuchy. Dále tyto příklady 
říkají málo o básních samotných. Koncepty samy nic neprozra-
zují o obsahu básně, která byla spuštěna do moře. Stejně tak 
nepopisují z jakých slov, řádků a strof se skládají básně překlá-
dané v Thajsku. Nejvíce se dozvídáme o materiálním kontextu 
básní: olověné pouzdro, betonový kubus, složky, mikrofilm, 
půvabný typ písma, rukopisy. Pokud by k uskutečnění projektů 
skutečně došlo, bylo by potřeba velkého množství materiálu. To 
nás přivádí zpět k materiální stránce, které jsme se pokoušeli 
uniknout.
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Pátráme po poezii, která se nedá přesně definovat, která je nemate-
riální a která ale přesto autora přesahuje. Dostáváme se k me-
morovaným básním. K poezii, která je ukrytá v paměti milionů 
lidí. Od šedesátých a sedmdesátých let se literární dílo chápe 
jako mentální konstrukt, který si čtenář utváří sám. Dílo je tak 
virtuální dimenzí mezi textem a příjemcem textu. Ale báseň 
jako nemateriální, objekt ve vědomí čtenáře, objekt, který 
vzniká během čtení a pak zase z velké části mizí, není tím, co 
zde myslím. Ani báseň jako součást kulturního dědictví není 
pro mě dostatečně konkrétní. Rovněž nestačí to, co si běžný 
člověk představí, když se řekne ”Máj“ od Hermana van Gortera, 
aniž by kdy přečetl jediný řádek. Tím, co mám na mysli, jsou 
specifické básně, jednou načerpané z materiálních zdrojů, 
jako jsou školní čítanky, sbírky poezie, básně přečítané učiteli, 
rodiči, prarodiči a básníky. Ty jsou pak následovně několikrát 
opakované a přehrávané, jak ústně a písemně, tak v hlavě. 
A nakonec uchovány jako myšlenky. Tyto myšlenky nemohou 
samozřejmě existovat bez těla, bez mozku, ale myšlenky samy 
jsou nemateriální. Zkuste si myšlenku vyfotografovat, natočit 
nebo vytvořit její audiozáznam. Scany mozkové aktivity nedo-
káží zobrazit báseň.

Na této části našeho průzkumu je krásné to, že je nám všem blízká 
z vlastní zkušenosti. Každý totiž zná nějaké básně nazpaměť. 
Ať to jsou dětské říkanky, vánoční koledy, rozpočítávadla nebo 
alespoň část státní hymny. Předchozí generace se některé 
básně navíc také povinně učily ve škole nazpaměť. Toto memo-
rování básní už není v současné době v nizozemských školách 
povinné, přesto mnozí lidé dokáží zarecitovat z hlavy alespoň 
části básní, ať už úvodní řádky známé básně nebo jen prv-
ních pár slov, popřípadě známý citát nacházející se uprostřed 
básně. Lidé se navíc sami vědomě učí básně nazpaměť. Mnoho 
básníků zná svoji vlastní tvorbu nazpaměť. Někteří, jako např. 
Ellen Deckwitz a Ingmar Heytze, se tomuto věnují dokonce 
víc než ostatní a zvládají z hlavy odrecitovat i stovky básní 
z pera dalších básníků. Jiní se zas soustřeďují jen na tvorbu 
jednoho autora, např. Bruno De Wachter tak zná nazpaměť 
všechny básně Hanse Favereye, a to jak v nizozemštině, tak 
v angličtině. V roce 2013 publikoval v časopise nY fascinující 
článek o memorování a recitování takového množství poezie. 
Spolu s ostatními, kteří se naučili nazpaměť celá literární díla, 
tvoří, jak on říká, mezinárodní síť ”živoucích knih“. Dalším 
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příkladem v tomto směru je spolupráce mezi organizací Stich-
ting Poetry International a divadelní školou ArtEZ. Studenti 
divadelní školy v Arnhemu se učí každý rok nazpaměť básně 
mezinárodních básníků, kteří hostují na festivalu v Rotterda-
mu. Návštěvníci festivalu si pak mohou tyto básně vychutnat 
v jejich podání.   

Arnon Grunberg publikoval v novinách de Volkskrant 8. června 2012 
výzvu, aby se každý naučil nazpaměť báseň ”Aan Rika“ od Pie-
ta Paaltjense. V poznámce pod čarou uvedl, že ”na konci léta se 
v blíže určený čas sejdeme v amsterdamské kavárně Scheltema 
a každého, kdo zvládne bezchybně přednést ”Aan Rika“, pozvu 
na sklenku vína“. O půl roku později byla Anne Vegter zvolena 
národní básnířkou Nizozemska. Za jeden ze svých cílů si 
stanovila, aby se každý Nizozemec naučil za čtyři roky alespoň 
deset básní nazpaměť. Na její výzvu reagovala mezi jinými 
také Heleen Bosma, oficiální básnířka provincie Overijssel. Ta 
uspořádala minulý rok poprvé soutěž Samen stampen, během 
které byly účastníci vyzváni, aby se naučili nazpaměť jednu 
báseň a zaslali záznam své recitace. 

Také v cizině se memorovaným básním dostává stále více pozor-
nosti. V anglicky mluvících zemích se pro děti a dospívající 
pořádají tradiční soutěže v recitaci, v Anglii k nim patří Poetry 
by Heart, v USA Poetry Out Loud, v Kanadě Poetry In Voice 
a v Irsku Poetry Aloud. V USA začíná ”poetry memorisation 
group“ nahrazovat knižní klub. Ve svém programu uveřej-
něném online se píše, co je cílem takové skupiny: ”Večery 
strávené recitací poezie mohou nejen zlepšit Váš společen-
ský život, ale také zlepšit Vaši paměť a rozšířit Vaši slovní 
zásobu. Díky nim se budete jasněji vyjadřovat, stanete se 
přemýšlivějšími a daleko víc si budete vědomi svého vlastní-
ho života.“

I literární věda se začíná zajímat o tento druh nemateriální poezie. 
V roce 2012 publikovala Catherine Robson, profesorka na Uni-
versitě v New Yorku, uznávanou studii Heart Beats: Everyday 
Life and the Memorized Poem, ve které podrobně zkoumá způ-
sob memorování básní v devatenáctém a dvacátém století ve 
Velké Británii a Spojených Státech. Jak a proč byli žáci nuceni 
učit se básně nazpaměť? O jaké básně se jednalo? Jak rozdílné 
byly přístupy na obou koncích oceánu? Proč se už teď ve ško-
lách nemusí žáci žádné básně učit nazpaměť? Začátkem mi-
nulého roku byla na univerzitě v Cambridge v rámci výzkumu 
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zřízena interdisciplinární skupina ”Poetry and Memory“, která 
měla za úkol: ”Prozkoumat k čemu dochází, když se člověk učí 
poezii nazpaměť, a zjistit, jak se sebou souvisí memorování, re-
citace a porozumění textu.“ Ale jakým způsobem se lze přiblížit 
k předmětu výzkumu, který je nemateriální? V Cambridge se 
vědci pokoušeli zjistit pomocí online dotazníků a podrobných 
rozhovorů, proč se lidé básně učí nazpaměť, jaký vliv to má na 
interpretaci básní, jak tyto interpretace trvale ovlivňují život 
daného člověka, které básně jsou pevně zakořeněné v britském 
národním podvědomí a jakou roli tyto básně hrají v současné 
společnosti.

Historie nás učí, že pro memorování básní jsou i důvody, které víc 
než s výchovou a estetikou mají spíš co do činění s politikou 
a cenzurou. Naděžda Mandelštamová, manželka ruského bás-
níka Osipa Mandelštama, se tak např. naučila všechny básně 
svého manžela nazpaměť, když byl v roce 1937 zatčen za svou 
báseň ”Stalim epigram“. ”Lidé si ji budou pamatovat,“ řekl jí 
básník předtím, než zemřel v jednom ze Stalinových táborů. 
Naděžda Mandelštamová se ale i tak rozhodla nenechat nic 
náhodě. Aby dílo ochránila před cenzurou a upadnutím do za-
pomnění, opakovala si básně každý den nahlas až do roku 1956, 
kdy jí paměť začala selhávat. V té době byl Stalin ale už tři roky 
po smrti a ona souboj vyhrála. [ 4 ] 

V dnešní době jsou data skoro nezničitelná. Podle Friedricha Kit-
tlera, německého odborníka na média, přečkají optická vlákna  
i nukleární výbuch. O to nápadnější je, že právě v dnešní době 
je tento očividně zastaralý způsob memorování básní tak ak-
tuální. V západních zemích si musíme stále méně pamatovat, 
protože všechno je od nás vzdáleno jen kliknutím myši. Máte 
zrovna chuť na báseň? Vygooglete si ji. Chcete si právě číst 
sbírku básní? Noste při sobě e-reader nebo tablet se statisí-
ci básněmi. Jste zvědaví, jak báseň zní? Poslechněte si ji na 
YouTube nebo na iPodu. Ale možná právě proto, že jsou naše 
životy tak moc ovlivňovány materiálními nosiči s okamžitým 
přístupem k velkému množství informací, roste naše touha po 
nemateriálnu. Učení se básní nazpaměť je aktem vzdoru. Ne 
proti totalitnímu režimu, jako v případě Naděždy Mandelšta-
mové, ale proti vzrůstající medializaci.

 [ 4 ]	 Sjeng Scheijen, časopis Groene Amsterdammer (21. července 2001).
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Básně naučené nazpaměť se asi nejvíce blíží poezii bez jakékoliv 
fyzické formy. Zvláště, když je text natolik vrytý do paměti, že ji 
nikdy neopouští a čas od času se vynořuje, jako třeba při túře 
v horách, když nemůžeme spát nebo když čekáme na autobus. 
Protože ten, kdo nosí básně v hlavě, se sám stává nositelem 
poezie. 

Přeložila Eva Bilská

Kila van der Starre
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AMERICKÝ GLOSÁŘ

americké nekonečno 

Speciální kategorie nekonečna, která se vzpírá obvyklému dělení 
na aktuální a potenciální. Když nic není nemožné, všechno je 
možné [aktuální nekonečno], jenom je třeba postupovat krok po 
kroku [potenciální nekonečno], dokud se člověk nedotkne hrani-
ce, kterou pak musí překonat, protože jinak svého [amerického] 
nekonečna nikdy nedosáhne. Ostatně od toho ty hranice jsou, 
aby se překračovaly a aby se blázniví duchové radovali. 

(Uvědomíš si to, až když jsi zase zpátky v staré dobré Evropě. Všech-
no je najednou menší a hranice jsou také mnohem blíž. Přestá-
váš se strefovat do levitujícího nekonečna a stavíš se na zem. 
Pevně se připoutáš ke svému tělu, oběma nohama se zanoříš 
do hlíny a pak už jenom stojíš na místě jako ta branka v evrop-
ském fotbalu, do které umí němečtí hráči tak dobře střílet.) 

americký sen 

Jediný společensky přijatelný druh snění na americkém kontinentě. 
Lze o něm mluvit veřejně a bez ostychu. Nevyužívá symbolické 
prvky, a proto nevyžaduje hlubokou analýzu. Situace je pře-
hledná a jasná: Peníze jsou peníze, šampaňské je šampaňské, 
uzený losos odkazuje k rybě, nikoliv k hubené rodinné přítel-
kyni, která se do snu dostala kdoví odkud. Úzkostné motivy 
chybí. Snová látka beze zbytku vyjadřuje splněná přání. 

(Nemohu se zbavit dojmu, že je tu všechno naopak. Jaký je napří-
klad vztah mezi snem a realitou? Mezi tím, co se ukazuje, když 
zavřu oči, a tím, co vidím před sebou, když mám oči otevřené? 
Rem Koolhaas tvrdí, že na Manhattanu se realita slévá se snem 
do jednoho vzájemně se prostupujícího celku. V mé Americe 
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mnohem častěji dochází k inverzi: Skutečnost mohu analyzovat 
podobně jako sen. Jenže zatímco snová interpretace získává 
srozumitelný význam, realitě, tomu, co by mi mělo být snadno 
přístupné, nerozumím.)

analýza amerického snu 

Sen č. 4: A pak jednou čekám na metro na Coney Islandu a odněkud 
přijde starý muž v myslivecké kamizole, nese si plato čerstvých 
křepelčích vajec, sedne si vedle mě na lavičku, a než přijede me-
tro, všechna ta vejce jedno po druhém vysaje. Skořápky rozbíjí 
o zuby, bílek mu stéká po dlouhých šedivých vousech, pokaždé 
se přitom zakloní dozadu. Prázdné skořápky hází pod sebe. 

Analýza snu č. 4: Mohl by si sednout kamkoliv jinam, protože 
volných laviček je kolem víc než dost, ale on šel přímo ke mně, 
takže ta vejce jsou pro mě, každopádně děkuju, i když nevím, co 
mám s nimi dělat. Z křupání mi běhá mráz po zádech. Něco se 
bortí, vazká tekutina teče do otevřených úst, a kdybych jenom 
mírně pootočila hlavu, všechno bych to viděla, jenže já se ne-
chci dívat, stačí mi ten zvuk. Muž se zaklání dozadu, pokaždé 
o něco hlouběji, aby si nepokapal kamizolu. 

Přemýšlím o tom, kdo ho za mnou poslal. Mohla to být Anna-kar-
tářka, která má věštírnu přímo pod zastávkou metra. Vče-
ra jsem se jí posmívala, protože měla na ulici vystavenou 
reklamní tabuli a v okně jí blikala světelná cedule s nápisem 
Psychic Anna. Nebo za to může opilec, kterého jsem si fotila 
před prádelnou. Vypadal osaměle, stál v modrém světle a díval 
se na mě. Bylo to indiskrétní, uznávám, ale snad se toho tolik 
nestalo. Anebo je to Duch Coney Islandu, který mě přišel 
pozdravit, protože se nudí. Je podzim, horská dráha je opuště-
ná, velké kolo stojí, na pláži nikdo není a Duch Coney Islandu 
nemá co dělat. Kdysi tu byla hlava na hlavě, někdy i milión 
Newyorčanů, a ti, kteří nebyli na pláži, byli v Luna Parku nebo 
v Dream Landu nebo seděli na břehu Brighton Beach a dívali 
se na ocelově šedý obzor oceánu, protože sem přišli umřít. 
Vítej v Dream Landu, říká Duch Coney Islandu a polyká jeden 
žloutek za druhým.
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bezpečnostní studia 

Těžištěm bezpečnostních [dříve strategických] studií je organizova-
né násilí [zpravidla válka], které vzniká v důsledku konfliktu 
zájmů dvou nebo více zúčastněných stran [dvě stačí]. Experti 
na bezpečnost [civilní experti] navrhují strategie [zastrašovací 
akce, nátlakové akce, bleskové akce, limitované války, konvenční 
totální války – tohle asi neexistuje, nekonvenční totální války – 
k tomu zatím naštěstí nikdy nedošlo], pomocí nichž lze neorga-
nizované násilí [utrpení, agrese, smrt, zmatek, strach] zorgani-
zovat, organizované násilí [utrpení, agrese, smrt, zmatek, strach] 
usměrňovat [méně utrpení, méně agrese, méně smrti, méně 
zmatku, méně strachu, alespoň teoreticky] a ukončovat [tohle 
moc nejde]. Násilí lze předejít, a to jak násilí v organizované, tak 
i v neorganizované formě [tohle sice není pravda, ale budiž]. Or-
ganizované násilí je považováno za nejefektivnější, nejlevnější 
a nejméně destruktivní formu násilí. 

branka 

Branka v americkém fotbalu zahrnuje horizontální břevno, které měří 
osmnáct stop a šest palců, a dvě vertikální břevna směřující 
vzhůru. Horizontální břevno je vyzdvihnuto do výšky deseti stop 
a je podepřené tyčí, která je pevně spojená se zemí. Vertikální 
břevna by měla být dlouhá alespoň třicet stop, ale jinak není 
jejich délka omezena. Branka pokrývá nekonečný pás od hori-
zontálního břevna směrem vzhůru. Kopnutím míče do branky 
může útočící tým skórovat tři body hrou z pole nebo jeden bod 
jako bonus po úspěšném touchdownu. Týmy se ke kopání 
uchylují pouze v případě, že už nezbývá čas na rozehrání delší 
akce. Během výkopu se útok a obrana staví proti sobě na linii 
rozehrávky. Pouze dva hráči z útočícího týmu zůstanou vzadu. 
Jeden z nich míč vykopává, druhý jej oběma rukama přidržuje. 

(Branka v americkém fotbalu je oproti evropské brance vzhůru 
nohama a má tvar hranatého U. Její nekonečné prodloužení 
je zaražené do mraků a opírá se o nebe. V ideálním případě 
by mělo Nekonečné Hranaté U levitovat na konci endzóny ve 
výšce deseti stop nad trávníkem. Protože branka nemůže ze 
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zjevných důvodů [gravitace] levitovat, musí se použít třetí ver-
tikální tyč, která ho bude udržovat ve vzduchu. [Zanedbáváme 
efekt supravodivosti nebo diamagnetismu, který umožňuje levitaci 
předmětů a organismů, jak dosvědčují experimenty s levitující-
mi kapkami, levitující žábou nebo levitujícími myšmi, které jsou 
člověku přece jenom o něco blíž než žába.] 

Do branky se v americkém fotbalu nekope moc často, protože do 
nekonečna se má člověk strefovat jenom jednou za čas a měl by 
přitom dobře mířit.)

cikáda 

Pěticentimetrové zvíře s blanitými křídly, členitým zadečkem 
a dlouhým sosákem. Řadí se mezi bezstarostné druhy hmyzu. 
Obývá veřejná prostranství v blízkosti stromů. Léto tráví hlu-
kem (až 120 dB, úroveň rockového koncertu nebo zažehnutého 
tryskového motoru), lezením po stromech a nekoordinovanými 
přelety mezi větvemi. S blížícím se podzimem dostává depresi. 
V tomto období se také rozmnožuje. Na začátku zimy umírá.

(Duverney je entomolog z Kolumbie. Jeho rodiče mají slabost pro 
francouzskou kulturu. Místo křestního jména mu dali fran-
couzské příjmení. Každému se musí několikrát představovat, 
ale stejně si jeho jméno nikdo nezapamatuje. Posílám mu 
fotografii monstra. Ptám se ho, co to je za ošklivého brouka. 
Duverney vzápětí odpovídá. Za prvé, brouk to není, je to ciká-
da. Za druhé, ošklivá není. Za třetí, hloupá také není, protože 
umí počítat do sedmnácti. 

Otvírám internetovou encyklopedii. Duverney má pravdu, je to ci-
káda. Prohlížím si její příbuzné. Mezi pouštními druhy objevím 
kobylku s latinským názvem Schizodactylus inexpectatus. Pů-
vodně se jmenovala Comicus inexpectatus. Obrázek chybí, takže 
se nemůžu podívat, jak vypadá. Místo toho nacházím stránku 
spřízněné kobylky Schizodactylus monstrosus. Nejdřív se směju 
jménu, potom se směju ostnům a štětinám, nakonec dlouhým 
tykadlům. Když mě to přejde, přemýšlím o druhu, který sám 
sebe pojmenoval adjektivem rozumný.)
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Evropan 

Osoba, která jí marcipán, a to nikoliv proto, že by jí chutnal, marci-
pán totiž nechutná nikomu, ale proto, že představuje alter-
nativu vůči cukru, čokoládě nebo medu. Sladká chuť je příliš 
jednoduchá, z toho důvodu se do marcipánu přidávají hořké 
mandle, které jsou sice jedovaté, ale zajímavě voní. Kyanid 
obsažený v hořkých mandlích způsobuje vertigo, migrénu, 
dušnost a různé komplikace včetně křečí, kómatu, poruch dý-
chání, zástavy srdce nebo rychlé smrti, ale o to právě jde, nikdy 
nejít přímou cestou, i když se nabízí. Evropan staví bludiště, ve 
kterých se ztratí nejen ti, kteří do něj vstoupí, ale také samotný 
architekt, který na staveništi zabloudí jako první. Čím déle se 
ve svém labyrintu nachází, tím větší závrať cítí. Běhá od jedné 
křižovatky k druhé, ale neví, kterou cestu má zvolit. Nejdřív 
se zadýchá, pak ho začnou bolet nohy, bolestivě se mu stáhne 
lýtkový sval, ale to ještě není nic proti zástavě srdce, kómatu 
nebo pomalé smrti, která ho nemine, pokud se mu z bludiště 
nějakým zázrakem nepodaří vymotat. [Tady ani GPS nepomů-
že.] Nic z toho Evropana neodradí, právě naopak. Marcipán ho 
fatálně přitahuje. Není to nezodpovědnost, spíš by se to dalo 
nazvat nevyzrálostí, ale je v tom také něco sympatického, v tom 
zarputilém hledání složitých chutí a ještě složitějších cest 
navzdory všem a bez ohledu na následky. 

jedení kraba 

Nejdřív se krabovi zavřou oči. Potom se vezme klíč. Stačí malý, aby 
se vešel do zadečku. Několikrát se jím otočí po směru hodi-
nových ručiček. Šrouby, které drží tělo kraba pohromadě, se 
uvolní. Potom se opatrně odklopí krunýř. Páka, která přita-
huje spodní část krunýře k tělu, se nadzvedne. Tím se uvolní 
přístup ke dveřím, které rozdělují tělo kraba na dvě stejné části, 
pravou a levou. Dveře se otevřou. Skrz hromadu smetí se vejde 
dovnitř. V každém pokoji se otevřou okna, aby se tam dostalo 
světlo. Otevřenými okny se vyhodí klepeta. Později se na dvor-
ku roztlučou kladivem, ale na to je dost času. Zbývají důleži-
tější úkoly. V každé místnosti se musí strhnout závěsy, zbourat 
stěny, zlámat traverzy a probořit stropy. Dělá se to tak dlouho, 
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dokud se celá konstrukce nezbortí. Když se krab konečně roz-
padne, všechno vnitřní vybavení se sní. 

(Modří krabi z Chesapeake Bay jsou prý nejlepší. Indiáni z kmene 
Wicomissů je tam kdysi lovili, ale pak toho museli nechat, 
protože začali válčit. Nejdřív se nepohodli s Susquehannoc-
ky, kteří dodávali obchodníkům kůže a měli zbraně, potom 
s Nanticoky, protože se nastěhovali na jejich území, když je 
Susquehannockové vytlačili na jih, a nakonec bojovali proti 
Evropanům, kteří v roce 1667 vyhlásili Nanticokům válku. V té 
době se kůže přestaly vyplácet a místo nich se začala zabírat 
půda. Po uplynutí osmdesáti let v zátoce Chesapeake žádní 
Wicomissové nezůstali.

Jedeme po dlouhém mostě. Anita poslouchá Bee Gees. Těší se na 
kraby. Nic lepšího tady nezažiješ, říká. Až přejedeme ten sed-
mikilometrový most, dáme si modré kraby v zátoce. Bude se ti 
to líbit, říká, však uvidíš. Slibuje mi, že mi ukáže, jak se takový 
krab jí. Feel the city breaking and everybody shaking, zpívá 
zpěvák. And were stayin‘ alive, stayin‘ alive, přidává se k němu 
Anita. Ah, ha, ha, ha, stayin‘ alive, stayin‘ alive, notuju si s nimi. 
Ah, ha, ha, ha, stayin‘ alive, zpívají modří krabi ze zátoky Chesa-
peake. Jenom Indiáni mlčí.)

nevysvětlitelný předmět 

Předmět, který k něčemu slouží, ale jehož způsob použití není mož-
né spolehlivě určit. Vyskytuje se v odlehlých koutech budov, 
popřípadě ve sklepech a garážích rodinných domů. Překáží, 
protože nikdo neví, co s ním má dělat. Existenciální nejistota 
kolem něj vytváří auru nedotknutelnosti. Nelze ho uklidit ani 
vyhodit. Je osamělý. Jeho pojmenování je provizorní a žádným 
způsobem nevystihuje důvod, kvůli kterému byl na svém místě 
odložen a zapomenut. 

(Krabice s klidem jsou vyrobené ze dřeva. Na boku mají nápis 
C.A.L.M. Tento akronym lze vyložit mnoha způsoby, a to 
především jako Computer Assisted Learning Method (metoda 
asistované výuky počítačů), Child Abuse Listening Mediation 
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(zneužití dětské mediace při poslechu), Circumpolar Active 
Layer Monitoring (obtočnové sledování aktivních vrstev), Con-
sistency As Logical Monotonicity (konzistencí k nevyhnutelné 
monotónnosti) a Campaign Against Living Miserably (kampaň 
proti životu nešťastných psů). Krabice s klidem se vyskytují na 
chodbách nebo v suterénních prostorách Knihovny Kongresu. 
Nejčastěji lze vidět ty, které mají rozbité držadlo, ty, které mají 
držadlo v pořádku, ale mají rozbitou nádobu, a ty, které sice 
nemají rozbité držadlo ani nádobu, ale přesto se z nějakého 
důvodu nepoužívají. 

Dóm je malý předmět ve tvaru kupole Kapitolu, který slouží k zpev-
nění dlaňových a prstových svalů. Posilovač byl navržen v 70. 
letech během příprav na další kolo jednání o omezení strate-
gických nukleárních zbraní, které se konalo v Moskvě. Díky 
Dómu si američtí vojenští poradci po celou dobu jednání 
udrželi pevný stisk. Psychologický efekt byl nezanedbatelný. 
Na sovětské straně Dóm vyvolal závist. Po skončení rozhovorů 
Leonid Brežněv nařídil, aby byl ihned zahájen vývoj sovětských 
gumových posilovacích pomůcek, které by se vyrovnaly těm 
americkým nebo je rovnou překonaly, ale Sovětům se to nikdy 
nepodařilo. Říká se, že jeden sovětský generál ukradl Dóm Ri-
chardu Nixonovi a potom ho celá léta potají používal, dokud se 
úplně nerozpadl. Jednání byla úspěšná a 26. května 1972 Nixon 
s Brežněvem podepsali smlouvy ABM a SALT I.)

o geometrii 

Město musí mít dobrou geometrii, aby se řeky nevylévaly z břehů, 
aby se rybníky nevyprazdňovaly a aby odrazové nádrže měly 
klidnou hladinu, na kterou když se podíváš, tak se ani nehne, 
protože jenom v nehybném odrazu můžeš zahlédnout sebe, 
jinak to budou samé vlny, čáry a rozmazané skvrny. Město 
musí mít dobrou geometrii, aby v něm nebylo možné jít zároveň 
nahoru i dolů, aby v něm lidé nechodili pozpátku, aby mohli za-
mířit správným směrem, a když se tím směrem vydají, tak aby 
také někam došli, protože bez toho by to k ničemu nebylo. Měs-
to musí mít dobrou geometrii, aby se v něm lidé nemohli ztra-
tit, a když se ztratí, tak aby se zase co nejrychleji našli, jinak by 
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se nemohli dostat z práce domů a z domova zase do práce, celé 
noci by se toulali, spali by na kanálech nebo pod mosty, a to 
by nevypadalo dobře. Město musí mít dobrou geometrii, aby 
v něm nebyl zmatek, protože jinak by nikdo nevěděl, kde je na-
hoře a kde dole, kde je konec a kde začátek, a v takovém městě 
by se lidé zbláznili. Město musí mít dobrou geometrii, aby 
každý věděl, jak vypadá pravý úhel, jak rozeznat kružnici od 
elipsy a jak obejmout čtverec kruhem a kruh čtvercem tak, aby 
z toho kruhu nic nezbylo, protože jenom kruh, který lze uzavřít, 
je také možné nakreslit. Město musí mít dobrou geometrii, aby 
každý poznal trojúhelník, v jehož vrcholech je Otec, Syn a Duch 
Svatý, což znamená, že Bůh je jenom jeden, ale dohromady jsou 
také tři, takže je pro jednoduchost lepší předpokládat, že Bůh 
je trojúhelník, ostatně není jediný důvod, proč by to mělo být 
nějak jinak. 

(Pierre L‘Enfant dobře věděl, že samotná mřížka nestačí. Proto na 
Mřížce Washingtonu udělal diagonály.)

Pentagon 

Sídlo Ministerstva obrany Spojených států amerických z roku 
1943. Stavbu tvoří pět soustředných pravidelných pětiúhel-
níkových prstenců, které jsou propojené patnácti příčnými 
chodbami. Ve vnějším prstenci se nachází kanceláře podpůr-
ných složek, které se starají o styk s veřejností, příjem pošty 
a provoz budovy. Tito lidé se válkou nezabývají nebo jenom 
pouze okrajově. V dalším prstenci mají své kanceláře civilisté, 
kteří se věnují logistice nebo výpočetním technologiím. Jejich 
podivné vynálezy najdou čas od času využití ve sféře vojenství. 
V třetím prstenci sídlí nižší šarže, které slouží jako hrubá síla 
pro vypracovávání válečných plánů. Nižší šarže se vyznačují 
velkou cílevědomostí. Zpravidla se snaží dostat do některého 
z nejvnitřnějších prstenců. V prostředním prstenci se také 
nacházejí místnosti, ve kterých se hrají válečné hry. Adepti 
vojenství zde zdokonalují a upevňují své schopnosti vést různé 
druhy konfliktů. Čtvrtý prstenec slouží vyšším šaržím, které 
připravují globální strategie a vymýšlí nové koncepce. Strategie 
se předkládají ke schválení generálům, kteří sídlí v nejvnitřněj-
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ším prstenci. V tomto prstenci panuje hluboké ticho. Generálo-
vé většinu času meditují a dívají se do Zahrady. Uprostřed Za-
hrady je stánek, ve kterém se prodává hotdog. Centrální stánek 
s hotdogy je ono místo, kde dochází k zásadním rozhodnutím 
v otázkách války a míru. 

(Užitná plocha Pentagonu je 6 636 360 čtverečních stop, což odpo-
vídá rozloze Vatikánu, ke které se může ještě malý kus přidat. 
Vejde se do ní dvakrát největší americké nákupní centrum 
King of Prussia [podle pruského krále Fridricha II. Velikého, 
který v mládí trpěl pod přísným dohledem svého otce Fridricha 
Viléma I.; šlo to tak daleko, že učil hrát na f létnu potají; později se 
osobně účastnil nesčetných válek, ačkoliv ho to vyčerpávalo; jed-
nou prý řekl: Kdyby začali moji vojáci myslet, nezůstal by z nich 
v armádě jediný], třikrát užitná plocha mrakodrapu Empire 
State Building, devětkrát všechna patra Kapitolu, jedenáctkrát 
základna Cheopsovy pyramidy, 115krát hřiště amerického 
fotbalu, 480krát olympijský plavecký stadión, 41 477krát stan-
dardní dvacetistopý kontejner na přepravu zboží, 276 515krát 
americká státní vlajka, která visí na stadiónech během finále 
v americkém fotbalu, 3 732 952krát extra velká pizza o průměru 
16 palců, 31 794 871krát podstava krabičky papírových kapes-
níků Kleenex nebo 152 913 967krát kompletní sada hlavolamu 
Instant Insanity.)

terorista 

Terorista je Američan s kufrem, pod falešným dnem má bombu ve 
tvaru Proroka. Terorista je metalistka s trikem Agoraphobic 
Nosebleed, korzet má vyztužený nábojnicovými pásy. Terorista 
je stará žena, zubní protézu má k patru přilepenou plastickou 
trhavinou. Terorista je cyklista na chodníku, na rameni si nese 
skládací dron. Terorista je femme fatale, do prsního implantátu 
má vsazený dynamit. Terorista je dredař, krabičku s trávou má 
plnou semtexu. Terorista je Sikh, turban má omotaný kolem 
ručního granátu. Terorista je žena v národním kroji, šátek má 
napuštěný samovzněcující se tekutinou. Terorista je dívka na 
skateboardu, v dlani drží hořící muffin. Terorista je bezdomo-
vec, vlasy má posypané střelným prachem. Terorista je muslim, 

BORJANA DODOVA
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do neholených vousů má vpletené krystaly hexagenu. Terorista 
je kojící žena, odstříkané mléko má napuštěné kyanidem. Te-
rorista je student, po kapsách nosí rozbušky z minulého tahu. 
Terorista je zahradník, v skleníku pěstuje atomové hřiby. Te-
rorista je správce počítačové sítě, přepíná procesory z chráně-
ného do reálného režimu. Terorista je voják v uniformě, jediný 
skutečný anarchista. 

Vítej, paranoio! 

(Jack do sebe obrátí třetí sklenici whisky a potom ukáže prstem na 
Larse ze švédské zpravodajské služby. Hej ty, nemáte tam v tom 
Švédsku nějakýho odborníka na terorismus? Nějakýho opravdu 
dobrýho analytika? Lars nic neříká. Ještě se drží. Na pistácio-
vou zmrzlinu Ben & Jerry’s si lije čokoládový likér a trochu se 
přitom usmívá.)

vodopád 

Vodopád je proud, který se nemůže zastavit. Vodopád je přítomnost, 
která se nedá zachytit. Vodopád je neustálé zapomínání. 

(A támhle bude Kapitol, řekl Pierre L’Enfant, když dorazil poslední 
člen výpravy. Před dvěma hodinami pršelo a voda se ještě 
nestihla vsáknout do země. Kongresmani se museli brodit bah-
nem a hrozně u toho nadávali. Takhle si tu procházku nepřed-
stavovali. Šlo se dlouho. Potom se konečně L’Enfant zastavil 
pod kopcem, na kterém mělo stát sídlo Kongresu. 

L’Enfant napřáhl ruku a ukázal před sebe. Dlouho jsem přemýšlel 
o tom, jak by se tohle místo dalo využít, řekl, a pak mě napadlo, že 
bychom tu mohli udělat vodopád. Tím samozřejmě nemyslím něja-
kou malou nádrž s propadem, spíš něco jako Niagarské vodopády. 
Jenom větší, mnohem větší. Kongresmani si čistili boty v trávě. 
Vůbec je nezajímalo, co L’Enfant říká. Měli vztek na něj vztek. 
Poslouchal ho jenom Thomas Jefferson a zdálo se, že ho ta 
myšlenka zaujala.)
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Z cyklu VINOHRADSKÁ 17

Naproti rozhlasu

Dva maskaróni, skrytí strážci 
až v prvním patře na balkónu.
Ne hromotluci, ale šašci.
A Merkurovy hlavy (na frontónu)

na domech zleva hledí z výšky
na ulici. A je to stejné překvapení
jako ty děti, putti s bříšky,
co dlouho byly pod lešením, 

a roky předtím poničené
kulkami z května, totalitou,
střelbou v osmašedesátém.

Ulicí Jungmannovou (názvy proměněné:
Fochova, za války Schwerinova, znovu Fochova; ze Stalinovy na 

Vinohradskou)
jdeme s fotoaparátem.

Lupa

Došli jsme domů (doma je v druhém patře).
V předsíni první dveře zprava – temné prahory.
Tam vlčice má noru, cígo, bačkory.
Kovová postel? A lustr pergamenem zastřen.

Její obraz je živý, shrbená stará paní.
Z ukrytých nedopalků si novou papirosku
ubalí. Zpívá mi basem, láká na kokosku.
Na stole v kuchyni kafe, historky k popukání:
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V Paříži, v hostinci U vola, dala si čaj nalejt mrtvola.
Když jí ho moc dlouho nenesli, utekla jim i se seslí.

Když v roce devatenáct set třicet měli sněm sokolíci,
krajkové spodní prádlo předváděla ve větší společnosti…
A anděl se tak smál, že z něj byl anděl čůrající...
O dávné mikulášské vyprávěla – především podrobnosti.

Hexametr  

V pokoji u stolu spící, hlavu má složenou v loktech,
ta kdysi buclatá dívka, studentka gymnázia,
nejprve Minervy, nyní Elišky Krásnohorské.
Dodnes má v paměti básně, a v latině je říká.

Octla se předčasně sama, u strýce, v klášteře chvíli…
Řekla jen velice málo, co tehdy prožila v mládí.
Co víme? Dohady, víc ne. Když potom porodila,
ujala se jí teta, a žily společně v Nuslích.
A přišel ten muž, a v chlapci sám sebe poznal,
své rodové znaky – to podle blonďatých vlasů,
které měl v dětství (my všichni jsme tmavovlasí).

Nedávno vytáhla sešit v odřené červené kůži.
Byly v něm obrázky šatů. A také milostná báseň.
Děda byl starší než ona, o celých sedmnáct roků.

Jiný pokoj

Tabulky skel v předsíni už dávno osleply.
Žárovka světlo nikdy nepřidala. Patery dveře
a litinové kliky vedou z toho předpeklí 
do dálav pokojů. Strop na čtyři dvacet změřen.

Z obrazu v dálce hledí pán, má kružítko a krychli.
Klavír je léty uondán,

DANIELA VODÁČKOVÁ
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ve vitríně pár bichlí
o Krči, Nuslích, Michli (rozlámaný celofán).

Kompletní Otta s doplňky; papíry, náčrty, střihy.
Příborník, fotky, skleničky. Noří se postupně z mlhy.
Dvě úctyhodná křesla
jsou z divokého osla.
V pokoji Hašlerův koncert
na piáno: Koch & Korselt.

V roce 1968

Ať vypadnou ty myši z našeho domečku!
Myši v uniformách mluvily rusky.
V Rígráku navždy zůstaly vtisky
do asfaltu. Bylo to tenkrát pro kočku.

Můj táta mi tehdy dal čokoládu.
”Až ji sníš, tak všechno pochopíš…“
Velkou skříň trefila jedna myš!  
Schovali jsme se pod oknem, vzadu.

Ten sen byl o domě celém jen z lešení.
Na Vinohradské hořela drogerie.
Ve školce jsme se (jako) stříleli.

”Nedělejte to, copak jste šílený?“
A na balkóně morče. Asi to nepřežije.
Zelený tank stojí v rozhlasovém průčelí.

Křtiny

Vlhký chlad jeskyní. Všude na ně narazíš.
A na náměstí velké Santiniho oko.
Ozvěna uvnitř naplňuje božský pokoj
šepotem. Jsou tu mí předrazí.
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Jako čtyřletá jsem pochopila, kam se lidé ztrácejí.
Tady jsou různé zvony. Hrají melodie.
V tetiných zahradách digitalis a lobélie
neobvyklých barev. Od kostela, alejí

k domu, co působí městsky i lesně; 
to proto, že zdejší lesy jsou hluboké.

Podivný poklad nalezli v skalní stěně:
V nedaleké Býčí skále v době halštatské se odehrál obřad 

zmrtvýchvstání.
Bezruké kostry žen, náramky, spony bronzové,
opasky, žezla, perly a hlavy s čelenkami. 

Götaplatsen

Göteborské náměstí se podobá Václaváku.
Stojíme u Muzea, ne stojíme u přízraku!
Není tam Národní, ale Technické muzeum.
Pod ním je kašna a místo Václava Neptun. 

Tramvaje jezdí, Vodičkovou, taky Štěpánskou.
Bývalý Dům módy (teď Baťa) mezi Opletalovou a Jindřišskou.
Z Václaváku na Příkopy nevede kolmice,
zato v Nekázance dva domy váže spojnice. 

Uprostřed náměstí hledáme lavičku.
Na chvíli spatříme dědu a babičku.
Sedí tam spolu, nás nezahlédli.
Jsou živí? To my jsme umřeli?

S Žižkovskou věží se prolíná Utkiken.
Zátoka, lodě, jeřáby a světla nad mořem.
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DAN SOCIU

JAK VONÍ ZNIČENÝ ŽIVOT
	 Přeložila Jitka Lukešová

Pojď se mnou, vím přesně, kam půjdeme

Zářivka v koupelně mě zpotvořovala hned po ránu, než jsem šel do 
práce.

Když mě majitel garsonky vyhodil
našel jsem úctu sám k sobě. Přátelé mívají obvykle snahu
ale mezi námi v televizi je to zorganizované líp.

Tady se nikdo nenamáhá dodržet aspoň minimum režijních zásad.
V nemocnici jsem cítil jakýsi strach z ticha, ale někdy to ticho
bylo něco jiného. Barevný monitor občas pípnul, a když člověk 
ležel a poslouchal a já tam ležel

píp píp píp píp 
se za hodinu poskládalo v malou čínskou melodii.
Anthonyho přítel utíkal pryč
a vedle něj běžel kravaťák s bluetoothem.

Když se věž sesypala, tlaková vlna ho o pár metrů nadzvedla a on běžel
dál vzduchem. A hned jak ho snesla na chodník, utíkal dál
a nepochopil nic. Napadlo mě, je to šmejd z Wall Streetu a
nestojí za to, aby se dozvěděl že právě prožil svůj životní okamžik.

Když se po operaci zažívacího ústrojí poprvé uprdneš
začnou ti telefonovat příbuzní. Na hutných výstřelech závisí všechno
když jsem byl malý, vtipkovali, ať si je vybarvím pastelkou.
Emotikony jsou nejsympatičtější lidé, které znám.

Hlavní město má výhodu, že můžeš kdykoli potkat stařenku
z lahví od oleje ”Babička“. Na Náměstí Sjednocení na obří obrazovce 

společnosti Philips
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kterou založil Marxův strýček, stojí: Nejlepší Karlovy výroky
on sám nikdy nevymyslel.

Všechny nově otevřené obchody s oděvy mají skleněné podlahy, pod 
kterými jsou vidět

dílny s šičkami.
Vyfotografoval jsem si pantofle, dal je do desktopu a čekám
až se přijde někdo podívat. Vystoupil jsem z auta, abych si zakouřil a ty

aby sis nasbírala berušky, zastavili jsme u pařezu. Měli jsme dvě děti 
v jednom roce nám bouřka sebrala střechu. V druhém letní
kuchyň vyhořela do základů. Schovalas berušky do kapsy a
nasedli jsme zpátky do auta.

Tento soubor má název nemocnice, a když ho zavírám, jsem dotázán: 
chcete

uložit změny provedené v nemocnici?
Přechod na zimní čas ve mně vzbuzoval rozkoš, když jsem byl malý
další ztracený pocit. Davy čekající na zelenou jsou fakt síla.

Televizní seriály držely naši rodinu pohromadě
spojovaly jednotlivé týdny
spojovaly nás s jinými rodinami. A i když se snesl na chodník
nic nepochopil a utíkal dál.

Gigantická magnetorezistence zmenšila všechno.
Dneska je těžké zabít sekretářku organizérem.
Bojím se vyjít ze supermarketu. Mám dneska sedět doma u televize 

nebo
jít na party s hvězdami TV a tvářit se, že je neznám.

Kouříš jen trávu homegrown, možná tak zapomeneš, že doma u tebe
nikdy nerostlo nic.
Říkat Paříž starší sestra Bukurešti je jako bych já měl
starší sestru v Paříži.

Neexistují emotikony 
na to co teď cítím
jako bychom spolu vedli
opilé dítě do školy.
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Půdní bakterie aktivují serotonin. V poledne na podzim
nakrmily děti a ty fungují venku na denním světle.
V Buchenwaldu se Deník Anny Frankové prodává se slevou. A když 

si
telefonují příbuzní, ano, ano, vím, je hrozné, co se děje, ale 

poslouchej.

Máti podváděla jeho tatíka, už když byl malý
a on teď posílá nám všem mailem vtipy.
Na jedné staré fotce jsme my dva
a na televizi vedle tvého ramene je napsáno Přidal jsem plyn a…

Bylo by pro mne moc těžké napsat svůj příběh
musel bych se vžít do kůže ztracené existence.
Bůh nenávidí nahodilost jazykového znaku
psát, tedy mluvit a nebýt přerušován.

Protože čas v nás ničí právě ty zdroje narcismu, které
nám pomáhají přežít. Příteli Anthonyho řekli 11. září
že má rakovinu, a když si příbuzní telefonují:
Ano, ano, už jsem to slyšel, je hrozné, co se děje, ale poslouchej.

So Anthony fucking 9/11 ruined my cancer moment.
Jak neumřít smíchy ten večer, kdy mě operovali, zpívala 

v Rumunsku
Gloria Gaynor. Byl bych už mrtvý dostat se na pohotovost
kdekoli v Rumunsku. S výjimkou Bukurešti

jsem mrtvý ve všech městech, mé přízraky řádí po Rumunsku.
V nové firmě chtěli po lidech, aby
přestali používat spojky a předložky.
Děti, které neumějí anglicky, by měly zemřít při narození

mně je to jedno, já nechci dabované večerníčky.
Na Měsíci žije jednooký kocour
někdy ho slyším v noci mňoukat
když bloudí na pozemku Clinta Eastwooda.

Na obrázcích jsme mnohem krásnější, usmíváme se pod vrstvami 
špíny

z dotykové obrazovky.
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Ještě do nemocnice mi volala dcera a říkala, ať netleskám, aby mi 
neodletěl

z trička motýlek.

A jednu dobu bude jen úterý a středa
a úterý středa úterý středa úterý
rok za rokem.
S naprostou abstinencí do objevení tabáku

když mi byl rok, dědeček zabil na oslavu čuníka.
V žaludku našel pár malých pokroucených součástek z družice
se znaky vyraženými v azbuce. Pak jsme se octli v zimě roku 1732, 

několik
lidí se sešlo na okraji vrakoviště.

Zděšeně řvou a ukazují k místu, kde mi to chybí
bude slinivka novým pohlavím?
Když mě operovali
slyšela jsi mě, jak říkám hlasem někoho jiného

děkuji miláčku, žes mi to zahřála. Nevyhnutelnost smrti je nejlepší
imaginární přítel. Jako manželka samuraje, která střádá
s láskou penízky
aby mu koupila děsivou masku.

A-děti

Pokaždé když jsem šťastný
poslouchám jako dítě

všechna gesta dělám jako dospělí.
Věřil jsem že mezi přáním a skutečností jsou hranice

a mýlil jsem se.
Po celé dětství jsem snil že z nás budou americké děti

a teď už jsme americké děti.
Něco však vyšlo jen napůl

DAN SOCIU
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což může znamenat že se to vůbec nepovedlo:
buď zmizely anebo pracují v nejhlubším utajení

neměl jsem štěstí ani na tradiční bílé myšky
s vyoperovanou žlázou strachu

které by se nám měly motat pod nohama
když poskakujeme a hvízdáme si cestou do školy.

(Strukturované organizační vzorce jako Bílé myšky &
Rychlá rota které se nezastaví 

a nerozloží se jen občas je nahradí
jejich dokonalé protějšky).

My po celou tu dobu víme že zbývá už jen
jeden a půl dne

nežli se dozvíme že máme vystoupat do neexistujícího patra.
A pustit 

naplno vodu
abychom se dostali až na jeho okraj.

Osmdesátá

Večer se stěhuje ven všechno to světlo
nastřádané přes den v kancelářích 
kontejner za kontejnerem vybledlého světla.

Mizí poslední záběry toho
co ráno byla 
stopa zanechaná letadlem do Utrechtu.

Stín psa který
skáče aby je chytil
se prodlužuje na stěně za tebou.
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I tebe dnes náhodou napadlo
když ses natáhl pod auto pro míč:
a bude tohle všechno v dokumentárním filmu z osmdesátých let?

Na prázdném parkovišti
ostatní pošťuchují želvu
a pokřikují na ni želvo nejjasnější.

Dispečerka

Po hlase cítím že dispečerka má rozeklaný jazyk
a její hlas vychází z místa druhého pilota.

Za námi roste jasně osvětlený trávník 
jako zimní noci když jejich blízkost
nutí epifýzu vylučovat melatonin
oznamující že podzim skončil.

Neotočím hlavu
ale ticho vzadu je víc než přesvědčivé.

Téměř mě osahává jako kurva.

Jako by jí teď někdo měl rozepnout zip
a zpod trávy se majestátně zjeví jaderná elektrárna
se všemi turbinami v provozu.

K tomu co nám teď vysílá
nic slovy jen nepřerušovaným zvukem
který nás přivádí do zcela cizího duševního procesu
procházel mozek dispečerky výcvikem celé dny.

V mládí jako by náhodou vstoupila do jistých suterénů
kde právě doznívaly jisté melodie

a v dětství zakládala známky
s oblaky Mammatus do alba s vínovými deskami

DAN SOCIU
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jednou na podzim odpoledne
je náhle stiskla mezi koleny

poděšena rychlými kroky ošuntělého muže
který minul svůj panelák a nepoznal ho.

Představa známek 
rozpouštějících se jí mezi koleny
mě tu teď drží vězněného
mezi trávníky na které nevstoupím.

Mohl bych rozevřít dispečerku
a podívat se na mechanismus uvnitř

ale žádný mechanismus nenajdu.

E-karta ze země Velkých přírodních kopců

Je večer poblíž přístaviště.
V parku jsou rozsvíceny lucerny a všude plno víl.
V zadním pokoji se ponožky
ze ztracených párů skrývají jako kočky.
Přes okraj židle je blůza raněného námořníka 
upatlaná od čokolády.
Žena která se v pěti letech u nich v ulici chlubila
že bude mužem až vyroste
odešla do práce a na polici nechala prázdnou konvici
s rozmáčeným sáčkem od čaje rooibos na dně
značkujícím další ztracené území
předtím se celou noc dívala na Primu
jako na polorozvitou květinu
nebo na elektrifikační plán země.
Protože její parfém
je vylouhovaný z rooibosu
tak jako se známka s ruskými kosmonauty
zmačkaná v dlani a pak vyhlazená
podobá nadledvinkám bílé myši.
Když si umývala obličej byla mimo sebe
a nevšimla si ani že lípa americká na dvoře
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protáhla větev okénkem koupelny
a setřásla jí do vlasů lepkavá semínka.
Zestárnul jsi v té dělnické čtvrti
o které se už za tvého mládí říkalo
že páchne zničeným životem.
Věže ruského kostelíka
ti tehdy připadaly tak křehké
chtěl jsi je zvětšit a protáhnout jako krutony a mrkve.
Až ráno odejdeš odtud
z Domu Velkého Bratra
pocítíš bratříčku živě ten přechod
od dřevěné kytary k elektrické:
jodizovaný déšť na davy rozbitých hlav.

Petunia Forţu

Jednou na podzim večer jsme s tatínkem odcházeli z Války hvězd
a prošli kolem kina Jitřenka až
k dvorku jeho staršího kolegy profesora fyziky
který ho pozval na domácí víno.

Profesor Forţu ukázal tatínkovi vinici i prasata
a říkal že je krmí splašky
a já který jsem sváděl souboj s křovím o pár metrů dál
jsem rozuměl že je krmí z f lašky.

Po letech v jiný podzimní večer jsem starou alejí šel sám.
Petunia starší profesorova dcera zalévala květiny
její vnouček se zaječím pyskem si hrál u branky a za záclonami 
bylo slyšet sladkou úvodní melodii Windows XP.

Příběh pro vivianu oanu kosteu a răzvana obalený 
v čokoládě

Zamlada pokud jsem šťastně usnul
zdolán dlouhým povídáním s jednou čtyřletou holčičkou
o tom kolik druhů oplatek v čokoládě by se dalo vymyslet

DAN SOCIU
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elektronické přístroje které jsem zapomněl vypnout v pokoji
bloudily ve mně celou noc
lepily se na vzpomínky z věžáku vstupovaly
a pozorovaly pole v dálce pod dlaní
stínící mi oči
hledaly odpoledne strávená u jezera
se mnou se vrhaly do vody
a spolu jsme se brouzdali.

Byl jsem mladý v městečku s jediným věžákem
ve kterém bydlel i já.
Místní továrna na oplatky
zakryla naše okna zelenou sítí.
Ve dne jsem se brouzdal v zeleném světle.

Nic není jako dřív
a odjakživa to tak bylo
jen teď mám pocit jako by se oficiálně oznámilo
že nic už není jako dřív
a oznámení vyvěsili někam
mezi mou kůži a kost
a když mi na konci roku
zubař znehybní čelisti
aby mi zrentgenoval zuby
vnitřní úsměv o který se na chvilku pokusím 
oslepí blesky 
a zatemní mi celá ústa.

Dobrou noc mé Oblíbené Večerníčky.

Dobrou noc Řádně Vyčištěné zuby.

Dobrou noc Pusinky.
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”Přízračné otisky“
Rozhovor Stevena Hitchinse s Camillou Nelson

Do tvorby básnířky Camilly Nelson spadá jak živý přednes a básnické 
instalace, tak i vlastnoručně vyráběná knižní díla, při jejichž zho-
tovování autorka nezřídka využívá přírodních materiálů sesbíra-
ných v místech, kde básně vznikaly. Ve snaze odhalit, do jaké míry 
je proces tvorby básní ovlivňován vztahem mezi spisovatelem, 
čtenářem a prostředím, využívá autorka různorodých postupů 
a metod včetně toho, že vystavuje stránky vlivům venkovního 
prostředí, navlhčuje papír pomocí rostlinných materiálů či pracuje 
s nejrůznějšími druhy experimentálního překladu. Od roku 2014 
Nelson vydává v nakladatelství Singing Apple Press sérii ručně 
zhotovovaných knižních děl, jež čtenářům nabízí vysoce hma-
tový zážitek. Tyto knihy obsahují rostlinné složky a někdy jsou 
i jedlé. Jemný výrobní materiál, rozměrné provedení a úsporné 
konstelace slov podněcují čtenáře k pomalé interakci s textem 
a umožňují jim docenit hmotnou podstatu procesu čtení. V roce 
2015 jsme s autorkou spolupracovali na projektu Translating the 
Coal Forests, jenž zahrnoval škálu procesních transformací textů, 
sérii dvojhlasých čtení a limitovanou edici knižních děl. V tomto 
rozhovoru se s Camillou Nelson bavím o ekopoetice, performačním 
psaní a výrobě knih.

SH:	 Čím tě ekopoezie a ekopoetika zaujaly?

CN:	 Výraz ”ekopoetika“ si nejvíce spojuji se stejnojmenným ča-
sopisem Jonathana Skinnera. Než jsem toto periodikum 
objevila, považovala jsem ekopoetiku za naivní formu psa-
ného environmentálního aktivismu a za prostředek kritiky 
přírody. Sama jsem však podobný přístup nikdy nevyznávala. 
Ekopoetika Jonathana Skinnera byla vůbec první publikace, 
na níž jsem narazila, ve které se experimentálními způsoby 
pracovalo s jazykovým popisem ”přírodního světa“. U kom-
pozic typu ”Slug Art“, v níž autorka Julie Patton kombinuje 
list stromu proděravělý trávicími šťávami slimáka s básní 
opěvující nejrůznější významy anglického slova ”slug“, od 
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slimáka přes kulku až po řádku sazby, jsem se poprvé v tiš-
těné podobě setkala s ukázkami stejných postupů, jež jsem 
uplatňovala ve vlastní tvorbě. Nemohu však tvrdit, že bych 
se s termínem ekopoetika plně ztotožňovala. Ve svém díle si 
záměrně uchovávám odstup od značné části definice tohoto 
výrazu, již Jonathan Bate prezentoval ve svém díle The Song 
of the Earth (2001). Nesdílím názor, že by rétorika ”odcizení 
západního člověka přírodě“ komukoliv pomáhala, a nejenže 
nemám zájem prostřednictvím poezie zachraňovat plane-
tu, ale ani si nemyslím, že by to bylo (jakkoliv jednoduše) 
možné. Věřím ale, že se kreativním a zvídavým zapojením 
organismů, které spoluutvářejí náš svět, dají změnit způsoby, 
jimiž s nimi interagujeme, a právě jazyková tvorba nám nabízí 
jeden z možných způsobů, jak toho docílit. Ekopoetika je 
zastřešující termín, pod nímž se potkává tvorba lidí, kterých 
si nesmírně vážím. Radikální krajinná poezie, jejíž definici 
poskytla v díle Ground Aslant (2011) Harriet Tarlo, představuje 
další takový termín. Ani jeden není všeobsažný. Osobně jsem 
přesvědčená, že by si měl jazyk klást inovativně vytvořené 
a kreativní otázky týkající se lidských i jiných vztahů. Právě 
s materiálně podníceným kreativním tázáním ve vztahu s ji-
nými než lidskými entitami se ztotožňuji nejvíce.

Rozhovor
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SH:	 Souvisí to nějak s tvou zálibou v performačním psaní?

CN:	 Ano. Na výraz ”performační psaní“ (”performance writing“) 
jsem poprvé narazila na Darlington College of Arts, kam jsem 
v roce 2009 nastoupila do doktorského studia. Performač-
ní psaní v tomto kontextu vyzývá k interpretaci psaní jako 
performance. Slovo ”writing“ se chápe jako podstatné jméno 
a zároveň sloveso. Samotný jazyk se vykládá jako materiální 
událost. Nejznámější zastánkyní tohoto myšlenkového proudu 
a metody postupu je Caroline Bergvall. Osobně se považuji za 
performační spisovatelku právě proto, že oceňuji nezávislost na 
politických a etických nálepkách, jakou je kupříkladu ekopoeti-
ka, kterou mi tento proud poskytuje.

		  V profesním životě jsem nezačínala ani jako performač-
ní spisovatelka, ani jako ekobásnířka. Má práce s jazykem se 
přirozeně vyvinula z lásky k modernistickým experimentům 
a z podobně hlubokého rozčarování z nedostatku inovativních 
přístupů k venkovským tématům. Před maturitou i na baka-
lářském studiu jsem byla posedlá Joycem a diplomovou práci 
jsem psala na téma čtení Plaček nad Finneganem prizmatem 
tance. Velmi se mi líbí liberální obrazoborectví a boření pravi-
del, k němuž docházelo na počátku 20. století. Na Apollinairo-
vých Kaligramech (1918) zbožňuji volný pohyb slov po stránce 
a u časopisu BLAST Wyndhama Lewise zase smělé užití 
barev a experimentální typografie. Tento nebojácný a často až 
neuctivý přístup k jazyku mi připadá vzrušující. Vědomí toho, 
že nic není nemožné, a že formální radikálnost není na škodu, 
působilo jako skvělá protiváha ke striktnímu (a relativně ome-
zenému) vzdělání, jehož se mi dostalo na univerzitě.

		  Bohužel jsem ale dlouhou dobu nedokázala najít součas-
né spisovatele či umělce, kteří by touto formou tvořili. Teprve 
v roce 2005 jsem se na londýnském Veletrhu malých nakla-
datelství dostala na stopu několika spřízněným duším. Právě 
tehdy jsem poprvé narazila na stejný výzkum práce s přírod-
ními materiály, do něhož jsem se sama pouštěla. Básnířka 
Redell Olsen z Royal Holloway na University of London mě 
na veletrhu u svého stolku, který věnovala básnické praxi, 
přesvědčila o tom, že ve světě existují i další lidé v mém věku, 
kteří sdílí mé nadšení a závazek k přetváření jazykových 
forem a procesů. Ke své radosti jsem na veletrhu zjistila, že 
velká část malých nakladatelství, jež jsem obdivovala, sídlí na 
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venkově a svým dílem se zaměřuje na literární rozbor krajiny: 
Zmínit mohu například nakladatelství Mochatel Press, jež ve-
dou Tom a Laurie Clarkovi, Coracle (Simon Cutts a Erica Van 
Horn), Uniformbooks (Colin Sackett) či Wild Hawthorn Press 
(Ian Hamilton Finlay).

		  V bakalářském programu jsme ve studiu literatury 
skončili rokem 1945, takže jsem si konkrétní básnická díla 
musela sama postupně dávat dohromady skrze publikační 
činnost malých nakladatelství a výstavy v galeriích ICI (Poor. 
Old. Tired. Horse, 2009) nebo V&A (Certain Trees, 2008). Kniha 
Certain Trees: The Constructed Book, Poem and Object 1964-
2006, jejímž redaktorem byl Simon Cutts, se mi stala biblí, jíž 
jsem využila jako předobrazu díla, jež jsem sama chtěla tvořit. 
Tato kniha podle mého mínění dodnes zůstává nejucelenější 
sbírkou materiálních slovních experimentů mimo městské 
prostředí. Environmentálně materiální jazykový experiment 
se coby umělecký obor nachází teprve u svého zrodu a zatím se 
mu nedaří sjednotit pod jednou střechou.

		  Mou vlastní tvorbu pohání pocit vzdoru vůči tomu, že 
modernistické obrazoborectví a porušování pravidel se vztáhlo 
na městské prostředí, ale nikoliv na pole, stromy a květiny. 
Proč se o narcisech hovořilo tak, jak je popisoval Wordsworth, 
a ne tak, jak to dělal Wyndham Lewis? Připadalo mi to jako 
akt blahosklonnosti vůči lidem, kteří nežijí v městech. Jako 
by snad centra měst byla pokladnicemi kultury. Vždyť proč by 
se zrovna tam někdo obtěžoval radikálně přemýšlet napří-
klad o stromech? Neskutečně mě to vytáčí! Jenže pak přišla 
globální změna klimatu – respektive, do literárního povědo-
mí prostoupila obeznámenost s tímto termínem a politický 
diskurs o něm – a ze všeho, co se stromům dělo, se zničehonic 
skutečně stalo radikální téma. Najednou tu byl trh i pro radi-
kální environmentální texty.

		  Musím zdůraznit, že jsem se na této environmentální de-
batě původně nejenom nechtěla podílet, ale zároveň jsem ji ne-
považovala a dodnes ani nepovažuji za zdroj tvorby. Tím nadále 
zůstává potěšení z květin, stromů, venkovských krajin a práce 
s přírodními materiály. Baví mě tvořit díla, která čtenáře nutí 
tyto krajiny obývat a s květinami a stromy trávit čas. Kdyko-
liv je to možné, ráda se čtenáři pracuji tak, abych prohloubila 
fyzické porozumění funkcí rostlin a vztahů mezi jejich těly 
a dalšími organismy. Jen tak dokážu náležitě kritizovat veškeré 
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abstrakce a předsudky o tom, čím má ve skutečnosti taková 
rostlina, strom či cokoliv jiného být. Abych byla upřímná, do-
konce mi to připadá jako mnohem lepší způsob kritiky lidských 
a jiných vztahů, než jaký mi dosud byly schopné nabídnout 
veškeré ostatní teorie – tato kritika je přinejmenším jejich 
nepostradatelný doplněk. V okamžiku, kdy přestanu pracovat 
s přírodními materiály, doslova cítím, jak ztrácím kontakt se 
světem. Toto zapomínání na svět jde ruku v ruce s reduktivní 
abstrakcí a zevšeobecňováním, které často bývají prvním kro-
kem na scestí. 

		  Svět je nesmírně komplikovaný a neustále se mění. 
Jelikož jsme tak často zavření v knihovnách s nosy zabořenými 
do knih a očima upřenýma do monitorů, naše těla zapomínají 
na svět a my na druhou stranu zapomínáme na vlastní těla. 
Zapomínáme, co dělají a jaké mají potřeby. Možná to ode mě 
bude znít skoro až nábožně, ale když se procházím různými 
terény a teplotami, různými podnebnými podmínkami, když 
mě do tváří šlehají větévky a pod nohama mi šplíchá bláto, cí-
tím, jak se navracím do svého těla. V prostředích, která nebyla 
navržena čistě jen za účelem lidské spotřeby, nacházíme nové, 
neznámé a těžko zvladatelné podněty, jež nás nutí improvizo-
vat. Právě tyto improvizované materiální pocity zažívám, když 
jsem venku, kde mám svobodu reagovat v daném okamžiku 
na cokoliv, co mi přijde do cesty. A právě tyto pocity se snažím 
zachytit a popsat ve svém díle. Mým cílem je zkoumat způsob 
života, žití a oživování jazykem. 

SH:	 Co tě vedlo k založení nakladatelství Singing Apple Press?

CN:	 Produkovala jsem velké množství materiální tvorby, která by 
neměla šanci se dostat ven, protože neodpovídala běžným 
vydavatelským modelům. Jedlá díla se nedají sdílet ve formátu 
.doc nebo .pdf. Jediným východiskem bylo založit si vlast-
ní nakladatelství. V tomto ohledu mě inspirovala například 
tvorba nakladatelství Moschatel Press. Líbí se mi, jak manželé 
Clarkovi využívají prostoru stránky a jejího otáčení k tomu, aby 
čtenáře zpomalili, donutili ho vychutnat si každé slovo a frázi, 
a přiměli ho tak co nejvíce ocenit krásu jazyka. V Corbel Stone 
Press zase vydali několik publikací, v nichž využili destilo-
vaných vůní přírodních prvků. Má tvorba se ubírala přesně 
tímto směrem, jen jsem chtěla být smělejší a posunout ji ještě 
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dál. Není to ale snadné a musím si dokola domlouvat, abych 
se nevzdávala a statečně dál publikovala svá díla i přesto, že 
se leckomu zdají zvláštní a nevídaná. Elizabeth-Jane Bur-
nett prezentovala loni na konferenci v Bruselu krásný článek, 
v němž oceňuje, jak silní a odvážní musí básníci a umělci být, 
aby vyprodukovali díla, která se na první pohled zdají divná 
a pro něž neexistuje žádné zjevné publikum (a pokud ano, tak 
jen velmi omezené). Vždy je snadnější následovat určitý před-

obraz. 
SH:	 Jak přesně je proces produkce a publikace knižních prvků 

součástí tvého díla, případně jednotlivých básní?

CN:	 Postup výroby a použité materiály vždy strukturují prezentaci 
a politické vyznění díla. Jaké materiály používám? Jak je využí-
vám? Odkud pochází? Co a jak se jimi snažím říct? Každé jazy-
kové dílo se podílí na tvorbě materiálního politického vyznění, 
které zvolená slova buď podporuje, nebo jim naopak odporuje. 
Velmi mě zajímá, jaké významy mohou jazyková díla jako celky 
předávat čtenářům. Kolik knih vyzývajících k záchraně lesů se 
vytisklo na ty samé stromy, jejichž pokácení se snažily předejít? 
Kolik internetových stránek o ekologii pohání elektřina ze 
spalování uhlí, plynu či oleje? Lidská výroba je součástí spletité 
pavučiny příčin a následků. Čistého úmyslu a neposkvrněných 
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metod produkce nelze docílit. Tyto ideje se snažím propagovat 
prostřednictvím Singing Apple Press, ale musím se přiznat, že 
občas jsou mé ideály příliš ušlechtilé i na mě.

SH:	 Využíváš tedy materiálnosti své tvorby (od stránky přes papír 
až po jazyk) k tomu, abys dovolila čtenářům uvědomit si 
prostředí textů – abys je upozornila na okolí a upřednostnila 
pozadí stránky, takže se jim bílé místo na stránce nebude zdát 
jako místo prázdné.

CN:	 Přesně tak.

SH:	 Nevymyká se tvé dílo zároveň materiálnosti v tom smyslu, že 
nahlíží na předmět nikoliv jako na cíl, nýbrž jako na součást 
procesu?

CN:	 Zde vidím spojitost se svou zálibou v performačním psaní, 
v úvahách o stavbě jazyka a o veškeré performativnosti s ním 
spjatou, ať už ve smyslu samotného výkonu, nebo uvedení 
před publikem. Všemu, co děláme, přihlíží svět kolem nás. Vše 
ovlivňuje svět, v němž tvoříme, a zároveň je jím ovlivňováno. Ve 
chvíli, kdy žijeme, tvoříme, konáme, před námi možná nesedí 
řada diváků, avšak materiály, s nimiž pracujeme, lidé a mís-
ta, s nimiž přicházíme do styku, a různá prostředí, v nichž 
pracujeme, podávají v mnoha ohledech – z nichž některé 
jsou nehmotné a neurčité – svědectví o našich činech. Jsem 
přesvědčena, že právě to je jednou ze základních příčin naší 
neschopnosti provést změny potřebné k zastavení globálního 
oteplování: celý proces se odehrává v měřítku, které je pro nás 
více méně nepostřehnutelné. Abychom si ho všimli, musí-
me mu společně věnovat pečlivou a vytrvalou pozornost, což 
ovšem leckomu připadá navzdory závažnosti situace zdlouhavé 
a únavné. Ve své tvorbě, a to především v materiálněji koncipo-
vaných dílech, se tedy zásadně snažím zkoumat a objasňovat 
motiv procesu. Tuto snahu je však spíše než jako odklon od 
materiálnosti dobré vnímat jako její podrobnější prozkoumá-
vání. Od stromu, s nímž jsem pracovala během doktorských 
studií v Cornwallu, jsem se hodně naučila. Napsala jsem díky 
němu knihu Reading and Writing with a Tree: Practising ”Na-
ture Writing“ as Enquiry (s výjimkou velkého množství tvůrčí 
dokumentace, jež byla součástí mé dizertace, je kompletní text 
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volně dostupný na internetu). Hodně jsem se také naučila při 
psaní textů z kamenů v Goongillings, kde jsem byla v roce 2012 
s projektem Jamese Towilise Gather : poučila jsem se o váze 
a poloze kamenů, vlastní fyzické síle a vytrvalosti i o vlivu váhy 
kamenů na trávu pod nimi. Když jsem kamenné texty po pěti 
dnech odklidila, v trávě zůstal přízračný otisk slov. Veškerá 
jazyková tvorba po sobě zanechává přízračné otisky a já se zají-
mám právě o pochopení vlivů těchto otisků (pochopení toho, co 
ovlivňuje tvorbu jazyka a co z ní vyplývá).

SH:	 Člověku tane na mysli chatrná, pomíjivá a téměř autodestruk-
tivní povaha tvého díla.

CN:	 Mě samotnou nic takového nenapadlo, dokud mě na to samé 
před rokem při jednom rozhovoru neupozornil ekokritik Jo-
nathan Skinner. Překvapilo mě, když mi naznačil, že vyřezá-
vání básní do slupky jablek je ve své podstatě destruktivní 
čin. V závěru své dizertační práce jsem popsala každý plod na 
jabloni, s níž jsem pracovala. Linie písmen se postupně zace-
lovaly a zvětšovaly s tím, jak jablka dozrávala. Vlivem narůs-
tající váhy listí a jablek, pod nimiž se prohýbaly větve, a větru, 
který s nimi kýval, se pořadí slov neustále měnilo. S každým 
spadlým slovem, s každým utrženým a shnilým jablkem, se 
báseň měnila. Při práci s touto jabloní bylo mým hlavním cílem 
vytvořit metodu jazykové produkce, jejíž negativní dopad na 
ostatní organismy by byl co nejmenší. Snažila jsem se vymyslet 
způsob práce s jinými než lidskými entitami, která by v zájmu 
jazykového vyjádření člověka nevyžadovala jejich smrt. Měla 
jsem za to, že jsem tohoto cíle v závěru své práce s jabloní sku-
tečně dosáhla, a proto mě Skinnerova poznámka tolik udivila. 
Strávila jsem spoustu času zkoumáním stop po přítomnosti 
svého těla v koruně stromu a kolem něj: pramenů vlasů a nitek 
z čepice, jež se zachytily ve větvích; cestiček, které jsem častou 
chůzí vyšlapala kolem kmene. Zaznamenávala jsem také stopy 
po jiných organismech: ptačí trus na kmeni, pavučiny mezi 
větvemi, cestičky vrtalek zahradních v listech, kůru zkrabatě-
lou od mšic, lišejník, jímž obrůstal téměř celý povrch. Každý 
strom je komplexní mikrokosmos. Stejně jako lidé i stromy 
sestávají ze série interakcí různých organismů. Právě z tohoto 
množství reálných interakcí jsem si vybrala precedent: ve slup-
ce jablek se z jakéhosi důvodu tvořily jizvy. Jablka však navzdo-
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ry tomu dál rostla a nezdálo se, že by je to jakkoliv ovlivňovalo. 
Když takové jizvy může způsobovat hmyz, proč bych nemohla 
i já? Úvaha to byla prostá, ale i tak jsem se tím směrem vydala. 
Jonathanovi jsem odpověděla stejně, jako odpovím teď tobě: 
zanechat po sobě stopu, která nijak neovlivní schopnost 
organismu růst a dál se vyvíjet, je o poznání méně násilnické 
a destruktivní než kupříkladu odlesňování, které probíhá za 
účelem výroby papíru. Gramotnost je výsledkem dlouhých 
dějin nespatřeného či nepřiznaného pustošení naší planety 
a násilí páchaného na světě kolem nás. Snažím se pracovat 
způsoby, které obchází nebo prozkoumávají alternativy k těmto 
destruktivním precedentům. Přijde mi tedy zajímavé, že moje 
práce upozorňuje přesně na to, čemu se snažím vyhnout, a co 
se pokouším napravit.

		  Dalším, výrazně destruktivnějším postupem, který 
využívám, je výroba ručního papíru. Abych uplatnila étos, 
který rozebírám výše, musím říct, že když už mám uplatnit 
násilí, dělám to pouze tak, aby se dotklo obou stran, tj. jestliže 
se mají těla rostlin položit na oltář uměleckému vyjádření 
člověka, musí to vyjádření podstoupit podobně násilný čin. 
Proto popsané stránky rozmělňuji a jejich drť pokládám vedle 
těl rostlin, z nichž byly vyrobeny: co se stalo rostlině, stane se 
i textu. Obě strany musí ustoupit procesu, jímž bylo dosaženo 
lidského literárního vyjádření. Někdy, například v případě díla 
Paper Trail (2012), tyto přetvořené stránky odnáším zpět na 
místo, kde jsem našla materiály k jejich výrobě. ”Navracím“ je 
tak do jejich ”původní“ lokality a opět tak vystavuji lidský text 
procesu, kterýmsi musel projít ”přírodní“ materiál. Díla, jako 
je toto, představují jakousi spletitou materiální meditaci nad 
přesunem a výměnou materiálů mezi různými prostředími, 
k nimž dochází při procesu psaní. Pokud bych to vše měla brát 
doslova, musela bych vedle těla rostliny obětovat části vlast-
ního těla, protože bez něj by tvorba stránky nebyla možná. Tak 
daleko ale zatím nejsem ochotná zajít.

		  Připadá mi zajímavé, že vám produkty těchto procesů 
přijdou chatrné a pomíjivé. Obzvláště slovu ”chatrné“ bych se 
vyhnula. Když už, použila bych výrazy ”křehké“ či ”vyžadující 
péči“. Tím, že dávám vyniknout fyzické náročnosti a materiál-
ním výzvám, s nimiž je spojená výroba těchto děl, se snažím 
docílit efektu zranitelnosti a křehkosti. Takže mě velmi těší, že 
vaší reakcí je snaha je ochraňovat. Ta díla jsou drahocenná už 
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jen kvůli tomu, kolik úvah a úsilí bylo zapotřebí k jejich tvorbě. 
Doufám, že když si čtenáři uvědomí křehkost mých děl, vyvolá 
to v nich potřebu zamyslet se nad vlastní křehkostí a křehkostí 
všech živých forem, jakož i nad nesčetným množstvím složitých 
procesů, kterými procházíme jako živoucí části tohoto světa. 
Být stvořen není nic snadného, ale takový je život. Se všemi je 
třeba jednat s péčí. Všichni jsme křehcí a drahocenní.

SH:	 Slovem ”autodestruktivní“ jsem také narážel na fakt, že často 
využíváš jedlé prvky – marmeládu, alkohol, ovoce. Jaký vý-
znam má ve tvé tvorbě akt spotřeby a tělesnost čtení?

CN:	 Konzumace textu podtrhuje, jak nás formují a utvářejí postupy 
jazykové tvorby, a také zdůrazňuje, jak dříve utvořená slova 
a postupy tvorby slov ovlivňují způsoby, jimiž utváříme bu-
doucí skladby. V této oblasti mohu doporučit velmi zajímavou 
práci Stephena Emersona, který mi vyprávěl, jak kdysi požádal 
jakousi londýnskou farmu, jestli by nemohl jedné jejich koze 
naservírovat knihu, počkat, až projde jejím trávicím trak-
tem, a sesbírat její trus. Svolení bohužel nedostal, ale dodnes 
obdivuji, s jakým zápalem byl ochotný zdokumentovat tento 
proces textové přeměny. Já sama jsem ve spolupráci s uměl-
cem Thomasem Peepsem vytvořila performační instalaci 
nazvanou Poem Factory, v rámci níž zkoumám fyzické úsilí 
spojené s konzumací textů a jejich produkcí. A to tak, že se 
text čte, jí a dýchá tak dlouho, dokud není zcela zničen a znovu 
obnoven. Jezení je vůbec velmi zajímavý proces: jde o nezbytný 
akt násilí a destrukce, který předchází – ať už v podobě výkalů 
nebo vstřebání živin do organismu – transformativnímu úkonu 
trávení a znovuzrození. Organismy přežívají díky přeměnám. 
Přijde mi to jako úžasný paradox.

SH:	 Tato přeměna nemá daleko k tvé zálibě v překladu. Během spo-
lupráce na sbírce Translating the Coal Forests mi náš přístup 
k překladu trochu připomínal proces fosilizace, jako bychom 
dělali odlitky jazyka. Do jaké míry je podle tebe užitečné při-
rovnávat poezii k přírodním procesům?

CN:	 Nejsem si jistá, nakolik nám pomůže rozlišovat mezi přírodní-
mi a nepřírodními procesy. Kde je to možné, pokouším se pra-
covat spíše s termíny, které podobné protiklady dekonstruují. 
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Zajímají mě procesy přeměny: jak se z jedné věci stává jiná, 
jak na člověka něco působí a mění ho to. Právě tímto neustá-
lým procesem vzájemného ovlivňování – procesem materiální 
a ideologické transformace – se jako živoucí organismy vyví-
jíme. Abychom přežili, spojujeme se s prvky tohoto světa. Mě 
zajímá, jak k tomuto procesu dochází. ”Překlad“ je slovo, jímž 
popisujeme přeměnu slov z jednoho jazyka do druhého. Díky 
biosémiotice si uvědomujeme, že svět kolem nás bez ustání 
komunikuje sám se sebou. Jak píše Donald Favareau v knize 
Essential Readings in Biosemiotics (2010), ”[b]iosémiotika je 
nauka o komunikačních a významových formách pozorova-
telných uvnitř živých systému i mezi nimi.“ Robert Sheppard 
zase v knize World Score Utterance Choreography in Verbal 
and Visual Poetry (1998) hovoří o schopnosti textu, ”narušit 
jazykový systém a dát jasně najevo svou zakořeněnou, ale pře-
kypující přítomnost.“ Lidské jazykové skladby obzvláště svou 
materiálností sdělují mnohem více, než sami zamýšlíme nebo 
jsme schopní ovládat. Naše vlastní slova o nás vždy vypovídají 
mnohem více, než si dovedeme představit.

Přeložil David Koranda
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PIERRE JORIS

Propast (od vraku k neštěstí)

Triptych
	 Přeložila Bára Hrušková

I. VRAK

VRH
	 co víme, co můžeme znát?
		  KOSTEK
	 o vědě, o lásce?
		  pouhá fakta a tedy
			   pouhé následky
				    NIKDY
	 se to nemůže stát
NIKDY a když, může se to stát
	 ve vědě, v lásce
		  ANI NAHOZENÍM
	 Indrovy sítě lásky,

ANI NAHOZENÍM
		  kamenné sítě peněz
co víme, co můžeme znát?
	 Co zapříčinilo tuto propast
mezi vodou & ropou, tebou & mnou
		  ZA VĚČNÝCH OKOLNOSTÍ
	 (žádné okolnosti nejsou věčné,
V SRDCI
	 vraku této plošiny
Co poznáme?
	 Poznáme pouhé následky / je nutné zvolit
příčiny
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ZTROSKOTÁNÍ v srdci, kde se
rozšiřuje propast
	 mezi vodou & ropou, tebou & mnou
		  rybou & vodou, mnou & tebou
			   kde se
				    bezedná Propast
	 mezi vodou & vodou, tebou & tebou
		  mnou & mnou, ropou & rybou
prohloubila hned zbělala
			   utažení lana ochabuje
		  zuří v srdci pod hladinou
				    v hladině pod srdcem
	 v mysli

je nám známo, že ropa & voda se neslučují
je nám známo, že ryba & ropa se neslučují

	 je nám známo, že mě & tebe je nutné sloučit
	 je nám známo, že já & ty musíme žít

		  pod nakloněnou plochou
	 clinamen hřejivého klima
úhel nikoli úděl nám říká, že
			   já & ty chceme žít
		  třebaže beznaděj beznadějně stoupá
	 až navnadí hněv

fantomovou bolestí z žalu vlastní planety
				    zlomené křídlo
	 zvěstovatel z druhé ruky zpívá Ecce homo,
			   Ecce homo, ač ne zcela sapiens

vědomý lhář
	 už provždy padlý, lhář, lhář,
		  nezpravený o špatném kurzu
			   o trajektorii této planetární avantýry
				    zbytečně potlačovat vzplanutí 
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					     této smrtící avantýry
						      rozrážející meze

této kluzké ropné avantýry
		  v jádru nenasytnosti
			   napnout lanoví
				    loď konečně loď
					     neuskutečnitelná změna
	 neboť hluboko uvnitř tíží vědomí valící se zkázy
	

stín skrytý v hlubině
		  touto touto drzostí touto drzostí
	 v jádru nenasytnosti tato drzost
		  v jádru drzost
			   tato touha tato touha mít víc
				    něco víc čímž se vždy rozumí prachy

dnešního rána odpálí plošinu
se zítřkem odpálí svět
	 žádné záložní plavidlo není
		  země plovoucí vesmírem / vesmírná zeměloď
			   jediný člun pro tupého sapiens
který se musí naučit milovat
svůj nedokonalý člun
žádné záložní plavidlo není

tupý sapiens se musí naučit lásce
	 naučit se sžít 
		  naučit se vyhlížet šíři
šířící se pohromu
	 musí se naučit skákat
		  přes její zející hlubinu
velikou bezednou propast
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				    mezi tebou & mnou
	 trup plošiny
		  trup lodi

naklání se ze strany na stranu
	 překlápí se & je na okamžik katedrálou
		  planoucím chrámem zasvěceným prachům
jasně se plavící smrt se chvástá láskou
			   vrak plošiny vrak plošiny
katastrofa tady teď
		  okolnosti lokální & globální
	 věčného nic jen toto teď
nesvede sevřít vlečné lano
			   otevírá propast
				    mezi životem & smrtí

milimetr k nepřekročení
	 stonohé monstrum BP
v srdci tohoto vraku 
		  vyloučit		  vyloučit
vyloučená zodpovědnost
		  Moloch, Moloch
Moloch —
		  vládne, Moloch
					     vládne
všude bezvládí když vládne Moloch.

PIERRE JORIS
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WOJCIECH BONOWICZ
	 Přeložili Jiří Červenka a Martin Veselka

Čtvrť 
	 ( jč)

”Jsem člověk s kolem! Jsem člověk
s kolem!“ křičel a jel nemotorně prázdnou ulicí bez zatáček.
Před několika týdny skáceli a odvezli poslední stromy. Když ze zídky
sledujeme, jak se namáhá, zdá se nám, že se stromy vrátily.

Monstrum
	 (mv)

Obrovské ryby. Jedl, ale už nemůže
Ryby a placky v oleji vnořené. Po vodce

začínáme houpat světlem zhášet stíny. Bože
nezjevuj mi ještě, co nastane po chvilce.

Cestou 
	 (mv)

Rovina. I komín je rovný. Elektrický
domek.  Hobliny z lesa. Orvané
břehy. Klacík v ústech. Řady čísel
na světě. Rovném. Na chvíli
se vznesl se mnou.
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WOJCIECH BONOWICZ

Létající hrdina 
	 ( jč)

Vláda bojovníků. Včely v ledu. Čáry
pýchy na nehybných dlaních. Malá růžička
vetknutá z boku do letuščiných vlasů. Džem na krku
té hezké paní, co se tváří tak důležitě. A já:
při východu slunce svět se mnou srůstá.
A žije vše, co dokáže o život požádat.
Jsem tedy obklopen spěchajícími prosbami.
Cesta vzduchem: náhle zaskočený čas.
Vznáším se a skrývám před klidným pohledem
letušky, že se na chvíli cítím svatý. Na okamžik
vzatý do nebe, které pohltí každého.

Písnička jiných dětí 
	 (mv)

Pach rukou na stole.
Otisk hlasu v skále.
Nikdo neví jistě
co se tenkrát stalo.

Nejdřív jsme hledali
ospravedlnění.
Teď se posadíme
pěkně proti sobě.

Ten pohádku poví.
Jiný stíny sečte.
A nakonec se možná
všichni obejmeme.

Ale nestane se
že bychom museli
vyprávět před někým
kdo se nám nelíbí.
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Krkavci 
	 (mv)

Je to příběh jednoduchý a skromný.
Pracovali jednou na střeše dva takoví:
Jeden mladší a šedivý, druhý starší a černý
měl šátek na krku. Společně střechu čistili

od trávy a mechu. Když se mladší vracel
odpoledne k ženě, dělal si legraci ”Já se nikdy
nepletu, já ze střechy všecko vidím.“ Ona přitakávala
a jednou rukou (druhou totiž neměla) si na temeni hlavy

česala vlasy. Už dlouho byla ženou, ale tvář
měla jasnou. Vdala se až po dlouhém naléhání
a musíme říci – mladší měl štěstí, které
staršímu chybělo. Jeho rodiče byli ostatně téhož mínění,

ač se předtím rozešli do dvou souběžných tragédií.
Později tu střechu měli dehtovat. Starší příliš pil
a zanedbával práci. Měli už zpoždění podzim
schyloval. Až jednou se černý na dvorek svalil

tváří k zemi. Šedivý ten pád neslyšel a teprve křiky
zvedl mu hlavu. Někomu to prádlo postříkalo
někdo jiný zas volal dítě, ale dítě se dívalo
jak živí se dívají na mrtvé. Určitě seřvou ho za to.

Hyeny 
	 (mv)

Mělo by to být následovně: Ať nosí na hřbitov
tašky s jídlem a vodu. Vrať našim zemřelým těla
dej jim nové schrány. Co bylo prachem ať prachem
není. (A další takové modlitby jste mohli číst
na papírových stuhách praporech z průklepáku.)
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Nikdy sbohem, fašisto!

Pokoj smrdí sterilizací.
Děda leží v umělým spánku
72 km odsud
a
už si s ním nepromluvím,
už ho neuvidím,
už není slyšet
rádio, zednická lžíce ani Petrovo
válení sudů
za jinak tichých nocí.
Stojí před těžkými kovovými vraty
s 
hadičkami v rukou
a
srdci.
Stačí zase popadnout dech,
zase chytit otěže do rukou.
Jak ho znám,
vezme Klíčníkovi všechnu radost.
Slyším
FM vlny, míchat beton, narážet sudy,
rozlitý rum, plynový zapalovač, hořet tabák.

Okamžik

V úlomku času,
na zrnku prostoru
stál 
jakýsi Pivoda,
řidič vysokozdvižného vozíku
a
rudnul a rudnul a rudnul.
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Šéf dřevopodniku
ho
nachytal na švestkách.
Rudý jako kohout
tam
stál a stál a stál.

Totiž:
Intrikařil.
Lhal.
Škodil.

Půda popraskala
a
z děr vyvřel
skutečný charakter člověka.

Fór

Pan Vopička,
nejlepší pracovník uranového dolu za březen 1967,
tahal trakař s kamením 
do
vesnice na kopci
každý letní den.
A otočil se s ním třeba 
3×,
jen aby zahlídl paní Slavíkovou
plející zahrádku
v plavkách.
Rozebral 
stodolu a půl baráku.

Když mi bylo 8 let,
viděl jsem vojenskou přehlídku.
Otylý tankista 
tam vysvětloval proč má 5 vrstev oblečení
a já si pak na dvorku hrál
na válku.

ONDŘEJ FRÝDL
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Hecoval jsem se k drilu.
Plazení, střelba, krytí…
v pěti svetrech, ve dvou teplácích,
ve 28 stupních celsia.

I chlapi z pily pláčou

Nebe je smutnější než obvykle,
v krku převaluju deci hlenu
a někteří mi přejí
upřímnou soustrast.
Je to takový
malý konec světa.
Úmrtí, rozchod, pohlavní styk.
Jdu se vysrat do kadibudky
za pilnicí.
Hned je to lepší.
Mraky apokalypsy odplouvají
a 
jdeme dál.

Zapomenutá pevnost

Starý chlap to byl,
který každodenně
jezdil
do staré cihelny
ve své staré káře.
Spravoval
budovy a pozemky
toho zaniklého podniku.
Měl fůru času,
takže se nehonil.
Pracoval
svědomitě, suverénně
a s klidem.
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Ořezal keře,
přiložil do kamen,
zazdil díru ve zdi,
nasvačil se...
Nikoho vlastně nezajímalo,
co to tam vyrábí.

Pak
umřel.

Lidi 
jedoucí kolem ve svých kraksnách
se občas podivili:
”Co se stalo, že ta cihelna zničehonic tak chátrá?“
A
toulavé
polodivoké 
kočky 
běžely
k závoře,
protože
slyšely
jejich
staré 
předoucí
motory,
v domnění,
že se vrací
živitel.

Zloději sekund

Jako bych měl na nose duhové brýle.
Nebe barví krajinu
pomerančově, zlatavě, přechází do
kovové šedi a pak do čokoládova.
Na pár chvil
vystrčí slunko drápy
zpoza mraku
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a
vidím, jak drátěným kartáčem
očišťuju
odvětvený kmen
od bláta.
Kde mám ty brýle?
Z rypáku mi teče
vazelína 
smíchaná s prachem.
Kolega Ladislav 
se mě rozhodl srát:
”Posuň ty prkna!“
Nezáleží na tom.
”Posuň ty…!“
Čurák.
Jestli tu strakatou kočku,
která žebrá o žrádlo 
a
toulá se tady po pile,
srazilo auto,
tak budu smutný.
Obloha už je dehtová.

Teorie relativity

V práci na pile.
Sobota 9:30.
Trochu fouká, ale slunko svítí.
Mám na sobě kabát po cizinci,
který jsem tady našel.
Řežeme 10metrový trám.
Trvá 20 minut, než se vysouká z katru,
ozubené bestie.
Mezitím si ohřeju párky s hořčicí
a sním je s rohlíkem.
Udělám si kafe
a dám si k němu cigáro.
Jako třešničku
si dám panáka whiskey,
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dobré značky, kterou jsem dostal
od ženský s krásně macatými stehny.
Pak rozehraju svaly,
dřu se s tou posranou kládou.
Na konci
šichty dostanu 600 korun na ruku.
No nežiju si jako král?

ONDŘEJ FRÝDL
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Anketa: NOVÁTORSKÉ 
LITERÁRNÍ AKCE 
V EVROPĚ

V návaznosti na ankety z PV č. 72 a 73, které se zabývaly pořádáním 
literárních akcí, resp. vydáváním malých časopisů v Čechách, 
a v souvislosti s několikaletou dosavadní spoluprací s Prague 
International Microfestivalem a našimi vlastními úvahami 
nad směřováním pravidelných večírků Psího vína u příležitosti 
křtu nových čísel jsme se rozhodli s anketou oslovit i spřízněné 
literární organizátory v Evropě. Jak si stojí české organizátor-
ství, především to zaměřené na novou, inovativní, intermedi-
ální atd. poezii, ve srovnání s ostatními zeměmi Evropy? Jak 
se podmínky v Evropě liší? Co organizátory podobných akcí 
obecně pudí k činnosti a jaké překážky musejí překonávat? 
Abychom se toho dopátrali, rozeslali jsme následující otázky:

1. 	 Představte svůj projekt: jakou funkci vaše literární událost plní – 
a to jak v literárním, tak ve společenském kontextu vaší země? 

2. 	 Považujete svou literární událost za součást evropského kontextu, 
nebo spíše lokální scény? Jaká je vaše dramaturgická / kurátor-
ská vize? 

3. 	 S jakými problémy se setkáváte nejčastěji? Myslíte si, že jsou to 
problémy specif ické pro oblast literatury (ve srovnání s výtvar-
ným uměním, divadlem…)? Jste spokojeni s podporou, které se vám 
dostává ze strany institucí?

4. 	 Jaká je vaše představa ideální literární akce?

Z šesti došlých odpovědí mimo jiné vyplynulo, že všichni organizá-
toři sdílejí silné povědomí účasti na společné evropské scéně 
(v jejímž horizontu také uvažují a plánují) a shodně chápou své 
akce v duchu jakési intervence, v níž jsou jim ostatní organi-
zátoři podobných akcí souputníky a spojenci, třebaže někdy 
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skrytými či nedosažitelnými. V protikladu k tomu stojí finanč-
ní infrastruktura, která podobným akcím zůstává povětšinou 
nepřizpůsobena (Litva, Slovensko), a i přes lokální vstřícnost, 
která je často spíše věcí celostátní kulturní politiky, zůstává 
navázána na národní rámec (Norsko). Je zajímavé, že úroveň 
podpory nutně nekoreluje s rozvinutostí a ekonomickou silou 
země (Německo). 

Z toho, že žádný z organizátorů nezmiňuje celoevropské financování, 
usuzujeme, že to se zdá příliš daleko (mimo dosah) či předpo-
kládá uznání lokálních autorit, které bohužel často nedokáží 
rozpoznat důležitost podobného úsilí a chybí jim erudice či 
prozíravost, nutná k aktivní snaze takové úsilí podporovat nebo 
záměrně pěstovat. Můžeme soudit, že by bylo v zájmu evrop-
ských autorit nepodmiňovat udělení grantů epoletami získaný-
mi na lokální mainstreamové scéně (čímž vzniká spíše jakýsi 
naředěný, popový, nemastný neslaný obraz evropské scény, lite-
rární nebo přímo básnický europop, se kterým se na festivalech 
rovněž někdy setkáváme), ale naopak přiznávat prostředky na 
budování sdílené evropské scény jednotlivým zemím, které by 
samy vypisovaly ve výsledku výrazně nízkoprahovější grantové 
programy na podporu organizací s mezinárodními ambicemi. 

To, že se akce navzdory často nepříznivým podmínkám konají, je tak 
dáno hlavně nadšením a dobrovolnictvím organizátorů a jejich 
ochotou pracovat za nejistých a proměnlivých finančních 
podmínek. I tak se zdá, že Evropa zažívá nástup mezinárod-
ních projektů, jehož prvními vlaštovkami jsou projekty, jako je 
CROWD, či iniciativy pocházející z Británie, Slovinska aj. Tento 
trend bude nejspíše sílit a formulovat i jistý druh nové poetiky, 
o čemž svědčí fakt, že všechny uvedené akce sdílejí podobný 
pohled na literaturu a způsob její profilace. Konečně stojí za 
zmínku i to, že mnozí organizátoři vykazují silnou snahu aktiv-
ně budovat alternativy k této citelně chybějící mezinárodní síti, 
formálně i neformálně (viz projekt CROWD, na němž se Psí 
víno také podílí, nebo samotná naše anketa). 

Ondřej Buddeus a Olga Pek

Anketa
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Zuzana Husárová
zakladatelka a organizátorka festivalu zvukové poezie Ô, 

Bratislava (Slovensko)

1. 	 Cieľom Festivalu zvukovej poézie je predstaviť v slovenskom 
kultúrnom prostredí fenomén zvukovej poézie v podobe rôz-
nych domácich a zahraničných prístupov, rozvinúť  diskusiu na 
túto tému a podnietiť aj vznik nových projektov.

2. 	 Festival funguje v lokálnom aj európskom (svetovom) kontexte, 
vystúpili na ňom autori nielen zo Slovenska, ale napr. aj z Čile. 
Vzhľadom na lokálny kontext, ponúka možnosť aj pre širšiu 
intermediálnu, interdisciplinárnu a medzižánrovú perspektí-
vu, čo sa týka svetového kontextu – existuje len veľmi málo 
festivalov zameraných čisto na zvukovú poéziu.

3. 	 Keďže ide o špecifický a ťažšie prístupný žáner, podobne ako 
pri ostatných smeroch experimentálnej poézie, je tu nároč-
nejšie získať stabilnú a rozširujúcu sa divácku základňu. Na 
rozdiel od iných umeleckých druhov neexistencia študentov 
odboru prispieva k tomuto problému. Finančná podpora iba 
ako-tak pokrýva primárne náklady, financovanie festivalu 
vôbec nezodpovedá európskym štandardom.

4. 	 Kvalitné publikum, kvalitní vystupujúci, kvalitný priestor, 
kvalitná podpora.

Gabrielė Labanauskaitė
zakladatelka a ředitelka festivalu audiovizuální poezie TARP, 

Vilnius (Litva)

1. 	 TARP usiluje o osvěžení výrazu poezie a samotného přístupu 
k poezii. Ukazuje, že poezií mohou být i instalace, performan-
ce, koncert, fotografie, film, výstava komiksů a další. Protože 
všechny tyto interdisciplinární formy využívají svým způso-
bem odlišné jazyky, sdružuje různé umělce, kteří všechny tyto 
nástroje zapojují do tvůrčího procesu. Většina z akcí je navíc 
interaktivní a k tomu zapojení publika patří.  
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2. 	 Festival TARP považuji za součást evropského kontextu velice 
silně. Přestože je nízkorozpočtovým festivalem v malé zemi, 
může se pochlubit inovativním a současným programem, jehož 
široké spektrum forem a obsahu sahá od generativní poezie až 
po živé jamy. Každý rok zveme různé hosty z celého světa včet-
ně organizátorů důležitých básnických akcí a kurátorů. Čas od 
času program TARPu nebo některá z festivalových témat re-
prezentuji na jiných evropských interdisciplinárních festivalech 
poezie, takže tato výměna nápadů probíhá v obou směrech. 

	 Protože TARP začínal před deseti lety, kdy v Litvě neměl žádné 
pořádné zázemí, bylo mou vizí představit další možnosti bás-
nického vyjádření, odlišné umělce sdružit, vytvořit nový bás-
nický jazyk a sestavit organizační tým TARPu. K tomu všemu 
už došlo, a tak nastal čas, abychom si své cíle včetně toho, jak 
jich dosáhnout, znova promysleli. 

3. 	 Jakkoli stereotypně to bude znít, meč materialismu křehkou 
duši poezie zabíjí. Slovo ”nízkorozpočtový“ zní romanticky po 
dobu prvních tří let pořádání, ale později festival začíná toužit 
po růstu a je čím dál hladovější.

	 Jako hlavní organizátorka bych se ráda profesně rozvíjela 
a měla možnost zaměstnat aspoň část týmu. Celých těch deset 
let jsme dobrovolničili, a přestože toho nelitujeme, myslím, že 
naše finanční situace by měla být lepší, vezmeme-li v úvahu, 
kolik práce jsme odvedli. To je jedna ze strategických otázek do 
budoucnosti. 

4. 	 Ideální akce je vášnivá, svěží, šťavnatá. Ztotožňuje se s pro-
vokativními myšlenkami. Je otevřená. Má myšlenku. A úsměv. 

Patrik Tornéus a Erik Jonsson
organizátoři mezinárodního literárního festivalu Littfest, 

Umeå (Švédsko)

1. 	 Littfest je největší nezávislý, nekomerční literární festival ve 
Švédsku. Když jsme v roce 2006 s projektem začínali, lidé nám 
říkali, že to nemůže fungovat, že Umeå je příliš daleko na se-
veru, než aby mohla být skutečně mezinárodní svým záběrem, 
že diváci a umělci nedorazí. Dnes se severská izolace města 

Anketa
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Anketa

změnila ve výhodu a lidé navštěvují Littfest právě proto, že je 
to místo, kde se na umělce mohou opravdu naladit a navázat 
s nimi vztah. 

2. 	 S každým rokem se víc a víc cítíme být součástí celoevropské, 
snad až mezinárodní konverzace o roli a důležitosti literatu-
ry. To se v neposlední řadě odráží na postupně se zvyšujícím 
počtu mezinárodních hostů. Jedním ze způsobů, jak uvedené 
podtrhnout, je pro nás přivádět dohromady švédské a zahra-
niční hosty, jak na jevišti, tak v průběhu pravidelného festiva-
lového veselí. 

3. 	 Problémy, se kterými přicházíme do styku, jsou zároveň tím, co 
nás v očích spisovatelů a návštěvníků činí zajímavými. To, že 
jsme na periferii (Švédska a Evropy) znamená, že se musíme 
usilovněji snažit o pozornost a uznání ze strany partnerů 
a institucí ve Stockholmu i v Evropě, což zase znamená, že 
přikládáme větší důležitost prolamování norem a budování 
silného festivalového programu. 

4. 	 Littfest je zkratka pro ”festival literatury“, ale ve švédštině ji 
lze číst i jako ”oslavu literatury“.  Dobrá literární akce většího 
formátu se soustředí na budování setrvale slavnostní atmo-
sféry, kde je vzdálenost mezi spisovatelem a obecenstvem 
minimální a kde se rozhovory protahují hluboko do noci. Dobré 
literární akce se také věnují posilování role literatury tím, že 
přitahují nové obecenstvo.  

Steven J. Fowler
tvůrce a organizátor putovního básnického pořadu Enemies, 

Londýn (Velká Británie)

1. 	 Enemies za účelem tvůrčí spolupráce uskutečňují setkání 
básníků (a odlišných básnických modů a způsobů, jak defi-
novat médium) a setkání poezie a dalších uměleckých forem 
a disciplín. Jeho funkcí je prosazovat nová, inovativní básnická 
díla, ale zároveň odmítá konfrontační, hierarchickou povahu 
mnoha předchozích avantgardních / literárních pořadů. 
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2. 	 Ano, protože Enemies často operují za hranicemi Velké Britá-
nie, často zapojují evropské básníky a Británie je součást Ev-
ropy. Enemies také přejí literárním a avantgardním tradicím, 
které mají v Evropě silnou historii. Jejich kurátorskou vizí je 
vyzdvihovat proces nad produkt, kontext nad obsah, a to na 
každé rovině díla. 

3. 	 Jako u všech těchto otázek by člověk na dané téma mohl 
napsat celou knihu, odpověď skutečně závisí na tom, jak člověk 
přistupuje ke konceptům za otázkami. Ve stručnosti: doo-
pravdy nemám pocit, že bych měl nějaké problémy. Lidé – jak 
básníci, tak obecenstvo – jeví zájem a byl jsem a stále jsem 
schopný sehnat financování a získávat nová pozvání a potvrze-
ní účasti. 

4. 	 Taková, která všechny postaví tváří v tvář tvůrčí / estetické 
výzvě, ale pocit energie, podpory a komunity je nesporný. 

Katharina Deloglu
zakladatelka a organizátorka literárního domu Lettrétage, 

Berlín (Německo)

1. 	 CROWD, zkratka slov ”Creating Other Ways of Disseminati-
on“ (”Tvorba jiných způsobů šíření“, pozn. red.) je společným 
podnikem řady literárních aktivistů, kteří přinášejí nápady, 
podněty a inspiraci, jež mají za úkol pěstovat schopnost evrop-
ských spisovatelů a literárních aktivistů fungovat nadnárodně 
a mezinárodně. CROWD umožňuje evropskému publiku držet 
krok s nejnovějším vývojem v současné evropské literatuře 
a také šířit literaturu v reálném čase pomocí různých podpro-
jektů, jako je například literární tour OMNIBUS napříč Evro-
pou (která zaveze 100 autorů do 15 zemí), interaktivní webová 
platforma a aplikace pro mobilní telefony. 

	 Záměrem je nabídnout snazší přístup k rozmanité škále lite-
rárních produktů v celé Evropě a pracovat v zájmu budování 
kontaktů a výměny mezi množstvím ”literárních aktivistů“ 
v Evropě. Jako ”literární aktivisty“ CROWD chápe všechny 
literární organizátory a propagátory literatury, autory, naklada-
tele a překladatele, kteří často za nepříznivých ekonomických 
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podmínek pracují na zakládání evropské literární scény 21. 
století s vědomím, že literární produkty a jejich prezentace se 
mohou dostat k širšímu publiku jedině tehdy, jsou-li chápány 
jako interaktivní komunikační obětiny / dary. 

2. 	 Považujeme se za součást evropského kontextu s lokálními 
kořeny. Všechno je to i propojování místních literárních komunit 
po celé Evropě. Vize: Autoři / literární aktivisté a veřejnost se 
setkávají tváří v tvář a mluví spolu o literatuře, naslouchají jí atd.

3. 	 Problémy: Peníze!
a) 	 Financování se vždy váže na jednotlivé projekty, přestože 

nabízíme celoroční program sestávající z asi 60 – 70 akcí. Je 
téměř nemožné získat pravidelné financování na údržbu této 
struktury (to samé platí pro další umění). 

b) 	 Je téměř nemožné získat financování pro digitální projekty. Za 
tímto účelem neexistují téměř žádné programy. V tom Němec-
ko zřejmě zaostává za současným vývojem. V Británii je stav 
myšlení mnohem progresivnější. 

	 Co se týče institucí, spolupracujeme dost pravidelně, protože 
náš dům je otevřený jakýmkoliv literárním akcím pořádaným 
ostatními lidmi, především z tzv. ”svobodné scény“. Spolupra-
cujeme rádi a s potěšením, přestože to není ”podpora“, je to 
spolupráce lidí stejného názoru.  

4. 	 Dobrá kvalita textu, neotřelý přístup, architektura a koncept 
místa konání, které přispívají k jinému než obvyklému umís-
tění autorů a obecenstva, dobré nápoje, otevřená atmosféra 
nebo interakce a diskuze, prostor ponechaný neplánovanému. 
V ideálním případě také skutečné úsilí zapojit lidi odlišného 
věku a z odlišných sociálních vrstev.  

Paal Bjelke Andersen
ředitel a dramaturg festivalu Audiatur, Bergen (Norsko)

1. 	 Náš festival se jmenuje Audiatur a koná se v Bergenu obrok. 
Jeho sedmý ročník proběhne 7. –  9. května 2016. Od roku 
2003, kdy festival vznikl, se změnilo hodně věcí. Audiatur pro-
šel různými fázemi, které byly částečně souběžné: 
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a)	 Přáli jsme si mít platformu pro setkávání a zároveň vytvořit síť 
skandinávských básníků, časopisů pro poezii a nakladatelství, 
která ji vydávají. Skandinávské země jsou malé a mnohem 
rozdílnější, než by člověk předpokládal. Protože si mezi sebou 
rozumíme, není naše publikum jen početnější, ale vznikají 
i průsaky mezi jednotlivými národními scénami a jejich publi-
kem. 

b)	 Chtěli jsme si rozšířit norské pojetí toho, co může být poezie. 
V praxi to znamenalo možnost představit různé typy zvukové 
poezie, vizuální poezie, konceptuální poezie atd. V první řadě 
šlo o švédské, norské, dánské i islandské tvůrce, ale vzápětí 
jsme také začali zvát především americké, kanadské a fran-
couzské básníky. 

c) 	 Zkušenost s vytvořením takové mezinárodní arény vedla 
k tomu, že jsme si otevřeli dveře k poezii v několika mezinárod-
ních jazycích, která využívala různorodé sociolekty a diskurzy, 
tedy poezii, v níž šly formální experimenty ruku v ruce se 
společenskou diskuzí o identitě. 

d) 	 Dneska chápeme Audiatur jako festival, který pokaždé aktiv-
ně tematizuje nové pohledy na to, co je poezie, co tento typ 
události, básnický festival, může znamenat – a to ve smyslu 
politickém i estetickém. V praxi to vypadá tak, že jsme na rok 
2016 pozvali 10 básníků a básnířek z Norska, Švédska, Dánska, 
Francie, Itálie, Gruzie, Ruska a USA: pozvání ale dostává ne 
autor, nýbrž podle nás výjimečná kniha, která má politicko
-aktivistický rozměr. Letos se bude festival odehrávat v jedné 
veliké hale, v jejíchž různých částech se budou konat jednotlivá 
čtení/performance/prezentace. V tomtéž prostoru budeme 
spolu s diváky a autory jíst. Důležitým momentem příštího 
festivalu tedy bude to, že po tři dny budeme v podstatě žít na 
jednom místě. 

	 Nejdůležitější funkcí festivalu je představovat v norském 
kontextu jiné způsoby autorské práce (řada knih, které jsme 
na festival v zastoupení autorů pozvali, pak ostatně vychází 
ve stejnojmenném nakladatelství přidruženém k festivalu). 
Doufám ale především, že Audiatur přispívá k obrazu toho, 
co všechno může festival poezie znamenat nad rámec pouhé 
přehlídky autorských čtení. 

2. 	 Audiatur je rozhodně součástí evropského kontextu. (Více 
o tom i v následujících odpovědích.)
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3. 	 Podstatným problémem je, jak docílit, aby Audiatur byl dů-
ležitou událostí nejen pro poezii. Až příliš často připomínají 
podobné festivaly jakési rezervace pro ohrožené druhy. To ale 
nestačí. Ekonomicky jsme na tom dobře. Audiatur získává 
podporu od Norské kulturní rady a dalších institucí. Dodnes 
máme dost prostředků na to, abychom mohli zvát zahraniční 
hosty a platit jim odpovídající honoráře, máme poměrně pri-
vilegovanou pozici i ve srovnání s ostatními festivaly v jiných 
zemích. 

4. 	 Básnický festival, který vyústí ve vzpouru? Ale to možná špat-
ně chápu, o čem poezie je. I kdyby k takové vzpouře ale někdy 
došlo, rozhodně by se to nestalo v Norsku. 

Anketa
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”JAK MI TO VYŠLO, TAK JE TO V PŘÍLOZE.“
Průvodní dopis k neotištěným básním

Vážená redakce.
Posílám vám žádost o publikování svých básní v časopisu Psí víno 

z níže blíže specifikovaného důvodu. 
Normálně bych se na to vyprdnul, ale bylo mi doporučeno, 

abych poslal pár básní do časopisu Psí víno, a tímto činem 
si jednoduše otestoval, jestli mé texty jsou, nebo nejsou 
současná poezie. Nezastřeně totiž přiznáváte, že časopis je 
pro současnou poezii a že se soustřeďujete na publikování 
domácích i zahraničních básnických textů a jejich kritiku 
a ref lexi v širších kulturních souvislostech.

Zahraniční autor básnických textů nejsem, i když moje jméno 
(Němec Leopold) by k jistému cizáctví mohlo svádět. Navíc 
někteří Pražané říkají, že Morava (kde jsem zakořeněný) je 
při pohledu od letohrádku Hvězda blízký východ, tedy cizina. 
Abych to shrnul; i když často nebývám doma, považuji se za 
autora domácího, přestože to není žádná výhoda. To uvádím 
rovnou, abych byl správně zařazen. Časopis Dobrá adresa (č. 
11/2015) mne totiž šoupnul do kolonky Němci.

Je zde tedy pádný důvod k předpokladu, že pokud mé básnické 
texty časopis Psí víno zveřejní, nebude pochyb o tom, že moji 
poezii lze plným právem označovat přívlastkem současná. 
Takovou řeholi, totiž věnovat se výhradně současné poezii 
v širších kulturních souvislostech, si v Čechách na svá bedra 
nikdo jiný netroufl naložit. Alespoň já teda o nikom nevím. 
A to jsem se ptal v celém našem baráku, kde všichni čtou 
pouze a jen současnou poezii. Teda kromě Bervida ze třetího 
patra, ale to je hrozný vůl. Je nás tady šedesát partají a všichni 
(kromě Bervida) se shodli, že časopis Psí víno je nejen veskrze 
současný, ale i skrz naskrz průhledný. To časopis šlechtí 
a v tomto ohledu je též osamoceně avantgardní, protože tu 
i onde neustále někdo volá po větší transparentnosti.
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Důkazem, že tomu tak je, budiž fotografie nejmenovaného básníka 
na obálce jednoho z posledních čísel Psího vína. Ač to nikde 
není výslovně uvedeno, na první pohled je jasné, že básník 
nebo básnířka (což nelze z fotografie určit ani při pohledu 
zezadu) pochází z Jáchymova nebo z Rožínky.

Poznámka ”Koupit“ v pravém dolním rohu fotografie je zřejmě 
staršího data, protože z polohy současného literáta je zřejmé, že 
už to koupil.

Pokud ale moje poetické texty v Psím víně nevyjdou, je nabíledni, že 
jsou už dávno passé, nebo naopak jsou velmi nadčasové. Je tu 
ale ještě jedna možnost. Redakce uvádí, že se na publikování 
básnických textů soustřeďuje. Umím si totiž představit, že 
v Praze, která je plná mravných i nemravných lákadel, se 
lze soustředit jen velmi obtížně, lákadla rozptylují víc než je 
zdrávo, a pak se může snadno stát, že zrovna moji současnou 
poesii redakční kolektiv přehlédne, nebo svou zbrklostí špatně 
vyhodnotí a texty odmítne.

Ať už to dopadne jakkoliv, postoj redakce k mým textům (byť 
i nesprávný) bude pro mne jasným vodítkem, kudy cesta 
nevede, nebo je tak trnitá, že se na to můžu vysrat.

A pak jsou tu ještě ty podivné požadavky, uvedené v záložce Pro 
autory, jako požadavky na formát, maximální počet básní, 
na počet normostran a další kogentní podmínky. Dokonce 
se dožadujete čokolády ”Studentská pečeť“, kterou Albert už 
delší dobu nemá. Co se týká formátu textů a jejich množství, 
tak to fakt nevím, jestli vám budu moct vyhovět. Místo ve 
formátu *rtf , *doc, nebo *docx, bych vám to poslal v obálce 
formátu *A4, to by snad nevadilo. Ale zaskočilo mne, že sice 
uvádíte poslat maximálně 15 básnických textů, ale už nepíšete, 
jak mohou být dlouhé. Já totiž ve své současné (jak doufám) 

LEOPOLD NĚMEC
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poezii preferuji nechutně dlouhé elegie, které nejlépe vystihují 
současnost, na kterou se tak tvrdošíjně upínáte. Cožpak vy 
nechcete znát budoucnost? Cožpak Vás nezajímá, jak to bude, 
až my tu nebudem? Ale budiž.

U nás ve městě jsou dva podniky, kde se dá kulturně relaxovat. 
Půjčují se tam knihy, občas tam někdo recituje nebo nahlas 
čte a k tomu dostanete něco dobrého k pití nebo jídlu. Prvním 
z nich je literární čajovna Hermana Ungara a druhým je 
veterinární vinárna Canis lupus, prostým venkovským lidem 
přezdívaná Kalup. Druhý jmenovaný podnik je pýchou celého 
města.

Není to nic jiného než vinárna pro pséčkaře, kteří zde nacházejí 
útočiště zejména za nepříznivého počasí. Majitelka vinárny 
nechala cíleně vybudovat multifukční venkovní hřiště pro 
pejsky, které splňuje všechny evropské normy. Spíš jak hřiště je 
to už skoro stadion, protože původně venkovní prostor nechala 
majitelka zastřešit, plochu vybavila mnoha herními prvky pro 
různé rasy a zajistila pravidelný sběr exkrementů. Návštěvníci 
své miláčky vypustí na stadiónek a potom stačí jen po očku 
sledovat, jak si jejich mazlíčci hrají. Bezva vychytávka je to, že 
ze všech míst ve vinárně je na psí stadion dobře vidět, ať už 
sedíte v salonku VIP nebo v novinářské řadě pod schodištěm.

Avšak největším lákadlem, kromě vynikajících moravských 
a norských vín, je psí víno, nabízené v nápojovém lístku za Kč 
i Eura. Ale pozor. Tato poetická odrůda vína, kterou vyšlechtil 
nejmenovaný vinař B.T. z jihomoravských Bořetic, je skutečně 
určena jako pití pro psy. Jeho nedostižnou vlastností je to, 
že jakmile začne některý pes štěkat, je mu nabídnuta miska 
s psím vínem. Když pes po chvíli s velkou chutí víno z misky 
vychlemstá, tak si dvě hodiny ani neštěkne. A ještě se nestalo, 
že by některý pes psí víno nevypil a nepřestal ňafat. Uvolnění 
majitelé psů si mezitím dají pár deci krabicového vína z Norska, 
k tomu jim majitelka vinárny (mimochodem známá básnířka) 
servíruje časopis Psí víno, což je velmi stylové. Většina 
pejskařů z našeho domu sem také často chodí. Dokonce 
i Bervid (už jsem o něm psal), který nemá rád poezii, ale miluje 
svého dobrmana.

Protože se dobře znám i s majitelkou veterinární vinárny Kalup, 
nechal jsem se jednou přemluvit k autorskému čtení. Docela 
jsem měl zasloužený úspěch. Pochopitelně, jenom ten vůl 
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Bervid měl už během mého autorského čtení neskutečné pindy. 
To jsem po skončení své produkce nemohl nechat bez odezvy 
a strašně jsem mu vynadal. Sice slušně, ale strašně. O tom 
pohlavku nic nevím, ten musel přiletět odjinud.

Zaskočený Bervid, jak nemá rád lidi a je zvyklý komunikovat jen se 
svým psem, pouze jako šílený vykřikl tenkým hláskem: ”Co 
na mě štěkáš.“ Majitelka vinárny, tak jak byla zvyklá, když 
uslyšela, že někdo štěká, tak mu přinesla plnou misku psího 
vína. Teda řeknu vám, pánové, pít z misky psí víno není nic 
jednoduchého. Jak mně ten žlutý psí mok tekl po bradě dolů, 
požgryndal jsem si košilu i gatě a vypadal jsem jak po požárním 
útoku.

No a právě v tom okamžiku mi padla do oka hromádka časopisů Psí 
víno, která ležela Bervidovi na stolku. A v hlavě mi uzrál plán, 
že o veterinární vinárně Kalup, psím vínu a Bervidovi napíšu 
něco do Psího vína, a tím toho Hottentota přinutím ke čtení 
současné poezie. To zas on si nenechá ujít, protože je hrozně 
ješitný. Když mu někdo řekne, že se o něm píše v Psím víně, tak 
je schopen skoupit celý náklad, i s mým současným dílem.

Ještě mi vrtá hlavou jedna věc, kterou jsem nikde 
v dopravních předpisech nenašel. Může se Psí víno číst před 
jízdou? Zatím totiž platí nulová tolerance a já bych nerad přišel 
o body.
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***

stejská se mi
po zajíci, kterej byl Matylda
a byl můj

Matylda měl v uších
narvaný takový plochý dřívka,
kterejma doktorka nutí lidi dělat
ááá
Matylda byl žlutej králík
z Brna
měl růžový oči
a odešel ve dvanácti

***

jaký je to cejtit dětství

vůně trávy
lochtá v uších

spálený záda,
protože ti je máma nenamazala

tvoje hladký ruce

zadřený třísky z větví
mami, foukej je
před spaním

jak se stane, že některý jehličí padá
a vod jinýho jen šišky
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pod stromy rostou houby
a vlhkej mech

tati, dneska se vrátim v osm

***

jednou jsem si dal mejdlo do očí
a pálilo to,
byl jsem moc malej
a umyvadlo bylo
velký

a tak jsem vyskočil
a bouchl jsem se do hlavy
a přišla máma
a řekla mi:
už se těšim až budeš velkej

a já jí teď nevidim pod bradu
a nekoukám pod umyvadlo
mam shrbený záda,
protože jsem se bouchl do umyvadla
jak jsem byl malej

***

co se stane
až to skončí

vytáhnu tácek pod půllitrem
otočím ho
a dám
mokrou stranou dolů
aby se přilepil ke stolu
na dlouhou dobu
než odejdu
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pryč
k jiným lidem
pryč
k jiné sklenici
obracet podtácky
a čekat
až to skončí

mam v tom nepořádek

zapomněl sem
že se lidi dávaj
do poliček

můžeš se na mě podívat
a říct kam patřim
nebo buď vedle mě

ale neotáčej se
je to těsný

soucity

poprosil jsem o popelník
přišel mi pod ruku
objel jsem ho dokola
hrubými	 prsty

chtěl jsem ho leštit
podrápat	 nehty

vrátit ho a pochlubit se

vyjít ven
držet mezi rty zapálenou cigaretu
vyjít jen do deště
a vidět rýhy mezi mraky
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Už jsem zcela zapomněl vůni autobusů. A ona taky. Skleněná dáma 
docela nahá v papírových šatech módy posledních etiket. Na 
oku má plech, který teď hrubě servu. A opatrně jí lížu. Zároveň 
hltám každé její slovo. Bůh ví, že se jí to líbí.

Na chvíli mi zkapalněly zuby, můj jazyk je zanedbaný útržek masa.
Lidi sedí a vůbec nedělají podobné věci. Všichni čichají tu divnou 

vůni a nepáchají ani jeden zločin. Moje srdce zažívá pocit 
gravitace víc než před pěti minutami, kterých bylo možná víc.

Jedu. Jedu krajinou a městem pokrytým betonem.
Jedu za milovanými lidmi a milované lidi jsem nechal za sebou. 

Vždyť Bůh ví, že milovaní lidé čekají.
Vedle mě sedí kudrnatá žena a já si stihl všimnout, jak jí hladí vlasy 

muž před ní a všichni hladí jejich psa. ”Vydrž to.“ Prosí ho 
ona. Možná ani necítí ve vlasech černé ruce. Na chvíli se staly 
součástí její hlavy. ”Sedni si na místo.“ Příkaz psovi. Já sedím 
a všichni kolem taky.

A jedeme spolu dle stanovených předpisů a vedle sebe. Jsme tu my.
Mezitím ona vytekla. Ona skleněná panna v mojí ruce a při pohledu 

přes bílé sklo myslím na ruce, které srostly s hlavou ženy. Asi 
jsem taky prorostl sklem. Cítím teď její prázdnotu a gravitaci.

Chci taky chytit kudrnaté vlasy a být zarostlý.
Nohy k sobě. Vystupuji a svět se zastavil. Nebo jsem zase vypad. Kdo 

ví? Nic už nebude jako předtím.

Poděl

Hugo řikal, že
správnej bá-snik si určitě 	před lidma 
nebojí nasrat 		  do kalhot. 
prej:		  sta-ne se

A já si tam nasral? Ne.
A on mi stej-ně vždycky ři-ká:	 ”Qido
					     - vždycky posranej.“
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Modlitba

usměvavá paní potřebuje něčemu věřit
fruktóza se ukládá kolem jater
esoterický obraz světa
páteř tvarovaná duchem
vesmírná energie tvarovaná páteří
potřeba víry
nekonečné interpretace
Marie, Matko boží, oroduj za nás
a odpusť nám naše viny
jakož i my se straníme lepku
amen

Akvárko

moje akvárko je velké jak mu dovolím
slavný jsem mezi svými lidmi
občas žijeme s vědomím vzájemné náklonnosti
nad ulicemi se vyskytují záblesky světel
1 0 0 0 1 1 0 1 0 0 0
máme se jen rádi

Smska od pisoáru

je to všude stejný
všichni chlastaj a mluvěj
a opakujou se
a občas z toho něco je
ale spíš ne
taky jsem si koupil na trhu dvě kila mamaligy
mám tě rád
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Titán

mezi stromy
mlhou
za zvukem klavíru
u jezera
zlatý glóbus
spící hlídač
skřípění posilovacích strojů
polibek v oparu
kde se tu vzala
ta černá f létna?

Přepych

To, že tě nezabiju, to je naučený

Lidi se kroutěj
maj propocený mozky
z naprogramovaný hudby

Pravidelné tisícinásobné mrkání očí

Nevýrazné odchylky vlastních světů
nevýrazně stejná individualita

Kolektivní vědomí je přepychem

Na konečné tramvaje končí moje bytnost
dál temno, nevědomí a mlha
dál rozlejhaj se gumový podrážky o vlhký asfalt

Asfalt je z kamene, kameny od boha, bůh ze mě
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Unavený I

jsem unavený
celý den jsem běžel
opakoval mantru, stále dokola
a teď se skácím na tvrdou matraci

zítra ještě
sesbírám několik malin
připravím se na zimu
porodím syna
a pak by se večeřelo

Unavený II

unavený sedím v metru
všichni máme hluboké vrásky tvrdého zářivkového světla
vagón se klepe a někam řítí
nikdo neví kam
občas se spolucestující pokusí usnout

Černý úplněk

přistihl jsem otce
jak hraje karty sám se sebou
zmatený blekotá
že jde spát

trochu opilý
a trochu smutný
odchází do ložnice

za oknem je noc
starý náměsíčný pes
vyje na černý úplněk
dlouhý ston

JAKUB ZVONÍČEK
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neví proč
nemůže jinak

Hora Sv. Kateřiny

ploužil se rašelinou, hledal rosnatku
pak o tom mluvil v začouzeným bufetu
kde v jednu odpoledne
každý sám sedí

přes chodbu naproti
v sámošce kam se nechodí
vietnamec
s notebookem na klíně
skypuje rodině po celý boží den

uschlá tráva
podzimní jeřabinový sad

mlha se drží na kopcích až do večera

větrné mlýny firmy Nordex
jsou hladké bílé krucifixy
nad Svatou Kateřinou

melou vzduch velice pomalu
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OLGA STEHLÍKOVÁ

TŘI ÚVODY

Ladislav Zedník, Město jeden kámen 
(Praha – Podlesí: Dauphin, 2015)

Láďovy básně jsou nepoddajné jako kámen a podobně také nepří-
stupné a těžké, to určitě uslyšíte: je potřeba do nich tesat, abys-
te našli tvary, které tam ukryl ordovik, křída, silur nebo Láďa. 
Takto tvrdá je ale jen jejich vnější slupka – vrstva, chcete-li. 
Uvnitř jsou měkce masité, jako kdysi byli pravěcí měkkýši, 
pancéřnatí krytolebci – ty si teď vymýšlím, jejichž schrány 
a krunýře najdete v této básnické sbírce i ve sbírkách Láďova 
muzea, a jako jsme nyní my, kteří se zde pohybujeme zcela bez 
krytí. Nepřístupnost a složitost Láďových básní, zdá se, jako by 
v této sbírce ustoupila větší sdělnosti, ale ani tak jednoduché 
to není. I tentokrát je potřeba namáhavě hloubit, chceme-li po-
rozumět, jenže otvírat schrány, ulity, obaly a příbytky je nutné 
jen s nejvyšší opatrností. Kosti, zuby – ty přetrvají věky, těch je 
dobré se držet, na ty se lze spoléhat. Je to strašné, ale zůstává 
jen to tvrdé. Na to se soustředit. Něco po sobě zanechat a něco 
zanechaného pro sebe nalézt.  Kdepak membrány, pokožky 
a jiné lesklé povrchy...

Hned zkraje, při letmém listování Láďovou novou sbírkou, čtenáře 
uhranou kromě čarodějných slov pro dílčí éry vývoje života 
na zemi a jim příslušné geologické útvary (které jsem si kvůli 
Láďovi znovu nastudovala... Řekni 3x za sebou antropocén, 
a možná zkameníš jako město) také zaklínadla jmen pomíst-
ních a místních nebo pseudomístních: Barrandeum, auto-
mobilka Holan, Cementárna Radotín, Neosvitly, Šeromlaty.  
Skořepiny, schrány, kapradiny. Evoluce v jedné kapce, nejspíš 
krve zkamenělé v obytný krystal.

Jsou-li ústřední metaforou Simoniny nové sbírky titulní tance, pro 
Láďu to bude obraz vrstev a vrstvení. Ve vrstvách času, toho 
s poruchou trávení času, lze hledat světlo pro dnešek, do něhož 

 K ritika
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Anežka Svobodová
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pro tmu nevidíme, ve vrstvách hlíny a kamene zjišťovat, jak 
to tehdy před miliony let i před týdnem bylo, ve vrstvách jsou 
uloženy vzpomínky na přátelství, které přetrvá věky i pravěky, 
a z vrstev vlastního já je možné se pokusit nějak se seskládat 
a seskákat v celek. Jistěže se ukáže, že fosilní vzpomínky jsou 
bez ulit jako měkkotělý sníh, jako my. Tam někde při masitém 
okraji hladově cvakají čelisti závorek, které mají usnadňovat 
životy a které jsou jedním z Láďových oblíbených básnických 
nástrojů.

Jak jste vytušili z dříve řečeného, najdete ve sbírce kusance Prahy: 
Podolí, Výtoň, Barrandov. To město, o němž si myslíme, že ho 
známe, se tu vyjevuje ve své cizí, nikomu nepatřící, svobodné 
podobě, podobě nádraží-Vyšehrad, kde mezi pražci roste přes-
lička. Odlupujme vrásy paneláků, kostelů a sklepení a možná 
se dobereme hluboké podstaty našeho města.

Sbírka, která po delších úvahách nakonec nese výborný název Město 
jeden kámen je ale vícevrstvá obousměrně, tedy ještě na rovině 
horizontální. Je komponována do čtyř oddílů, které jsou dále 
vnitřně organizované do dalších vrstev. Kompaktní celek tvoří 
zejména cyklus Skákací panák, v němž slovo křída převrací 
svůj homonymní význam do druhého, v němž personifikovaný 
panák nabírá tucet podob. Tak třeba Panák traťový – metafora 
pražců má opět štěstí hned na dva významy, ani jeden Láďa 
nenechá ležet ladem. A do hmatníků kytar a chvějících se kolejí 
se vejde i metafora počítače, vše v jednom: nervová síť, stavové 
řádky, prostor sdílené paměti. Panák je taky nerovná hra, nad 
níž lze vypít panáka vody. Panákem jsme my, když spíme a ská-
če nás sen. Panák uvízl v raně křídovém dětství. Stačí chvíle 
nepozornosti a uniknou vám, ty promyšlené souvislosti i jejich 
ladná propojení. 

Druhým kompaktním celkem jsou lyrické básně, s titulem oddílu 
Recyklace nechť čtenář naloží po svém. Tady se ukazuje Láďova 
lícová strana z druhé strany, z té formálně virtuózní. Volný verš 
je volný, ale rým a rytmus mají mocné vlísávací zbraně. Proto 
je potřeba s nimi vést boj. Někde je nechat zdobně předvést 
dokonalý originální souzvuk, jinde je narušit a rozbít v jakéms 
takéms vítězství.

Tady, v této Recyklaci, už ”okna větří člověčinu v místě činu“, tady 
dochází k intimním odhalením, která se nazývají lyrickými 
básněmi, tady s překvapením slýcháme příběh cizí, o mně, tady 
se štětí zpodstatnělá nic, číhající pod šatními skříněmi, ano, 

OLGA STEHLÍKOVÁ
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i u vás doma. Taky chcete aspoň jednou zažít tu slast a moci 
druhého milovat sebeláskou bez sebe? Přiznáte v básni, že jste 
chtěli vypáčit jeho spánkovou kost, a konečně vidět, nač právě 
myslí? Ostatně, Láďův ”lyrický mluvčí“, chcete-li, bojuje se lží 
pořád. Jako lež vidí už jen věčná spojení: auto s vozovkou, duše 
s tělem, vzniklý celek se světem – vždyť jsou to jiná, nespo-
jitelná skupenství. Suspendovat! Nebo se dokonce pokusit 
o roztok. Něco takového stojí na první straně Základů chemie 
všednosti, nebo je to přinejmenším těstě před tiráží; slova něco 
znamenají, něco určitě znamenají. 

Mám velmi ráda třeba Láďovu báseň Hladové úterý: nostalgie. V ní 
se snoubí zdánlivě složité paleontologické metafory s atmo-
sférou všední rodinné večeře tak zdařile, že výsledek skutečně 
mrazí na patře: okolo stolu sedí balvany lidí s fosilními krouž-
kovci snubních prstenů na rukou třímajících nože k porcování 
hladu. I v jiné básni pomalu dochází zásoby. Za chvíli začneme 
obírat své vlastní paže.

Kolik takových skvostných veršů jako ”v žaludku místnosti gastrolit“ 
má současná česká poezie ve svém paleomuzeu? Kolik tako-
vých definic jako: ”Vesmír je řeka, přítomná/ve všech bodech 
svého toku naráz“ umíme vměstnat do básně, aniž by plakala 
bolestí a všecko ji svědilo? Co že to uvidí vědci budoucnosti, co 
že to po nás zbude: hiáty, eroze, transgrese, hromadné extinkce. 
Troufli byste si s nimi, s takovými slovy, na báseň?

A co to ti dva kluci hledali ve všech těch vitrínách, kde budoucnost 
promlouvá latinsky, mezi všemi těmi prvohorními relikviemi, 
co to po nich vůbec tak zběsile, zoufale chtějí? Samozřejmě: 
uchopit Tvůrce, f ixovat jeho dech, / z kamenných součástek sest-
rojit boha, vlastního. Ovšem aby nedošlo k mýlce: z Láďových 
milostných básní se ozývá režný smích rušený hučením drtičů 
a je možno pozorovat veselý příčný řez chvílí ve tvaru sluníčka. 
Tušíme, že předstíráme. Shodneme se tedy aspoň na tom, že 
jsme si nás nevysnili? 

Je to syrově ironické, místy jsou to skvělé kruťárny, jako třeba báseň 
s kynickým titulem Přírodní lyrika: 

Najdi si stromek a vlčáka.
Ze stromu otrhej listí a z vlčáka srst.
Chvilku ta holátka pozoruj. A potom z plných plic,
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z plic teplých odstínů,
zakřič: Jsem podzim!
Zvol vhodné lepidlo.
Ne příliš řídké; a už vůbec ne přespříliš husté.
Průsvitné radši než průhledné.
Vlčáka polepíš listím, větývky pokryješ srstí.
Hleď, strom! Teď zaštěká.
Vlčák, až otevře mordu, poslušně vydáví jablko.
Anebo:
Proboha, skáceli vlčáka
– v ošatce šťavnaté bulvy: smutný, psí pohled.
Stromek mě poslouchá na povel!
– na podzim odevzdá míček
a zjara jej přinese zpět.
Neboť jsem podzim,
milé děti,
a tak to chodí, tak pěkně a zvláštně to chodí

Ale teď už je potřeba uznat nároky večera na snadnou tmu. Můžu se 
pokusit o neobratný mostek, který povede od Simoniny sbírky 
k té Láďově: mohl by to být citát z Města jeden kámen:

A pak?
Budeme tančit jak zbavení smyslů,
budeme tančit jak
hluší a slepí a zbaveni smyslu.

Ale neudělám to, takový most by se zřítil.

Radek Malý, Všehomír 
(Brno: Host, 2015)

Radek publikoval během deseti let pět básnických knih pro dospělé: 
Lunovis (2001), Vraní zpěvy (2002), Větrní (2005), Malá tma 
(2008) a Světloplaší (2012). A drží myslím unikát: každá z nich 
získala nějakou cenu nebo na ni byla aspoň nominována: tu 
Ortenovka, tam Litera, tam cena nadace Český literární fond – 
ani jeho rozhlasová hra neunikla, viď, Radoku. Ocenění získala 
dokonce jeho disertační práce i překladová antologie a samo-
zřejmě taky jeho knihy pro děti. Pokud by se tedy úspěch měřil 
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literárními cenami, byl by Radek jistě nejúspěšnější český žijící 
básník. To by ho nejspíš málo zajímalo. 

Přestože se to možná laikům jako původní tvorba nezdá, zaslouží si 
tu zmínit také Radkovy básnické překlady: poezie Georga Tra-
kla, Ericha Kästnera, Rainera Marii Rilka, Paula Celana, Hugo 
Sonnenscheina, Karla Lubomirského. Připravil také antolo-
gii německé expresionistické poezie Držíce v drzých držkách 
cigarety. Jeho poezie pro malé čtenáře patří podle mého k tomu 
nejlepšímu, co u nás v rámci tohoto žánru vzniklo. 

O Radkovi se často dočtete, že silnou stopu v jeho tvorbě zane-
chal expresionismus, jistě ten německý, vždyť je germanista, 
a potom také baudelairovská poetika hnusu. Nevidím tam ani 
jedno: ano, poezie, v níž má krása stejné estetické kvality jako 
ošklivost, je automaticky expresivní. Vybíráte-li si pro báseň 
z obrazu světa to důležité, což je často to nepěkné, ještě to 
nemusí být hnus.

Dočtete se, že jeho poezie je jazykově invenční, že obsahuje spoustu 
novotvarů, nekonvečních rýmových dvojic a her se souzvuky 
i výrazů jinojazyčných. A pak se dozvíte, že si všímá všeobec-
ného úpadku: krize hodnot, konzumerismu, chlastu a obli-
buje historické exkurzy, zejména do časů válek a následných 
odsunů. Že je jeho tvorba plná intertexových odkazů a aluzí. 
Tento popis je nepochybně realistický. Ale chybí v něm to, co je 
na Radkově poezii nejpřitažlivější: syrovost a citovost součas-
ně, ledová ironie, příslušící ovšem vždy těm nejrozjitřenějším 
srdcím, tvrdost, ba drsnost, která je ve své nedůvěryhodnos-
ti nesmírně křehkou krustou jemnosti, dokonalá jazyková 
vybroušenost, v níž každá drobná chybička nabude oblud-
ných rozměrů právě kvůli dokonalosti zbytku. Bůh brečí před 
kostelem a hvězdy jsou jak hřeby... Jenže někdo chce nakreslit 
beránka a támhle se kutálí kaštan, byť unavený. Bůh ještě 
stále tak docela neprohrál, to by ostatně ani nesměl.

A pak jsou tu také nejrůznější stylizace mluvčího, z nichž největší 
prostor má nešťastně nadřazený postoj člověka, který si tu 
poněkud zoufá, a tak dělá ramena, vystrkuje trny a zachraňuje 
se hranou skepsí. Mně je s tím vším milý. Připadá mi krajně 
romantický.

Zatímco kultovní neodekadent Krchovský pěstuje hrobno s aurou 
samotářského klasika-alternativce, Radek je typ městského 
akademika, přísně pracovitého, který žije dnešek. Působí to 
provokativně. Sbírka o chlastu a současně slabikář pro školní 
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mládež? Láska k podzimu a globální pohrdání hraničící 
s cynismem? Výsměch jazyku, jeho bludům a nedostatkům, 
a přesto přepečlivá, precizní péče o něj? Tvarová vytříbenost 
s vědomou banalitou uvnitř? Těžkotonážní verš a lehkonohý 
rým? Pokud jednoduchost, pak zdánlivá a pěstovaná s lupou 
a v rukavičkách? Vyvolávání klasiků aluzemi a citáty, ovšem 
v ironickém duchu? Obdivuju na Radkovi, že dokáže vždy obojí 
současně. 

Radek ale nyní přichází s šestou sbírkou poezie pro dospělé, a ta jako 
by v 51 kusech spojovala to dobré ze všech sbírek předchozích. 
Je ovšemže ještě tvrdší (a tedy ještě více bolestivě citová), i po 
jazykové je ještě drásavější než všechny předchozí. Veške-
ré ohledy tu šly stranou, na cestě k meritům věcí: vesmíru 
a bohu, tamtomu všemu na zemi. A proto si troufám odhad-
nout, že se jí chopí všichni zastánci angažovanosti v okruhu 
nejbližších stovek kilometrů. Nechť tak klidně učiní, o to víc 
bude tato sbírka s – opět ironickým – titulem Všehomír vidět. 
Z celého toho všehomíra jde úzko. Hledat mír a rozumět už 
jednou všemu? Tak určitě. Otázka, kam až smí smích, už není. 

Simona Racková, Tance 
(Praha – Podlesí, Dauphin, 2015)

Měkká, ale nepoddajná, živá a živelná ženskost v Simonině psaní 
– snad ji neurazím tím slovem – je něčím, co je pro ni jako člo-
věka i tvůrčí autorský typus příznačné a co v současné poezii 
domácí provenience nemá příliš obdoby. 

Pokud, pak tu slovo ženskost figuruje ve smyslu, který básnířkám 
nedělá dobře a automaticky je splachuje do záchodku růžo-
vými vzdychacími kuličkami naplněnými nejspíš iraciona-
litou, neschopností uvařit svíčkovou, zdřevnatělým afektem 
a mentální ochablostí. Ženskost v Simoniných básních nabývá 
tolika podob jako ústřední metafora tance v této její nejnovější 
básnické sbírce.

Tanec je především společný pohyb v rytmu, souhra, sladění. Před-
stavím-li si Simoniny Tance, jsou to tance párové. Simonina 
mluvčí je obklopená lidmi, rodinou, muži, vzpomínkami, které 
obydlují další lidé, často v zdánlivě marginálních a drobných, 
ve skutečnosti však zlomových situacích. Samota je vyhledá-
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vanou nedostatkovou komoditou, za kterou se platí. Samota 
je – ovšemže – stejně tak strašná. I pro draka v hoře. A hned 
tady se můžeme zastavit u Simoniny výrazné figury: pojmy, 
věci, slova, hodnoty, metafory jsou v jejích básních napínané 
mezi extrémní významové póly s příznakem zcela plus a zcela 
minus. O tom bude ještě řeč.

Hned potom se mi vybaví tělesnost a rytmy těla: dechu, kroků, srdce, 
sexu, rytmus pohybů dítěte v břiše i rytmus jeho vypuzování 
z dělohy, rytmus jeho prvního pláče, rytmus žvýkání jablka, 
rytmické sání mateřského mléka, rytmus jazyka, který se dere 
ven ústy. 

Tanec či tance v doslovném významu ale nejsou v prvním plánu této 
knihy, jsou mnohatvárným plastickým obrazem, který na sebe 
nabaluje další a další metafory rytmu a pohybu v něm: něčím 
tak ”malým“, jako je dech, by tento výčet mohl a nemusel 
začínat; opatřen čímsi tak všedním, jako je rytmus pádlujících 
mužských rukou ve svém středu, a něčím tak velkým, jako je 
”život“, by se mohl – ano – uzavírat. 

Ústřední metafora propojuje a váže básně – z nichž každá je psána 
v jiném rytmu – do taneční partie, do podoby jakéhosi plesu, 
jímž je nebo může být život ženy. V zběsilém či houpavém ryt-
mu se tu v kole točí tváře blízkých, občas se s někým dráždivě 
střetnete očima, kolenem či loktem, občas se posadíte a sledu-
jete tančící páry zpovzdálí, občas se necháte strhnout do víru, 
a občas se volenky jednoduše neúčastníte. Někdy tančíte sama.

Tanec či tance jsou synonymem odpoutání, svobody, více či méně 
sofistikované hry doteků a těla, splývání s něčím, co jde z hlu-
bin nitra a dotýká se archetypů fyzických: zvířecích a erotic-
kých, a přitom to není a je v rozporu s uvážlivostí krokových 
sestav, s pravidelností, která ale umožňuje kreativitu – volné 
adaptace. Je to zkouška harmonie a souznění s někým, kdo 
zrovna ovládá ženské tělo předvídavými pohyby paže vložené 
mezi lopatky zad, s někým, komu se říká ”partner“, komu se 
v tanci více či méně ochotně podvolíte, o koho se důvěřivě 
opřete, zvlášť jestliže je to váš průvodce džunglí, kdo ale třeba 
bytuje v nechutně lesklé klícce z rozumu, je exaktní, ač je 
metaforou, a může postupně nabýt i podoby tak spolehlivé, 
až to jednoho či spíše jednu mučí – zdatnou mámu, zdatnou 
pracovnici, kterou všude chtěj. 

V tanci je také možné se svlékat, stahovat vrstvy času až k okamži-
ku narození i před něj.  Proto je v této sbírce dost prostoru pro 
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konfrontaci aktuálního s minulým, pro představy o budouc-
nosti. Ano, nevyhnutelně každý den přijdeme o jedno jablko ze 
sklepa, ale noční požár naštěstí nikdy není stejně systematic-
ký. A tady jsme u určité neposlušnosti, vzdorovitosti a zlobi-
vosti, u holčičky, která má ráda slovo ”just“. Její neposlušnost 
si tolik nerozumí s pravidelností, přesností a řezem, třemi 
nejděsivějšími slovy této sbírky, a pak ještě se čtvrtým, s če-
káním, Simoninými slovy ”s náramkem, upleteným z čekání“ 
a naplňováním očekávání. Holčička, zhmotnělá pak narozením 
dcerky, se touží rozplynout v kterémkoli ze jmenovaných živlů 
a v ženě, která hovoří, ať už je jakéhokoli věku, zůstane už 
navždy přítomná. 

Ve sbírce Tance jsou ale i další, spřízněné obrazy-symboly či jejich 
shluky, spojované na vzdálenost několika básní. V první řadě je 
to vybraný a sbírkou hojně opečovávaný pár živlů: oheň, popel, 
výheň a žár, tak lákavé svou nespoutaností i ničivou silou, stojí 
proti podobně výrazným motivům vody, volného, tichého bytí 
pod hladinou, života ve vlnách, které mohou být smrtící (zde 
mluvčí spojuje své osudy s Woolfovou, jinde vzdušně s Platho-
vou) stejně jako vzrušující. Voda je průzračně čistá a hladká, 
ale taky slizká, plná červů, šlemu a bláta, odporných chuchval-
ců řas. Společně jsou voda a oheň obrazy plné hlubších 
protikladů, než jaké tato automatická dvojice vytváří: sladkého 
splývání, tedy do chvíle, než se začnete topit, nebo hřejivé 
vášně, která se může kdykoli změnit v sirné spékání, jehož pach 
je cítit, když čtete. Vidím tu dominanty ohně a vody jako další 
tančící dvojice a je to tanec na život a na smrt.

A pak, jak mi Simona připomněla, jsou tu její oblíbená vysoká ”i“ 
– intuice a improvizace ve všem, co život přináší. Je možné 
se nechat unést na jejich emotivních vlnách, i když to přináší 
leckdy vysoká rizika, až ”hysterie kvíkne slastí“, tak vysoko, jak 
jen hláska ”i“ dovolí. Intuice, improvizace, impulsivita, přidá-
vám si, v boji s plánovitostí, čekáním, pravidelností a pravidly 
vůbec.

Nelze si nepovšimnout další linky Tanců, básní z exotických krajin, 
z cest, které jsou útěkem a unikáním. Jenže: ”Nakolik je možné 
opravdu odjet?“ ptá se jedna Simonina báseň. Pro mě je jejich 
místopis nepodstatný, pro mě by se klidně mohly odehrávat 
v českém lese. Jistě, je důležité zacítit vlhké vedro a bengál 
džungle, nechat se strhnout a podrápat oceánem, ovinout 
liánami, balancovat na provazovém mostě. Ale stejnou sílu má 
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exotický vír manželství a rodičovství, liány dětských ruček, řev 
novorozenců a drápy všednosti, které leckoho vženou na různé 
nerovné mostky.

Všechna ta výstižná líčení všední reality ženy v pohybu – na 
cestách,  ženy uzavřené  a uvařené – v domově, onom bezpeč-
ném místě s bezpečným mužem, s nímž je možno se ”úspor-
ně pomilovat“ ve vlakovém kupé, nebo při práci kolem dětí 
někomu můžou překrýt veškerou chuť tančit. Ale tato sbírka 
k tanci vyzývá, ať už máte na mysli kteroukoli z jeho letmo 
zde nastíněných podob. Anebo třeba všechny současně, ač 
z ní neslyšíte hudbu. Džungle, která v noci řve, to je myslím 
jeden z nejsilnějších básnických obrazů ženy.  Prázdna v lísce 
přibývá. Podobně jako Sylvia Plathová ze Simoniny silné básně, 
nevíme, do poslední chvíle nevíme, jak se jednou rozhodneme. 
”Mám vyrazit okno?“
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Petr Borkovec, Tomáš Gabriel, Nejlepší české básně 2015 
(Brno: Host, 2015)

OH:	 Letošní ročenka Nejlepší české básně je pozoruhodně útlá. 
Z původního konvolutu více než sta textů, který připravil editor 
Tomáš Gabriel, jich arbitr Petr Borkovec vybral pouze čtrnáct, 
po další diskuzi ještě dalších osm. Hned na první pohled nás 
nutně musí překvapit, že většina obsažených básní tím či 
oním způsobem prošla rukama právě Borkovcovi. Je proto na 
místě se ptát, zda se (podobně jako loni) kolem aktuálního 
svazku nerozšíří jistý oblak pochyb o možné zaujatosti arbitra. 
Samozřejmě je také možné (podobně jako loni) namítnout, že 
výsledná podoba knihy je nutně dána arbitrovým subjektivním 
vkusem, že tedy nejde o jména, ale skutečně o texty. Jak se na 
věc díváte vy?

	 Kromě této zjevné a obecné otázky bych rád do diskuze vnesl 
následující témata. Jak se stavíte k rozhodnutí připojit k tex-
tům i jejich genetické vysvětlivky od básníků samotných? Je 
Borkovcova metoda výběru obhajitelná (mám na mysli tu, 
která je zmíněna v jeho úvodu)? Co říkáte na Gabrielův doslov, 
zejména ve srovnání s minulými ročníky? A nakonec, jak se 
vám (odhlédneme-li od všeho dalšího) zamlouvá to nejdůleži-
tější: básně samé, označené za nejlepší? V průběhu diskuze se 
jistě objeví i další otázky.

JS: 	 Zdá se mi, že letošní ročenka je jednou z nejslabších, nejen 
rozsahem, ale i obsahově. Sám nízký počet zahrnutých textů 
přitom jako negativum nevnímám; Borkovcova kritičnost je 
mi (byť s výsledným korpusem textů nesouzním) v podstatě 
sympatická. Případnou zaujatost arbitra hodnotit nehodlám – 
jako problematická však chápu jednak kritéria, podle kterých 
výběr zřejmě probíhal (”co si zapamatuju, je dobré“), jednak 
to, jak jsou jednotlivé texty v ročence prezentovány. Obojí totiž 
implikuje, že mluvíme-li o poezii, hraje klíčovou roli dojmovost 
a prožitkovost. Rozhodnutí doplnit básně autorskými dopro-
vodnými texty chápu vůbec jako nešťastné nejenom proto, 
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že většina z nich končí u souřadnic ”to bylo tenkrát když“ 
(ideálně následuje lyrická vzpomínka z dětství, venkova či 
restauračního zařízení) a ”ale nějaké to tajemstvíčko té poezii 
přece jen ponechme“. Především ale – jakýkoliv (autorský není 
výjimkou) komentář je v tomto případě zkrátka nadbytečný 
a návodný (zvlášť, když báseň samu předchází). NČB s námi 
paradoxně hrají hru, kterou editor Tomáš Gabriel v doslovu 
odmítá – básnický jazyk je chápán jako šifra, která si zaslouží 
návod k prolomení. 

	 Doslov Tomáše Gabriela mi, především ve srovnání s textem 
Olgy Stehlíkové z minulého roku, připadá dost neobjevný. 
Zatímco Stehlíkové se podařilo postihnout celek současnosti, 
Gabrielovi jako by unikal i celek, i současnost. Ve své eseji se 
vrací k tématům, která literární provoz stihl dávno přemlít (Je/
má být poezie srozumitelná? Patří do poezie experiment? Mají 
básnici být zároveň i kritici? A co na to skupina Fantasía?), 
místo nadhledu nad celkem sleduje spíš náhodné jevy (vybra-
né autorské sbírky, navíc sdružené tu podle kritérií formálních, 
tu obsahových). Zdá se mi tedy, že zatímco loňský ročník NČB, 
především pak doslov editorky, mohl být impulzem k odborné 
diskuzi mezi literárními kritiky, letošní ročník směřuje spíše 
ven, k nepoučeným čtenářům. Zpráva, kterou jim o současné 
poezii podává, se mi přitom jeví, když ne rovnou jako deformo-
vaná, tedy minimálně jako nekompletní. 

AS: 	 Jestliže pro poezii platí omletá fráze, že méně je někdy více, 
rozumím v zásadě rozhodnutí, proč ročenku NČB nenapěcho-
vat přílišným počtem textů. V loňském roce bylo do ročenky 
vybráno ”pouhých“ 53 básní (tj. oproti počtům předchozích roč-
níků zhruba o polovinu méně), letošních 22 už je ovšem pohyb 
na tenkém ledě. Úspornosti NČB 2015 totiž bohužel ubližují 
zmiňované autorské komentáře k textům – komentovat vlastní 
konkrétní text přeci musí být zhruba stejně rozpačitá činnost, 
jako odpovídat na otázku: ”Kde berete inspiraci?“ Samotní 
básníci však až na jednu výjimku všichni slovně odpověděli, 
a domnívám se, že již ze samých odpovědí je zřejmé, nakolik 
byli se zadáním srozuměni. 

	 Některé komentáře k textům snad mohou posloužit budoucím 
literárním historikům, kteří budou zaujati tematikou daného 
autora (za předpokladu, že poezie ještě bude někoho zajímat), 
do velké míry se ale jedná o redundantní ne-informace, bez 
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nichž by klíčový text v ročence fungoval lépe. Editor ani arbitr 
ročenky se k rozhodnutí otisknout autorské komentáře nijak 
obšírně nevyjádřili, nelze tedy příliš vystopovat ani účel jejich 
sdělení, či znění samotného zadání. Přesto ale nemohu hodno-
tit nápad zavést autorské komentáře zcela záporně – jedná se 
zároveň o snahu trochu pozměnit původní, téměř neměnnou, 
koncepci NČB (navzdory tomu, že na základě zahraničních 
vzorů). Snaze však křivdí jednak nejasná motivace či zadání 
(již bylo zmíněno), patrně též absentující omezení na počet 
znaků, a v neposlední řadě typografické vyvedení, které přidá-
vá autorskému komentáři větší váhu, než jakou by doopravdy 
měl mít.

	 Ze zmíněných témat v Gabrielově závěrečné eseji dodávám ješ-
tě téma dramaturgie autorských čtení, jehož se rovněž dotkla 
též Olina Stehlíková v doslovu k NČB 2014. Gabriel téma více 
rozvíjí, vedle (ne zcela příznačného) výčtu literárních udá-
lostí zmiňuje i vlastní dojmy – přičemž nejvíce za letošní rok 
oceňuje představení sbírky Petra Krále, které probíhalo jako 
dialog autora s Jakubem Řehákem. Vzhledem k tomu, kolik li-
terárních událostí se po celé republice za rok událo, a vzhledem 
k tomu, že Gabriel fenoménu veřejných čtení věnuje několik 
odstavců, je toto ovšem poněkud málo. Jeho ref lexe autorských 
čtení nepodává obraz toho, jaká situace je. Čtenář, který má 
o literárním provozu alespoň nějaké povědomí, se nedovídá 
nic nového, pro čtenáře, který povědomí nemá, může být tato 
sonda spíše zavádějící, což je slabina, která se ovšem týká celé 
ročenky.

JF: 	 Co se Gabrielova proslovu týče, lze se na něj dívat dvojíma 
očima. Jako první ”postehlíkovský“ editor má vzhledem k ob-
sahově vyčerpávající eseji Olgy Stehlíkové pozici samozřejmě 
velice ztíženou: bez podvědomého srovnávání se pravidelný 
čtenář Nejlepších českých básní zřejmě neobejde. Přesto Gabriel 
i z tohoto hlediska výrazně zklamal, neboť kromě zmíněných 
nahodilých povrchně kritických miniatur a nesčetněkrát 
přežvýkaných otázek nepřináší nového nic, jazyk jeho eseje je 
jinak vágní a neurčitý, jako by se z pozice editora letošní ro-
čenky (ale obecně z pozice recenzenta např. pro časopisy Host 
či Tvar) bál do něčeho výrazněji zarýt a několikrát to přesypat 
a prosít, aby nakonec vybral rysy opravdu nejpodstatnější – i za 
cenu toho, že by jeho konání způsobilo rozruch. 

NČB POSEDMÉ
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	 Co naopak podle mě rozruch působí, jsou tzv. editorské bonusy, 
které (nejen) skrze Gabriela silně narušují poučeně se modi-
fikující koncepci Nejlepších českých básní. Zatímco arbitr Petr 
Borkovec vybral písňový text Martina E. Kyšperského My děti 
ze stanice Bullerbyn (album Bílé včely, 2012), Gabriel vybral 
tři básně Vladimíra Holana. Kam se podělo časové omezení? 
Borkovcův bonus by šel s přimhouřením oka přijmout jakožto 
ještě aktuální, navíc vzhledem ke Kyšperského výraznému 
autorskému rukopisu působí arbitrův úkrok k písňovému textu 
jako příjemná změna. To se ovšem nedá říct o bonusu Gabrie-
lově: kromě absence holanovského básníka dneška neuvádí jiný 
argument pro výběr básní Aniž, Strach a Jiným kromě svých 
vlastních vzpomínek.

OP: 	 Příklon k autorským komentářům také shledávám riskantním, 
až nepochopitelným. Jejich absence byla, myslím, dosavadní 
předností české verze projektu. Sazba navíc komentáře expo-
novala – zvykem bývá, když už, ”statementy“  zařazovat spíše 
za básně či až na konec knihy k medailonům. Nápadná pozice 
”okolností vzniku básně a autorské interpretace“ (jak zadání 
znělo) i obsah většiny z nich tak vyzdvihují okamžik zrodu bás-
ně na úkor textu – přičemž autor je nepřímo privilegován jako 
vykladač tohoto okamžiku. (Mimochodem, slovo ”autor“ je zde 
záměrné: v knize nacházíme 18 autorů a 4 autorky, nedomní-
vám se však, že vinou předpojatosti autorů.) 

	 Autoři většinou nabízejí líčení okolností vzniku (psychický 
stav autora, konkrétní kulisy scény, povětrnostní podmínky), ti 
sofistikovanější se chápou příležitosti podat výklad k tomu, jak 
jejich autorské ”básnické vidění“ zpětně překódovat do skuteč-
nosti, a poskytují k tomu dílčí motivická vodítka. Tento přístup 
souzní s antikvárním interpretačním modelem, v Čechách 
kdovíproč stále populárním, podle něhož jsou jednotlivé básně 
”nádobami“, do nichž autor prostřednictvím metafor vlévá 
své ”básnické vidění“ (a tak docela ve svém vytržení neví, co 
dělá). Je na kritikovi, aby texty jako votivní předměty posléze 
rozšifroval, tu upozornil na zajímavý detail, onde vzácný obsah 
dopověděl. Ročenka tak jde na ruku hegemonii, kterou v čes-
kém prostředí drží lyrická přírodně-urbánní ref lexe (kolik jen 
básní o chatách se nám sešlo!), často v beztvarém volném verši 
či s potlačeným důrazem na formu. Tomu nahrává i arbitro-
va metoda výběru: případné texty založené na přisvojování, 
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dekonstrukci či podvracení jazyka by sítem zapamatovatelnosti 
do antologie ”nejlepších českých veršů 2015“ nepropadly. Aby 
báseň měla šanci, nesmí se protivit principům orální mnemo-
techniky ani metaforické zkratky. Závěrečná trojice Holano-
vých básní tak, při vší své anachroničnosti, výběr spíš logicky 
završuje, než že by z něj nepatřičně čněla: komentář k tomu, co 
se v Čechách až příliš často rozumí současnou (v současnosti 
psanou) poezií. 

	 Ve srovnání s loňskou esejí bohužel Gabrielova neobstojí, je 
sekundárním shrnutím, nahodilým vypíchnutím dílčích udá-
lostí bez většího rozhledu či hlubšího porozumění. Příkladem 
může být chybná kontextualizace úvodu k antologii Displej.eu, 
kterou Gabriel vykládá, ve shodě s umanutým soustředěním 
se na okamžik vzniku básně v komentářích i v eseji, prizmatem 
vyčpělé opozice ”tvorby“ vs. ”kopírování“. Snahu o popis sou-
časnosti, který autoři předmluvy definují slovem ”přesnost“, 
vidí jako submisivní, druhořadý výkon ve srovnání s exalto-
vanou a mystickou básnickou světatvorbou. Výzkum spojený 
s esejí letos rovněž nebyl zdaleka tak pečlivý, pozitivně ale 
hodnotím ponechání seznamu přečtených sbírek. 

	 Co na esej říkáte vy? A jak se vám zdá dovršení komentářové 
záplavy během samotného křtu ročenky? Bude úspěšná ve 
svém zacílení na učitele, žáky a literární historiky (slovy Petra 
Borkovce při křtu)? Jak se těšíte na nadcházející dvojici edi-
tor-arbitr (Jakub Chrobák, Vít Slíva)? A moje poslední otázka: 
jaký je váš názor na to, že autoři zahrnutí v takto reprezentativ-
ní tiskovině už zvykově nemají nárok na honorář, co s tím, že 
jejich díla jsou bez ohlášení či svolení přetiskována na webech 
třetích stran (Nedělní chvilka poezie): kde na škále od veřejné 
služby po výdělečný projekt soukromé značky ročenku v ideál-
ním případě vidíte?

OH: 	Zjevně se tedy shodneme, že největší slabinou letošních NČB 
je doslov Tomáše Gabriela. Ten působí opravdu chaoticky, 
bez jednotící linie (pojmy jako ”vůle“ nebo ”vědomé psaní“ 
jsou příliš vágní a nemohou kompenzovat chybějící nadhled 
a názor), málem až diletantsky. Honí se tu příliš zajíců najed-
nou, většina postřehů je dokonale bezpečných, obroušených, 
konsenzuálních, často ale i evidentně nepoučených. Tento 
fakt je zcela průkazný, jak již bylo řečeno, v části o autorských 
čteních. Vždyť přece právě díky nim má současná česká poezie 
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největší potenciál oslovit čtenáře / posluchače, a také toho 
podle mě vcelku úspěšně využívá. Je škoda, že právě toto téma 
zůstalo v podstatě stranou, když je letošní ročenka orientována 
čtenářsky (menší počet básní, autorské komentáře ve stylu ”co 
tím chtěl básník říci“). Značně nesouvislé jsou též Gabrielovy 
úvahy ze začátku eseje o (ne)rozumění moderní poezii a o její 
(ne)srozumitelnosti; zde jsem jaksi nedokázal vystopovat argu-
mentační linii. Chybí mi také odvaha nalít si čistého vína a nad 
výsledným hubeným výběrem prohlásit: vida, moc dobrého se 
toho za poslední měsíce asi nenapsalo (to je implicitně a trochu 
alibisticky naznačeno ve srovnání počtu přečtených sbírek 
v loňské a aktuální ročence). Proč se nepokusit ref lektovat 
tento fakt? Jde o běžný průběh autorsko-vydavatelské sinu-
soidy, která se nyní nachází ve svém spodním bodě, nebo zde 
lze identifikovat nějaký hlubší problém? Mezi klady doslovu 
naopak řadím občasný osvěžující vhled do poetiky toho či ono-
ho autora nebo pasáž o všudypřítomné ironii. Zde bych chtěl 
in margine dodat, že ona ”romantizující tendence“ a ”nový 
patos“ skupiny Fantasía je v pozoruhodné shodě s aktuálním 
proudem tzv. metamodernismu, který pracuje s pojmy jako ro-
mantický obrat. (Pokud vše dobře půjde, překlad klíčové eseje 
k tomuto tématu by měl v budoucnu vyjít na stránkách PV.)

	 Jisté výhrady mám i k metodě arbitra. Ne že bych snad Petra 
Borkovce vinil z toho, že záměrně nadržuje ”svým“ autorům 
a autorkám (většina z nich je tak či onak spjata s nakl. Fra nebo 
s jeho osobou, přičemž původní soubor čtrnácti básní byl prý 
ještě silněji Fra-friendly), ale vzhledem k tomu, jak jeho výběr 
probíhal, je pochopitelné, že se mu v paměti snáze uhnízdily 
verše či úryvky z textů, které již jednou prošly jeho rukama nebo 
se kterými byl tak či onak předem seznámen (což není záměr-
ný, spíše podvědomý důsledek). Řekněme, že je to tedy metoda 
poněkud zvláštní, ale na druhou stranu odpovídá přiznané 
a zdůrazňované subjektivní povaze výběru a arbitr na ni má 
plné právo. Důležitější (přinejmenším z hlediska čtenáře) jsou 
však texty samotné. Podle mě výsledný výběr nedopadl špatně. 
Jistě, dost dobře mi třeba není jasná všudypřítomná fascinace 
texty Marie Iljašenko, báseň Jana Škroba mi přijde lehce klišovi-
tá a patetická, nezbytný Petr Král mě rovněž nijak neohromuje, 
ale zase tu jsou vynikající kousky Jaromíra Typlta, Kristiny 
Láníkové, Luboše Svobody, Pavla Zajíce, Lukáše Horáka, Zbyňka 
Fišera a dalších. Co soudíte o zařazených básních vy?
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	 Nemyslím si proto, že by letošní NČB patřily k těm vůbec 
nejslabším. Ano, slabiny jsou v doslovu, v autorských komen-
tářích (ani ne tak v nápadu je otisknout jako v jejich samotné 
realizaci) a v celkem nepochopitelně zařazených editorských 
bonusech. Oceňuji však pokus posunout zavedený model dále, 
a i když třeba napoprvé tak úplně nevyšel (a nejspíš byl také 
motivován snahou svazek trochu ”přifouknout“, jinak by byl 
poloviční), do budoucna je alespoň pro mě vítaným signálem, 
že i nadále jde o životaschopný projekt. To se ostatně ukáza-
lo i na křtu aktuální ročenky, jenž byl oživen interpretacemi 
získanými od osobností, které oslovil Petr Borkovec. Pokud 
jde o příští rok, otázky vzbuzuje osobnost Jakuba Chrobáka, 
designovaného autora příštího ročníku, ale zase se můžeme 
nejspíš těšit na kontroverzní a vyhraněnější doslov, než byl 
ten letošní. A pokud to v posledku povede ke knize kvalitních 
básní, pak říkám: proč vlastně ne…

JS: 	 Svůj názor na většinu Olžiných podnětů jsem už naznači-
la, proto se alespoň krátce vyjádřím k Ondřejově otázce, tj. 
k samotným textům arbitrova výběru. Přiznám se, že mi řada 
básní zpětně splývá v monotónní a nepříliš zajímavou slovní 
masu, což je dáno nejen poetickým spřízněním některých 
autorů, ale i určitou tematickou jednotvárností, která letošní 
ročník postihla. Jako by se tu zkrátka sešlo až příliš momentek 
a básní vzpomínajících – ať už dětství nebo pobyty na chatách, 
chalupách a vesnicích. Celkově se tak nemůžu ubránit dojmu 
určité archaičnosti a idylické nevzrušenosti. Vzhledem k počtu 
textů se letos spíš než o přebývání dá mluvit o chybění (pro mě 
nejvýrazněji absentuje v letošních NČB přesahování – jednak 
k současnému aktuálnímu světu, jednak k hranicím a za hra-
nice poezie, tj. k široce chápanému experimentu). Na druhou 
stranu, jistá okleštěnost výběru bude zkrátka u NČB hrozit 
vždycky; výsledný soubor textů je přece určován subjektivním 
vkusem jednotlivce. Čímž se oklikou dostávám k Olžině otázce 
– autorská dvojice plánovaná na příští rok zřejmě výraznou 
změnu kurzu nepřinese. Snad se tedy dočkáme v některém 
z dalších ročníků.  

AS: 	 Než se vyjádřím k samotným textům, které byly do ročenky 
vybrány, zastavím se u Olžiny poznámky ohledně honorářů 
a přetiskování textů bez vědomí autora. Domnívám se, že  
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vzhledem k tomu, že v české literatuře neexistuje žádný (dů-
stojný) úzus, co do udělování honorářů básníkům / spisovate-
lům za jakoukoliv činnost, nelze se de facto divit tomu, že od-
měnou za otištění má být básníkům otištění samotné. Toto je 
aspekt, který je pro kohokoliv zvenčí ”neviditelný“, domnívám 
se, že širší veřejnost, pro kterou je ročenka mj. též určena, to, 
že básníci nejsou honorováni, netuší, resp. žije s vědomím, že 
honorář autor obdržel. Bylo by záslužné, kdyby česká literatura 
nastavila alespoň symbolickou ”laťku“.

	 Pokud jde o přetiskování textů třetí stranou – to je složitá 
otázka vzhledem k tomu, že se nacházíme v době nepřetržitého 
sdílení, které je v mnoha ohledech přínosné. Jedná se opět 
o problematiku, která by měla být ”podchycena“ územ – ne 
nutně z právního ohledu, ale z ohledu prostě-lidského by autoři 
měli být zpraveni o tom, kde se jejich texty objeví, jedná-li se 
o médium, které je určeno primárně pro veřejnost, nikoliv 
o soukromého ”šiřitele“.

	 Primární texty, které jsou v ročence obsaženy, v zásadě nepře-
kvapují (Petr Král, Jaromír Typlt, Jakub Řehák, potažmo i Elsa 
Aids jsou jména, na něž jsme z předchozích ročníků zvyklí). 
Překvapení v podobě autora, který doposud nepublikoval 
samostatnou sbírku, a který nemusí být nutně známý (letos 
např. Jan Škrob, loni mile překvapilo zahrnutí textu Tomáše 
Uhnáka) je rovněž obvyklé. Přiznám se, že k tematickému 
směřování ročenky už po slovech ostatních nemám mnoho co 
dodat. Snad jen, že za výslednou podobu s převážením toho, co 
Olga nazvala lyrickou přírodně-urbánní ref lexí, nezodpovídají 
nutně editor s arbitrem, neboť zcela popravdě – kolik opravdu 
svébytných textů vlastně vzniklo v loňském roce, a pokud je 
cílem ročenky mj. též určit jednotící linii české literatury, je 
vlastně výběr textů pochopitelný, i vzhledem k tomu, z jakých 
knih bylo čerpáno. Nedomnívám se, že by uveřejnění takto 
krátkého seznamu pramenů bylo nutně alibismem – svědčí 
však spíše o tom, že arbitr a editor zřejmě ani nechtěli opouštět 
vody, které jim jsou známy. Oproti loňskému, ”poctivému“ 
seznamu, je tak lakonická podoba letošního seznamu v tomto 
ohledu zarážející.

JF: 	 Ještě se vrátím ke dvěma Olžiným otázkám. Na tu první, totiž 
zda bude úspěšná se zacílením na žáky, učitele či historiky, se 
nabízí jednoduchá odpověď: nemůže být – už kvůli samotné 
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koncepci (vlivem subjektivního a navíc nevědeckého výběru) 
ji nelze považovat za antologii reprezentující stav české poezie 
v daném roce. Na to, aby ji byl schopen interpretovat, by už 
musel být žák nutně komplexně poučen o literární scéně. 
Hodnota esejů i jejich informační hodnota je proměnlivá (jak 
vidíme při již několikrát zmíněném srovnání ”Stehlíková – Ga-
briel“). Význam může mít tedy spíše pro literárního histori-
ka (vědce), schopného na ročenku nahlížet z několika stran 
(primární texty, esej, arbitr, editor) – to má však samozřejmě 
význam pouze při dlouhém nepřetržitém vydávání. 

	 Co se pak týče editorů na příští rok, musím přiznat, že to ve 
mně nevzbuzuje otázky, ale rovnou obavy. Nehodlám nijak 
zpochybňovat Chrobákovu schopnost vybrat kvalitní básně, 
bojím se však, aby z NČB nebylo jakési diskurzivní pinkání mezi 
Ostravou/Opavou a Prahou: jsem zvědavý, zda Chrobák zvládne 
soudně hledět i navzdory svým vlastním autorským a ”kritic-
kým“ preferencím. Rozhodně souhlasím s Ondřejovou domněn-
kou, že lze čekat kontroverznější esej. Stejně se však poměrně 
skepticky dívám na fungování editorského dua, dokonce se 
domnívám, že by si oba dva pánové mohli poměrně notovat – 
raději, prosím, editorské hádky, třenice, spory, rozdílnost.

	 K textům samotným: Nejlepší české básně 2015 mi, kdybych četl 
pouze básně, přijdou opět celkem reprezentativní. Gabrielův 
esej je sice mizerný, komentáře leckdy zavánějí fetišizujícími 
tendencemi ”básnictví“, oboje je však nutno počítat za kousky 
pomyslné mozaiky vyjadřování o české poezii: kritici/odborníci 
Gabrielova typu jsou možná dobrými členy antikofliktního 
týmu, vyhnout se tím však kontroverzi, kterou ale koncepce 
ročenky nutně implikuje, však není šťastným krokem (což 
platí obecně pro Gabrielovu kritickou dráhu – ”Evu Klíčovou 
české poezie“ nepotřebujeme, to ale ani jejího naprostého 
antagonistu). Druhou věcí je kolísající schopnost básníků své 
”vidění“ permanentně ref lektovat a aktualizovat (což však není 
záležitostí týkající se poslední doby), resp. o něm mluvit bez 
zmíněných fetišizujících tendencí sebe sama (třeba i skrze os-
tentativní pokoru). Pro přítomnost komentářů jsem tedy i pro 
příště – už jenom kvůli sledování změn...

OP: 	 Zbývá, abych na vlastní otázky ještě odpověděla sama. Tedy: 
NČB považuji za záslužný projekt, platforma, kterou k (sebe)
reflexi české poezie nabízejí, je tvárná a i do budoucna stojí za 
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zachování. Zatímco západní verze sklouzla v průběhu let do 
konzumní podoby, česká ročenka má svou tvář a je charakte-
rizována jistým hledáním – ať už jsou nešvary letošní ročenky 
jakékoliv, pozitivně hodnotím odvahu editorů opět formátu 
knihy vtisknout jakýsi ”kurátorský“ rukopis: ročenka bude mít 
smysl, dokud se s ní bude nakládat jako s plastelínou. Tento 
aktivistický a kritický (spíše než konzervativní a konzervační) 
náhled bych do vínku přála i další dvojici. A přála bych ho i na-
kladateli: jako někdo, kdo má ze své pozice jedinečnou možnost 
kladně formovat kulturu vydávání poezie v této zemi a kdo 
si na jejím trhu nestojí právě nejhůře, má myslím povinnost na-
stavovat laťku, což se týká i poskytování textů třetím stranám. 
Nejde o prestiž, ale o důstojnost. Uvidíme, zda se zadaří. 

Jiří Feryna, Ondřej Hanus, Olga Pek, 
Jana Sieberová, Alžběta Stančáková 
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Protože vedle 
je nejblíž
	
odcudzenosť ako volanie po novom preskúmaní 

najintímnejšej skutočnosti

Kristína Lániková, Pomlčka v těle (Praha: Fra, 2015)

Debutová zbierka Kristíny Lánikovej nie je tak úplne debutom – pred-
chádzala jej undergroundová prvotina Opatření na noc, ktorá vyšla 
v náklade tridsať kusov v samizdatovej edícii Styk pod hlavičkou 
DIY labelu KLaNGundKRaCH. Súčasná zbierka obsahuje viac 
než dve tretiny textov undergroundovej prvotiny, a preto skôr 
ako za samostatný titul, možno Opatření považovať za predstu-
peň alebo podmnožinu Pomlčky. Časový odstup síce nepriniesol 
veľa textov o to prirodzenejšie na seba nadväzujú – čas v zbierke 
akoby neexistoval, presnejšie, čitateľ si jeho plynutie nevšimne.

Celú zbierku je možné plnohodnotne vnímať jedine ako celok – jed-
notlivé básne nie sú samostatnými textami ale zhlukmi kódov, 
drobnými kryštalickými výbežkami, ktoré odkazujú jeden na 
druhý a ich vzájomným prepojením vzniká motivická reťaz 
navracajúca sa k celku. Z koncepčného hľadiska je zbierka síce 
decentralizovaná, avšak tesne previazaná práve repetíciou 
motívov opakujúcich sa v zmenených scénických okolnostiach: 
”vanu má hluboko vedle sebe“, ”tou vanou jsem se povlékla“, 
”mezi mnou a vanou je hnízdo“, ”napustils vanu, ve které se, 
jestli bůh dá, oba uvaříme“, ”z vany se úzkou chodbou vešlo do 
další vany“, ”vedle nás je vana…“

Väčšina motívov pritom pochádza z okruhu tela a telesnosti, predo-
všetkým v jej narušenej podobe: ”oči zavedla pod kůži“, ”něco 
tupého vtlačeného pod kůži, jako lék“, ”namísto modlitby si 
kůži okolo úst seškrábeš do hladka.“ Obsedantným tematizo-
vaním si lyrická subjektka uvedomuje vlastnú fyzičnosť ako li-
mit prítomnosti v texte a priestore. ”Tělo připíchnuté v pytlíku 
na strop se houpe“ – zúbožené telo je pripravené o svoju pôvod-
nú funkciu, stáva sa ”telom bez orgánov“ (Deleuze a Guattari), 
ale nestihne nabrať plnú hrozivosť, pretože je okamžite oživené 
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pohybom a zároveň zosmiešnené – ”houpy houp“. Lániková 
sa takto vyvaruje prílišnej zaťaženosti filozofickými koncept-
mi bez toho, aby znižovala pôsobivosť používaných postupov 
a obrazov (napriek konceptuálnosti zbierky si jej pochopenie 
nevyžaduje dlhý zoznam referencií, obrazy fungujú samostatne 
– v priestore vytvorenom textom). Narúšanie telesnosti ďalej 
sprestupňuje hranice tela – lyrická subjektka sa sprítomňuje 
v predmetoch, ktoré sa spätne sprítomňujú v nej: ”míjíš krátká 
území, vrůstají tak, že je zaměňuješ za části svého těla“, vzniká 
dojem oživeného priestoru, kde je možno považovať za telá 
istého druhu aj veci – ”tolik věcí mimo svá místa“, text prerastá 
sám seba a stáva sa telom. 

Názov Pomlčka v těle je potom možné vnímať nielen ako pôsobi-
vý, mierne gnómický obraz, ale predovšetkým ako definičné 
východisko stanoviska lyrickej subjektky k univerzu, ktoré 
v rámci zbierky obýva. Pokiaľ ”jizva je pomlčka v tele“, potom 
jizva-pomlčka predstavuje priezor, cez ktorý je skutočnosť na-
hliadaná z miesta vzdialeného – ”jakoby se vše dělo pod námi“, 
avšak nie vyčleneného, ale spadajúceho do univerza: tak trochu 
od ”vedle, protože vedle je nejblíž“.

Za nosný atmosférický prvok možno považovať odcudzenosť (”od-
stup, který neměřím kroky“). Túto súčasnú a pomerne obo-
hranú tému však Lániková nespracúva vonkajškovo, konštato-
vaním známych, prípadne modelových situácií z ľahostajného 
stanoviska, ale prekvapivo účastne (”hmatem zaříkáváš se 
dovnitř“), taktilne a priamo zvnútra. 

Autorka fragmentarizuje najintímnejší, lyrickému subjektu dôverne 
známy časopriestor, pričom spochybňuje kredibilitu intímnosti 
nielen z hľadiska jeho interpretácie – ”dám si pozor, jen po sobě 
nenechat kousky intimity“, ale popisuje ju ako prežitok, ktorý 
vnímanie jej poézie môže zbytočne zaťažiť – v ”banální inti-
mitě si namočíš konce prstu“ (špinavými prstami sa dotýkaš 
stránok, zanechávaš na nich odtlačky, a tým meníš, krivíš ich 
pochopenie). Neznalosť emočnej náplne situácií je podstatnou 
súčasťou stotožnenia, na základe zdieľaného ”settingu“ scény, 
ktoré vo výsledku nenastane, alebo nastane iba čiastočne. 
Recipient sa ocitá v odcudzení na miestach jemu blízkych 
a v prudkej, takmer bolestnej neistote z rozpoloženia, sa snaží 
zachrániť vzťahovaním sa k veciam ako záchytným bodom, 
avšak ich povrch je iba zdanlivý – pod povrchom vecí sa odkrý-
va nová ambivalentná skutočnosť: fázované ”dary ti sní někdo 

”Protože vedle je nejblíž“ 
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jiný, všechny / všechny položené veci přemisťuje někdo jiný / 
než ty“, ktorá patrí niekomu inému, a preto ju nemožno uchopiť. 

Čitateľ je do veľkej miery zbavený moci nad interpretáciou textu, 
zároveň sa však dostáva bližšie k lyrickej subjektke, pretože 
ich/du má podvojný charakter: ich predstavuje lyrickú sub-
jektku, a zároveň toho niekoho iného, hovoriaceho za poetickú 
skutočnosť a du netyká iba čitateľovi, ale aj lyrickej subjektke 
v momentoch pasivity, kedy sa dostáva na úroveň veci v kon-
texte poetického univerza – ”jehlu na těle mám, když sešívám, 
co neunosím / co nesnesu na těle / něco uslyšíš a vedle stojí 
cosi, co tam dříve nebylo“. Spochybňovanie a zbavovanie sa 
subjektivity podporuje odcudzenosť, zneisťovanie interpretá-
cie obsahuje mierne varovanie – snaha o interpretačný ponor 
môže byť zavádzajúca a prehnane aj mierne nebezpečná. Pri 
pokusoch o analýzu narážame na mantinel, ktorý možno pre-
konať, pokiaľ voči odcudzenosti postavíme vlastný, hoci tušene 
nesprávny emočný prežitok a situácie ním osídlime.

Zážitkový fond čitateľa sa týmto zrovnoprávňuje so zážitkovým 
fondom autorky (ktorý môže dočasne nahradiť), dochádza 
k porozumeniu, na základe ktorého sa formuje vzťah umožňuj-
úci vstup do textu spôsobom, kedy slová pre zdieľanie a poro-
zumenie prestávajú byť podstatné. Programová vonkajškovosť 
prístupu totiž paradoxne podporuje zintenzívnenie vnútorného 
prežitku: ”zeď za mřížemi oken se v té chvíli podílí na / všem 
co mám uvnitř“. Tento prežitok by mal byť autonómny, bez po-
strkovania zbytočných prívlastkov, ktorými by autor čitateľom 
podsúval svoj vzťah k predmetom. V momentoch, kedy sa 
Lániková tohto rozhodnutia nedrží, evokatívnosť textu slabne: 
”anonymní voda, anonymní výjimky se míjely s pokrevností 
a nepatřičností“, nakoľko epitetá a hromadenie abstraktných 
substantív pôsobia príliš tvrdo, až vykonštruovane a násilne.

Lánikovej poézia totiž nie je krutá, pocit chladu, ktorý evokuje, je kla-
mlivý. Zbierka využíva strohý, prekvapivo nepoetický, hovorový, 
zároveň technický, na okrasnosť rezignujúci jazyk: ”kdysi si 
myslela, že má dekorativní sklony / zjistila, že je bohužel nemá“. 
Cieľom tohto opatrenia ale nie je znecitlivenie, práve naopak 
– viedla k nemu nesmierna citlivosť, snaha oprostiť (poetický) 
jazyk od prebujnelosti metafor, konotácií a obrazov ”můj život je 
plný zbytečných obrazů / kartáčkem na zuby jejich plak nejde 
smýt“, ktorá ho zbytočne oslabuje. Autorka sa snaží s jazykom 
pracovať prirodzene, ako so súčasťou tela (pevná nadväznosť 
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na jazyk-orgán) – ”jazyk propojuju s nehty úzkým řetízkem“, 
avšak jazyk slov s jazykom tela nestotožňuje, ale poukazuje na 
krehké spojenie (řetízek), ktoré sa snaží dosiahnuť. Oklieš-
ťovanie a redukcia majú jazyk očistiť, zároveň v texte zostáva 
prítomné vedomie obmedzenosti daného postupu ako číro este-
tického stanoviska. Výrazná predmetovosť jazyka preto sleduje 
ďalší cieľ – zdôraznenie roviny designátu (pojmu, konceptu) 
medzi rovinou designátoru (slova) a rovinou denotátu (veci). 

Vzniknutý priestor je kľúčový pre celú prácu s priestorom v tex-
te. Jednotlivé texty sa svojím charakterom podobajú živým, 
scénickým obrazom, ktorých pospájaním vzniká dramatický 
oblúk pomyselného predstavenia, odohrávajúceho sa v pries-
tore vytvorenom z fragmentov priestorov jednotlivých textov. 
Priestor zbierky je tvorený dvoma rovinami. Prvou rovinou je 
rovina vecí, zakotvená v priestore Lánikovej bytu, kúpeľne, 
v zľahka načrtnutých exteriéroch (”krátká území, zaprané si-
tuace“), ktorou sa pri čítaní možno pohybovať podobne, ako pri 
sight-specific predstavení scénickým priestorom. 

Druhá, imaginárna, myšlienková rovina sa rozprestiera práve medzi 
formou a obsahom (slovom a tým, čo pomenúva), a napriek 
tomu, že väčšina obrazov vychádza z reálnej roviny predmetov, 
tie najdivokejšie prepojenia – a najsilnejšie odhalenia a uda-
losti – sa odkrývajú práve v imaginárnej rovine: ”mezi mnou 
a vanou je hnízdo a na jeho rubu / spím, kam sa Lániková 
snaží dostať čitateľa“ (”každý krok za text pak vede z dosahu 
autorky, k níž máme mnohem blíž“, text na prebale, Elsa Aids). 
Miestami jej k tomu napomáha až geometrická popisnosť jed-
notlivých veršov: ”z vany se úzkou chodbou vešlo do další vany, 
mám křeč ve stehně u slabin, která směřuje / ven z auta, maso 
vypadá jako místnost / ta minulá měla tak čtyři rohy“. 

Premeny predmetov a skutočností niekedy naberajú až surreálny 
charakter (”hřeben se stal mýdlem / a občas miskou pro drobné 
almužny“), avšak autorka sa na rozdiel od surrealistických bás-
nikov nesnaží imaginárnu skutočnosť budovať ako protipól voči 
skutočnosti reálnej, ale ako jej doplnok – jej inherentnú súčasť, 
vznikajúcu myšlienkovým uchopovaním skutočnosti z pohľadu 
človeka. Nejde teda o konštrukt, ale o rovinu prirodzene prí-
tomnú v našom vnímaní, autorka sa poukazovaním na ňu teda 
nedostáva k iracionálnu, ale snaží sa vnímaniu navrátiť jeho 
prirodzenosť. K tomu patrí nielen uvedomenie si prítomnosti 
dvoch rovín (predmetov a pojmov) v rámci vnímania, ale aj sna-
ha o preskúmavanie a nový pohľad predmetovej skutočnosti.
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”Protože vedle je nejblíž“ 

Vnímanie času v zbierke je, na druhú stranu, ponímané oveľa nejas-
nejšie. Zbierka je súčasná, napriek tomu sa k súčasným kon-
krétnym udalostiam nevzťahuje vôbec, k fenoménom iba okra-
jovo (”doma mi za stolem sedí žena / která nemá facebook / 
a rozkládá se“), aj to v spojení s pocitmi dočasnosti a rozkladu. 
Čas zbierky je skôr všeobecný, vytvára pocit úzkostnej, mierne 
dystopickej prítomnosti (”návštěvy mezi závěsy / anonymní 
výjimky“) z nejasným tušením hrozby. Z tejto prítomnosti ”sa 
nikto nedostane ven vyjma střelce / z vedlejšího domu“.

Neobmedzenosť trvania prítomnosti a jej klaustrofobickosť sú zakotve-
né už v autorkinej obsedantnej pozornosti k detailu a podobnosti 
väčšiny veršov s poznámkami na papier či celkom zbežnými re-
flexiami na situácie, ktoré práve prebiehajú či nedávno prebehli. 

Voči bezčasiu, v ktorom sa ocitá, sa čitateľ vymedzuje podobne ako 
obeť záchvatu paniky (náhleho vedomia živosti všetkého nao-
kolo), snahou o kategorizáciu, zatriedenie a systematizáciu jed-
notlivých skutočností, ktoré naň útočia v danom momente. Zob-
razovaná skutočnosť sa však vo svojej obsiahlosti nedá uchopiť, 
ani keby sme si ”oči zavedli pod kůži“, frustrácia z daného faktu 
a podobnosť snahy o katalogizáciu na strane čitateľa s autorkou 
aplikovanými poetickými postupmi vedie k stotožneniu. ”Ne-
vím, jak to stihnu“, nakoniec s Lánikovou hovoríme spoločne.

Tras z pominuteľnosti z atmosférického hľadiska kontrastne podpo-
ruje absencia ruchov, zvukov a onomatopojí v texte a zdôraz-
ňovanie ticha a strnulosti: ”kluzké rýpaní do opakovaného 
ticha udělá závit / zůstaneš v něm jako v prstu“. Ticho teda nie 
je protipólom – bezpečím v nadmiere ruchov, napriek tomu 
predstavuje východisko, z ktorého sa skutočnosť dá rekoloni-
zovať a objavovať presnejšie a po svojom: ”mlčení je konkrétní 
/ vyteklo do mého druhého života a myslím / že proteklo okny. 
Protože venku je spoustu nehybného“.

Pomlčka v těle je napriek istej neprístupnosti zrelým dielom, ktorého 
pochopenie a význam smeruje za hranice súčasnej českej 
(a slovenskej) poézie. Multidisciplinarita autorky – je študent-
kou kresby v ateliéri Jiřího Petrboka na pražskej AVU a vystu-
puje v hudobne-performatívnom duu Mooncup Accident – sa 
odráža v mnohovrstevnatosti textu, umožňujúcej opakované 
čítania, pri ktorých zbierka nezačína nudiť, ale významy sa 
naopak začínajú príjemne usadzovať. 

Terézia Klasová
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Přemysl Krejčík, Křehké, nepřenášet 
(Červený Kostelec: Pavel Mervart, 2015)

”Psaní je hřích, ale nepostižitelný / je beztrestný, ale obrací se proti 
pisateli,“ zní začátek Divišovy bezejmenné básně ze sbírky Ka-
teřina Rynglová. [ 1 ] Nedomnívám se, že by institut hříchu, viny 
a trestu byl nutně účinný, a nerada bych podsouvala spisovate-
lům a básníkům nutnost cítit jakoukoliv výčitku za to, že vůbec 
něco píší. Zároveň si myslím, že je v situaci, kdy knih i na-
vzdory lamentacím nad ústupem literatury vychází poměrně 
mnoho, stále potřeba uvažovat nad tím, zda má smysl skutečně 
vpouštět do veřejného prostoru vše, co je do veřejného prostoru 
vpouštěno. To se bohužel týká i Krejčíkova debutu. 

Tím bych zároveň nerada zavrhovala Krejčíkovu tvorbu zcela. Vzhle-
dem k tomu, že obdobně rozporuplné pocity mohl čtenář nabýt 
z debutu Davida Kořínka. (rec. v PV 71), který vydalo totéž 
nakladatelství (a poetikou jsou si obě knihy v zásadě podobné), 
nabízí se spíše otázka, jak moc pečlivá redakční práce při pří-
pravě sbírek proběhla. Ostatně, v Krejčíkově případě není jméno 
redaktora ani korektora vůbec uvedeno. Pokud redaktorská prá-
ce nemá být na poli poezie upozaďována, bylo by záhodno, kdyby 
byl redaktor pod jednotlivými sbírkami podepsán. [ 2 ] Stejně 
tak by neuškodilo, kdyby bylo známo, zda redaktorem je tentýž 
člověk, který knihu anotoval slovy: ”Sbírka intimně a milostně 
lyrických veršů básníka, prozaika a publicisty Přemysla Krejčíka 
navazuje na mladou básnickou vlnu, reprezentovanou například 
Janou Orlovou, Olgou Stehlíkovou nebo Ondřejem Buddeusem.“ 
Již samotná anotace je totiž značně zavádějící, neboť jmenova-
ní autoři mají společné snad pouze O ve jméně. K samotnému 
Krejčíkovi je ze jmenovaných blízko, byť též s výhradami, pouze 
Jana Orlová, v jejíž tvorbě je možno najít krátké básně s lehce 

 [ 1 ]	 Ivan Diviš, Kateřina Rynglová (Triáda, 1996) s. 48.
 [ 2 ]	 Obdobně není redaktor uveden např. v loňském debutu Ester Fischerové (dybbuk). 
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lascivními pointami, obdobně jako je tomu u Krejčíka. Jana 
Orlová je ovšem v tomto ohledu nápaditější a rafinovanější.

Krejčík si problematiku, zmiňovanou v úvodních Divišových verších, 
uvědomuje. Sbírka mj. obsahuje linii sebereflexivního psaní, 
které u debutanta (publikovaném v takové míře) překvapí, 
v tom prostém ohledu, že debutující básník obvykle nemívá 
takové sebevědomí, aby sám sebe za básníka považoval, příp. 
tolik zkušeností, aby byl schopen svoje psaní nápaditě ref lekto-
vat. Subjekt Krejčíkových básní tak v posledním textu vznáší 
otázku: “proč psát poezii?” (b. Psát básně). Nejedná se ovšem 
o vyzrálou sondu do tvůrčího procesu, na niž můžeme narazit 
u jiných autorů. (Reflexi – vlastního – tvůrčího procesu je 
možno vysledovat např. ve třetí sbírce Adama Borziče Orf ické 
linie, Malvern, 2015.) Přemysl Krejčík, navzdory tomu, že je 
literárního provozu součástí (mj. tak dosvědčují jeho dřívější 
časopisecké publikace), ale takovým autorem není, a tak tvůrčí 
proces, resp. literární provoz, glosuje poněkud banálně:

Psát verše je příjemnější
než dostávat v ringu
přes držku
zahodil jsem rukavice
a po tržných ranách
stopa nezůstala
jen inkoust
pod kůží
proudem sprchy nespláchneš (s. 43)
číst svý básně lidem
je jako vystavit
pod ref lektor
přirození a čekat
co na to řeknou

každý verš
slovo
i pauza

jsou tou nejintimnější
věcí na světě (b. Nahá)
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Paradoxně právě ze sebereflexivních textů je zřejmé to, co sám autor 
nemůže dostatečně vnímat (a v čem měl redaktor zasáhnout), 
a sice nedostatek kritického odstupu od textu, od vnímání sebe 
sama v roli básníka:

odkrajuji části svého posledního
textu
jako když řezník odhazuje kusy těla
psům
požírám zbytky
aby je nikdo nemohl najít
inkoust mi teče po bradě
krev mé poezie (b. Býložravec)

Co činí básníka básníkem a zda takoví lidé vůbec existují, by mohlo 
být nekonečným zdrojem debaty. Za sebe tuším, že básník 
se básníkem nestává z titulu jedné vydané sbírky, účasti na 
autorských čteních, časopiseckých publikací či výhře literární 
ceny. Nerada bych však Krejčíka za to, že se za básníka zjevně 
považuje, hanila. Jen se domnívám, že jeho verše ”teče mi do 
stejnejch bot / jako při prvním setkání / jen / napsal jsem pro 
tebe víc básní“ více než jako zpověď literáta působí jako zpověď 
naivně chlapecká. 

V Krejčíkových básních nelze najít velkolepou nápaditost, spíše 
násilné pointy: ”Dnes ráno ses mi zdála vzrušená / (husí 
kůže, tuhý bradavky, mírný chvění) / a přitom ti jen byla zima“ 
(b. Oddělení psychiatrie) – zde jde o pointu s čínským horosko-
pem z básně Když se zamiluje kůň. Civilnost některých básní 
je v jiných básních vyvažována patosem či kýčem: ”Noc hladká 
jako našlehaná smetana / prsty tvých nohou v povlečení z pa-
mpelišek // jemnými polibky / kradeš mi básně z úst“. Krejčí-
kova nápaditost bohužel nesahá za brány literárních serverů 
či amatérských literárních kroužků. Neobsahuje jediný text, 
který by vynikal ze svazku textů obsažených, zaměnitelné jsou 
tematicky i postupem – křečovitými pointami, mísením stro-
jeného ”civilního“ psaní s neumělým patosem, který by patrně 
mohl korespondovat s obecnou představou toho, co je básník 
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a jak se píše báseň. I s tím souvisí zmiňovaná ref lexe vlastního 
psaní, která v kontextu toho, že Krejčíkovy texty nijak nápa-
dité nejsou, působí spíše trapně. – Hřích psaní se obrátil vůči 
pisateli, a to navzdory tomu, že právě autorova sebereflexe je 
tím, co ho může posunout. Ne ovšem jejím v povrchním užití 
v rámci vlastního psaní, ale užitím v myšlence, která Krejčíkovi 
(snad jen zatím) chybí.

Alžběta Stančáková
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Zápisky nesmělých 
seminaristů

Filip Jakš a Aňa Šebelková, Rozhraní 
(Ústí nad Labem: H_aluze, 2014)

Kniha Rozhraní ”multimediálního“ umělce Filipa Jakše a výtvarnice 
Ani Šebelkové má v přílohové edici H_aluze časopisu stejného 
jména zvláštní postavení. Z dosud vydaných sbírek je – až na 
domov DOMOV Marie Patové – dosud jedinou knihou, která 
opustila vody konvenčního psaní.

Její koncepce slibuje spojení obrazu, zvuku a textu – oblast je to 
prozkoumána ze všech možných stran a směrů, a tak v bazálně 
poučeném recipientovi vzbouzí zvědavost, zda dotyční autoři 
ukáží něco nového. Na úvod je ale bohužel nutno konstato-
vat, že nikoli. Už ”předmluva“, resp. jakýsi manuál pro přijetí 
Rozhraní, zbavuje recipienta základního zážitku, totiž hledá-
ní systému, na kterém je dílo vystavěno. Namísto aby onen 
manuál postrčil recipienta k analýze, rovnou před ním odkrývá 
všechny karty – např. Co je slyšet za zvuk na konci každého 
úseku: cvaknutí fotoaparátu. Přímo to cvaknutí je v manuálu 
výslovně zmíněno a je vyložena jeho funkce. Jakš a Šebelková 
jako by se báli nepochopení i toho, co je naprosto jasné. Úvodní 
text navíc zakončuje rádoby spiklenecké, ale okázalé mrknutí: 
”Přejeme příjemné vnímání.“ V druhé (!) ”předmluvě“ je tomu 
nejinak: tentokrát jde o zaklínání ”magického“ slova skrze 
Foucaulta, o výklad slov snímek a vnímající ve formě náramně 
nudného minimanifestu.

Dílo samotné je rozdělené na čtrnáct kapitol/snímků/bodů k vnímá-
ní: ty sestávají z příslušné zvukové stopy, fotografie a textu na 
pomezí experimentální básně a esejistiky. Esejistika zde však 
pokračuje v nastoleném trendu intelektualistických minima-
nifestů, připomínajících pracovní zápisky seminaristy základů 
konceptuálního či intermediálního umění. Jejich znění jako by 
se snažilo upomenout na přiznávanou konstrukční ekvilib-
ristiku spisovatelů, jako je Věra Linhartová; dílu by prospělo 
tyto naprosto zbytné části zkrátka vyškrtat a předložit před 
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recipienta dílo opravdu hodné vnímání. To by v několika pří-
padech sice znamenalo škrtnout celou pasáž, což ale rozhodně 
nevadí – navíc by to vlivem úbytku textu přispělo k výraznější 
abstraktnosti díla.

Netextový materiál by přitom úplně špatný nebyl. Ačkoli je zvuková 
složka Rozhraní (pouze) poctivě vypracovaným zápočtovým 
výstupem z výše zmíněného semináře, úzké interpretační pole 
textu rozšiřuje, třebaže nijak originálně. Oproti tomu obrazový 
materiál je něčím, na co je v knize dobré se zaměřit: rozhodně 
zaujmou kompozicí ”useknuté“ tváře postav na fotografiích – 
přiřazování činností (obsluha zvukových přístrojů, jakási pro-
cházka atd.) je v tomto případě zbytečné a recipient má ideální 
prostor zaměřit se právě na danou činnost.

Protože však celková koncepce silně pokulhává, je na místě se nyní 
zaměřit na konkrétní texty. Prvním takovým je text Zapáté: 
”Chci vně i uvnitř, / , přání zaplňuje. / Otoč se zády k – a če-
lem k – / Otoč se zády k – a čelem k – // Volný pád. // Přehyby 
skutečnosti.“ Text konečně opouští diskurz plochého pseu-
doakademického lektorování a získává na ”básnickosti“: tj. se 
slovem je konečně pracováno jako s tvarovatelnou materií – při 
”přehybech skutečnosti“ recipient chtě nechtě zbystří a inter-
pretace je najednou záživná: rozmazaný percepční a následně 
volní svět je velice lákavý.	

To ovšem neplatí pro text následující, Zašesté. Záznam rozhovo-
ru z nejspíše přírodního koupaliště je spíše než uměleckým 
vyjádřením (snad) epigonstvím autorů typu Pavla Novotného: 
”Se nedá kouřit tohleto. / Héj. / Kopni to Bohouši! Házim!!“ 
Pokračujme k textu Zadesáté: blíže neidentifikovatelný objekt 
na fotografii funguje tak, jak bylo zmíněno výše; na první 
vizuální dojem vypadá lákavě, stejně jako příčný proud textu 
na následující dvoustraně; na okrajích stránek ubývá textu na 
sytosti a hlavní pozornost je tedy soustředěna doprostřed. Jaké 
je však zklamání, když tím hlavním obsahem textu jsou znovu 
jen pojmy jakoby vypsané z nějakého slovníku: sdělení, vnímá-
ní, expozice, imprese… atd.

Pokračujeme textem Zatřinácté. Ten už si hraje i s grafickou podo-
bou textu, syntax je něčím, co v tu chvíli nefunguje, část textu 
se odehrává dokonce pouze na úrovni hlásek. Ale zase je zde 
ono kdyby: kdyby jen text od začátku neprovázela determinující 
poznámka pod čarou věrná všudypřítomnému pseudoaka-
demismu. V praxi se tedy interpretační pole silně omezuje, 
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některá slova dokonce fungují jako kulisy: ”dech“.  Jako nej-
zajímavější se nakonec ukazuje poslední text, Začtrnácté: ”:: 
// ..“ Najednou není k dispozici slovo a ty, vnímateli, si hrej dle 
libosti – konečně!

Ani jednotlivé texty však nedokáží pozvednout celkovou koncep-
ci – žádné koncepční dílo by nemělo lákat na základě ”hitů“, 
jednotlivé díly v něm mají fungovat jako pomyslná ozubená 
kolečka v pracujícím stroji. Jakmile se jedno kolečko zadrh-
ne, ulomí se mu zub či začne skřípat, výsledek nebude valný. 
Z tohoto hlediska se pak místo Rozhraní v celé edici ukazuje 
jako značně problematické. Tomáš Čada je redaktor velmi 
zručný a puntičkářský, v případě Jakše a Šebelkové jako by se 
však úsudkem úplně minul – tudy opravdu ne. Filipe Jakši, 
Aňo Šebelková, pomyslný zápočet máte. První krok směrem 
v syntéze několika uměn je to možná lehce odvážný, na druhou 
stranu příliš jistý a nezajímavý, v jistém ohledu dokonce silně 
obtěžující.

Jiří Feryna
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WOJCIECH BONOWICZ
(*1967, Osvětim) Polský básník, publi-

cista a novinář, autor biografic-
kých próz, rozhovorů a jedné kníž-
ky pro děti. Autor 8 básnických 
sbírek, z  nichž zatím poslední 
s názvem Echa (2013) v češtině 
vyšla pod názvem Ozvěny v nakla-
datelství TRIÁDA (2015). Obdržel 
několik literárních cen a v roce 
2012 byl vyznamenán Stříbrným 
křížem za zásluhy za svou činnost 
v oblasti kulturní, společenské 
a vydavatelské.

JIŘÍ LADISLAV ČECH
(*1990) Narozen do rodiny sekretář-

ky a  odboráře. Po absolvování 
střední hotelové školy SOŠ Kvarta 
studoval řízení lidských zdrojů, 
studium nedokončil. V současné 
době studuje dálkově studium 
humanitní vzdělanosti na FHS 
UK a pracuje jako barvíř a štočkař 
v tiskárně na papírové potravi-
nové obaly. Svou první básničku 
napsal Evičce R. ve druhé třídě.

ONDŘEJ FRÝDL
(*1992) Pochází z malé vesnice na Pří-

bramsku. Vyučil se truhlářem, 
pracuje jako dělník na pile. Má 
snoubenku a píše básně.

Borjana Dodova 
Vystudovala matematiku a scenáristi-

ku. Publikovala v časopisech Re-
volver Revue, Umělec a A2. V roce 
2014 debutovala knihou povídek 
Inverzní kyvadlo, vydanou v Edi-

ci RR. V téže době strávila deset 
měsíců ve Washingtonu, DC. Je 
členkou Utopian Studies Society 
a Asociace autonomních astro-
nautů. Zajímá se o problémy vědy, 
narace a reprezentace v kontextu 
studené války.

Steven Hitchins
Velšský básník. Jeho poslední kniha 

s názvem The White City vyšla 
v nakladatelství Aquifer, v roce 
2015. Je editorem řady Litera-
ry Pocket Book, v níž v malém 
nákladu publikuje současnou 
experimentální poezie ve formě 
miniaturních origami knížek. 
Blog: http://literarypocketblog.
worpress.com/books.

PIERRE JORIS
(*1946) Básník, překladatel, esejista, 

editor antologií. Narodil se ve 
francouzském Štrasburku, vy-
růstal v Lucembursku, pobýval 
v Americe, Evropě a severní Af-
rice a nyní žije v Brooklynu. Je 
podepsán pod téměř 50 publika-
cemi, nedávno vyšel například vý-
bor z jeho překladů Paula Celana 
Breathturn into Timestead (za pře-
klady Celanovy poezie byl už dříve 
oceněn cenou amerického PEN 
klubu), překlady Habiba Ten-
goura či dvojsvazková antologie 
avantgardní literatury 20. století 
Poems for the Millennium, kterou 
editoval společně s Jeromem Ro-
thenbergem. 

	 Triptych Propast, z něhož v tomto 
čísle přinášíme ukázku, vznikl 
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na zakázku pro philadelphský 
komorní sbor The Crossing. 
Hudbu k  textu napsali Gene 
Coleman, Chris Jonas a Gab-
riel Jackson a dílo, v němž vy-
stupoval i Joris, mělo premiéru 
v červnu 2013. Letos v říjnu je 
poprvé nastudovalo i  Lucem-
burské národní divadlo. 

Šimon Leitgeb 
(*1996, České Budějovice). Vyrůstal 

v  Malontech v  Novohradských 
horách. Nyní žije v Českých Bu-
dějovicích, kde vystudoval Česko
-anglické gymnázium v Suchém 
Vrbném. Po maturitě myl asi čtyři 
měsíce okna na benzině a potom 
začal studovat obor filozofie-teo-
logie na Teologické fakultě Jiho-
české univerzity. Poslední dobou 
ho fascinuje spontánnost. Píše, 
když to na něj přijde.

Camilla Nelson 
Básnířka, textová umělkyně, badatelka 

a spoluautorka děl na poli několi-
ka uměleckých disciplín. V roce 
2012 obdržela doktorský titul 
u Falmouth University za dizer-
taci s názvem Reading and Writing 
with a Tree. Přednáší v rámci magi-
sterského programu Umění a eko-
logie na Schumacher College a je 
spoluautorkou kurzu Branching 
Out: Creative Collaborations with 
Trees (duben 2016). Založila Sin-
ging Apple Press, nezávislé na-
kladatelství, které se zabývá ma-
teriálním zkoumáním básnické 
produkce ve vztahu k rostlinám. 
Její první sbírka básní Apples & 
Other Languages se připravuje k vy-
dání u Knives Forks and Spoons 
Press (květen 2016).

LEOPOLD F. NĚMEC 
(*1948) Nedostudoval Vyšší vojenské 

učiliště. Prošel několik zaměstná-
ní. Žije na jižní Moravě. Píše básně 
a krátké fejetony. Publikoval na 
internetu, jeho texty jsou v časo-
pisech Host, H_aluze, Dobrá ad-
resa, Kafe, Herberk, Aluze, Texty 
i Divoké víno. Je členem redakční 
rady Radničních listů .

Kila van der Starre 
Literární vědkyně, kritička a básnířka 

holandsko-britského původu, 
která žije v Nizozemsku. Dokon-
čuje doktorské studium v oboru 
”poezie mimo tištěnou stránku“ 
na Univerzitě v Utrechtu. Studo-
vala komparatistiku v Nizozemí 
a v Belgii. Blog: http://www.kila-
vanderstarre.com/.

DAN SOCIU 
(*1978, Botoșani, Rumunsko) je autorem 

šesti básnických knih a tří romá-
nů. Jeho   (2005) vyšla v USA pod 
názvem v roce 2012. Úryvek ze 
Sociova románu   (2008) byl uve-
řejněn v antologii   , ročník 2009. 
Do rumunštiny přeložil básně 
Charlese Bukowského, Seamuse 
Heanyho, E. E. Cummingse. Pře-
ložil též romány Jacka Kerouaca 
a Aleksandara Hemona.

Anežka Svobodová 
(*1990) v současnosti dokončuje stu-

dium Textilní tvorby na pražské 
UMPRUM. Její práci charakteri-
zuje využití abstraktních geomet-
rických a prostorových vlastností 
plošných vzorů. Dále se věnuje 
práci s použitými či zbytkovými 
textilními materiály. Je spoluza-
kladatelkou uměleckého kolekti-
vu City Surfer a pražské galerie 
City Surfer Office.
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Marie Šťastná
(*1981, Valašské Meziříčí) Vystudovala 

dějiny umění a kulturní dějiny na 
Ostravské univerzitě. V současné 
době žije v Praze a živí se výrobou 
šperků. Knižně vydala sbírky bás-
ní: Jarním pokrytcům (Unarclub, 
1999), Krajina s Ofélií (Knižnice 
Ortenovy Kutné Hory, 2003, Cena 
Jiřího Ortena 2004), Akty (Pro-
tis, 2006), Interiéry (Host, 2010). 
Vítězka Drážďanské ceny lyriky 
2010. Publikuje též časopisecky.

DANIELA VODÁČKOVÁ
(*1964) studovala na FF UK, obory čes-

ký jazyk a  psychologie. Pracuje 
jako VŠ učitel na katedře sociální 
práce na FF UK a jako psycho-
terapeutka. Publikuje odbornou 
literaturu zejména v oblasti prá-
ce s krizovými tématy v životě 
člověka. Básně otiskla v Listech 
a Souvislostech. Otištěné texty 
pocházejí z připravované sbírky 
Z období prvních řas, která vyjde 
v nakl. Dybbuk.

Jakub Zvoníček 
(*1993) Filmař, básník. Studuje filo-

sofii na FF UK v Praze. Zabývá 
se možnostmi filmové poetiky 
a vyprázdněné narace: Dracului 
America (deníková filmová poezie, 
2014), S brokovnicí pod kabátem 
(hraný film na motivy básní I. 
Wernische, 2015). Vydal básnic-
kou sbírku Octombrie (vlastní 
náklad, 2015).
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Objednejte si předplatné Psího vína.

Předplatné PV znamená, že se k novým číslům 
dostanete rychle, komfortně a bez prodlev. 
Pro vás je to nejlepší způsob, jak být s PV 
a děním kolem časopisu v pravidelném 
kontaktu, pro nás znamená vaše předplatné 
nezastupitelnou podporu. Předplatitelé 
PV budou mít slevu 20 % na knihy 
z nakladatelství Petr Štengl. 

Předplatné na 4 čísla je pro ČR 200 Kč (plus 
poštovné), pro EU 18 € (včetně poštovného). 
Pro předplatitele mladší 26 let nebo starší 
60 let nově zavádíme studentskou 
a seniorskou slevu (200 Kč po ČR a 13 € 
po EU, cena včetně poštovného).

Objednat si můžete také elektronické předplatné 
a číslo obdržíte ve formátu pdf. Pro ČR, 
EU a všechny kontinenty 150 Kč / 6 €. 

Objednávejte na psivino@gmail.com.
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