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Vážení čtenáři,

v čísle, které držíte v rukou, jsme si dali 
za cíl prozkoumat oblast průniku 
(přechodu, mísení) divadla a poezie, 
potažmo literatury. Potřeba zasvětit celé 
číslo literárního časopisu právě divadlu 
vychází z přesvědčení, že české literární 
a divadelní prostředí spolu pozoruhodně 
nekomunikují (ač dílčí propojení, jakým 
je například dramaturgie Studia Hrdinů, 
existují). Například Asociace spisovatelů 
teprve nedávno přestala podmiňovat 
členství publikací dvou knih, což je u mnoha 
divadelních autorů či dramatiků daleko 
méně relevantní kategorie.

Současná literatura přirozeně tíhne 
k performativitě, kde hledá jednak 
angažovanost, jednak obchodní potenciál. 
Vysoká obliba autorských a scénických 
čtení je toho důkazem i symptomem. 
Málokteré akce ovšem dostatečně ref lektují 
divadelní (performativní, konceptuální) 
zákonitosti této formy. Pro divadelní 
prostředí je naopak charakteristické 
popírání textu na jedné straně a notorické 
stížnosti na nedostatek kvalitních českých 
textů (či autorů) na straně druhé.

Proto nám připadalo podnětné zaměřit se 
na autory, kteří promýšlejí či praktikují 
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politické, hudební či syntetické divadlo, 
gestický verš, věnují se radioartu, způsobům 
nelyrického psaní či experimentování na 
pomezí těchto druhů umění. Přímo či 
nepřímo tak navazují na odkaz vytěsněného 
klasika Bertolta Brechta, který ve své tvorbě 
obě oblasti propojoval.

Najdete zde esej Petera Handkeho o pouličním 
divadle, který poprvé vychází v českém 
překladu Zuzany Augustové, rozhovory 
s významnými českými teoretiky i praktiky 
divadla, Jiřím Adámkem a Lukášem 
Jiřičkou, i plejádu původních textů od 
autorů, jako jsou S.d.Ch, Luboš Svoboda, 
Susanne Kass nebo Peter Handke. Autorkou 
výtvarného doprovodu je scénograf ka 
a ilustrátorka Tereza Bartůňková.

Přejeme příjemné čtení!

Ondřej Škrabal a Terézia Klasová
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MOKRÁ PONOŽKA 
2016: VÍTĚZEM 
LITERÁRNĚKRITICKÉ 
ANTICENY SE STÁVÁ…

V Psím víně 78 jsme Vás informovali o vzniku anticeny Mokrá ponožka, 
která bude každoročně zachycovat a zviditelňovat texty (či jiné 
projevy kritické povahy), které jsou nejkřiklavějšími příklady 
nedostatečné profesionální úrovně. Zároveň jsme čtenáře a čte-
nářky vyzvali k zasílání nominací. Ze zaslaných nominací se do 
nejužšího výběru prvního ročníku anticeny dostala pětice textů, 
jejichž autory jsou (v abecedním pořadí) Ivo Harák, Petr Kukal, 
Lukáš Novosad, Jiří Staňek a Michal Šanda. [*] 

Pětičlenná porota dospěla ke konsenzu, že z nominovaných re-
cenzí a kritik představuje nejvýstražnější příklad nešvarů 
české literární kritiky za rok 2016 recenze Petra Kukala 
”Strach z plodů a hnízd“ sbírky Kateřiny Kováčové Sem cejtila 
les, jež byla publikována ve Tvaru 1/2016. Hlavním důvodem 
udělení ceny je nepodloženost autorových soudů skrývaná za 
odborné termíny a znaleckou rétoriku, umocněná povýšeným 
tónem a sexistickými narážkami. Vedle toho se porota rozhodla 
udělit čestné (zne)uznání Jarmile Flakové za text ”Česká 
moderní literatura psaná ženami“, publikovaný na serveru 
CzechLit v srpnu 2016.

Zdůvodnění poroty

Hlavní výtka, kterou porota Mokré ponožky směřuje ke Kukalově 
recenzi, se týká její manipulativně pseudovědecké povahy. 

 [*]	 Konkrétně jde o následující texty: Ivo Harák: Tekuté písky textu (Tvar 19, str. 21), 
Petr Kukal: Strach z plodů a hnízd (Tvar 1/2016, str. 20), Jiří Staněk: K nepo-
všimnutí? (Tvar 10, str. 20), Michal Šanda: Z překvapivého kadlubu (Právo, 
Roč. 26, 2016, 15. 12., příl. Salon, s. 4) a Lukáš Novosad: Ale čert vem náruživé 
projektanty (Týdeník Echo, 2016/47, s. 46). 
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Petr Kukal uměle vytváří dojem odborné recenze, která detailně 
analyzuje recenzovaný text. Deklaruje, že rozebírá jeho jednot-
livé roviny a následně dospívá ke kritickému zhodnocení sbírky 
(”Autorka jazyk ohmatává a hledá jeho možnosti: fonetické […], 
morfologické […] i syntaktické.“). Jsou to však jen prázdné ré-
torické strategie, založené na rádoby odborném diskurzu (”Na 
první pohled je tu zřejmá snaha o využití jazyka jako kódu, sig-
nifikantu, matérie o sobě“; ”K přenášení významu nedochází 
v básních způsobem, který by umožnil přesněji sledovat smysl, 
a tím pádem ani estetický důsledek změny kontextu.“) Neméně 
bezobsažné a vágní jsou i některé pasáže, kde Kukal odborných 
termínů neužívá, např. při srovnávání autorčiny poetiky s Jiřím 
Kolářem (”Ve skladbě Sem cejtila les je nějak přítomný Jiří Kolář 
a jeho Návod k upotřebení […] a já nepochybuji ani na vteřinu, že 
[Kateřina] má Koláře hodně načteného.“). 

 Na těchto strategiích autor staví svou domnělou pozici odborníka 
a autority, z níž si pak může snáze dovolit tvrdit, že ani přes své 
znalosti sbírce neporozuměl – a vyvozovat z toho nedostateč-
nou kvalitu sbírky a básnířčinu nezralost. Jde o argumentační 
faul, protože premisa tohoto závěru není v první polovině textu 
uvedena, načež se zjevuje ve dvou větách v podobě zkratkovitého 
zobecnění: ”Vůbec nevím, o co v té skladbě jde, co se v ní děje 
a tak dále. Jenže on to popravdě neví nikdo.“ Zevšeobecňujícím 
”nikdo“ se recenzent zříká zodpovědnosti. Nerozumění není pre-
zentováno jako možnost prolomit vlastní recepční stereotypy či 
reflektovat své estetické preference, ale je od počátku přenášeno 
na text: nerozumím, protože text je (údajně) nesrozumitelný. Ku-
kal tak předvádí jistý úsudkový alibismus, který má maskovat 
z odborného hlediska ledabylý, nepromyšlený a předpojatý pohled 
na literární dílo.

Jak už jsme naznačili, dalším negativem Kukalova textu jsou všudy-
přítomné neodůvodněné generalizace. Hodnocení recenzované 
sbírky vydává za pars pro toto české poezie (”Což je mimochodem 
problém společný mnoha autorů [sic] současné české poezie.“). 
Náhlý skok do říše obecnin opět recenzentovi usnadňuje práci; 
místo důkladné a podložené argumentace nabízí pouze provoka-
tivní či ironická ”moudra“, která na sebe strhávají pozornost, 
aniž by cokoli vypovídala o recenzované sbírce. Vlastní citaci  
ze starší recenze Jana Tlustého obhajuje následovně: ”To [citát] 
není krádež, to je postmoderna.“ Proč je citace, tedy prostředek 
v literární kritice zcela běžný a korektní, překřtěna na krádež 
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a proč je následně dána do souvislosti s postmodernou, se mů-
žeme jen dohadovat. Jiný příklad: ”Nerozumět je správné. Čemu 
nerozumím, to je umění.“ Tento laciný žert má pravděpodobně 
útočit na domnělé elitářství umění; jde ovšem o útok vedený 
z pozice estetického populismu. Podobně scestné generalizující 
soudy vynáší Kukal i o poezii obecně, když od ní např. očekává 
obraznost ”pohlcující všechny věci“ nebo když vytváří falešnou 
opozici ”tradiční/dobrá/srozumitelná poezie“ versus ”moderní/
nesrozumitelná/zatemňující poezie“. Do očí bijící je také nepří-
padný patos, se kterým se Kukal o poezii vyjadřuje (”usilovný 
zápas autora s jazykem“, básnický obraz ”sloužil pravdě básně“ 
– nebo jinde: ”Básník nastaví okolnosti a čeká. Užasle a důvěřivě. 
Báseň se mu rodí pod rukama jako Sirael.“). Podobně nesmyslné 
jsou i Kukalovy úvahy usouvztažňující básní(ř)ky a mágy, a to 
i v případě autorky dotyčné recenze (”Možná i proto je Kateřina 
nakonec nejlepší v poloze magie.“).

S výše uvedenými skutečnostmi přímo souvisí i zcela otevřený šo-
vinismus a sexismus recenze. Autorku sbírky Kukal s žoviální 
a nevyžádanou důvěrností nazývá pouze křestním jménem (”Ka-
teřina buď chyběla na botaniku, nebo je to umění.“), udílí jí rady 
ze své domněle nadřazené pozice (”Kdybych mohl Kateřině radit 
[…], měl bych ji k tomu, aby…“); své hodnotící soudy pronáší silně 
genderově kótovaným jazykem (”Kateřina se zdráhá něco stvořit, 
,porodit‘.“), o používání generického maskulina ani nemluvě.

Veškeré nedostatky Kukalova textu se projevují v samotném jazyku 
recenze, který je obskurní aliancí trapné snahy o vtipnost, nepří-
padných (totiž jasně nezdůvodněných, arbitrárních) generalizací, 
jazykových i myšlenkových floskulí a dotěrné familiárnosti. Vedle 
toho obsahuje další dílčí myšlenkové nedůslednosti, přehmaty 
a zkrat(k)y (např. z toho, že se ve skladbě opakují motivy ”potřeby 
něčeho pevného“, Kukal usuzuje, že autorka je ”nejistá ve svém 
sdělení“) a nadbytečnosti v mnoha rovinách (celý první odstavec, 
výrazy jako ”okázalá aliterace“, ”vnitřně přesná analogie“ apod.). 
Úrovni textu neprospívá ani nemalé množství jazykových chyb 
a překlepů.

Na závěr je třeba dodat, že v případě Petra Kukala nejde o první po-
dobně nekvalitní kritický text; zároveň je však nutné poukázat 
na to, že takto nedostatečný kritický výkon není v recenzních 
rubrikách českých literárních časopisů ojedinělým jevem. Za 
podobu každé časopisecké rubriky odpovídá její vedoucí, který/
která je pochopitelně omezený/omezená časovými, finančními 
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a personálními možnostmi literárního provozu. Neuspokojivá 
situace současné české literární kritiky není způsobena jen 
jednotlivci, ale také celkovým nastavením tzv. literární scény. 
Literární časopisy či pořady by však i v dnešní nevyhovující si-
tuaci měly nekontrolovanému bujení neprofesionality odolávat, 
a ne se na něm aktivně podílet. 

Vedlejší kategorie: čestné (zne)uznání

Porota se rozhodla udělit i čestné (zne)uznání, a to Jarmile Fla-
kové za text  ”Česká moderní literatura psaná ženami“ [*]. 
Tento pseudo-sumarizující text, který se užitím indexovaných 
poznámek pod čarou (obsahujících však převážně zbytečné a nic-
neříkající odkazy) vydává za poučenou studii, je založen na 
nekoherentním výčtu literárních ocenění, jichž se jednotlivým 
autorkám dostalo, či cílových jazyků, do nichž byly knihy přelo-
ženy. Co z něj však činí panoptikální kuriozitu v tom nejhorším 
slova smyslu, je jazyk sestávající z neuvěřitelného množství frází, 
klišé a nesmyslů, které s moderní českou literaturou psanou 
ženami nemají co do činění. Příkladem budiž citát hned z úvo-
du: ”Smráká se a kdysi cudná a naivní dívka z lepší společnosti 
svléká svou elegantní košilku v barvě nevinnosti. Je nahá. […] 
Píše přítomnost moderní ženské literatury, která se s každým 
slovem stává minulostí.“ Vzhledem k tomu, že byl tento snad ve 
všech ohledech nekompetentní ”přehled“ publikován na webovém 
portálu CzechLit, který má seriózně propagovat českou literaturu 
v zahraničí, a vyšel následně i v anglickém překladu, je jeho ne-
gativní potenciál ještě znásoben. U textu takovéto úrovně je na 
místě se obávat, že pro zahraniční autory, nakladatele, odbornou 
veřejnost a investory bude spíše odrazující. I zde selhání padá 
rovným dílem na vrub autorky a redaktorů webu, kteří tento text 
nechali projít redakčním sítem. 

 [*]	 Jarmila Flaková, Česká moderní literatura psaná ženami (Czechlit, 3. 8. 2016, 
dostupné z: http://www.czechlit.cz/cz/feature/ceska-moderni-literatura-psana-
zenami/).
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Co dál? 

Po pilotním ročníku bude Mokrá ponožka dále monitorovat české 
literární dění – a k tomu vyzýváme i vás. Střádejte své tipy 
a nominace a kdykoliv během roku nám je zasílejte na e-mail 
Psího vína psivino@gmail.com s heslem MOKRÁ PONOŽKA 
v předmětu. Co vám na recenzích, kritikách a literárních pořa-
dech nevoní a co vás nenechává v klidu? Smrdí tu něco? Dejte 
nám vědět!

Ondřej Hanus
Roman Kanda

Jana Sieberová
Klára Soukupová

Michal Špína

8

MOKRÁ PONOŽKA 2016



K čemu je 
metakritika 
na světě

Roman Kanda

V závěru notoricky připomínané (ale opravdu pozorně čtené?) Šaldovy 
konfese ”Kritika patosem a inspirací“ je literární kritik vyzdvižen 
jako jeden z dělníků příštího, a to hned vedle básníka. Podmanivý 
kulturní entuziasmus se tu pozoruhodně snoubí s futurismem (tj. 
s vírou v budoucnost, ne uměleckým směrem), později radikali-
zovaným uměleckými avantgardami. Hodnotový předpoklad, že 
literatura je opravdu umělecká, stojí-li jednou nohou v budouc-
nosti, předjímá-li to, co teprve přijde, a neomílá-li pouhé danosti 
čerpané z rezervoáru přítomnosti a minulosti, není pochopitelně 
jen specifikem Šaldovy doby. Určuje totiž povahu celého mo-
derního umění i  jeho historicky souběžné kritické reflexe. Jde 
o základní rys modernismu, jejž analyzoval Fredric Jameson 
v knize A Singular Modernity (2002), v části nazvané příznačně 
”Modernismus jako ideologie“.

Na ideologický aspekt moderní kritiky, zastoupený právě u Šaldy, upo-
zornil v roce 1947 Jan Grossmann. Jeho esej ”Ideologie syntheti-
smu“ lze stěží přecenit jakožto následováníhodnou, myšlenkově 
konzistentní ukázku metakritického psaní. Podle Grossmanna 
funguje Šaldův modernistický dualismus přítomnosti a budouc-
nosti na jednoduchém principu negace přítomnosti a idealizace 
budoucnosti. Odtud vycházejí všechny výroky o ”novém umění“ 
nebo ”umění zítřka“, odtud pramení militantní rétorika pozdějších 
avantgardních manifestů, jež se na svůj dnešek dívaly jako na 
laboratoř, z jejíchž tyglíků bude vydestilována syntéza netrpělivě 
vyhlížené budoucnosti.

Tohle všechno padlo, nic z toho není samozřejmé. Dějinami devalvovaná 
budoucnost dávno neplatí za tvrdou měnu, a to ani v umění, natož 
v politice. Skeptické prizma postmodernismu rozložilo příslib bu-
doucnosti do spektra simultánně se odvíjejících přítomných časů, 
jejichž směr není vůbec přímočarý, ba ani zřejmý. Co se zpočátku 
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zdálo jako osvobození – osvobození od Programu, od Revoluce, od 
Dějin –, obrací se v úzkost z toho, že dějiny nemají smysl ani směr.

Jak to všechno souvisí s kritikou a metakritikou? Velmi úzce, samozřej-
mě, jak úzce jen může kritika souviset s obecnou situací umění 
a kultury. Posmrtně vydaná kniha Zygmunta Baumana nese 
nikoli náhodný titul Retrotopie (2017). Autor v ní tvrdí, že současný 
utopický pohled nesměřuje k idealizované budoucnosti, nýbrž 
k neméně idealizované minulosti, která je de facto projekcí našich 
očekávání a tužeb do historických kulis. Žijeme v době ”retro“: 
obdivujeme staré zlaté časy (které nikdy neexistovaly), dobu za-
niklých nebo zanikajících impérií nebo třeba dobu hippies, ovšem 
i dobu (a v tom spočívá opravdový paradox dneška), kdy kritika 
věřila, že prostřednictvím umění zahlédne příznak budoucího.

Než naznačím odpověď na titulní tázání, musím nejprve položit před-
chůdnou otázku, co je (dnes) kritika. Pokud budeme literaturu 
chápat jako estetizovanou komunikaci mezi dílem a čtenářem, 
pak můžeme kritiku definovat jako komunikaci o této komunikaci 
(tj. literatuře), která je obrácena jak ke čtenáři díla, tak k jeho 
původci. Metakritika by pak byla komunikací o komunikaci (tj. 
kritice) o této komunikaci (tj. literatuře), která se vztahuje jak 
ke čtenáři a autorovi, tak ke kritikovi, jenž je čtenářem i autorem 
současně. Zní to krkolomně, ale hlavně to není celá pravda. Nejde 
totiž jen o komunikování mezi adresáty a texty, nýbrž i o kontext 
této komunikace, respektive těchto komunikací. Ten rozhodně 
není tak nevinný, jak by se mohlo zdát vinou naší obvyklé, ideo-
logicky podmíněné přezíravosti vůči všemu, co se k nám dostává 
spolu s textem, ale co samo povahu textu nemá. Neběží jen 
o to, že kontext utvářejí osobní zájmy (kamarád kamaráda rád 
pochválí) či animozity (osobní výpady bývají kořením každé po-
lemiky). Kontext je strukturován především tím, co není na první 
pohled viditelné a co není zcela v naší individuální moci: nejen 
ideologií, ale i ekonomickými (tržními) mechanismy, politikou 
atd. K zavedeným sebekontrolním mechanismům literárněkri-
tického psaní posledních let, jež jsou po mém soudu důsledkem 
přibližně čtvrtstoletí přetrvávající představy o autonomním 
postavení umění a jeho reflexe, náleží mimo jiné to, že pokud na 
zmíněné kontextuální roviny někdo upozorní, je rázem nařčen 
z ideologizace (sic) literatury a kritického výkonu.

Literární kritika dnes trpí zejména tím, jak těsně je přisáta k takzva-
nému literárnímu provozu. Je jím doslova článkována, drobena 
a rozmělňována. Diktát ”tržní služebnosti“, jehož součástí je 
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požadavek vystupňované aktuálnosti (přitom aktuálnost sama 
je správný a legitimní princip, nikdo přece nebude číst – až na 
výjimky – recenzi na roky starou publikaci), vtlačuje kritiku do 
pozice někoho, kdo zůstává takříkajíc dohnán k tomu, aby reago-
val. Aby nanejvýš každoročně bilancoval. Na první pohled se to 
zdá logické, kritika přece reaguje na umělecký výtvor, reflektuje 
jej, posuzuje, hodnotí; v literární komunikaci je tím ”druhotným“. 
Pod nadvládou zmíněné vystupňované aktuálnosti je přece jen 
ztížena její role dostát šaldovskému požadavku, aby byla rovněž 
inspirací, tedy občas oním ”prvotním“. Před časem to byla napří-
klad diskuse o angažovanosti v literatuře, během níž se kritika 
k roli inspirátorky alespoň na okamžik přiblížila, nebo to byly 
úvahy o opozici konceptuálního a lyrického psaní a další.

Nejčastější podobu metakritického psaní dnes představují příležitost-
ná morální rozhořčení na adresu nízké úrovně literárněkritické 
reflexe, která končívají neplodně se opakující tautologií: píše se 
špatná literární kritika, protože literární kritici píšou špatně. 
Tento konzervativní moralismus představuje právě jeden z rysů 
retrotopie: je vyvoláván obraz lepší minulosti, jíž je poměřována 
horší přítomnost. „Vůdčí místo mívá kritika jen v dobách převratu 
a nové orientace,“ říká v polovině dvacátých let Šalda. Z toho by 
bylo možné usuzovat, a těžko se tu lze vyhnout ironii, že žijeme 
v klidné době, kdy je od převratu daleko a nové orientace se 
nám nedostává. Přitom přítomnost – jakkoli se nám jeví jako 
nepřehledná nakupenina nahodilostí – je naopak dobou pa-
radigmatické změny; změny, kterou jako bychom stále spíše 
očekávali. Ve skutečnosti už možná probíhá, jen ještě nemáme 
jazyk, jakým bychom ji dokázali odpovídajícím způsobem reflek-
tovat. A v tom pravděpodobně tkví úskalí současné, převážně 
prézentisticky založené (tzv. mainstreamové) kritiky: sama tuto 
nahodilost sdílí a reprodukuje, místo aby do ní vnášela kritéria, 
aby třídila, prohlubovala perspektivu, konfrontovala hlediska. 
Kritické výkony sice nejsou prosty estetických soudů, často však 
do nich není argumentačně vidět, přesněji řečeno, tento soud 
není opřen o srozumitelně formulovanou koncepci. Jenže kritik 
nemůže rezignovat na svébytné chápání literatury a kultury, jež 
je koneckonců součástí jeho vnímání světa.

Jednu z výjimek v tomto ohledu, abychom aspoň v rámci odbočky uvedli 
jasný příklad, představují kritiky Jiřího Trávníčka. Ačkoli není 
snadné s nimi vždy souhlasit – svými závěry mohou naopak leckdy 
vyvolávat odmítnutí –, nelze přehlížet, že je jejich základem právě 
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osobité pojetí literatury, jejímž středobodem není autor, nýbrž 
čtenář. Trávníčkova představa čtenáře je poměrně konkrétní: jde 
o konzumenta silných příběhů, oceňujícího přesvědčivou psy-
chologii postav a styl bez estétské zdobnosti. Obtížná přijatelnost 
Trávníčkových soudů (například jeho odmítání Joyceova Odyssea, 
Musilova Muže bez vlastností nebo próz Věry Linhartové a Michala 
Ajvaze) leží v povaze koncepce samé, ne v tom, že kritik nějakou 
má (koncepce není dogma). V Trávníčkově hodnocení literatury 
spatřuji dvojí problém: a) jeho pojetí literatury se opírá o předsta-
vu čtenáře, do níž jsou projikovány spíše kulturní předsudky čili 
nereflektované předpoklady, jejichž společným jmenovatelem je 
estetický mimetismus – například že vyprávění bez děje je nudné, 
že bez rozvedené psychologie postav postrádá příběh ”důvěry-
hodnost“ apod.; b) čtenář je komunikační role, je to způsob čtení, 
nikoli psychofyzické individuum – jinak čteme detektivku, jinak 
Sofoklovo drama a nemusíme mít nutkání stavět první způsob 
čtení proti druhému. Obě role si v nás nekonkurují. Splývání 
čtenáře a individua, domnívám se, přivádí Trávníčka do úžiny 
apodiktických soudů, kdy je třeba rozhodnout buď – anebo: Singer, 
Bykav, nebo ”nudní“ modernisté (T. S. Eliot nebo Ezra Pound).

Vraťme se k titulní otázce, která je – jak poučený čtenář jistě ihned 
poznal – ironickou narážkou na knihu Václava Černého Co je 
literární kritika, co není a  k  čemu je na světě. Když listuji jinou 
knihou tohoto ”Šaldova následníka“, Osobnost, tvorba a boj, jež 
zahrnuje eseje z let 1939–1942, neubráním se obdivu nad sna-
hou – dílem neskromnou, dílem heroickou – neustále rozšiřovat 
tematický horizont vlastního psaní; snahou nevyjadřovat se 
pouze k jednotlivým dílům (tj. být absolutně aktuální), nýbrž 
hovořit na velká témata, jako je ”kultura“, ”osobnost“, ”mrav-
nost“, ”generace“ atd. Zdá se, že z nich jedině posledně zmíněná 
”generace“ představuje horizont nynější kritikou dosud relativně 
dosažitelný. Dosud se celkem vážně mluví o generaci básníků, 
i když kritici většinou neoplývají takovou mírou sebevědomí, aby 
se sami pasovali do úlohy kritiků generačních. Nejsem si jistý, 
zda lze v současných podmínkách navázat na tradici personální 
kritiky, a vnášet mravní měřítka do kritického soudu se mi zdá 
ošemetné. Produktivní je naopak prostor, kde kritika literatury 
přerůstá v kritiku kultury, společnosti vůbec.

Jsem přesvědčen, že aktuální literárněkritická praxe je ovlivněna 
proměnou, která má hlubší a starší kořeny. Už v roce 1993 vy-
stihl řečenou proměnu Josef Vohryzek v článku věnovaném 
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právě zesnulému Janu Lopatkovi: „Zdá se, že spějeme k hlubokým 
proměnám vědomí a komunikace, směřujícím k oslovení, vrhajícímu 
do světa zkratkové znaky prožitků, idejí a představ, jako by končila 
éra příběhů a začínala éra esencí. Snad s tím souvisí i polytematič-
nost v jeho [Lopatkových, pozn. RK] textech z posledních let – se 
strmými přechody od faktograf ie k hodnocení a od komparativních 
souvislostí k strukturním i jiným, někdy náhlým odbočkám, u nichž 
se teprve po přečtení a podrobné úvaze ukáže jejich plná oprávněnost 
ve vztahu k hlavnímu tématu.“ Zmínka o esencích se mi zdá příliš 
platonizující a zdůrazňuji spíš Vohryzkovu zmínku o strmých 
přechodech, odbočkách a podobně. Možná, že tento ”uvědomělý 
eklekticismus“, jejž Vohryzek stručně, nicméně ostře načrtává 
a jehož průkopníka vidí v pozdním Lopatkovi, zůstává dosud plně 
nevyužitou cestou či jednou z cest, jak na výše diagnostikovanou 
proměnu vědomí a komunikace odpovědět. Úvahy o těchto ces-
tách by se mohly stát podnětem otevřeného metakritického tázání 
dnešních dnů, tolik vzdálených zestárlé jistotě, že budoucnost 
je lepší obraz přítomnosti, který nám umění zprostředkovává.
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Peter Handke

Pouliční divadlo a divadelní divadlo

Brecht je spisovatel provokující k zamyšlení. Z funkčních možností 
reality, které se prostě nabízejí, udělal myšlenkový model, zalo-
žený na vzájemných protikladech. Tím umožnil, že se funkcím 
reality, jež se dosud povětšinou jevily jako čiré fungování, dá 
s pomocí argumentů, pomocí brechtovských modelových proti-
kladů, oponovat. Konečně se ukázalo, že stav světa, který působil 
jako jednou daný a přirozený, je pouze vytvořený: a právě z toho 
je patrné, že je i změnitelný, je možné ho utvářet jinak. Není tedy 
přirozený, neexistuje v bezčasí, je nepřirozený, schopný změny, 
za jistých okolností dokonce nutně změnu vyžaduje. Brecht se 
významně podílel na mé výchově.  

Ve hře protikladů odhalil Brecht základní reakci konzervativismu 
na určité skupiny lidí, živořící v neudržitelných poměrech, totiž 
argument, že ”tito lidé ani nic jiného nechtějí,“ jako nehoráznou 
hloupost a cynismus: lidé, jejichž vůle je společenskými poměry 
cvičena k tomu, aby tyto poměry nechali při starém a kteří už 
ani nedokáží chtít jakoukoli změnu, přirozeně nic jiného nechtějí; 
přirozeně to ani nechtějí jinak? Ne, nechtějí to přirozeně, poměry, 
v nichž žijí, jsou záměrně uspořádány tak, aby zůstali nevědomými 
a nedokázali si nejenom přát nic jiného, nýbrž aby si nedokázali 
přát vůbec nic. 

Z těchto protikladů vytvořil Brecht hry, hry: v tomto smyslu je Kom-
mune v Berlíně s Fritzem Teufelem jako hlavním hrdinou jedinou 
Brechtovou nástupkyní, představuje Berliner Ensemble svým 
působením a je přímým protikladem legitimního Berliner Ensem-
blu: oficiální Ensemble buduje protiklady jen proto, aby na konci 
ukázal jejich možné zrušení, a předvádí protiklady, které už ve své 
společenské podobě přinejmenším formálně neexistují – proto 
nemohou ani do žádných protikladů ústit. Kommune však myslí 
jinak. Přemístila hru protikladů z míst, kde jsou protiklady a kon-
flikty obecně akceptovány (divadelní budovy), na místa, která se 
(zatím) nezdají pro konflikty a protesty vhodná. Neopatřila své hry 
závěrem, jenž je předem hotovým receptem na nové uspořádání, 
neboť jako návod na nové uspořádání se nabízela hra sama, forma 
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hry. Jako když se při fotbale ”rozehraje“ šance na branku, tak 
Brecht ”rozehrál“ protiklady svými parabolami, ze sociologického 
hlediska ovšem na špatném místě, nesprávnými sociologickými 
prostředky: nekonečně vzdálen skutečnosti, kterou chtěl změnit, 
využívaje hierarchický pořádek divadla k tomu, aby hierarchicky 
narušil jiné hierarchické pořádky: nikoho klidného tím nezne-
pokojil, třebaže samozřejmě bezpočtu lidí daroval pár hezkých 
hodin. Změnil sice postoje herců, ovšem ne nutně postoje diváků: 
domnívat se, že by se jednáním herců alespoň zprostředkovaně 
měnilo chování diváka, je historický omyl. Brecht byl přes svou 
revoluční vůli natolik spoutaný daným divadelním kánonem, 
že touto revoluční vůlí přece jen nevybočoval z rámce dobového 
vkusu, neboť považoval za vkusné, aby se diváci nerušeně bavili 
(nechali bavit), a zůstali přitom diváky: přímo povážlivě zní pří-
slušné ”první přikázání“ u každé hry, totiž aby byla ”zábavná“. 
Druzí možná tento postoj považují za ”lest rozumu“, nicméně mně 
se to jeví jako lest značně egoistického rozumu.

Brecht se kromě toho nespokojil s pouhým aranžováním protikladů, 
do hry navíc vstupuje marxistický model budoucnosti jakožto 
návrh na jejich řešení či zrušení. Říkám - vstupuje do hry: di-
vák, který byl hrou znejistěn, má být nyní ujištěn. Hrou se mu 
předkládá či alespoň nabízí marxistický model možného řešení. 
Co mě znepokojuje, není to, že se jako řešení uvádí marxistický 
model, ale že je uveden jako řešení ve hře. Sám bych kdykoli 
podpořil marxismus jakožto jediné možné řešení vládnoucích 
– v každém slova smyslu ”vládnoucích“ protikladů, jen ne jeho 
zvěstování ve hře, v divadle: je to stejně falešné a nepravdivé 
jako recitační chóry, bojující za svobodu Vietnamu nebo proti 
přítomnosti Američanů ve Vietnamu, vystupující na divadle; 
anebo když v divadle, jako nedávno v Oberhausenu, vystoupí 
”skuteční“ kumpáni a zapějí tam nějaký protestsong. Divadlo 
jako významový prostor je natolik předurčeno, že se ze všeho, co 
je mimo divadlo vážné, naléhavé, jednoznačné, definitivní, stává 
hra. Takže jednoznačnost, angažovanost atd. je na divadle právě 
oním fatálním herním a významovým prostorem nenávratně 
popřena – kdy si toho konečně někdo všimne? Kdy si konečně 
někdo uvědomí prolhanost a nesnesitelnou faleš vážnosti na 
jevišti? To není estetická otázka, ale otázka pravdy, takže přece 
jen estetická otázka? To je to, co mě přesto na brechtovské hře 
vzrušuje: jednoznačnost a absence rozporů, v níž se na konci vše 
rozplyne (přestože Brecht dělá, jako by všechny protiklady zůstá-
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valy otevřené), vypadá, když se to děje na divadle v prostoru hry 
a významovém prostoru, jako formální věc, jako hra. Každý druh 
poselství, nebo řekněme prostě, každý návrh řešení protikladů, 
jež byly předtím ukázány, je v herním prostoru scény formalizován. 
Hovořící chór, který nechce působit na ulici, ale v divadle, je jen 
kýč a manýra. Divadlo jako společenské zařízení mi připadá pro 
změnu společenského zřízení nepoužitelné. Divadlo každé hnutí 
formalizuje, každou maličkost, každé slovo, každé mlčení: nehodí 
se pro návrh řešení, nanejvýš pro hru protikladů.

Angažované divadlo se dnes neodehrává v divadelním prostoru (ne 
v onom umělém prostoru, který falšuje všechna slova a hnutí 
a zbavuje je smyslu), ale kupříkladu v přednáškových sálech, 
kde nějakému profesorovi vezmou mikrofon a ostatní profesoři 
nakukují pootevřenými dveřmi, když se na shromážděné snášejí 
z galerie letáky a revolucionáři berou k řečnickému pultu své malé 
děti. Když Kommune teatralizuje skutečnost tím, že ji ”terorizuje“, 
a určitě ji právem zesměšňuje. A nejen že ji zesměšňuje, ale na 
různých reakcích ukazuje možné nebezpečí, nevědomost, faleš-
nou přirozenost a falešnou idyličnost. Tímto způsobem divadlo 
bezprostředně působí. Dnes existuje pouliční divadlo, divadlo 
v posluchárnách, divadlo v kostele (působivější než 1000 mší), 
divadlo v obchodních domech, atd., pouze už neexistuje divadlo 
v divadle (das Theatertheater) – rozhodně ne jako prostředek 
přímé změny poměrů: samo je ztělesněním poměrů. K čemu by 
se mohlo hodit (a hodilo se k tomu i dřív): jako herní prostor pro 
vytvoření dosud neobjevených vnitřních prostorů hry, jež probí-
há v nitru diváka, prostředek, jímž se vědomí jednotlivce nikoli 
rozšiřuje, ale zpřesňuje, jako prostředek k tomu, učinit člověka 
vnímavým, vznětlivým, reagujícím: jako způsob, jak přijít na svět.

Divadlo pak nezobrazuje svět, svět se ukazuje jako napodobení divadla. 
Vím, že to je kontemplativní jednání: ale nenechám si vnutit, 
že alternativou kontemplace je akce. Pochybuji však o tom, že 
z přesnějšího vědomí diváka či posluchače vzejde impuls k tomu, 
aby chtěl změnit poměry v marxistickém smyslu (který by byl 
i mým), přestože v to doufám, což znamená, že čím víc v to dou-
fám, tím víc o tom pochybuji: divadlo v divadle může vytvořit 
pouze předpoklady, podmínky pro nové možnosti myšlení. Ne-
ukazuje, protože je hrou, přímou a jednoznačnou poučku, novou 
myšlenkovou možnost, která by znamenala řešení. Brecht ovšem 
přejímá poučky, řešení do hry a připravuje je tak o účinek, o jejich 
reálnost. Kommune v Berlíně, ovlivněna zajisté divadlem, určitě 
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ale ne Brechtem (byť by ho třeba i uctívala, o čemž nevím), hraje, 
dalo by se říci, poučku uprostřed skutečnosti. A bude ji (doufám) 
hrát tak dlouho, až se i realita stane jediným velkým prostorem 
hry. To by bylo krásné.

(1968)

Z německého originálu Strassentheater und Theatertheater, in: Peter 
Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, Suhrkamp 

Verlag, Framkfurt a. M. 1972 přeložila Zuzana Augustová
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VANESSA PLACE

Manifest trumpizmu

Veríme, že skutočná avantgarda očistí prítomnosť od minulosti, 
pretože bez očisty nemôže vzniknúť umelecké dielo. Skutočné 
dielo stojí na ničení existujúcich umeleckých diel, ktoré nie 
sú ničím viac než chabými dôkazmi nenaplnených prísľubov. 
Prítomnosť je vždy lepšia než minulosť. 

Ohlasujeme Trumpa ako vodcu novej avantgardy a trumpizmus ako 
najavantgardnejšiu z doposiaľ existujúcich avantgárd. 

Trumpizmus je dokonalá skaza a dokonalá skaza
umožní nové stvorenie:

My budeme ten Najväčší tresk.

Trumpizmus je za falošné, ľahko uchopiteľné, za výpredaje 
a vypredané podujatia. Za nechápavé pohľady, triple-play 
a poznámky na okraj, za zdanlivé chyby, selektívne prerieknutia 
a odporný stisk paprče. Za surovosť a drzosť hovoriť o veciach, 
aké sú, kým sa takými nestanú, pretože to, čo chcete, je byť 
slobodní. 

Oslobodení od úprimnosti, oslobodení od identity, oslobodení od 
ufňukancov, lúzrov, od tých so zlým dychom, od úsporných 
opatrení a prenosného počítača, pretože komu by sa chcelo 
prinášať obete, keď môže zarábať peniaze? Vďaka peniazom sa 
môžeme slobodne venovať umeniu, tomu najlepšiemu umeniu, 
umeniu dohody a krádeže, ktoré nám umožní čerpať bohaté 
výhody, umenie, ktoré je veľký biznis, umenie, ktoré je pre 
všetkých. Za istú cenu. 

Ak sa pýtate, vy si ho nebudete môcť dovoliť. 

Trumpizmus je za upravené fotografie a proti komentárom, za 
módne prehliadky a proti konfekcii, za turné víťazných 
meetingov v podobe triumfu platených fanúšikov. 
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Trumpizmus, rovnako ako Amerika, miluje víťazov 
a trumpizmus vždy víťazí, pretože život je o víťazstve, 
a trumpizmus je o tom, ako vyhrať život.

Trumpizmus uprednostňuje New York pred D.C., pretože D.C. je 
mestom mramoru a New York mestom zlata. Trumpizmus 
uprednostňuje zlato pred mramorom, pretože zlato možno 
rýchlo predať. A mramor zostane na náhrobné kamene.

Trumpizmus je proti správam informačných služieb, pretože správy 
neslúžia na poskytovanie informácií, ale informácie sú to, čo 
poskytujú správy.

A my sme tí najsprávnejší.

Trumpizmus je proti súcitu a za Kanyeho. Trumpizmus vie, že 
ohľaduplnejší a jemnejší je zmäkčovač bielizne, a Kanye je 
naplnením histórie. Trumpizmus píše svoj vlastný začiatok, 
pretože nemá koniec, a Yeezus opäť vstane z mrtvých.

Trumpizmus je za nadbytok a proti vernosti, pretože nič nie je 
lepšie ako vlastniť nádhernú časť akejsi krajiny, alebo podobné 
aktíva. Trumpizmus vie, že pokiaľ nechcete viac, zostane vám 
málo.

Trumpizmus tvrdí: nezáleží na inom živote, ako mojom. Záleží iba na 
kapitále, a kapitál, tak ako krajina, je súkromnou záležitosťou. 
Sociálne zabezpečenie je prehnitým systémom, nie verejným 
záujmom. Do pekla s chudobou. 

Trumpizmus je proti chudobe a za peniaze. Chudoba je odpudivá, 
bohatstvo krásne, a Mexiko je iba stavom mysle. 

Sme veľmi krásni. 

Trumpizmus tvrdí, že nič nie je originálne, väčšinu vecí si 
možno nechať patentovať a zo všetkého sa dá vyťažiť zisk. 
Trumpizmus hlása: berte, kým môžete! Nebojte sa, berte, hoci 
už nemôžete.
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Víťaz berie všetko.

Nezabúdajte, nikdy nemôžete byť príliš bohatí alebo príliš chamtiví. 
Jedinou istotou je smrť, pretože nemusíte platiť dane. A na 
smrti pracujeme.

Trumpizmus je za falošné správy a umelé prsia.
Trumpizmus tvrdí, že všetky správy sú falošné.
Trumpizmus tvrdí, že všetky prsia sú úžasné.
Trumpizmus tvrdí, že jedinou skutočnosťou sú vaše ilúzie. 

A my sme za všetko falošné!

Trumpizmus tvrdí, že ste bábkou, pretože trumpizmus ťahá 
motúzikmi.

Trumpizmus vie, že selfie je pozdravom jeho stúpencov, že sociálne 
médiá sú našou jedinou etikou a estetikou a že v časoch 
tweetpolitiky sa s radosťou objektifikujeme pre našich 
priateľov a odberateľov, pričom sa ubezpečíme, že dokážeme 
s istotou rozlíšiť, kto sú naši praví priatelia a sledovatelia. 
Navzájom sa udržujeme v nepretržitom stave budovania 
imidžu, v estetickom režime, ktorý zabezpečuje vlastnú, 
nezastaviteľnú produkciu, pretože všetci sme kolaborantmi, 
hoci nespolupracujeme. 

Páči sa nám, čo vidíme. Ak niečo vidíme, vieme, že treba niečo 
povedať, pretože:

Trumpizmus vie, že bezpečnosť je pre srdcia a mysle Američanov 
prvoradá. Trumpizmus poskytne safe space pre všetkých 
Američanov, aby každého udržal v bezpečí vlastného tábora. 

Trumpizmus tvrdí: čo je to najhoršie, čo sa nemôže stať. 
Trumpizmus tvrdí, rozpredajte to, spálte, vyhoďte do povetrie, 

a čos tým, čo zostane? Odstavec 11.
Trumpizmus tvrdí, že nikdy neučiníte dnešok veľkým, pokiaľ sa 

neodpútate od neúspechu včerajška. 

Trumpizmus tvrdí, premýšľajte vo veľkom, alebo vôbec. Trumpizmus 
tvrdí, premýšľajte monumentálne, alebo vôbec. 
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Trumpizmus tvrdí, nerobme Ameriku veľkou, urobme veľkosť 
americkou! 

Vanessa Place, s. r. o.

Prvá svetová básnická spoločnosť.

Básne sú svojim spôsobom peniaze

Z angličtiny přeložili Terézia Klasová a Štefan Benčík
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JAKMILE JEN SPRAVEDLNOST KOSMICKÁ 
VYPÁLÍ ATOMEM ZEMI 

Pracovní verze úvodní části připravované hry o posmrtných osudech 
graf ika a mystika Josefa Váchala

POSTAVY:

PŘEVADĚČ MRTVÝCH
SMRTSKENER 
MINISTERSKÝ ÚŘEDNÍK
MINISTERSKÁ ÚŘEDNICE
REFORMNÍ SOUDRUH Z KNV

a KUKAČKA

Část první – studeňanská expozice

Na scéně je tma. Ve vchodu, kterým přišli do hlediště diváci, se za 
třaskavého zvuku zjeví PŘEVADĚČ MRTVÝCH, v ruce drží 
aktovku.

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Ach jo... Časoprostor... Na tohle si nezvyknu nikdy. Všude 
musíš nejdřív dojít, všechno tady trvá... Zvuky, zápachy, 
perspektiva, hmoty, hrany... ale hlavně ta nečistota. (vytáhne 
z aktovky velké balení hygienických kapesníčků, jeden vyndá 
a položí před sebe na podlahu a přešlápne na něj, totéž udělá 
s druhým kapesníčkem) Tohle by trvalo věčnost. (vyndá 
z aktovky hygienické návleky a přetáhne si je přes boty potom 
vytáhne navigaci GPS, zapne ji a začne přecházet hledištěm 
a zaměřovat) Nová Paka... tady jsem byl včera pro tu jeho 
družku, ne? ... pokračujte na jihozápad, dobře... Úbislavice, 
ano... Radim, tady bude pohřeb, Valdice, kriminál... Jičín, ne, 
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tak to jsem přešel... vraťte se severovýchodně, ano (vejde na 
scénu) A budu tady. Studeňany, číslo popisné 19 (zastrčí GPS 
do aktovky a podívá se na hodinky) rok 1966, tak to není dobře 
(přetáčí hodinky), 1967... 1968, ten se vážně vydařil... 1969, to je 
ono. Čas a prostor nám sedí. Přechod máme naplánovaný okolo 
dvanáctého, takže si dáme třeba... ať máme dost času... pátého 
pátý, to je i pěkné datum. 

Scéna se rozsvítí. Je to Váchalova studeňanská komora s oknem 
a venkovními dveřmi. 

Na posteli leží rakev hlavami na polštáři a přikrytá duchnou. Stůl 
plný nádobí a předmětů denní potřeby, židle. Až ke stropu police 
s knihami a listinami. Kamínka. Šňůra s děravým prádlem. Na 
stěně tikají kukačky. 

A teď klient. (rozhlédne se a spatří postel) Á, tady! (přejde k posteli 
a mluví na rakev) Člověče, tak tomu říkám smrt na jazyku. 
Takovou masivní práci na smrti jsem dlouho neviděl. (vytáhne 
z aktovky čtečku, namíří s ní na rakev a čte z displeje) Josef 
Váchal, narozen 23. září 1884 v Milavčích u Domažlic. Výborně. 
(vrátí čtečku do aktovky) Objekt spí. Poslední, co na této 
zemi přijme, bude šťáva z pomeranče. Je to velmi časté, že 
umírající mají chuť na ovoce. Jenže tu chuť už nemají oni, ale 
ten motýl v nich, že? Ta duše, která se hlásí o slovo. (vytáhne 
fotoaparát, vyfotí postel s rakví, začne přecházet po komoře a fotit 
její vybavení) Komůrka je opravdu příšerná... To můžeme 
potřebovat. Každou bídu a utrpení jako když najdem. (zastrčí 
fotoaparát do aktovky, jde ke stolu, chce si vzít židli, zarazí 
se, a než ji odtáhne, položí na opěradlo kapesníček, na sedák 
položí další kapesník, posadí se, rukou s kapesníčkem si udělá 
mezi věcmi na stole místo, které pokryje dalšími kapesníčky, 
vytáhne z aktovky laptop, který na kapesníčky položí a otevře ho) 
Připojení nic moc, co bych nakonec chtěl... čtyři měsíce před 
spuštěním první počítačové sítě. (ozve se zaklepání na venkovní 
dveře, pak někdo vezme za kliku, zalomcuje) Á, soudruzi už jsou 
tady... (za oknem se objeví tvář, je to MINISTERSKÝ ÚŘEDNÍK, 
klepe tubusem na diplomy do okenní tabulky) 

MINISTERSKÝ ÚŘEDNÍK:  
Mistře! Haló, mistře!
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Za ním se v okně objeví tvář MINISTERSKÉ ÚŘEDNICE.

MINISTERSKÁ ÚŘEDNICE: 
Je to určitě tady?

Další tvář v okně je REFORMNÍ SOUDRUH Z KNV.

REFORMNÍ SOUDRUH:  
Jo. Devatenáctka.

MINISTERSKÁ ÚŘEDNICE (rozhlíží se): 
Mně to tady přijde spíš jako strojní traktorová stanice.

REFORMNÍ SOUDRUH: 
Taky to estéeska je, soudružko.

MINISTERSKÁ ÚŘEDNICE: 
Proč tady tedy bydlí?

REFORMNÍ SOUDRUH: 
Protože to vždycky estéeska nebyla.

MINISTERSKÝ ÚŘEDNÍK: 
Oni mu to znárodnili?

REFORMNÍ SOUDRUH: 
My jsme mu to znárodnili, teda jeho družce, taky ňáká malířka, 
dokonce si stěžovala, že jsme tu vykáceli ňáký stromy, tak jsme 
jí napsali, že si na svým můžeme kácet, co chceme.

MINISTERSKÁ ÚŘEDNICE: 
Tady přece nemůže v klidu pracovat. Jestli se nestala nějaká 
chyba...

REFORMNÍ SOUDRUH: 
I kdyby, právě mu ji jdeme vykompenzovat, ne?

MINISTERSKÝ ÚŘEDNÍK: 
Neodjel někam?

REFORMNÍ SOUDRUH: 
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Nesmysl, mám informace, že mele z posledního.

MINISTERSKÝ ÚŘEDNÍK (klepe tubusem): 
Soudruhu Váchale! Mistře! Tady delegace z ministerstva 
kultury!

REFORMNÍ SOUDRUH: 
A z krajského výboru KSČ!

MINISTERSKÁ ÚŘEDNICE: 
Tím ho spíš polekáte, ne?

REFORMNÍ SOUDRUH: 
Z krajského výboru obrozené a reformní KSČ!

MINISTERSKÁ ÚŘEDNICE: 
To je lepší.

MINISTERSKÝ ÚŘEDNÍK: 
Nic.

REFORMNÍ SOUDRUH: 
Víte co? Poptáme se po sousedech. (odejdou od okna)

Vchodem pro diváky vchází SMRTSKENER, v podpaží tiskárnu HP 
se skenerem a malý kufřík v ruce, má výrazný oční tik, který se 
průběžně projevuje. Přijde na scénu.

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
No konečně, kde jseš? Už to tu chystám.

SMRTSKENER: 
Musel jsem pro tenhle krám. (položí tiskárnu na židli, zadívá se 
na stůl) Trochu bordel. (kufříkem shrne ze stolu překážející věci 
na podlahu a na uvolněné místo položí tiskárnu) Co máme na 
krku to skenování, nestíháme.

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Ani mi nemluv! Tenhle sběr materiálů pro důkazní řízení je 
mor. Kde jsou doby, kdy jsem jenom převáděl!
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SMRTSKENER (obhlíží rakev v posteli): 
Jak je na tom?

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Spí, jinak při smyslech.

SMRTSKENER: 
Žádná sukuba nebo inkubus? 

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Z astrálních parazitů tady není nikdo. Dokonce ho nevysávají 
ani duše předků. Prakticky už je na druhé straně.

SMRTSKENER: 
Tak to pojede jako na drátkách.

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Já myslel, že jsi na epidemiích?

SMRTSKENER: 
Už dávno ne. Dělám teď na Animálu.

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Zvířátka. Pohoda, ne? Tam se žádné důkazy neshromažďují. 

SMRTSKENER: 
Taky to má svoje. Třeba ty oči umírající srny...

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
A co děláš tady?

SMRTSKENER: 
Je nás málo, kamaráde. (podá konec propojovacího kabelu 
od tiskárny Převaděči, ten ho vezme do kapesníčku a připojí 
k laptopu) Tobě se to zhoršuje.

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Co?

SMRTSKENER: 
Ta fobie na špínu.
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PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Vůbec ne, je to naopak lepší.

SMRTSKENER: 
Vážně? Ale radši si vezmi chirurgický rukavice, ať nemusíš 
pořád tahat ty kapesníčky.

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Já snesu jenom návleky, z rukavic mám panickou úzkost, že se 
mi dusí ruce.

SMRTSKENER: 
Aha... 

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Tobě se ten tik taky nelepší.

SMRTSKENER: 
Jakej tik?

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Na pravém oku.

SMRTSKENER: 
Myslíš, jak mrkám?

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Ano.

SMRTSKENER: 
Památka na výpomoc v Hirošimě. Nebyla to sranda...

PŘEVADĚČ MRTVÝCH (dívá se po policích): 
Tak kde by mohlo být něco pro nás? Projdeš to? 

SMRTSKENER: 
Jasně, tebe by z tý špíny kleplo, viď? (prochází obsah polic)

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
To, co hledáme, bývá v osobních písemnostech. Musíme jít po 
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korespondenci, něco může být v denících. 

SMRTSKENER: 
Co tady? (vytáhne z police štos zaprášených tiskovin a hodí je na 
stůl.)

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Já tě obdivuju, že na to můžeš sahat.

SMRTSKENER: 
Smrt si nevybírá, kamaráde.

PŘEVADĚČ MRTVÝCH (ukazuje na štos): 
Co to je?

SMRTSKENER: 
Krváky.

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Ach jo...

K oknu se vrací ministerská delegace. 

MINISTERSKÝ ÚŘEDNÍK (znovu zaklepe tubusem): 
Soudruhu Váchale!

MINISTERSKÁ ÚŘEDNICE: 
Přeci jen jsme se měli ohlásit.

REFORMNÍ SOUDRUH: 
Blbost, to by se neukázal tuplem. 

MINISTERSKÁ ÚŘEDNICE: 
Vy jste věděl, že ho má celá vesnice za podivína?

MINISTERSKÝ ÚŘEDNÍK: 
A za nacistického kolaboranta! Proč jste nám tyhle skutečnosti 
na ministerstvu neoznámili? Možná by to ovlivnilo naše 
rozhodování ohledně udělení titulu ve prospěch neudělení 

30

S.d.Ch.



a nemuseli bysme tady takhle šaškovat.

REFORMNÍ SOUDRUH: 
Pomluvy, soudruhu. 

MINISTERSKÁ ÚŘEDNICE: 
Možná je na procházce, aby načerpal inspiraci.

REFORMNÍ SOUDRUH: 
Nepotřebuje čerpat. Už nic nedělá.

MINISTERSKÁ ÚŘEDNICE: 
Tak s pejskem. Miluje přeci pejsky?

REFORMNÍ SOUDRUH: 
Už žádnýho nemá.

MINISTERSKÝ ÚŘEDNÍK: 
A nemůže být za tou svojí družkou v nemocnici?

REFORMNÍ SOUDRUH: 
Včera umřela.

MINISTERSKÁ ÚŘEDNICE: 
A on vážně žije od války v téhle strašné komoře? Takový 
umělec? Hrůza!

REFORMNÍ SOUDRUH: 
Hrůza? Póza je to! Víte, co má poslední dva roky peněz, 
soudružko?

MINISTERSKÁ ÚŘEDNICE: 
Tak oni se tihle přestárlí lidé neradi stěhují, to je fakt... 

REFORMNÍ SOUDRUH: 
Prodává obrazy a v Domažlicích mu chystají k narozeninám 
dokonce výstavu! Náš demokratizační proces mu jde vysloveně 
na ruku, takže má před sebou slibnou budoucnost.

MINISTERSKÝ ÚŘEDNÍK: 
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V pětaosmdesáti?

MINISTERSKÁ ÚŘEDNICE: 
Neříkal jste, že prakticky umírá?

REFORMNÍ SOUDRUH: 
Tak to jeho dílo, minimálně... 

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
To jistě, soudruhu, zvlášť když jste si teď namísto Dubčeka 
zvolili Husáka.

MINISTERSKÝ ÚŘEDNÍK: 
Tohle je tak nedůstojné. 

MINISTERSKÁ ÚŘEDNICE: 
Už to hraničí s neúctou, podle mě... 

REFORMNÍ SOUDRUH: 
Co mu toho zasloužilýho umělce položit před dveře? A bude...

MINISTERSKÁ ÚŘEDNICE: 
Vyloučeno! Pojďme se posadit na lavičku a počkáme.

REFORMNÍ SOUDRUH: 
No jo, tak si rauchnem. 

Za oknem přejede traktor.

MINISTERSKÝ ÚŘEDNÍK: 
Že mu to nevadí, žít mezi traktory.

 

REFORMNÍ SOUDRUH: 
No, tak teď už umře. 

Delegace odejde od okna.
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PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Nejseš taky tak posledních dvě stě let na lidi alergickej?

SMRTSKENER: 
Chápu dobře, že tenhle člověk, co má v knihovně (hází na stůl 
publikace z knihovny) spiritistickou revue, zednářský bulletiny, 
theosofický sborníky, rosekruciánský ročenky, barokní kázání 
a alchymistický spisy, dostane diplom od komunistů?

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
To je strašně špinavé všechno... (dívá se do laptopu) Mám 
tady statistiku jeho díla. Esoterické náměty dvacet procent, 
mystické třicet a astrální čtyřicet pět.

SMRTSKENER: 
A zbytek?

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Krajiny a cyklus Rudé periferie.

SMRTSKENER: 
Takže ho vyznamenaj za těch pět procent. Tomu říkám 
důsledky obrodnýho procesu.

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Za protektorátu ušel Řádu černého orla jen o chlup. Ale tohle 
(ukáže na okno) už ho nemine.

SMRTSKENER: 
Hele, mám! (vytáhne z knihovny papírovou krabici) 
Korespondence. (vyndá z krabice převázaný štos dopisů) 
Tohle je přijatá. (vytáhne další štos) Odeslaná? Dělal si kopie 
odeslanejch dopisů, představ si...

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Výborně, aspoň je nemusím shánět po adresátech.

SMRTSKENER (vytáhne sešit a listuje v něm): 
A tohle je deník, poslední zápis v pětašedesátym. 
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Ozve se Pachelbelův Kánon D dur, ukáže se, že je to vyzvánění mobilu 
PŘEVADĚČE MRTVÝCH.

PŘEVADĚČ MRTVÝCH (podívá se na displej): 
Centrála. (přijme hovor) Převaděč mrtvých, slyším! … Už jsem 
na místě, ano... Vzhledem ke komplikovanému charakteru 
klienta navrhuji dodržet původní termín okolo dvanáctého, 
spíš třináctého pátý... Klasický přechod údolím smrti na 
astrální pláň... Cože, v noci z devátého na desátého?... Ale to 
je šibeniční termín!... Máte plné koridory? A já tady mám zase 
plno práce... Jak chcete, já ho převedu, ale za nic neručím... 
Způsob smrti? Jak to mám vědět, prosím vás? Počkejte, já vám 
předám kompetentní osobu. (dá mobil do kapesníčku a podává 
Smrtskenerovi) Vezmi si to, prosím tě, chtějí ho dřív.

SMRTSKENER: 
Prosím, Smrtskener! ... Celej nakřivo z těch vašich kvaltovek... 
Že by na něj jako spadla police? Hele, brzděte! Takhle na 
honem žádný experimenty! Vezmu ho na jistotu, ve spánku... 
Další práci?! Ani náhodou, víte co tu mám skenování? A ještě 
nám to zkrátíte na pět dní! Nic jinýho vám teď prostě nevezmu, 
pošlete tam někoho jinýho... Mně je úplně jedno, že tam má 
uhynout celý stádo krav! Ať to udělá někdo z válečnýho, teď 
jsou akorát ty přestřelky v Mandžusku, to je pár mrtvejch. 
Sbohem! (vrátí mobil Převaděči) To určitě, já budu kvůli jejich 
úspornejm manažerskejm opatřením lítat jak praštěnej.

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Takže ho bereme desátého pátý?

SMRTSKENER: 
Co nám zbejvá. (vyndá z police objemný svazek a ukazuje ho 
Převaděči) Hele, tohle se jmenuje Mor v Korčule. Ten jsem 
dělal. Parádní epidemie. (listuje) Ve skutečnosti to nebylo 
takhle poetický. (najde v knize list papíru) Tady něco je... Závěť!

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Výborně! 

SMRTSKENER (čte): 
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Omlouvám se Bohu i lidem a prosím za odpuštění. 

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Všechno? 

SMRTSKENER: 
Jo.

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Nikomu nic neodkazuje? 

SMRTSKENER: 
Ne.

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Taková závěť je nám k ničemu. Z té korespondence je to 
všechno?

SMRTSKENER: 
Zdá se, že jo... (podívá se do krabice) Počkej, tady je ještě 
nějakej dopis. (vyndá obálku) Adresa: učitelka ve výslužbě 
Marie Glabazňová, Komsomolská ulice, Praha. 

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Takže to neodeslal. 

SMRTSKENER: 
Neodeslaná korespondence, ty umělci jsou normální paka. Co 
s tím teda?

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Naskenuj to radši taky. Víš co? Náhoda je blbec.

SMRTSKENER: 
Tak jdem na to? 

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Určitě. Ať to máme z krku.

Převaděč vstane od stolu, postaví se pod kukačky na stěně a uchopí 
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do kapesníčku velkou ručičku na ciferníku. Smrtskener dá do 
skeneru první listinu. Scéna zhasne. V záblescích skeneru vidíme 
skenujícího Smrtskenera a Převaděče, který přetáčí ručičky na 
ciferníku. 

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Přetočím to vždycky kousek před půlnoc, ať rovnou zbilancuje 
celý uplynulý den, co myslíš? 

SMRTSKENER: 
Jasně, ať to vodsejpá. 

(Převaděč přetočí ručičky, ze dvířek vyletí KUKAČKA.)

KUKAČKA (pětkrát zakuká): 
Dnes, pátého května, po probuzení z dopoledního spánku, 
převzal Josef Váchal za plné bystré pozornosti a humoru 
z rukou zástupců příslušných institucí tubus s listinou, kterou 
se mu propůjčuje titul zasloužilý umělec. (Kukačka zaletí, 
Převaděč přetočí, Kukačka vyletí, šestkrát zakuká) Dnes, šestého 
května řekl cosi velmi ironického o svém utrpení a umírání. 
(Kukačka zaletí, Převaděč přetočí, Kukačka vyletí, sedmkrát 
zakuká) Dnes, sedmého května pozřel poslední sousto tuhé 
stravy ve svém životě. (Kukačka zaletí, Převaděč přetočí, 
Kukačka vyletí, osmkrát zakuká) Dnes, osmého května odmítnul 
účast na pohřbu své družky Anny Mackové. ”Nechci se dívat 
do té černé díry!“, zdůvodnil. (Kukačka zaletí, Převaděč přetočí, 
Kukačka vyletí, devětkrát zakuká) Dnes, devátého května se 
Josef Váchal napil pomerančové štávy a upadl do agónie. 
(Kukačka zaletí) 

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Teď pozor, bude desátého!   

SMRTSKENER: 
Já mám hotovo. (ukončí skenování)

Bez záblesků skeneru je na scéně tma. 

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Připraven? Můžu přetočit?
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SMRTSKENER: 
Můžeš!

 

Je slyšet jak vyletí Kukačka a desetkrát zakuká, pak jasné světlo ozáří 
prostor postele, u které stojí Smrtskener s porážkovou pistolí 
v ruce a prostřelí rakev v hlavách. Scéna se rozsvítí. Převaděč 
zastaví kyvadlo kukaček na stěně.

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Taky sis mohl vzít něco lidštějšího.

SMRTSKENER: 
Dělám na Animálu... (dá pistoli do kufříku a odpojí skener od 
laptopu) Můžeme popojet?

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Jistě. (uklidí laptop do aktovky, vyndá z ní fotoaparát) 
Dokumentace. (vyfotí rakev, zandá fotoaparát a vyndá ruční 
postřikovač) Desinfekce.

SMRTSKENER (odkryje peřinu, odsune víko rakve): 
Tak prosím...

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 
Co to tam je?

SMRTSKENER (vytáhne z rakve tubus): 
Jo, to je ten zasloužilej umělec. (odhodí tubus na podlahu) 

PŘEVADĚČ MRTVÝCH (vystříká vnitřek rakve postřikovačem a vrátí 
ho do aktovky): 
A tohle je nejhorší ze všeho. (hodí aktovku do rakve a vleze si do 
ní) Takže se uvidíme na druhé straně.

SMRTSKENER: 
Jasně. Na důkazním. (vezme ze stolu skener a položí ho do rakve 
na Převaděče) Vezmeš mi to, viď? Ať to nemusím tahat.

PŘEVADĚČ MRTVÝCH: 

38

S.d.Ch.



Ach jo...

SMRTSKENER (přiklopí víko a plácne do něj dlaní): 
Díky. (pak uchopí kufřík s porážkovou pistolí) A tohle si vezmu 
sám. Udělám si ve vedlejším stavení pašíka, jako melouch.

PŘEVADĚČ MRTVÝCH (přes víko): 
V květnu? 

SMRTSKENER: 
Kuš! 

Scéna se ponoří do tmy.

(konec první části)
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LUBOŠ SVOBODA

Co se CEO Uberu a Airbnb na společné večeři naučili 
o vyjednávání

Jako první do restaurace s názvem Social drink and food, sídlící 
na střeše jednoho manhattanského hotelu, příchází Travis 
Kalanick, CEO Uberu. Usedá do barevného pleteného křesla 
Acapulco, designové verze slavné mexické značky, kterou 
jste dřív mohli vidět v každé peruánské boudě a teď jeden 
kus neseženete pod 10 tisíc korun. Prohlíží si jídelní lístek 
vyvedený na neopracovaných balsových deskách s jednotlivými 
položkami vygravírovanými tmavou, přesnou linkou laseru. 
Střídavě zírá do menu a kontroluje čas na svém mobilním 
telefonu. Pije vodu. Je 11:15. 

Kalanick měl těžký den. Zrovna řešil protesty budapešťských 
taxikářů a z radnice mu přišel nový návrh zákona, který 
upřednostňuje taxikářské licence nad jeho řidiči. Mne si oči, 
trochu mžourá, nejradši by se uvelebil a uvolnil, přesto sedí 
velmi napřímeně. Na barevné designové židli působí směšně. 
Vzápětí přibíhá Brian Chesky, CEO Airbnb, a omlouvá se.

Airbnb: Ahoj, promiň mi to, prosím tě, byl strašný provoz, moc se ti 
omlouvám, nemohl jsem sehnat taxík.

(Airbnb funí, usedá ke stolu. Uber nevstává. Jen se umně jako pant 
nakloní přes hranu pleteného křesla a přes stůl mu pevně 
stiskne ruku a potom se zase zakloní zpět, ale neopře se.)

Airbnb: Ale tohle místo je pěkné. Dobře jsi ho vybral. Jsem rád, že se 
opět setkáváme. Od té recepce u Elona Muska jsme se neviděli.

(Airbnb se pohodlně rozvalí na židli. Uber pokyvuje hlavou.)

Uber: Vždyť víš, že mám rád restaurace s prostými názvy. S názvy, 
které označují to, co se v nich děje, anebo líp, označují to, co 
v nich prostě jen je. Žádné básničky. Třeba název jednoho 
pražského podniku blízko hotelu, kde jsem byl na prázdninách, 
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zněl: Ráno kávu, večer víno, a to mě ti naplňovalo takovou 
příjemnou jistotou, že je vše, jak má být. Když jsem ráno pil 
kávu, byl jsem takový... nějaký... celý. 

(Uber se začíná opatrně opírat.)

Airbnb: No dobře. Ale není to přeci jen trochu málo? Představoval 
bych si spíš, že název podniku by měl nějak evokovat 
atmosféru, přiblížit pocit z prostoru, abych se mohl 
rozhodnout, jestli tam půjdu či ne. Jako když někoho zveš 
k sobě na návštěvu, tak ti nestačí napsat jenom postel a dveře 
anebo polštář a záchod. Musíš přece říct...

Uber: Nemusíš.

Airbnb: Nemusíš, ale..

(Uber mu znovu skočí do řeči. A opět se na židli směšně napřímí.)

Uber: Je přece nakonec jedno, co lidé chtějí, ale důležité je, aby to 
dostali hned, anebo alespoň dřív. Představami se ztrácí čas. 
A čas můžeš ušetřit jen tehdy, když představy eliminuješ, 
a to uděláš tak, že ani žádné vyvolávat nebudeš. Protože ty 
nakonec chceš jen to, aby byl zákazník stejně efektivní jako 
tvoje společnost. Dám ti příklad. Teď jsem založil novou divizi 
Uber Eats.

Airbnb: Nadjídla?

(Airbnb se lehce usměje)

Uber: Ano, a abych mohl být rychlejší než ostatní společnosti, které 
nabízejí donášku jídla, musel jsem se odhodlat k revoluční 
změně. Dřív to bylo tak, že sis nejdřív představil, na co bys měl 
chuť, potom jsi zjistil, kdo ti to dopraví, a pak sis to objednal. 
Jenže to celé trvalo minimálně hodinu. Tak mě napadlo, že 
kdybych odstranil ty představy, mohl bych ten sled převrátit 
tak, že by jídlo bylo na cestě ještě před tím, než si ho ty 
objednáš, rozumíš?

Airbnb: Rozumím.
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Uber: No a já ve chvíli, kdy oni teprve přijímají objednávku, už mám 
dávno jídlo v autě, které krouží po městě, a vezu mu ho ke 
dveřím a on je z toho tak překvapený, že je mu v podstatě jedno, 
jaké jídlo vlastně chtěl. Zvykne si na to, že zmáčkne tlačítko 
a já mu to do pěti minut přivezu a slušně ho pozdravím. Zjistil 
jsem, že obsah toho, co chceš, je vlastně snadno zastupitelný, 
to je totiž ta poslední mezera, z níž se dá vytřískat nějaká 
konkurenční výhoda. Stačí se držet základní kontury, prostě 
to má být něco k jídlu. Forma je základ a od ní se to všechno 
odvíjí. Donášková služba má být překonána a já ji taky 
překonám.

(Do rozhovoru vstoupí číšník. Je mu kolem třiceti let. Má upravený 
plnovous, na ohryzku a pod bradou je oholený do hladka. 
Vousatá část na tvářích kontrastuje s oholeným krkem. Je 
zarostlý, ale přitom dává najevo, že o sebe dbá. Dobře ví, že 
hosté se na něj dívají z podhledu, a tak nosí bradu nepřiměřeně 
vysoko.)

Číšník: Máte vybráno, pánové?

Airbnb: Dejte mi prosím dnešní specialitu, v tak krásné restauraci 
bude jistě vše chutnat výborně.

(Airbnb se usměje.)

Uber: Promiňte, můžete mi dát ještě chvilku?

Číšník: Samozřejmě, stavím se za pět minutek.

(Airbnb a Uber se na sebe opět podívají. Uber chce pokračovat, ale 
slovo si vezme Airbnb.)

Airbnb: Já obdivuji lidi, kteří přesně vědí, co chtějí, třeba tebe nebo 
Elona, ale někdy je prostě lepší se nejdřív lidem zalíbit, hm? 
A to tak, že zjistíš, co přesně chtějí, a když je vyslechneš, vše 
ostatní se udělá tak nějak skoro samo. Znáš ten program Eliza 
z šedesátých let, nazvaný po té postavě z Pygmaliona?

Uber: Jo, znám, ale to byl v podstatě podvod.
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Airbnb: No, ne tak docela, protože to fungovalo. Nic není podvod, 
když to funguje. Ten počítač dělal pouze to, že opakoval, 
co mu člověk napsal, a mechanicky z toho vytvářel otázky, 
aniž by vůbec nějak rozuměl tomu, co ten člověk říká. Ale ty 
lidi byli spokojený! Mělo to neuvěřitelnej ohlas. Všichni byli 
přesvědčený o tom, že jim ten počítač rozumí, jen na základě 
toho, že budil zdání empatičnosti. A hlavně ženy z toho byly na 
větvi.

(Uber se konečně opřel.)

Airbnb: Dřív jsem chodil s půjčeným fotoaparátem od domu k domu 
a fotil lepší fotografie do inzerátů lidí, kteří se přes nás snažili 
nabízet pokoj, takže jsem opravdu viděl, jak žijí, víš. Zjistil jsem, 
že když chceš, aby tě lidi milovali, musíš se zaměřit na jednoho 
člověka a tomu dát nejlepší zážitek, jaký si umí představit, 
a oni si to potom řeknou mezi sebou. A to, jak to uděláš, to je 
úplně jedno, je to pouhý prostředek, ale nejlevnější varianta 
je poslouchat, co ti říkají, a dělat z toho další varianty otázek. 
Je to taková hra, díky které jim umožňuju hrát si v klidu na 
hoteliéry, aniž by se museli bát. Co si budeme povídat, živím 
se v podstatě tím, že přesvědčuju lidi, aby se nebáli nechat 
u sebe přespat cizince, a to neuděláš jinak než prostou 
brutálně koncentrovanou, dlouho a nákladně propagovanou 
láskou, která jako jediná dokáže přebít strach o majetek i obavy 
o zdraví.  

Uber: Láska je lossy formát. 

(Uber se odmlčí, zachmuřeně se dívá do stolu a nakonec se zeptá.)

Uber: Proč jsme se tu dnes vlastně sešli?

Airbnb: Potřebuju od tebe radu. 

(Uber se na něj nedůvěřivě podívá. V tu chvíli dorazí číšník s jídlem 
pro Airbnb. Jeho plnovous je vyholený o znatelně větší kus 
než předtím. Hladké oholení krku postoupilo skoro až pod jeho 
dolní ret. Potom se nakloní s jídlem nad stůl, jeho brada je  
nepatřičně zdvihnutá ještě výš, a tím nastaví svůj krk pohledu 
Uberu. Jídlo podává směrem k Airbnb a přitom se na něj 
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usměje. Uber se zadívá na odhalený krk a olízne si rty.)

Uber: Přineste mi prosím to samé, co má kolega.

Číšník: Jak si přejete pane.

(Airbnb se pustil do jídla. Nemluví. Uber sedí a pozoruje ho.)

Airbnb: 

Sen, 25.11. 2013

Vystupovali jsme ze starého auta, vonělo benzínem a gumou jako 
starý Favorit mého dědy. Díky té vůni jsem věděl, že vystupuji 
doma, že jsem v bezpečí, i když jsem neměl ani ponětí, kde se 
nacházím. Se mnou vystoupilo několik lidí, ale jediný, koho 
jsem poznal, byl Pavel Mahdal. Vešli jsme do  čistého hranatého 
činžovního domu, jehož celá vstupní část byla prosklená. 
Z chodby v přízemí vedly schody nahoru, kde bydleli další 
nájemníci, ale my šli dál rovně a za další prosklenou stěnou 
byl náš byt. Takže když šel jakýkoliv nájemník ke svému bytu 
nahoru, musel zákonitě projít kolem toho našeho, a přičemž do 
něj mohl pohodlně nahlédnout. Tam se nacházel obří obývák, 
několik gaučů, kuchyňská linka, knihovna. Bylo nás tam 
poměrně hodně, něco kolem deseti. Bavil jsem se s několika 
lidmi, jež jsem nepoznal, a ani nevím, o čem jsme se bavili. 
Najednou se z rohu ozval potlesk. Obrátil jsem oči na to místo, 
tam se objevila taková upravená hubená stařenka, která se 
vydala ke mně. ”Jste výborný! Úplně skvělý, takový uvolněný, 
přirozený, jsem nadšená. Jak dlouho jste to nacvičovali?“ 
zeptala se. Byl jsem u vytržení, vůbec jsem nechápal, o co jí jde. 
Řekla mi, že je divadelní kritička a že se jí moc líbí naše nová 
hra. Odpověděl jsem jí, že to není hra, že tady takhle žijeme, 
že to je můj život a že se o žádnou divadelní hru tedy nemůže 
jednat. Na to odpověděla, že ona píše o divadle celý život a že 
dokáže poznat, co je hra a co ne, ať si z toho nic nedělám, že 
jsem byl výborný. ”A koho nacvičujete teď?“ zeptala se. Stále 
jsem trval na svém, že se o žádnou hru nejedná, už jsem byl 
opravdu naštvaný a požádal jsem ji, jestli by mohla odejít 
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z našeho bytu. ”Teď jedeme Hrachovce,“ odpověděla jedna 
moje spolubydlící, kterou jsem nepoznal. ”Á, Hrachovec, to je 
skvělé,“ vypadlo ze stařenky. Stál jsem jako opařený. Po chvíli 
jsem se přistihl, že přestože žádného Hrachovce neznám, 
potichu říkám: ”Hrachovce, ano, Hrachovce…“
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Krásné dny 
v Aranjuez
(úryvek ze hry)

PETER HANDKE

ŽENA: Nejen v blízkosti uší dokonce rozeznávám šramocení křídel 
motýlů a vrzání křídel vážek, přilétávajících z dáli. Zvláštní, 
tyto vážky bez jezera, bez zjevné vody. 

MUŽ: Vrzání, splývající s vrzáním zralé pšenice v polích. Sklizeň by 
měla započít zítra. Je zvláštní, že letos čekají tak dlouho. Léto 
je v plném proudu.

ŽENA: Být v plném proudu: zvláštní označení pro tak hluboké ticho. 
Hluboké ticho: toto slovo se mi naopak zdá namístě. Těsně 
předtím, než jsme se ty a já dali do řeči, jsem měla uprostřed 
ticha pocit příchodu, ne, spíše snesení se ticha, ne, spíš 
přídavného klidu, ne, spíš doplňujícího, na tento kraj, ale nejen 
na kraj, nýbrž i na celou Zemi. Celá Země se s tímto snášejícím 
se hlubokým klidem pomaličku proměňovala – v kotouč, jak si 
ji dřív představovali naši předkové? – ne, spíše v kotlinu nebo 
v pánev. Díky hlubokému tichu získává Země hloubku. Také 
zvláštní výraz: získávat na hloubce.

MUŽ: Sladká iluze.

ŽENA: Iluze, ale tak sladká. To ona vedla tvůj hlas k položení první 
otázky. A protože mě obklopovala, získala jsem důvěru ve tvou 
otázku, ne, spíš ve tvůj hlas, a mohla se tak zúčastnit hry 
a odpovědět ti, a ve stejnou chvíli i orlu, který mlčky kroužil 
nad zenitem, kde ostatně stále krouží.

MUŽ: A co když na scénu hřmotně vletí helikoptéra? Stíhačka? 
Bombardér?

ŽENA: To se nestane, alespoň prozatím.
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MUŽ: A co když se náhle ozve křik z tvé kotliny, z tvé pánve?

ŽENA: To se nestane, alespoň prozatím. A pokud ano: existují 
výkřiky souběžné s klidem, které udávají takt pokoji.

MUŽ: Například?

ŽENA: (udává příklad)

MUŽ: A dál? Jaké to bylo – ty a první muž z masa a kostí? Kde? Kdy? 
Kdo? 

ŽENA: Žádná vzpomínka, ani na kosti, ani na maso, dokonce ani na 
muže.

MUŽ: Temná noc? Cizinec? Zase někdo neviditelný? Cestující 
deštěm? Neznámý v noci? Muž oslepený sněhem?

ŽENA: Byl ještě jasný den. Jiný letní den, mnohem pozdější. Nebo 
možná jakýsi letní den mimo čas, takový, jaké dovedou být 
pouze některé letní dny. Letní den jako ten dnešní. A přece 
tolik jiný.

MUŽ: Pochopitelně. 

ŽENA: Ne tak, jak tomu chceš rozumět. Rozdílná je především 
vnější scéna. Salina na břehu moře. Žádné stromy. Jen jeden 
keř – středomořský morušovník, obsypaný červenými plody 
ve tvaru jahod, méně lahodnými, ale ještě měkčími. A pod ním 
jediný stín široko daleko.

MUŽ: Obvykle u salin bývá malý kamenný domek, nebo alespoň 
bouda či chatrč. 

ŽENA: Máš pravdu. Byla tam dřevěná bouda, skrytá za 
morušovníkem. Teď si vzpomínám. Až teď.

MUŽ: A dřevo té boudy bylo světle šedé, skoro bílé jako sůl v nádrži, 
vybělené slaným vzduchem, stejně jako všechna ta malá 
dřevěná stavidla, která pravidelně rozdělují pásy schnoucí soli 
v celé této obrovské salině. 
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ŽENA: Dveře boudy byly zavřené na závoru. Nebylo tam okno. 
Museli jsme je vyrazit. 

MUŽ: On byl silný?

ŽENA: Vyrazili jsme je pomocí kusu kolejnice, která dříve sloužila 
k přepravě soli. Salina byla zpola opuštěná. Kolejnice zrezavělá. 
Vyrazili jsme dveře společně a beze slova, stejně jako jsme 
předtím beze slova, jediným pohybem, sebrali kolejnici.

MUŽ: Měli jste v salině dostaveníčko?

ŽENA: Ne. Já byla tam, usazená ve stínu moruše. 

MUŽ: A když se muž v dálce objevil, ihned ses zvedla.

ŽENA: Přesně tak. Ale nebyl to ani tak muž, co mě přinutilo vstát. 
Nýbrž jeho postava. Postava v dálce, která něco slibovala. 
Ohlásila jisté proroctví. Dala mi křídla. Postava pro mě dnes 
znamená: proroctví. Kdo je bez postavy, neprorokuje nic, není 
ničím.

MUŽ: Už jsi ho předtím potkala?

ŽENA: Polož mi jinou otázku.

MUŽ: Zamířil přímo k tobě?

ŽENA: Než mě spatří, kráčí přímo k morušovníku. Jen co mě uvidí, 
zastaví se. Pak vyrazí opačným směrem. A pak, po třech 
krocích…

MUŽ: Přesně třech?

ŽENA: Přesně třech. Po třech krocích se otočí, jako proti své vůli, 
jako nucený nějakou vyšší mocí. 

MUŽ: Byl hypnotizován? Tebou? Ženou? Tvou přítomností?

ŽENA: Ano, hypnotizován. Ale hypnotizován úplně jinak, než jen 
mnou nebo mou osobou, především byl hypnotizován tím 
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místem, rozlehlostí té téměř opuštěné saliny. Přitahovaný, 
ne, naplněný, ne, přemožený touhou. Touhou stvořenou, 
ne, zrozenou tímto mocným prázdným prostorem před ním, 
prostorem v barvě soli, vydechujícím sůl. Touhou spojit se 
přímo na místě s touto prázdnotou, pohlaví s pohlavím. Cele se 
vtělit do pohlaví. 

MUŽ: A Ty?

ŽENA: Já také. 

MUŽ: Ut pictura poesis? Ut poesis musica? Ut musica pictura?

ŽENA: Mezi mnou a mužem není žádný rozdíl. Žádné otázky. Ani 
slovo. Žádný úvod, nebo, chceš-li, žádná předehra. Nic hravého. 
Pouze vážnost. Vážnost. Vážnost. Vážnost. Síla vážnosti, 
vážnost sama, vážný je i společný smích potom. 

MUŽ: Velkolepý.

ŽENA: Ano, velkolepý.

MUŽ: Díky místu.

ŽENA: Díky tomu místu, muži a mně. – Proč už nekladeš otázky? 
Bez tvých otázek nemohu pokračovat, jsem slepá a němá. Díky 
tvým otázkám opět spatřuji – ne, začínám vidět. Vidět, co v té 
chvíli zůstalo neviditelné. Ptej se mě. Tak to bylo v plánu.

MUŽ: A co vidíš v boudě, v té boudě u zapomenuté saliny? 

ŽENA: Světlo.

MUŽ: Co? Vidíš světlo? Běžně vidíme se světlem a skrze světlo, nebo 
nějaké světlo, ale ne takříkajíc světlo samo. A navíc: bouda 
neměla okno a dveře za vámi byly zavřené.

ŽENA: Ano, dveře byly zavřené. Ale tu a tam byla mezi prkny škvíra 
a na jednom místě chyběl dřevěný suk a touto malou kulatou 
dírkou vcházel paprsek světla. Také tam byl na podlaze stín 
špičky listu morušovníku. A pak na jeho těle, na mém těle, 
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na našich tělech. Podlahu chatrče tvořil jíl, tmavá a hladká 
žluť, rozpraskaný a nerovný okr. Zem, celá zvlněná, vlnící se 
a pohostinná.

MUŽ: Vidím ho, ten stín listu. Vroubkování listů morušovníku, ostré 
a zároveň obloučkovité, jaké nemá žádný jiný list, jako stín. 
Jedinečný stín. Stín, který znamená, tak jako žádný jiný tvar, 
léto. Úplné léto. Srdce léta.

ŽENA: To světlo, tohle světlo, vycházelo z podlahy boudy, z jílu 
samotného, z hmoty. A v postupných emanacích se stávalo 
hmotou. Stávalo se látkou, která nás, mě i jeho, zahalovala. Byli 
jsme nazí a záblesk po záblesku jsme se stávali oblečenými, 
světlo stoupající ze země nás oblékalo do naprosto totožných 
šatů a ty se pomalu, postupně, stávaly oděvem takové 
dokonalosti, v jaké jsem alespoň já nikdy nebyla zahalena, ani 
předtím ani potom – zejména ne potom, byť bych byla oblečena 
do nejkrásnějších a nejdražších šatů na světě. O takových 
šatech ještě stále sním.

MUŽ: A to vše se stalo pomalu, pomalu a postupně jako svlékání 
a následné oblékání? Žádný nenadálý moment? Náhlý? Příkrý? 
Žádný kratičký okamžik?

ŽENA: Teď se mi to vrací: najednou se stín listu na prknech boudy 
naplnil barvou. 

MUŽ: Jakou barvou? 

ŽENA: Neznámou barvou. Bezejmennou. Tmavou barvou.

MUŽ: Nechala jsi oči otevřené?

ŽENA: Už nevím. Ale v tuto chvíli jsem je otevřené měla. Předtím 
jsem pouze naslouchala.

MUŽ: Dechu druhého?

ŽENA: Neplatná otázka, odporující pravidlům hry. Poslouchala jsem 
zvuky zvenčí, ze saliny tam venku. 
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MUŽ: Ze strachu? Pro rozptýlení? Pro odvedení pozornosti?

ŽENA: Idiote – jedině snad že bys právě takto chtěl vyzývat pravdu.

MUŽ: (koulí jablkem po stole od sebe a k sobě)
Je čas prvních zralých jablek, dlouho před všemi ostatními 

odrůdami. Slupka a dužina těchto letních jablek jsou téměř bílé 
a nedotčeně čisté, ale uvnitř mají jadérka tak černá jako žádné 
jiné ovoce, alespoň pokud vím. Tato jablka pro mě ztělesňují 
léto, první dny bez školy, bez povinností, náhle volné dny bez 
zátěže učení – volné ruce, a i to jablko samotné jak jen bylo 
lehounké. Vzácností se stala pouze první jablka. Nebo už 
zmizela úplně.

ŽENA: Zde je ta pravda: díky místu, díky boudě a díky muži a díky 
mně se mi uši otevřely jako nikde jinde, můj sluch se stal 
Sluchem. A to, co jsem zaslechla, bylo součástí celku, účastnilo 
se ho, stávalo se tímhle a tamtím zvukem, jedním a druhým, 
jedním současným s druhým, nástrojem celku, který byl čím 
dál větší, čím dál širší a rozlehlejší: tam, křupnutí jediného 
suchého listu v šumu zeleného listí venku – tam, zvuk mouchy 
chycené v pavučině – tam nahoře, křik racka, který by o hodinu 
dřív možná ještě připomínal horor, ale teď už ne, tamhle, 
zvuk projednou jemný, skoro jako témbr cikády – a za ním, 
z vrcholu solné hory, hrom, který by mi v jiné chvíli připomněl 
lavinu smrtícího sněhu, ale teď už ne, teď ne. A rány z doků 
za zátokou, takové rány, jaké už od té doby nemohou zaznít, 
a i kdyby, takové doky už dlouho nikde neexistují.  

MUŽ: A pak?

ŽENA: Všimli jsme si…

MUŽ: My?

ŽENA: My, ano, všimli jsme si, že ležíme na hromádce výkalů. 
V lidských hovnech. Starých. Byla úplně vysušená, ale díky 
slanému vzduchu si udržela svůj nezpochybnitelně lidský tvar 
a barvu. Ale naše těla už o ně zavadila, dotkla se jich. A také 
jsme si – my jsme si všimli, že se u našich nohou, v louži 
dešťové vody, která sem natekla děravou střechou chatrče, 
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kroutí něco jako obří žížala, co byla ve skutečnosti pijavice, 
obrovská a černá jako tmavá jitrnice, protože byla po celý ten 
čas přisátá k lýtku mého milence, než před chvílí odpadla, poté 
co se dost nasála jeho krve.

Muž: A pak?

ŽENA: Smáli jsme se. My jsme se smáli. My, my, my jsme se smáli, 
a to podruhé.

MUŽ: Smích jako před vaší vážností.

ŽENA: Ano pane. Si, señor. I tak se nám podařilo dosáhnout boží 
vůle. 

MUŽ: A stali jste se božskými? A zůstali jste božští?

ŽENA: Po jistou chvíli. Po chvíli, kterou jsme měli jistou. A to ještě 
dlouho po tomto dávném letním dni.

Muž: A potom?

ŽENA: Vzali jsme se a žili šťastně a stali se méně božskými, a to až 
do konce našich dní.

MUŽ: A tohle všechno byl tedy příběh, nebo sen? Sníš, anebo 
mluvíš?

ŽENA: Tohle všechno byla pravda. Je to pravda. A pokud to chceš 
vědět: zůstali jsme spolu tak dlouho, až nebylo žádné my. Už 
nebyl žádný muž, ani postava – jenom: Ten druhý.

Z francouzštiny přeložila Anna Luňáková
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JAKUB VANĚK 

DRAMA O ODSOUZENÉ

1. 	 Technická doporučení.
1.1. 	 Herci: Zápis promluvy je především tvarem, který oživí až hlas 

herce. V každé části mají herci volnost přizpůsobit psané slovo 
svému přednesu. První scény jsou sevřenější a nedovolují příliš 
volnosti v nakládání se slovní hmotou, postupně se soudržnost 
slov rozpadá a možnost jiného čtení narůstá.

1.2. 	 Hudba: Ve vstupní scéně nástroj znící v důrazech (buben). V té 
další strunný nástroj (kytara) hrající hlubší čistý tón (nižší e). 
Tempo vzrůstá exponenciálně, nejvýrazněji v závěrečné scéně 
každého dějství, příp. mezi dějstvími, úhrnem je však třeba 
zachovávat plynulost růstu. Spolu se zvyšujícím se tempem 
lze dle citu hudebníka pracovat s důrazy a tóny stupnice, 
doporučuje se ovšem zůstat primárně na jediném tónu.

1.3. 	 Prostor: Herci sedí kolem diváků. První ženský hlas a mužský 
hlas blíže k sobě, hudba a druhý ženský hlas na vzdálenějších 
místech. Scéna se nemění, ale v průběhu hry se směr rozmluv 
odvrací od středu, kde by měla být zajištěna rovnoměrná 
slyšitelnost, k okrajům. Diváci, kteří sedí obklopeni herci, 
jsou vystaveni skutečnosti dění, které se odehrává za jejich 
zády. Žádný z diváků nemá možnost slyšet celek promluv 
pronášených herci. Každý divák je tak stále zřejměji vystaven 
odlišné skladbě vjemů. Na místě, kde sedí hudba, jsou umístěny 
hodiny, podle nichž se řídí časové rozvržení představení.

2. 	 Psaná promluva pro tři hlasy s doprovodem hudby. 
2.1. 	 První dějství. 

2.1.1.	První scéna. Jednotlivé věty mohou být rozděleny mezi 
promlouvající, doplněny ozvěnou, vyslovovány ve změněném 
pořadí či současně. Vede první ženský hlas směřující promluvu do 
středu prostoru. Tempo: moderatissimo. Bez hudby nebo s důrazy 
podle promluv. 

(Hlas 1, Hlas 2, Hlas 3): Nechá se vláčet. Dívenka. Jako by byla 
dávno mrtvá. Jiní se opravdu propadnou do šílenství. Byla 
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z těch, kteří to každou vteřinou touží skoncovat. Ale stále 
kráčí, jdou dál. Vždy jinam. Jen já pak zůstávám. Také ji jsem 
odvrhla. Právníci, psychiatři, spoluvězni. Rozhodli se mě hnát. 
Ale pronásledují jen sami sebe. Jako by chtěli lovem uštvat 
smrt. Není divu, že se jim zdá. Že je to vlastní smečka, co je za 
běhu cupuje a požírá. Psi. Mohou pouze padnout vyčerpáním. 
Anebo mordou hmátnout do mrtvého masa. 

Poklop padl. Provaz. Se napjal. Ona se k němu utekla. K otci. 
Jmenuje se jinak. Je přece dcerou svého otce. Ale to už 
byla. Dávno mrtvá. Byla jsem jí myšlenkou. Nejprve pouhou 
možností. Krutou hrou rozumu. Musela skrze mě. Všechno 
poměřovat. Chodila jsem každý den přes les. V noci, ráno, 
kilometry. Za tmy jsem jedla syrové maso. Stěny, postel, 
chladné. V chatě přes den neměl kdo zatopit. To bylo jediné, 
čemu ta medúza dovedla dát růst. 

Zrovna tu věc sundávají. Tělo. Lidé mi připadají krásní. Pouze 
krásou soch. Když se přiblížím. Všechno se zhroutí nebo 
vyzvrátí. I jí jsem. Postavila sochu. Kámen lépe neobejme 
dutinu, do níž se zhroutí. Nevím, kdy přesně. Neznám paměť, 
když sama trvám. Mé sochy neodcházejí. Ani ta žena, které 
ona říkala jménem. K ní nedokázala promluvit. Takoví andělé 
nevidí osamělost. Kterou listuje můj dech. Zůstala bezbranná. 
Zrovna jako socha. K posměchu. Neustále jsem byla. Její 
myšlenkou. 

Takovou sochu tesá z kamene pád. A co má jen vlastní váhu se 
pádu marně vzpírá. Ona byla slabostí, jíž se lidé obávají. Udali 
ji jako cizinku. Která by zabila vlastní sestru. Byla jí blízko 
až k bolesti. Jako když slova, jimiž promlouvá láska, hubí. 
Začala mi být k smíchu podobná. Probudil ji chlad. Vyšla ven 
a zapálila si. Šla svižným krokem, aby se zahřála. Proti ní se 
vynořila postava. Na deset kroků změnila směr a začala utíkat. 

Ona si nevzpomíná, zůstala ležet. V chladné černé cimře. Já jsem 
ten strach, který z lovce činí zvěř. Ona šla za mnou. Jako dravé 
ryby v bezrozměru hlubiny. Neomylně zaberou směrem, jímž 
slyší krev. Tak chladně vedla krok. Ostatně chlad byl mou 
myšlenkou. Nejsem daleko. Už. Ani blízko. Zde. Vše splývá. 
Život-smrt. Jen co slovo. Pohltilo slovo. Ona-já-oni. To. Socha. 
Je pouhou. Nápodobou. Můj hlas. Nenapodobuje. Jen. Místo 
kde. By bylo možné. Žít. Potud. Jste mými. Sochami. Toužím. 
Zaniknout.

(Hlas 1): (Současně.) Zůstat.
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(Hlas 2): (Současně.) Zabít.
(Hlas 3): (Současně.) Zaniknout.

2.1.2. Druhá scéna. Hlas hudby. Tempo: adagio.
Není to čas, co plyne jednotně. Nejčastěji se odvíjí 
množství časových toků na sobě nezávislých.
Setkávají se ve společném teď 
anebo procházejí kolem větší či menší oklikou. 
Každý čas pak přináší své místo,
ale také místo vyvolává čas,
protože jen na nějakém místě se mohou časy protnout v určitém teď.
Být samým děním pohybu,
to je nejvlastnější touhou každého času,
a každý počátek už je ohlášením konce.
A čím je pak toto místo? Je právě 13:45 a čas se zastavil ve svém 

běhu.
Což může také znamenat, že se začal opakovat,
dokud se jeho vnitřní pohyb zcela nevyčerpá. 
Tento čas tak možná oddělí toto místo
ode všech ostatních míst, aniž by bránil
jakémukoli času do něj vstoupit
a vyčerpat se v jeho opakování,
protože jen v čase, kterému je dáno skončit,
můžeme začít nový, je-li nám to libo.
Tím ostatně vzniká možná souvislost,
a tak myslíme-li na konec, znamená to,
že jsme již nějak začali. Na tomto místě, tedy právě ve 13:45,
je možné si to uvědomit. Nikoli proto, že se tento čas
neshoduje s časem našich hodinek, ale proto, 
že je v něm obsažena možnost nějakého teď a tím také
možnost souvislosti. Což může ostatně znamenat,
že se začínáme opakovat. A vrátíme-li se teď tam, odkud jsme vyšli,
jasněji možná zahlédneme to, co je nám třeba vědět o konci.

2.2.	 Druhé dějství. Prostor se proměňuje a již zde se počíná pracovat 
k tomu, aby promluva vedená k jednomu středu byla rozptýlena 
k mnohosti míst. 

2.2.1.	První scéna. Tři hlasy, bez hudby.
(Hlas 1): Byla?
(Hlas 2): Mám?

57

2017



(Hlas 3): Mohu?
(Hlas 1): Moi.
(Hlas 2): Já.
(Hlas 3): I.
(Hlas 1): You.
(Hlas 2): Toi.
(Hlas 3): Ty.
(Hlas 1): Ono.
(Hlas 2): It.
(Hlas 3): Být.
(Hlas 1, Hlas 2, Hlas 3): Jsem.
(Hlas 1): Byla.
(Hlas 2): Byla.
(Hlas 3): Jsem.
(Hlas 1, Hlas 2, Hlas 3): Budu.

2.2.2. Druhá scéna. První a druhý hlas jako hlavní. Třetí hlas, 
zpočátku rovnomocný, se postupně ztrácí ze společné rozmluvy 
a kromě vyznačených míst pracuje s vlastním partem. Tempo: 
moderatissimo/presto. Čas: 10 minut. Hudba, tempo: largo.

(Hlas 2): Mluvte prosím jasně, zřetelně vyslovujte a nezatěžujte nás 
zbytečnými detaily. Stručnost a jasnost prosím.

(Hlas 1): Jméno?
(Hlas 3): Vincenc S.
(Hlas 1): Narozen?
(Hlas 3): 5. dubna, dvě hodiny ráno.
(Hlas 1): Stav?
(Hlas 3): Pohmoždění mozku, zlomenina lebky. 
(Hlas 1): Další prosím! Jméno?
(Hlas 3): Františka H.
(Hlas 1): Narozena?
(Hlas 3): 16. září, jedenáct hodin večer.
(Hlas 1): Stav?
(Hlas 3): Pohmoždění mozku.
(Hlas 1): Další prosím! Jméno?
(Hlas 3): František J.
(Hlas 1): Narozen?
(Hlas 3): 1. července, osm hodin večer.
(Hlas 2): To je všechno?
(Hlas 3): Ne. Nejprve...
(Hlas 1): Touha?
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(Hlas 2): Ne, už nevím.
(Hlas 3): Snad.
(Hlas 1): Snad touha… Jen říci po čem?
(Hlas 3): Před čím.
(Hlas 2): Ne, už nevím.
(Hlas 2): Stručnost a jasnost prosím.
(Hlas 1): Jméno?
(Hlas 3): Sandy W. 
(Hlas 1): Narozena?
(Hlas 3): 10. července, 13 hodin, 45 minut. 
(Hlas 1): Stav?
(Hlas 3): Přerušení míchy.
(Hlas 2): Dál prosím! A nezatěžujte nás zbytečnými detaily.
(Hlas 1): Pak tedy nějaká nespokojenost, nenaplněnost. Velký hlad.
(Hlas 3): Ale nejprve snad…
(Hlas 1): Příslib, ano, tedy snad…
(Hlas 2): Kdo by sliboval?
(Hlas 3): Možný.
(Hlas 1): Sen o duši.
(Hlas 2): Sen… A kdo jej snil? Já snad? To jsou jen stará rčení.
(Hlas 2): To je všechno?
(Hlas 3): Tvář.
(Hlas 1): Tvář na mořském pobřeží.
(Hlas 2): Tvář… Ne, jen otisk v písku.
(Hlas 1): Snad že ta…
(Hlas 2): Ale ne, nejprve my, tam začínají a končí všechna rčení.
(Hlas 1): Ta tvář, meze…
(Hlas 2): Tedy mezi tvářemi. A potom otisk.
(Hlas 1): Mezi příslibem…
(Hlas 2): Tedy přílivem a odlivem, v tom krátkém čase…
(Hlas 1): Než příliv zahladí otisk lidské tváře.
(Hlas 3): Než příliv zahladí otisk lidské tváře.
(Hlas 1): V tom krátkém čase, kdy nejprve…
(Hlas 3): Nebo potom…
(Hlas 2): Zatímco my… 
(Hlas 2): To by stačilo. Zkusme to ještě jednou a z jiné strany. 

A jasnost prosím, jasnost!

2.2.3. Třetí scéna. Třetí hlas promlouvá současně se dvěma hlavními 
hlasy.

(Hlas 3): Syrové maso, to jsem jedla sama v tom srubu. Zbytky jsem 
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dávala kočkám. I přede mnou se schovávaly, ve tmě. Pamatuji, 
jejich krvavé plaché oko. Položila jsem maso na schody a sotva 
jsem se otočila, slyšela jsem za zády zvuk, jak vylizují krev.

(Hlas 2): Jasnost, to znamená nemluvit o sobě, ale o věci. Jasně 
mluvit může kdokoli, protože kdokoli porozumí. O to nám jde 
především, bez zbytečných podrobností.

(Hlas 1): Žil dlouho, tak dlouho, jak se na člověka jeho postavení 
sluší. Když ale měl přijít konec, zjistil, že žádný nepřišel. Žil 
jsem jako ostatní, proč také nemohu spořádaně zemřít? říkal si 
a bloudil od města k městu.

(Hlas 2): Jméno?
(Hlas 1): Emilie Š.
(Hlas 2): Jméno?
(Hlas 1): Božena Č.
(Hlas 2): Jméno?
(Hlas 1): Eduard D.
(Hlas 2): Stav?
(Hlas 2): Stav?
(Hlas 1): Jmenovaná se v místě svého trvalého bydliště zdržuje 

velmi málo. Přijde-li, projde chodbou do rodinného bytu 
a odtud nevychází. Spolunájemníky v domě pozdraví, s nikým 
se nedává do rozhovoru. Proto ji spolubydlící znají jen od 
vidění, jinak ji neznají a rovněž neznají její záliby a zda je 
organizována politicky, nebo v jiné masové organizaci. Z těchto 
důvodů ji charakterizují jako slušnou a správně vychovanou 
spolunájemnici. Údajně asi před třemi nebo více roky se měla 
léčit delší dobu mimo Prahu, avšak není známo, na jakou 
chorobu a kde. V dětských letech měla být jmenovaná při hrách 
velmi živá. Nic jiného není známo.

(Hlas 2): Chcete říct, že víte, kde sídlí šílenství? 
(Hlas 1): Ano. Člověk, který vezme za východisko svého pohledu na 

svět zlo a křivdu, bezděčně zařídí vše tak, aby to jeho pohledu 
odpovídalo. 

(Hlas 2): Mohla byste být konkrétní?
(Hlas 1): Nemohla. Pokusím se ale popsat, co vidím. Několik 

možností, každá už má své jméno, ale prozatím nevyřčené, 
prozatím ještě ne. Můžeme volit, ale nikoli rozumem, protože 
nic zatím nemá jméno. A pak, vyřčené slovo znemožňuje 
všechna ostatní. Pokud mu věříme.

(Hlas 2): Mohla byste šílenství nějak kontrolovat?
(Hlas 1): Ne. Vím jen, že jsem nalezla stav, v němž jsem se vrátila 

přede vše, co bylo řečeno, a mohla znovu volit. Ale já jsem nic 
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nezvolila, jen jsem se dívala. Vychutnávala jsem si výsostný 
stav ničemu nevěřit. Ještě ne, prozatím ještě ne. 

(Hlas 2): To by stačilo, mluvte prosím jasně, zřetelně vyslovujte 
a ušetřte nás zbytečných podrobností.

(Hlas 1): Spal v domě a ve snu dostal zprávu…
(Hlas 2): Jméno?
(Hlas 1): Blažena V.
(Hlas 2): Narozena?
(Hlas 1): Vdaná, pět dětí.
(Hlas 2): Stav?
(Hlas 1): Měla jsem zůstat raději doma.
(Hlas 2): To stačí. Můžete jít.
(Hlas 2): Jméno?
(Hlas 3): Marie P.
(Hlas 2): Narozena?
(Hlas 1): Čekala jsem, protože jsem jela na hřbitov, kde mám 

pochovaného manžela. 
(Hlas 2): Stav?
(Hlas 1): Denně zhruba v tu samou dobu tam jezdím. Z té události 

si skoro nic nepamatuji. Zůstal ve mně pouze pocit, že nebylo 
kam utéci. 

(Hlas 2): To stačí, můžete jít. 
(Hlas 2): Jméno?
(Hlas 1): Spal v domě, když dostal zprávu, že ho má po moři někdo 

přijet navštívit. Nikdo však nepřijel.
(Hlas 2): Jméno?
(Hlas 1): Olga H.
(Hlas 2): Narozena?
(Hlas 1): Po několika dnech si všiml mrtvoly utopence, kterou moře 

vyplavilo.
(Hlas 2): Narozena?
(Hlas 1): Došel k vodě a mrtvého pohřbil. Potom se vrátil do domu 

a znovu usnul.
(Hlas 2): Stav?
(Hlas 2): Stav?

2.2.4. Čtvrtá scéna. První a druhý hlas čtou odstavce z tisku. Třetí 
hlas promlouvá současně se dvěma hlavními hlasy. Na zvoleném 
místě čte hlas původní znění citátu. Tempo: podle předchozího. 
Čas: 5 minut. 

(Hlas 1, Hlas 2): (Volně.) Si ces dispositions venaient à disparaître 
comme elles sont apparues, si par quelque événement dont 
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nous pouvons tout au plus pressentir la possibilité, mais dont 
nous ne connaissons pour l’instant encore ni la forme ni la 
promesse, elles basculaient, comme le fit au tournant du 
XVIIIe siècle le sol de la pensée classique, - alors on peut bien 
parier que l’homme s’effacerait, comme à la limite de la mer un 
visage de sable. [*]

(Hlas 1, Hlas 2): (Volně.) “If you started in the wrong way,„ I said 
in answer to the investigator’s questions, “everything that 
happened would be a proof of the conspiracy against you. It 
would all be self-validating. You couldn’t draw a breath without 
knowing it was part of the plot.„ “So you think you know where 
madness lies?„ My answer was convinced and heartfelt. 
“Yes.„ “And you couldn’t control it?„ “No I couldn’t control it. 
If one began with fear and hate as the major premise, one 
would have to go on to the conclusion.„

(Hlas 1, Hlas 2): (Volně.) L’auteur cite, entre autres exemples, celui 
du poète Simonide qui avait reçu en songe l’annonce de la 
visite d’un homme arrivant à bord d’une nef. Nul ne vint, mais 
on découvrit bientôt sur la gréve le corps d’un noyé que le (...) 
básník [ho] pohřbil a znovu si šel zdřímnout. [**]

(Hlas 3): … nechoď tak daleko, říkali, ať jsi vidět. Dítě, to se hodně 
nachodí. Takové lesy jsem tu neviděla, ale jsem pořád jako 
zalezlá. Vždycky jsem šla jen tak a mimo cestu. Došlo se 
jednou až ke srázu. Jen obloha a kamení, to byla propast. Šlo se 
tam do kopce, po silnici. Proč jsem tam šla. Myslím, jeli jsme, 
a před tím srázem jsem stála. Tma a tma. Člověk to vezl a pak 
to vynáší, aby to shodil. A sám má závrať, že padá.

2.3. Třetí dějství. Tři hlasy, tempo: moderato. Čas: 10 minut.  Hudba, 
tempo: moderato.

2.3.1. První scéna. Třetí hlas současně se dvěma hlasy.
(Hlas 3): (Opakovaně s názvukem melodie.) Něco ve mně se vzpříčilo 

 [*]	 Pokud by toto uspořádání zmizelo stejně, jako se objevilo, pokud by se na zákla-
dě nějaké události, jejíž možnost můžeme pociťovat, ale jejíž podobu ani příslib 
dosud neznáme, rozvrátilo stejně, jako se na přelomu 18. a 19. století rozvrátila 
půda klasického myšlení – potom se můžeme snadno vsadit, že člověk by zmizel 
jako stopa v písku smytá přílivem.

 [**]	 (...) cituje básníka Simonida, který ve snu dostal zprávu o muži, jenž za ním na 
lodi pluje na návštěvu. Nikdo sice nepřijel, ale zanedlouho byla na břehu objeve-
no utonulé tělo, básník ho pohřbil a znovu si šel zdřímnout.
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/ něco započalo chladem / mě přivinulo k nemožné / jít zpět 
návrat už žádné / zpět jen konec mě hnal / vzpříčení vehnal 
nemožné / skončit to skončit už / se chce něco ve mně se 
(vzpříčilo).

(Hlas 1): Mluvit jasně, zřetelně vyslovovat a nezatěžovat zbytečnými 
detaily.

(Hlas 2): Jasnost, to především znamená říkat “ano„ nebo říkat “ne„. 
Mezi tím nic není. Něco je teprve a potom něco jiného, nejdříve 
je a teprve potom bude.

(Hlas 1): Dál!
(Hlas 2): Být šílený anebo šílený nebýt. Nejprve nebýt a teprve 

potom…
(Hlas 1): Co zbývá?
(Hlas 2): Zase jen stará rčení.
(Hlas 1): Jasnost!
(Hlas 1): Jméno?
(Hlas 2): Vincenc S.
(Hlas 1): Stav?
(Hlas 2): Františka H.
(Hlas 1): Další!
(Hlas 2): František J.
(Hlas 1): Jméno? 
(Hlas 2): Ano, na něco si ještě vzpomínám.
(Hlas 1): Voda. 
(Hlas 2): Velký příliv… 
(Hlas 1): Stav?
(Hlas 2): To je všechno? Zbývá už jen toto? Už jen stará rčení?
(Hlas 1): Další!
(Hlas 2): Nejprve něco, ano, říkám to jasně. A teprve potom tedy 

něco jiného. 
(Hlas 1): A mezi tím.
(Hlas 2): To jsou meze. Být anebo nebýt. To je to, co zbyde.
(Hlas 1): Tvář na mořském pobřeží.
(Hlas 2): V tom krátkém čase, než příliv zahladí její otisk. 
(Hlas 1): Který nám zbyl, v tom krátkém čase. 
(Hlas 2): Který zbývá.
(Hlas 1): Jméno?
(Hlas 2): Sandy W.
(Hlas 1): Narozena?
(Hlas 2): 10. července, 13 hodin, 45 minut. 
(Hlas 1): Stav?

64

Jakub Vaněk



2.3.2. Druhá scéna. Na vyznačených místech (...) čtou první a druhý 
hlas samostatné věty z tisku, které navazují na větná torza 
promluv. Třetí hlas mimo vyznačená místa promlouvá současně se 
dvěma hlasy.

(Hlas 3): Můj otec, teď ke mně mluví. Ne, to nemohu říci. Otče, 
tak mu říkám… že mě vysvobodí a také mi zpívá. Pamatuji, 
ale nesmím o tom mluvit, ta druhá… už nevím. Nechci o tom 
mluvit, ani ne… už nevím, aby mi nebylo smutno. Mluví, ano… 
s ním mluvím, mé dítě, říká mi… 

(Hlas 1, Hlas 2): (...) tak, (...) velmi málo. (...) jak se na člověka jeho 
postavení sluší. (...) nevychází. Když ale měl (...) s nikým se 
nedává (...) zjistil, že žádný (...) znají jen od vidění, (...) jsem jako 
ostatní, proč také nemohu (...) jinak ji neznají a rovněž neznají 
(...) říkal si a bloudil od města k městu. Z těchto důvodů (...) 
nikde nenacházel pochopení. Údajně asi před třemi nebo více 
roky (...). Copak jiní nechtějí (...) avšak není známo (...) říkal si 
a bloudil od města k městu. (...) živá (...) a tak nikdy nenašel 
(...). Nic jiného není známo.

(Hlas 3): Jméno?
(Hlas 1, Hlas 2): (Přes sebe.) Emilie Š., Božena Č., Eduard D.
(Hlas 3): To stačí, můžete jít. Dál prosím!
(Hlas 1): Myslíte tedy, že víte, kde sídlí šílenství?
(Hlas 2): Ano.
(Hlas 1): Mohl byste být konkrétní?
(Hlas 2): Nemohl. Pokusím se ale popsat, co vidím: (...) nikoli 

rozumem. Řečené slovo znemožňuje všechna ostatní. Pokud 
mu věříme. (...)

(Hlas 1): A mohl byste šílenství kontrolovat?
(Hlas 2): Ne. Vrátit se přede vše, co bylo řečeno, a moci znovu volit. 

Prozatím ještě ne.
(Hlas 1): Čekala jsem…
(Hlas 3): Ještě se pamatuji, ale nesmím o tom mluvit. Posel ještě 

nepřišel, čekám…
(Hlas 2): … skoro nic si nepamatuji. 
(Hlas 1): … nebylo kam utéci.
(Hlas 1, Hlas 2): Ještě jednou a z jiné strany! Jméno?
(Hlas 2): Spal v domě, když dostal zprávu, že ho má po moři někdo 

přijet navštívit.
(Hlas 3): Třeba jsem v jednom snu viděla v holém pokoji bez nábytku 

černou kočku…
(Hlas 1, Hlas 2): Jméno?
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(Hlas 1, Hlas 2): Olga H.
(Hlas 1, Hlas 2): Narozena?
(Hlas 3): … která se potom proměnila v černé kuře. A to uletělo. 
(Hlas 1, Hlas 2): Došel k vodě a mrtvého pohřbil. Potom se vrátil do 

domu a znovu usnul. 
(Hlas 1, Hlas 2): Stav?
(Hlas 1, Hlas 2): Stav?

2.4. Čtvrté dějství. Tři hlasy, tempo: largo. Čas: 5 minut. Hudba, tempo: 
presto. Končí v tichu, jemuž předchází nejvyšší hrané tempo náhle 
uťaté.

2.4.1. První scéna. Třetí hlas promlouvá současně se dvěma hlasy.
(Hlas 3): Chodí se vyhřívat na slunce, divoké kočky. Dvě nebo tři, 

nevím. Malé šelmičky. Nechávám zbytky před vchodem, rybí 
hlavy, ty sama nepozřu. Ve tmě slyším, jak škrábou. Šelmičky. 
Jinak jsem tu sama a má ozvěna. Hlasy se mluví. Se mnou 
nemluví, jen mě občas. Tak říkám. Nahoře na kopci, když se 
paprsky skrze mraky dotknou země. Tam jsem i věřila, tedy 
můj otec. Postavil mě do světla a já se po drátech spouštěla 
dolů. Nechá mě už, že určitě. Ani ale, říkám. 

(Hlas 2): Jasně, zřetelně vyslovovat…
(Hlas 1): … co zbývá.
(Hlas 2): Být.
(Hlas 1): Nebýt.
(Hlas 1): Co splývá.
(Hlas 2): (Nejistě.) Jméno?
(Hlas 1): Nikoli tímto rozumem.
(Hlas 2): Tvář na mořském pobřeží.
(Hlas 1): V krátkém čase, než příliv zahladí její otisk.
(Hlas 2): Který zbývá. V tom krátkém čase, který nám zbyl.
(Hlas 1): Pokud mu věříme.
(Hlas 2): Narozeno?
(Hlas 1): 13 hodin 45 minut. 
(Hlas 2): Stav?
(Hlas 1): Černá kočka v pokoji bez nábytku.
(Hlas 2): … která se potom promění v černé kuře. A to uletí.
(Hlas 1): Stav?
(Hlas 2): Stav?
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2.4.2. Druhé scéna. Hlasy. Bez hudby. Pomalé tempo před hranicí 
nehybnosti, jíž postavy dosahují vyslovením předepsaných slov 
nebo usednutím mezi diváky. Světlo ostře osvětluje scénu.

(Hlas 1): Něco se… Mělo říci.
(Hlas 2): To. Je tady, vedle. Mě.
(Hlas 1): Otisk. Moci tak. Přečíst.
(Hlas 2): Ten otisk. Kam.
(Hlas 3): Ona. Tvář. Míří.
(Hlas 1): Oslovení. Vepíše.
(Hlas 2): Měla by? Sou.
(Hlas 1): Byla. Visí. 
(Hlas 2): Má. Vlna.
(Hlas 1): Za vlnou. 
(Hlas 3): Přesypat. Písek.

3.	 Reálie. 
3.1	  Hlasy a jména: První ženský hlas v roli psychiatrie. Druhý 

mužský hlas v roli mravu. Třetí ženský hlas v roli mlčení. 
Hudba v roli hudby. 

3.2.	 Situace: ”10. července 1973 ve 13.45 hodin vjelo nákladní auto 
Praga RN na chodník u stanice tramvaje na třídě Obránců 
míru nad Strossmayerovým náměstím a zasáhlo 20 osob, 
z nichž tři zahynuly na místě, dalších pět zemřelo v nemocnici 
a 12 lidí bylo těžce či méně těžce zraněno.“ 

	 ”Olga H. spáchala podle mínění obžaloby trestný čin dílem 
dokonaný, dílem nedokonaný.“ Námitky obhajoby stran 
duševního stavu obvinění nebyly uznány a Olga H. byla 
odsouzena k trestu smrti. V průběhu pobytu ve vazební 
věznici se u Olgy H. projevily průvodní známky patologického 
psychického onemocnění, které později nabralo podobu 
rozštěpení osobnosti. Olga H., která s chladnou racionalitou 
způsobila smrt několika jí zcela neznámých lidí, se stala pro 
obviněnou osobou zcela vnější a sama se začala prohlašovat 
za Sandy W., dceru zcela jiného, pravého otce, se kterým tajně 
rozmlouvá. 

3.3.	 Divadlo: Hra byla uvedena 2.7.2015 v Panoptikonu Barikáda 
v režijní úpravě Lucie Kramárové.

3.4.	 Ke zdrojům: Pokud není uvedeno jinak, jsou citáty převzaty 
z knihy Oprátka za osm mrtvých Romana Cílka, vydání 
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z roku 2003; jedná se o psychiatrické posudky a písemnosti 
pocházející od O. Hepnarové. Jinojazyčné citáty pocházejí 
z těchto knih: Foucault M., Les mots et les choses, 1966, s. 398 
(překlad Jan Rubáš, 2007); Huxley A., The Doors of Perception, 
1954, s. 17; Schmitt J.-C., Les Revenants, 1994, s. 245 (překlad 
Kateřina Bavorová, 2002).
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Kon-Re-De-konstrukce Milana/Knížáka – neúspěšná 
performance, která neskončí

Scéna: Vnitřní koridor AVU skládající se z foyer a hlavního schodiště 
vedoucího k aule. Tyto veřejné centrální tepny instituce 
jsou místem pořádání ceremonií, výměny informací, místem 
nečekaných setkání. Veškeré dění je zde pod ostražitým dohledem 
svědků A a B, kteří mají volný výhled na hlavní nástěnku, kde 
jsou umístěny dopisy, oznámení a vyjádření. 

Postavy:

Milan Knížák – umělec, profesor a bývalý děkan AVU
Susanne Kass – umělkyně a studentka Tomáše Vaňka
Tomáš Vaněk – umělec, profesor a současný děkan AVU
studenti ateliéru Intermédia I – škola Milana Knížáka
studenti ateliéru Intermédia III – škola Tomáše Vaňka
svědkové A a B – dámy z vrátnice na AVU
Knížákovi groupies, včetně několika zvědů – studenti 

a obdivovatelé Milana Knížáka
Knížákova milenka
absolventi AVU (bývalí i současní)
galerista – z Galerie Milan Knížák
Birgitt – dlouholetá kamarádka Susanne, umělkyně a studentka 

Milana Knížáka
Google
online generátor love songů
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Prolog

Ó dopise, co mi chceš říct? Vyčtu tvé poselství z tvých slov či způsobu, 
jakým jsi napsán? Píšeš mně či sám sobě? Aby sis utříbil myšlenky 
a vyjádřil to, co nemůže být vysloveno nahlas? Jsou tato slova 
připoutaná k papíru naléhavější, trvalejší než slova, která jsme si 
vyměnili na chodbách, na schůzkách či nad sklenkou? Jsi vůči nim 
odpovědnější? Byla chystána pečlivěji? Očekáváš, že má odpověď na 
ně bude hloubavější? Přeješ si, aby má odpověď byla také psána na 
papír? Jsou slova svěřená papíru díky tomu zapamatovatelnější nebo 
to zkrátka znamená, že jsi udělal rozhodnutí a již je nemůžeš změnit?

Akt I – Milan Knížák dostal výpověď, začínají se objevovat 
dopisy

Krátce poté, co byla Milena Dopitová zvolena, aby nahradila Milana 
Knížáka na pozici vedoucího ateliéru Intermédia I, se začínají 
objevovat dopisy, obvykle jeden týdně. Za 6 let mého pobytu na 
AVU zde vždy probíhala intenzivní výměna otevřených dopisů, 
zpráv, názorů a petic, a to především na hlavní nástěnce. Ně-
které sotva zčeřily vodu, po některých se vzedmula velká vlna 
změn. Jaro roku 2015 patří k obzvláště dobře zdokumentovaným 
obdobím. Dochovaly se z něj dokumenty všeho druhu: jakoby se 
rozpoutala papírová válka, válka otevřených dopisů, neoficiálních 
”novinových plátků“, obvinění, peticí, stížností, transparentů; 
slova se stala tou nejostřejší zbraní v mocenském boji mezi sta-
rým a novým – mezi nastupující generací nových postupů a idejí 
reprezentovanou novým děkanem Tomášem Vaňkem a zavede-
nou a stabilní sítí vlivu, principů a tradice zosobněnou Milanem 
Knížákem. Tyto dva tábory spolu nejsou zadobře. Formulují 
argumenty o svých stanoviscích a postavíme-li je vedle sebe, [*] 
jeví se jako dvě nesmiřitelné strany jedné mince, a když je tato 
mince vyhozena do vzduchu, jedna ze stran vyhraje a druhá tratí. 
Blíží se válka slov a já si připadám, že stojím někde uprostřed. [**]

 [*]	 Shromáždění akademické obce Akademie výtvarných umění v Praze, které se 
uskutečnilo v pondělí 9. března od 13.00 v Moderní galerii. Obsahem setkání 
byla výměna názorů na budoucnost AVU. 

 [**]	 Jsem studentkou ateliéru konceptuálního výzkumu Intermédia III. Obecně se 
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Dopisy tu samozřejmě byly už dřív, ale tyto jsou jiné. Jsou tak odhodla-
né, tak sebejisté, psané s takovou troufalostí a tak přímé –  i když 
se mýlí, jsou směšné nebo urážlivé, ať už je napsal Knížák nebo 
kdokoli jiný. Několik textů je daleko provokativnějších než Kní-
žákovy vlastní otevřené dopisy. Takové, které otevřeně podporují 
misogynii, sexismus nebo prostě všeobecně přispívají k toxické-
mu prostředí, které má rozkladné účinky a rozptyluje množství 
studentů při práci (včetně mě). Ačkoli Knížákovy dopisy nejsou 
zas tak přímočaré nebo obscénní, přijde mi, že energie, která nabíjí 
všechny ostatní, vychází z těch Knížákových, a já chci studovat 
tento zdroj, takže si dopisy zapůjčím, okopíruji a vrátím. To vše 
pod ostražitým dohledem svědků.

Tyto vzorky psané korespondence budou surovým materiálem pro 
mou semestrální práci. Mohu je absorbovat nejen jako čtenář, ale 
zároveň promlouvat k nim a promlouvat jimi? Podrobuji dopisy 
své vlastní datové analýze, třídím jejich slova do různých kategorií 
za účelem jejich izolace a následného hledání vzorců. Dopisy 
povětšinou hovoří nesouvisle, je těžké je pochopit, ale vyvstává 
v nich mnoho zajímavých témat. Jako jazykového lektora mě na 
nich nejvíce zajímá způsob, jakým je používán jazyk, a názory 
na vzdělávání. Jsou v nich přítomná veškerá slova potřebná pro 
podnětnou konverzaci, která v oné verbální přestřelce neprobíhá, 
a tak zkombinuji oboje: přichystám jazykovou lekci založenou na 
dopisech, abych prostudovala Knížákovo užití jazyka, a započnu 
konverzaci na téma vzdělávání. Vystřihuji jeho slova a užívám je 
při psaní svého vlastního textu o vzdělávání, připravuji plakáty, 
seznamy, letáky a osnovu přednášky. Také shromažďuji obrázky, 
vyhrabávám něco z feministické teorie a učím se hrát love songy 
na svou mandolínu. Věším plakáty, rozesílám pozvánku, a dokon-

nerada stavím na něčí stranu nebo patřím do nějakého týmu, zde však najednou 
automaticky ”patřím“ k jednomu z táborů, protože jsem studentkou Tomáše 
Vaňka, takže to je zjevně strana, na které stojím, ”pokrokáři“. Knížákův ateliér 
a jeho následovníci mi přitom vždy přišli fascinující, protože mezi nimi funguje 
jistá soudržnost, disciplína a vážnost, které skrytě obdivuji, ale odmítám. 
(Když jsem se poprvé hlásila na AVU, chtěla jsem se hlásit do ateliéru Milana 
Knížáka, ale když jsem navštívila jedno ze setkání Intermédií I, začalo se mi 
v průběhu diskuze zdát, že ke všemu je zde zapotřebí profesorova požehnání. 
A protože jsem věděla, že by mi takový přístup nevyhovoval, přihlásila jsem se 
místo toho do ateliéru Intermédia III.)
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ce mám i příležitost Knížáka osobně na přednášku pozvat – na 
jeho vlastní přednášce na FAMU, večer před tou mou. Klepu se 
jako osika, když ho oslovím, podávám mu leták o Semináři s Mi-
lanem a vysvětluji, že jsem připravila performativní přednášku 
založenou na jeho dopisech z AVU. Povzdychne si, vezme si leták 
a řekne ”Thank you“. 

AKT II – Seminář s Milanem / Aula AVU

V aule vítám malou skupinu studentů na našem odpoledním pro-
gramu, Semináři s Milanem. [*] Většina z nich jsou mí kolegové 
z ateliéru Intermédia III, ale je tu i pár ”cizích“ – možná zvědů 
–, kteří sedí trochu stranou, převážně pozorují a nic moc neříkají.

Pro začátek opravíme text, který jsem dala dohromady za použití slov 
z dopisů. Už to je výzva, vzhledem k tomu, že je to cvičení, které 
je celé převrácené. Studenti mají za úkol text opravit a dopátrat se 
jeho významu, což je ztíženo mým omezeným zvládnutím češtiny 
i výrazy, které poskytují Knížákovy dopisy. Tak jako u překladu, 
ani zde neexistují žádné správné odpovědi, snažíme se zkrátka 
dosáhnout nějakého funkčního a pochopitelného kompromisu.

U druhého cvičení s názvem Co by řekl Milan? [**], studentům nejprve 
předložím seznamy slov (sloves, podstatných jmen, přídavných 
jmen a příslovcí). Mohou je využít k sestavení vět, které Milan 
Knížák nikdy nevyřkl, ale které by v souladu s naším chápáním 
jeho charakteristického užívaní jazyka a intonace hypoteticky 
říct mohl. Některá řešení jsou ostřejší, než bych čekala, nicméně 
nejsou nepravděpodobná.

V tento moment sem vnáším trochu teorie, protože chci dopisy nahlížet 
prizmatem feministického diskurzu a diskutovat o tom, jak je 
jejich jazyk formulován. Zajímá mě především to, zda vykazuje 
známky užití některé z dominačních technik. [***] Společně zkou-

 [*]	 Milan sám se samozřejmě neukáže.
 [**]	 Variace na slogan What Would Jesus Do? (Co by udělal Ježíš?) populární mezi 

křešťany v USA.
 [***]	 https://en.wikipedia.org/wiki/Master_suppression_techniques

76

SUSANNE KASS



máme původní dopisy za účelem dohledání příkladů zesměšnění, 
dvojné vazby nebo zadržování informací, ale nesetkáváme se 
s úspěchem. Dopisy se nám sice zdají arogantní a egocentrické, 
ale nijak zvlášť rafinované nebo manipulativní.

V rozporu s očekáváním přináší poslední část přednášky umělcův ro-
mantický potrét. Ať už má jakékoli vady, v průběhu výzkumu jsem 
se k svému překvapení tak trochu zamilovala do jeho umělecké 
persony a do mnoha aspektů jeho tvorby. Pravděpodobně proto 
je tu i přes naše odlišné postupy a názory ten překryv/styčný 
bod, něco jako střet mého vlastního obsedantně analytického 
ega s tím velmi zvláštním ale velkolepým SUPER egem. Nedo-
kážu nepodlehnout té energii, životnímu nadšení, lásce, barvě 
a povaze, což způsobuje, že ten sebestředný a neomalený tón 
dopisů se stává tím víc matoucím. Jak je možné, aby měl jeden 
člověk tolik stránek? Abych sjednotila ty dvě podoby, zakončuji 
performanci jediným mně známým protilékem na takový paradox 
– smutnými love songy. 

Přestávka – zbytek semestru

Cirkus mezitím pokračuje, protesty a stížnosti neustávají. Zajímavé 
však je, že po Semináři s Milanem se už neobjeví žádné dopisy od 
samotného Knížáka. Ve vzduchu visí několik vtíravých otázek 
a nedořešených problémů, například proč jsou Knížákovi studenti 
tak jednotní a svorní, zatímco ”druhá strana“ žádné společné 
cíle, hlas ani tvář nemá?

Začala jsem o Knížákovi samotném smýšlet jako o instituci. Zajímá 
mě, co s člověkem může udělat, je-li vystaven moci a vlivu. Zda 
to v něm může časem způsobit určité rozštěpení a zda se ty dvě 
části (člověk sám a ”instituce“, kterou reprezentuje,) mohou 
osamostatnit a stát se nekontrolovatelnými. Do jaké míry má 
člověk kontrolu nad utvářením své vlastní reputace, a když je 
vytvořena a potvrzena ostatními, nezačne naopak ona mít kon-
trolu nad vámi?

Má teorie zní tak, že došlo k rozpadu mezi člověkem/umělcem Mila-
nem, který zosobňuje vitální a odhodlanou vášeň pro umění, život 
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a lásku k ženám, [*] a Knížákem-institucí, který se kvůli slávě, 
úspěchu, prestižním postům v různých institucích, bratříčko-
vání s vlivnými lidmi a díky podpoře od svých groupies z řad 
fanoušků a studentů stal autoritativním, zatuchlým, narcistním 
a sebestředným. Po studiu dopisů a jejich kritické analýze pro Se-
minář s Milanem si uvědomuji, že i když jsou mnohdy provokativní 
v osobní rovině, [**] zdá  se, že neobsahují latentně ani neskrývaně 
útočný jazyk. Jsou psány z pozice, která je nezvykle egocentric-
ká, skoro jako by autor nahlas mluvil sám k sobě a nikoli k nám. 
Vskutku z nich promlouvá hlas zhrzeného milovníka, který poté, 
co dostal kvinde kvůli někomu novému, mladšímu a oblíbenější-
mu, ze zoufalství píše: Podívej se, co všechno jsem pro tebe udělal! 
Po tom všem, čím jsme spolu prošli, mě takhle necháš? To pro tebe 
nic neznamenám? Pod rovinou osobní je v dopisech, v souvislosti 
s jejich výskytem v prostorách instituce, také rovina militantní, 
nekompromisní a neúprosná. Docházím k závěru, že jejich primár-
ním posláním byla obrana instituce reprezentované Knížákem, 
které bylo vyhrožováno a na niž bylo zaútočeno jeho nahrazením 
na postu profesora Intermédií I a kterou je potřeba nekompro-
misně bránit, aby si zachovala tvář a mocenské postavení.

Po přehodnocení své koncepce mocenské struktury, kterou se za-
obírám, se začínám poohlížet po nějakém relevantním místě 
a výtvarném ztvárnění. Uvědomuji si, že jsem byla příliš stydli-
vá, když jsem uspořádala svou malou a nenápadnou přednášku 
v nejvyšším patře, kam nikdo nechodí jen tak. Potřebuji stát 
v cestě, někde v centru dění a blíž ke zdroji hovoru, takže hlavní 
schodiště se jeví jako to nejvhodnější místo, kde můj výzkum 
může pokračovat. Jako klauzuru plánuji vytvořit instalaci z do-
kumentace mé performance-přednášky, samozřejmě s dodatky, 
vzhledem k tomu, že celá situace je s postupujícím časem stále 
komplexnější. 

Po svých dosud chabých pokusech pochopit a ”okopírovat“ Knížákovu 
nestydatou aroganci jsem se navíc už natolik osmělila, že jsem se 
rozhodla přinést ”na schodiště“ vedle dopisů i další téma, které 
mě zajímá, feminismus, jelikož ten koncept a dokonce i to slovo 

 [*]	 Kterou jsem se marně snažila ukrást a přetransformovat pro své hnutí ”feminis-
tiská rtěnka“.

 [**]	 Jako například dopis zasvěcený zostuzení Pavlíny Morganové.
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samo se vždy zdálo být na AVU tabu. Ráda bych využila této pří-
ležitosti, abych prozkoumala místo feministických konceptů na 
téhle instituci a zjistila, jestli jsou skutečně tak nepřítomné, jak 
se zdá, nebo zda jsou v případě pluralitní ignorance [*] přítomny, 
ale zůstávají nevyslovené či se objevují pod jiným termínem.

Akt III – Klauzury

Na hlavním schodišti chystám instalaci, plakáty na přednášku, vi-
deo, zdarma nabízím ”feministické“ rtěnky, výběr překladů slova 
”láska“ v různých jazycích, několik slovníků a buduji kolektivní 
platformu [**]. Ačkoli se už na nástěnce neobjevily žádné nové 
dopisy, objevily se tam jiné materiály, jako například upoutávka 
na článek o Knížákovi prohlašující ”JSEM GÉNIUS... Milan 
Knížák“, kterou pohotově okopíruji, upravím [***] a podepíšu. Za-
tímco pracuji, lidé stoupající po schodišti se zastavují a zkoumají 
plakáty ve snaze pochytit, oč tu kráčí, ale skoro nikdo se mě na 
nic nezeptá, třebaže mezi sebou slovy nešetří.

Dopisy a dokumenty uspořádám do dvou sérií, jedna vede po scho-
dech dolů pod šipkou pojmenovanou Knížák, ukazující směrem 
ke dveřím. Druhá pod šipkou pojmenovanou Milan, ukazuje po 
směru schodiště nahoru, hlavním koridorem AVU, k aule. Toto 
uspořádání popisuje mé závěry a můj verdikt ve věci celého kon-
fliktu: s radostí si nechám umělce a zahodím tu instituci, kterou 
se stal. Ale to je samozřejmě nemožné. Nemůžete člověka rozdělit 
na dva, musíte se vypořádat s oběma půlkami bez ohledu na to, 
jak složité a protikladné jsou.

 [*]	 V sociální psychologii je pluralitní ignorance situací, kdy většina členů nějaké 
skupiny pro sebe odmítne skupinovou normu a mylně předpokládá, že ostatní 
členové skupiny ji akceptují, takže se chová jako by ji přijímala.

 [**]	 Kolektivní platforma je rekvizita z představení Show Off (Předváděčka) brit-
ského divadelního kolektivu Figs in Wigs. Jako jednu z několika napodobenin 
výtvarného a konceptuálního umění kolektiv postavil skutečnou ”kolektivní 
platformu“ z abstraktně uspořádaných zbytků dřeva. Po představení jsem 
kolektivní platformu převzala s úmyslem použít ji ve své instalaci.

 [***]	 Přepisuji popisek upoutávky na ‘NeJSEM GÉNIUS, ale mám ostrý jazyk jako 
Milan Knížák... (podepsáno) Susanne Kass.’
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Akt IV – Dny otevřených dveří

Prezentací instalace má ”performance“ skončit. Instalace má zůstat, 
kde je, a jako hezká nepohyblivá instalace má fungovat i v průběhu 
nadcházejících Dnů otevřených dveří. Ale jak jednou začala – 
a uplatnila se jako performance –, tak už nechce skončit.

V průběhu týdenní výstavy studentských prací pravidelně navštěvuji 
svou instalaci a přidávám k ní kousky materiálů, které vyrábím, 
když se nudím v práci. Upravuji Knížákovy básně tak, aby se 
mi víc líbily (jen trochu), a srovnávám je s náhodnými výsledky, 
které mi na jejich výňatky nabízí Google, používám online ge-
nerátor love songů ke složení textu k písni o Milanovi, jdu do 
Galerie Milan Knížák v Dlouhé a kupuji si pohlednice s jeho 
pracemi, zakládám své vlastní guerillové oddělení na schodišti, 
(neoficiální) Oddělení pro jazykovou dynamiku [*], které na 
kolektivní platformě pořádá workshop Psaní love songů pro ne-
přátele a ostatní, které je těžké milovat, jejž bohužel navštívím jen já.

Zkouším všechno, jen abych zjistila, co se stane nebo jestli se vůbec 
něco stane v prostředí, kde se nikdo neangažuje, nikdo neinte-
raguje ani nekomentuje, pokud se necítí bezpečně, pokud nemá 
někoho za zády. Myslím, že jsem se ještě nikdy necítila tak sama, 
ale zároveň tak silná, zvídavá a jiná. Začínám přemýšlet, jestli se 
takhle cítil i Knížák, když dělal své veřejné performance v 60. 
letech, jestli tahle zvláštní energie a nejistota o tom, co je správ-
né a jestli to má nějaký dopad nebo jestli je to všechno zbytečné, 
je toho součástí. Vím, že se snažím dobrat nějakého pochopení 
především proto, že nikoli nutně jako cizinka, ale jako příslušník 
své generace tomu zkrátka nerozumím. Jaké to bylo vytvářet tyto 
akce tenkrát, protože podobné věci by teď byly takřka neviditelné 
a snad i klišé?

Vracím se ke kopírování, ale je potřeba aktualizovat metody, najít ces-
tu, která bude fungovat pro někoho, jako jsem já, či pro personu, 
kterou v tuto chvíli zosobňuji: malou, blonďatou, přemýšlivou 
Finku, která obsadila schodiště rozrůstající se mozaikou podiv-

 [*]	 Nové pro AVU spontánně vytvořené oddělení, jehož ústředí je situováno na 
schodišti, a které může být obnoveno kdykoli vyvstane potřeba lingvistické 
intervence.
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ných tištěných materiálů, podle všeho odkazujících k feminismu 
a něčemu, co řekl Knížák. Co je v roce 2015 provokativní? Kde 
jsou hranice mezi úctou a neúctou k umělci, jeho dílu, k někomu 
mocnému, někomu staršímu, někomu z jiné generace? Proč bych 
se zabrala do konverzace, která je tak zbytečná a jednostranná? 
Nikdo se mnou nemluví, a přece nezmlknu a nenechám svou 
instalaci být.

Později dojdu k závěru, že neúspěch performance pravděpodobně tkví 
v tom, že nabyla introvertní ráz, že ve skutečnosti chci mluvit 
s lidmi a komunikovat tak, jak po tom touží umělcovo ego, ale že 
v tom ostudně selhávám, protože nikdo nechce mluvit se mnou. 
Lidé mě ignorují a koukají jen na instalaci. [*]

Poté bez jakékoli ceremonie sundám instalaci, zabalím ji a odnesu 
domů. Stále mi není jasné, co se přihodilo Milanovi/Knížákovi, 
umělci, instituci, muži nebo čemukoli, čemu jsem se snažila po-
rozumět. Ale celý ten společenský zmatek mě stále pronásleduje. 
Knížákovi groupies dokonce uspořádali při promoci protest jako 
poslední arogantní výkřik. 

Knížák dosud neudělal nic, čím by mi ublížil, byla jsem pouze zneklid-
něná a rozrušená kvůli rozruchu a neklidu v mém okolí a reago-
vala na to. Avšak na vernisáži diplomantů ve Veletržním paláci 
potkávám svou dlouholetou kamarádku Birgittu, kterou znám 
od chvíle, kdy jsem začala studovat na AVU. Má na sobě okázale 
připnutou jednu z nových stříbrných broží, které byly vytvořené 
speciálně pro Knížáka a jeho groupies. Bavíme se a najednou 
žertovně poznamená: ”A jo, ty jsi od Tomáše Vaňka, tak to jsme 
asi nepřátelé,“ a to ani nic neví o tom, co jsem dělala posledních 
pár týdnů a měsíců. To člověka zabolí, ale na Birgittu se nemůžu 
zlobit, protože vím, že jen hraje podle scénáře, který Knížák a To-
máš a všichni ostatní na AVU hrají posledních pár let, scénář, 
který jsem se marnivě snažila roztrhat a přepsat.

 [*]	 Obzvláště zajímavé mi přijde pozorovat Knížákovu milenku, jak se dívá na 
plakáty uvádějící, jak často mluví v první osobě. Podezřívám ji z toho, že je tím, 
kdo má za úkol psát ty dlouhé dopisy. Sedí snad on sám za počítačem a vyťukává 
je nebo je diktuje?
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Akt V – Poslední dopis

Ten samý týden ale narazím na knihu, která má název Assholes: A Theo-
ry a která v podstatě definuje fenomén sráče, v americkém smyslu 
toho slova, a snaží se přijít na kloub tomu, proč se zdá, že západní 
kultura, a zejména kapitalismus, vypouští do světa sebestředné 
a arogantní sráče jako mor. Nacházím několik paralel k otázkám, 
které jsem si sama pokládala. Poslední kapitola knihy je psaná 
jako otevřený dopis generickému ”sráči“, taková prosba, aby se 
člověk probudil a obnovil smysluplné vazby s lidmi, kteří nejsou 
on, dřív, než se zcela izoluje a bude zapomenut. Shrnuje hodně 
z toho, co si myslím a co jsem chtěla říct. Stříhám materiál z to-
hohle posledního dopisu v knize a slepuji dohromady odstavce, 
které se mi zdají použitelné a relevantní pro adresáta:

M.K. 
signováno, 
S.K. 

Jeden věším na hlavní nástěnku ve foyer, jeden na dveře Knížákova 
(předpokládám, že v přítomné chvíli už prázdného) ateliéru In-
termédia I. Pokud to není jemná tečka za performance, alespoň 
se tím uzavírá kruh, protože tato místa byla první, kde jsem se 
setkala s dopisy a fenoménem Knížák.

Netuším, jestli kdy bude někdo ty dopisy číst nebo je sundají, pro-
tože já u toho už nebudu. Připravila jsem také kopii dopisu pro 
samotného Milana/Knížáka, doplněnou o pohled, který jsem 
nevyužila a vložila ho do obálky. Jsem plně odhodlaná mu ho 
dát, a dokonce ho i vzít s sebou v případě, že se mi naskytne pří-
ležitost, ale jelikož se tak dosud nestalo, uchovávám dopis stále 
v některé ze svých krabic.
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Epilog

Jelikož dopis stále čeká na své doručení a konflikt nebyl vyřešen, 
performance – patrně v tichosti – pokračuje. A to je jeden z dů-
vodů, proč skoro po dvou letech od té události publikuji tento 
nedokončený příběh. Sepsala jsem ho pro vás, protože znám jen 
svou půlku příběhu. Pamatuji si všechno, co se stalo, bez ohledu 
na to, jak překvapivé nebo matoucí to bylo. Přestože rozlišit, co je 
významné a důležité, nějakou dobu trvá, stále mi chybí příběhy 
všech vás ostatních, kteří jste u toho také byli, ale s nimiž jsem 
nikdy neměla možnost mluvit nebo kteří jste nikdy nepromluvili 
na mě. 

Takže pokud jste viděli cokoli, co zde bylo zmíněno, prošli kolem a byli 
potěšení nebo znechucení, nosili svou feministickou rtěnku 
(nebo ji zahodili), hádali se s kamarádem, zažili epifanii nebo 
vás cokoli, co se nějak vázalo k performanci, přimělo k nějakému 
rozhodnutí, moc ráda bych si to poslechla. Ne proto, že by to bylo 
důležité, to ne, ale proto, že jsem zkrátka zvědavá, a protože jsem 
nikdy neměla příležitost vidět tu performanci zvenčí, tak, jako 
všichni ostatní.

Pokud můžete, pošlete mi prosím jakékoli komentáře, myšlenky a anek-
doty na: kass.susanne@gmail.com

Z angličtiny přeložila Barbora Hrušková

83

2017



JOSHUA MENSCH

Protože

Reston, léto 1989

Protože je mi deset,   
     a nemám kamarády;
protože říká,
     že bude můj kamarád;
protože mě chce 
     vzít s sebou na tábor
a rodiče nejsou proti;
     protože už se zase 
stěhujeme,
     takže se to všem 
velmi hodí;
     protože když mluvím,
on doopravdy poslouchá,
     co mu říkám;
protože mě pozve 
     do svého pokoje, 
kde se posadíme
     na manželskou postel
s růžovým přehozem;
     protože ta postel
nás pojme všechny čtyři,
     ty dva tady dole
a ty dva v zrcadle;
     protože se díváme,
jak se na sebe díváme,
     což je s ním velká 
zábava; protože mu řeknu
     o holce, co se mi líbí,
a projednou se nikdo nesměje;
     protože se mě zeptá, 
jestli chci vyzkoušet, 
     jaké je to být ve vagině,
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a já najednou hrozně chci;
     protože nabízí,
že mi to ukáže, ale jen
     když slíbím, že to nikomu 
neřeknu, tak to slíbím, 
     toužím přece po tom, 
co nabízí – tak nějak vím,
     že to bude úžasné; 
protože když se to pak děje, 
     jsem opravdu v úžasu;
protože hýbe rukou rychlej,
     než se rukou hýbat dá,
je to jako bych opouštěl Zemi,
     jako by Země už ani 
nebyla skutečná; 
     protože je po všem
dřív, než to začne,
     a když to pak pálí, 
řekne mi
     
     na rozkoši není nic
silnějšího než tato bolest;

protože se zahlédneš
     v zrcadle,
roztažený na klíně
     vousatého muže,
jenž tě hladí po krku, 
     po nohách, po hrudi;
protože tam, kde byla kůže,
     je teď natržení,
které vidíš jen ty, nikdo jiný,
     tvůj slib proto musí být
jako lepidlo, 
     které spojí tohle nové tělo  
se zbytkem tebe;

protože večeře je na stole, 
     a je čas jít;
protože máma 
     tě volá;
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protože táta 
     tě volá;
protože je čas jít;

Reston, léto 1989

Protože pokoj je světlý,  
     na bílo natřený, se stěnou
obloženou zrcadlem
     a s manželskou postelí;

protože je červenec, 
     vedro a už jsem zpola 
svlečený;

protože ho nechám, 
     aby mě svlékl celého, a dívám se,
když chce, abych se díval,

šeptá
     podívej se na sebe, 
               no, nejsi ty krásný?;

protože je mi zle
     ze slova krásný, slova
pro mimina a holky,
     pro moje sestry, matku;

protože zapadnu tak hluboko
     do postele, až mě spolkne,
a pak ho stáhnu s sebou,
     aby ho spolkla taky; 

Times Square, léto 1991

Protože pokoj je vlhký,
     chlad se nám lepí na kůži,
jako ty kapky na televizi,
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     na všem je voda
z klimatizace; protože venku 
     se město vaří
a film máme nahlas,
     abychom přehlušili
chrastění chlazení,
     které neustává,                  
a čekáme, až přijde noc
     a my budeme moct ven –
nasvícené Times Square, 
     třpytící se proud lidí 
a skla, ve kterém se ztratíš,
     uděláš-li pár kroků
stranou, proto mě chce 
     držet za ruku,
což mi přijde trapné;
     protože použije slovo

unést

     když mu to nechci dovolit,
a dodá

Nevíš, čeho jsou 
     někteří lidé schopní –

a má pravdu, nevím,
     s Donem je noc
vždy zpola probdělá,
     když spíme,
budí mě ze snů;

North Grant, léto 1992

Protože pokoj je prázdný, 
     v přístavbě domu,
kde nás nikdo nenajde,

     kde nikdo neuslyší,

89

2017



jak zadržím dech, pak to pustím
     – jako řeku, jako povodeň;

Meat Cove, léto 1992

Protože pokoj není pokoj, 
     ale stan u kraje
útesu; protože vítr neustává;
     protože se vzbudíme
schoulení na dně stanu,
     kolíky skoro venku,
šňůry napnuté; protože ve snu,
     který se mi zdá, neodolám,
můj odpor se změní 
     v cosi jiného;
protože svítá a ptáci
     spouštějí; protože ostatní 
kluci už jsou vzhůru a chtějí
     se jít dívat na velryby;
protože je třeba nachystat snídani
     a někdo volá jeho 
jméno, načež jeho ruka zrychlí;
     protože se udělám rychle
díky té ruce, která je kladivem

Z angličtiny přeložil Jan Zikmund
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UFFTENŽIVOT

Text č. 1:

Slyšim
Vidim…
Vidim, co jsem slyšela, 
Slyšim, co jsem viděla.
Mluvim.

ŘIKÁM, CO JSEM SLYŠELA A VIDĚLA.

Slyšim, co bylo vyrobený.
Vidim, co bylo vymyšlený.
Mluvim.
Jsem to, co jsem viděla a slyšela.
Jsem vyrobená.
Jsem vymyšlená.
Jsem. Budu. Ještě chvíli.
Jsem Médium.
Ani low ani high.
Ani rare ani well done.
Médium jsem. Médium tam.
Znáte to, když přijdete do hospody a chcete si dát stejk? A oni se 

ptají, jestli chcete rare nebo well done… a vy chcete jenom 
médium… to jsem já.

Médium.
Medium sem medium tam.
Ani low ani high ani rare ani well done… 
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Text č. 2:

Milý Jiří,

NE schopnost
schopnost NE
schopnost, že činnosti, o který se snažíš, maj před slovesem 

v přítomnym, budoucim i minulym čase v 1. os. singuláru 
předponu NE.

V infinitivu by to byly slovesa jako:  NE-udělat, NE-dokončit, NE-
zvládnout.

Máš problém, kterej pro tebe není výzva, tak do toho eště zavlečeš 
někoho jinýho, aby se tobě zredukoval ten počet NE. Potom, co 
přijde tvoje v prdeli.

Stačí říct nevim a ti, co se snažej nebejt NE, ti pomůžou, abys věděl, 
a ty to pak necháš protéct mezi prstama, upadne ti to do koše, 
spláchneš to do hajzlu. A nevíš.

Jsi totiž sráč a myslíš si, že to není tvoje chyba.
A ty ty chyby děláš a lituješ se.
Jsi sráč, protože si po sobě nedokážeš uklidit.
Jsi sráč, protože to nedokážeš sám.
Jsi sráč, protože se na tebe musí čekat.
Jsi sráč, protože jsi línej.
Jsi sráč, protože jsi přízemní.
Jsi sráč, protože nechceš sám sebe překvapit.
Jsi sráč, protože potřebuješ ostatní.
Jsi sráč, protože ostatní potřebuješ, ale sereš na jejich přízeň tim, že 

jsi sráč a nic neděláš pořádně.
Okrádáš lidi o čas a o jejich 100procentní nasazení tim, že tvoje 

nasazení je 50 procent.
To je základ sráčství.
Je to jednoduchý, je jednoduchý bejt sráč a otravovat život ostatnim.
Pro mě by to bylo nepředstavitelně těžký.
A to všechno se děje proto, že člověk je člověk a není zvíře.
Silnější pes mrdá. Slabší chcípne.
Silnější člověk táhne a slabší mezitim mrdá… toho silnějšího.
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Text č. 3:

Napsal jsem ti dopis.

Tvář máš opuchlou, jako kdyby tě pobodalo tisíc pět set včel. Pod 
bradou máš lalok, který ti pleská o hruď. Tvoje paže vypadají 
jako špekáčky, scvaknuté hliníkovou sponou. Ta tvoje prsa 
postrádají  tvar a při sebemenším pohybu se rozhoupají. 
A vůbec celý povrch tvého těla je jako hladina. Hladina žumpy 
při dešti. Břicho ti visí přes rozkrok a nohy, ty máš do tvaru 
obráceného V. Přes tlusté šunky ty nohy k sobě prostě dát 
nemůžeš. Jediné, co se vlastně povedlo, je to břicho, že ten 
rozkrok nikdo nemůže vidět, i když jsi nahá, to bych nikomu 
nepřál… Přemýšlím, jak moc se v těch záhybech asi potíš, 
možná ani nemusí být vedro, aby ses v nich potila, že? Kolik 
jsi toho musela asi sníst, abys vypadala takhle, a komu to jídlo 
asi chybí. Nejsi nemocná, ale vyžraná. Koukám kolem sebe už 
několikátý rok. 

A alkoholici
A feťáci
A omluvy
A výmluvy
A umělci
A slabost
A politici
A vrazi
A policajti
Soucit
A modelky
A prodavačky
A zklamaní
A náckové
Lítost
A každá lidská škatule
A já
Rád bych to skončil, ale mám strach zemřít… Přemýšlím nad tím, 

že bych ti platil za to, abys jedla ještě o trochu víc a chodila 
mě navštěvovat, abys mi připomínala, že jsem na tom vlastně 
dobře…

PS: Koukáš se někdy do zrcadla? A jak se u toho cítíš?
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Text č. 4 (Jirka megarychlotext):

Popadnu se
rozpadnu se
popadnu tě 
rozpadnu tě
jaktože
protože
otázky došly
odpovědi nikdy nebyly
a my jsme se už 10 let nemyli
páchneme
pláchneme
spláchneme se
hýbeme se
nehýbeme s ničím
zničím svět
abych postavil nový
vlastně jsem bůh
vlastně jsi bůh
vlastně nejsi člověk
jsi zmenšenej zmetek
jsi zbytek…
vládnu světu
ale ne sám sobě
zjednodušuju
abych nemusel věřit
abych neměl strach
lžu, abych se ráno vůbec 
zvednul z postele
abych dýchal 
abych…

A ozbrojené ovce jsou mnohem nebezpečnější než neozbrojení vlci...

jo a ne
ne a jo
jono
nojo
tyjo
jakoby 
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kdyby
to 
tak 
bylo
by 
to jednodušší
tak doufám
že není
po mě
doufám 
že sračky v mý hlavě
přestanou být o mě

Ovládnutí ohně bylo předehrou k budoucím událostem a v nemalé 
míře i prvním krokem ke vzniku atomové bomby.

doufám, že
ještě
mám proč
doufám 
že ještě
nejsem sám
doufám, že
ještě
pořád dejchám
doufám, že
nejsem mrtvej
a přitom si myslim, že živej
doufám, že
ještě
jsem
že tu ještě chvíli budu
že mám naději, že neumřu
doufám, že se
odrazím
doufám, že přestávám doufat
páč nejni proč 
protože budu žít teď a
né pak

většina lidí není schopná navázat vztah s větším počtem 
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jednotlivců, natož je pořádně pomluvit...

sám v cizí zemi v cizím městě
nikdo mě nezná
a já neznám je
předsudky jsou pryč
a mně je hezky svobodně
konečně nejdu po dně
je to něco nového
je to něco, co mi vlilo krev do žil
zdá se mi, že jsem tady na východě ožil

teorie genu přejídání... k obědu hambáč a kolu

že slova mění realitu
že řeči jako řeky tečou mojí hlavou
neustále 
nekonečně
buď chvíli sám se sebou
možná by ses měl konečně začít starat sám o sebe
já si přijdu tak sám
měl by ses sám nad sebou zamyslet
a komu tím prospěješ?
Sám sobě
jsem sám sebou
nohy mě zebou
a já chci nakonec
jen s tebou...

pravdě se nedá utéct

někdo poslouchá
a nepřestane
nenechá mě 
na pokoji
je se mnou všude
kam se podíváš
čumí na tebe
i když se zrovna nekoukáš

to že nejsi paranoidní, neznamená, že po tobě nejdou
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když se bojíš
nakonec zůstaneš 
sám
když žiješ v dnešním světě
nemáš se čeho bát
tak se bojíš toho, že žiješ
možná proto lidi mají války, aby se měli čeho bát, aby se báli 

společně a nebyli tolik sami

Máme sice mozky pravěkých sběračů a lovců, ale stravujeme se jako 
středověcí zemědělci.

Odpověď bolí
ale upřímnost staví
a základy 
na nichž stojím
jsou a tak
proč budovat a stavět
věřit, že můžu
můžu, protože chci
sám sebe odhalit
sám sebe milovat
nejdřív být sám
a potom spolu
vědět, že kráčet sám
můžu a až potom můžem 
běžet spolu
a vyhrát tenhle běh na dlouhou
trať
sám sobě říkám 
už mě VRAŤ

ne my jsme domestikovali pšenici, ale to ona domestikovala nás…

doufám, že tu nejsme omylem
doufám, že jsme se neminuli
vesmírem
doufám v lepší zítřky
doufám, že jsou právě teď
doufám, že ty čtyři roky nejsou zbytečný
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vím, že nejsou
doufám, že jsem váš
doufám, že světu ukážu to všechno, co v sobě máš
doufám, že nemusím doufat
a doufám, že ty víš
že to všechno, co děláš
je víc než dost top strop

dnes je na světě přibližně miliarda ovcí, miliarda prasat, více než 
miliarda skotu a 25 miliard kuřat…

tak dlouho ti všichni říkají 
že jsi moc
až nejsi nic
tak dlouho posloucháš ostatní
až nejsi nic
tak dlouho posloucháš všechno, jen ne sebe
až nejsi nic
tak dlouho nejsi nic
až to začne bolet
a bolí to hodně
bolí to tak, že máš chuť
se zabít
a já se ptám
kolik toho člověk
může vydržet, než 
umře

šlo prý o klíčový moment, kdy se sapiens odmítl sžít s přírodou… 
pyramidy

jsem sám top nebo low
nic mezi tim
a nikdy nevim
kdy to přijde a jak
a tak chci
bejt víc při vědomí
mít to svoje sejf
nechtít toho po sobě víc než dost
tak akorát
aby bylo to, co chci
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a jít a nikdy na místě nestát
jen občas odpočívat
vůně života nasávat
a být na začátku

imaginární řád

ten pocit, když jdeš kolem výlohy 
nejdeš v ní ty
ten pocit, když víš, že ty nejsi ty
a naopak
když já sem já
a konec je i tvůj začátek 
věci nekončí
jen začínají
zachování energie
efekt motýlích křídel
afekt všedního dne
je to, co je

homo sapiens se v průběhu evoluce vyvinuli ke xenofobii protože 
všechno dělí na ”my“ a ”Oni“

sám se sebou všude, kam se podíváš…

Text č. 5 (Sára, hraní si se slovy):

(to je takový hledání slov, hraní si)

Composure Tranquillity Peace Patience Calmness Teď 
Teď Teď Teď Teď Teď Teď Uteč

How are you? 
How are you How are you How are you How are you How are you 

How are you How are you How are you How are you How are 
you How are you How are you How are you → you have war 
you have war  you have war  you have war  you have war  you 
have war … you have war inside? 

In side in side in side in side – side by side, inside by side by side by 
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side… uteč… uteč…

Is it me inside? 
Is it me Is it me Is it me Is it me Is it me Is it me → ze tmy ze tmy ze 

tmy ze tmy ze tmy ze tmy – Mizet. Uteč. 

You know, I was thinking about loneliness.
It is me.
Just me.

Otištěné úryvky jsou záznamem improvizovaných textů 
z multimediálního a pohybového představení GoG (inspirovaného 

stejnojmennou knihou Giovanni Papiniho), které pracuje s prvky 
slampoetry.
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Rozmlátit 
narativní linku 
na kusy

LUKÁŠ JIŘIČKA

Pracujete ako divadelný dramaturg a dramaturg a režisér rádioartových 
kompozícií, aké rozdiely vnímate v prístupe k dramaturgii v oboch 
médiách?

Divadelní práce se hodně liší od rozhlasové, kde nad textem mám 
plnou kontrolu a sám si mohu určit, co chci zpracovat – jestli 
půjde o text nebo o dokumentární nahrávky. Prvotní idea je tedy 
obvykle moje a tu pak rozvíjím v dialogu a těsné spolupráci s hu-
debníkem. Často oslovuji hudebníky s textem, o kterém vím, že 
jim bude konvenovat, že jde o jazyk, na kterém se společně doká-
žeme shodnout a skrze který se dokážeme navzájem překvapovat 
v možnostech interpretace a zpracování. 

U divadla jsem jako dramaturg vždy jen spolupracovníkem režiséra, 
zde přímo nerežíruji a leckdy do jisté míry podléhám jeho poža-
davkům, anebo, což se týká autorských projektů, jsem plnohod-
notným spoluautorem, ovšem vyvázaným z povinnosti neustálé 
interakce s herci. Činohře jsem se až na jednu výjimku nevěnoval 
a vůbec mě to nezajímá. Autorské projekty, u kterých jsem byl od 
začátku, a mohl jsem do nich přinést i textové segmenty, se výraz-
ně lišily v tom, co pro ně bylo potřeba. Pro taneční projekty jsem 
například hledal texty, které mohly být oporou pro nějakou další 
práci. V inscenaci nakonec nebyly vůbec viditelné, ale například 
pojmenovávaly aspekt, který v ní byl přítomen, a skrze ně se nám 
je podařilo rozvinout a posunout. V inscenaci Simulante Bande, 
kterou jsem dělal s tanečním souborem VerTeDance, mě zajímalo, 
jak transformovat myšlenky Mistra Zhuanga (šlo o inscenaci 
s hendikepovanými tanečníky). Mistr Zhuang psal paraboly, které 
otáčejí koncept normality například způsobem ”i mít dvě nohy je 
normální“ a které nám pomohly s pochopením mezí normality.

Když jsem v Brně pracoval s Matyášem Dlabem na inscenaci Laserová 
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romance, nebo u starších inscenací, které jsem připravoval s Pet-
rou Tejnorovou, jsme samozřejmě s texty také pracovali, ale sama 
literatura nestála zcela na počátku našich úvah o inscenacích 
a jejich možných formách. Komplexita divadla se samozřejmě 
v mnoha ohledech od rozhlasu liší, ale čistě dramaturgicky se 
jedná o podobnou práci.

U autorských projektů člověk balancuje mezi mírou odjinud vnesené-
ho textu a osobním vkladem, který vznikne v procesu. Ovšem 
každý projekt, na kterém jsem dělal v divadle, byl strukturálně, 
žánrově i dramaturgicky radikálně odlišný. Teď jsem psal část 
libreta k opeře Žádný člověk. Režisérka Katarhina Schmitt napsala 
první dějství, já třetí, a tak jsem po dlouhé době napsal něco, co 
lze považovat za dramatický tvar, což je pro mě výjimečná věc. 
Častěji pracuji s hotovými texty jiných autorů. 

A rozhlas? 
Radioartové kompozice vnímám jako nejosobnější část své práce. 

Dokonce mám pocit, že skrze některé z nich jsem si vedl svůj 
osobní deník. Ale místa, ve kterých by se můj deník zrcadlil 
v textech jiných autorů, naštěstí není slyšet pro nikoho 
jiného, a navíc to neplatí cele. Cíleně se věnuji jistému okruhu 
autorů – pracuji spíš s prózou nebo s deníkovým tvarem než 
s dramatem. Rád si záměrně vybírám velmi dlouhé texty, které 
pak musím zúžit na minimum, třeba na tři či čtyři stránky, 
protože víc než jistý počet stran kompozice neunese. 

Je v tomto prípade ešte vôbec možné hovoriť o rozpoznateľnej 
interpretácii či adaptácii daného diela? 

Myslím, že ano, i když se často řídím spíš formálním principem 
a nesnažím se z díla vydestilovat něco jako základní kameny, 
které by neměly být opomenuty. 

Když jsem pracoval s Martinem Ježkem na kompozici Vůle podle 
deníkových záznamů Ladislava Klímy, vybíral jsem texty 
z deníku, který Klíma psal částečně německy a částečně česky, 
a to často v pouhých zkratkách, díky kterým dokázal psát rychle 
a spontánně. Nechali jsme herce načíst jenom zkratky a pak 
jsem použil i nahrané ediční poznámky a vysvětlivky, v kterých 
editorka rozluštila, co za zkratkami stojí. Líbilo se mi, že zkratky 
je možné vnímat jako fónickou poezii, která sama o sobě nenese 
význam, ale je velmi expresivní, pokud ji někdo nerozluští. 
Chtěl jsem také pracovat s edičním aparátem, který je částečně 
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překládá z němčiny, a fragmenty vybíral tak, aby v nich byly 
zastoupené strohé šifry a jejich komentáře a překlady. 

Podobným způsobem jsem pracoval i na nezvykle dlouhotrvajícím 
projektu v Polsku, pro který jsem vybral deníky Stanislawa 
Ignacyho Witkiewicze a antropologa Bronislava Malinowského, 
kteří se společně v roce 1914 podnikli cestu na Srí Lanku. 
V denících paralelně řeší svůj vztah, cestu i rozpad vztahu. 
Pro zvukovou realizaci jsem z takřka dvou tisíc stran textů 
potřeboval dostat stran asi pět. Navíc jsem sledoval i narativní 
linku, ale poté, co jsem ji vystavěl, mě nejvíc zajímalo, kdy se 
dostanu k onomu svobodnému momentu a budu ji moct celou 
rozmlátit na kusy nebo nahradit buď zvukem nebo hrdelními 
zvuky přizvaného zpěváka. 

Spontánně jsem se k tomu odhodlal až ve studiu, kde jsem dal 
hercům celé texty obsahující příběh dvou přátel, kteří se 
rozhádají. Jeden neustále řeší sebevraždu přítelkyně, druhý 
chce být slavným vědcem a cestuje na Srí Lanku zkoumat 
původní obyvatele. Při práci ve studiu jsme společně s herci 
udělali dekonstrukci textu naživo a ještě razantněji jsme k ní 
přistoupili s hudebníkem, kde jsme některé části vyházeli, texty 
jsem proděravěli a k natočenému hlasu jsme se chovali jako 
k hudebnímu nástroji, což mě na textu vlastně zajímá nejvíc.

Vnímate teda zvukovú a textovú zložku pri radioakustických dielach 
rovnocenne? Viete si predstaviť, že by ste pracovali opačne, 
tj. včleňovali textovú zložku do zvukovej, ktorá by fungovala ako 
primárna partitúra?

Myslím, že jsme to dělali v jedné dokumentární kompozici 
Radio Handa Gote k desátému výročí založení divadelního 
souboru Handa Gote. Nejdříve jsme pořizovali dokumentární 
materiál z rozhovorů s členy divadelní skupiny a diváky, kteří 
chodí na jejich inscenace, čímž vzniklo pole mapující, kdo 
jsou Handa Gote a jejich reflexi, posléze jsme dotáčeli cílené 
rozhovory a přidávali další vrstvy.

Stále však ide o text. Dokážete si predstaviť „vkomponovať “ text do 
hudby? 

Ano. S Martinem Ježkem jsme pracovali na rozhlasovém projektu 
Bratrovrah. I když je filmař, způsob, kterým stříhá obraz, má 
podle mě kvality pro práci s hudební kompozicí či kolážovitou 
strukturou. Bratrovrah je dramatický fragment Karla Hynka 
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Máchy. Začali jsme jej natáčet až asi o měsíc později než 
ostatní materiály. Nejprve jsme se vydali do Staré Boleslavi, 
kde byl podle legendy zabit svatý Václav svým bratrem 
Boleslavem. Pořídili jsme zde f ield recordings a rozhovory 
s místními lidmi o tom, jak byl sv. Václav zavražděn, posléze 
jsme nahráli celý Máchův text s herci. Zde nás zaujal hudební 
aspekt textu, který Mácha psal jako skicu, takže v něm 
zůstalo mnoho nedopovězených vět ukončených jenom mnoha 
půvabnými atd. Text sám se rozpadá, jde o nehotový tvar, ve 
kterém atd. slouží jako důležitý cyklický hudební element. 

Na závěr jsme požádali rozhlas o rešerši záznamů o sv. Václavovi, 
které čítaly asi deset hodin chorálů, rozhlasových 
dokumentů, výpovědí historiků, rozhlasových inscenací 
o sv. Václavovi. Tyto zvukové, hlasové a textové materiály 
Martin dekomponoval tak, že z jednotlivých samplů budoval 
nesourodé nové texty. Třeba různé skloňování ”svatý Václav, 
svatému Václavovi, svatý Václave…“ Materiál se ve výsledku 
choval jako textová konstrukce. 

S akým typom textov obvykle pracujete?
Drama jako takové mě nezajímá a ani bych s ním už pracovat nechtěl. 

Zdá se mi svazující. Jako text je možné je jen interpretovat nebo 
aranžovat, ale již není možné je odklonit směrem k radikální 
odlišnosti. Samozřejmě ho lze zpřeházet nebo jinak pervertovat, 
ale způsob, kterým je napsané, mi svazuje ruce. 

Dohromady jsem v rozhlase ”inscenoval“ dvě dramata. Tím 
druhým a posledním byla Samoobrana (Sebeobrana) podle 
textu polského dramatika a režiséra Helmuta Kajzara. Zde 
mě fascinovalo, že onen text má jen částečně dramatickou 
strukturu. Chvílemi se jedná o deník, prózu nebo esej. Drama 
sice psal pro divadlo, ale jeho jednotlivé části splňují nároky 
různých žánrů nebo typů literatury a záměrně se od klasických 
dramatických struktur odklánějí spíše k typu divadelní 
literatury, jak ji například zosobňuje Peter Handke. Zde jsem 
byl fascinován neustálou změnou strategie psaní, což jsme 
se s hudebníkem Robertem Piotrowiczem snažili zachytit 
i v hudební složce, která je nahraným hlasům rovnocenným 
partnerem, leckdy i silnějším. Mým záměrem samozřejmě bylo 
překročit klasický dramatický rámec směrem k volnějšímu 
tvaru se silnými sebereflektujícími momenty. Toto drama ještě 
spadá do limitní oblasti, kdy mě drama vlastně ještě zajímá. 
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Při práci nad dramatickými texty v divadle jsem míval pocit klesající 
míry vlastní invence. V textu jsou jasně dané časy, příchody, 
motivace, interakce. Je to pole, které je již samo do velké míry 
zmapováno nebo je příliš přehledné, zatímco prozaický text nebo 
esej je bludištěm, kterým musím sám projít. Je to divoký terén. 

Ve své tvorbě sleduji jistý proud literatury, řekněme určitou 
mezní část české literatury, ale pracoval jsem i s texty 
zahraničních autorů. Prostor mého zájmu začíná u romantismu 
nebo u černého romantismu a pokračuje přes mou lásku 
k expresivnějším vyjádřením – zde mají své místo Ladislav 
Klíma, Witkiewicz – až k postsurrealistickým textům 
Stanislava Dvorského anebo specifické tvorbě Věry Linhartové. 
Rád jsem též pracoval s konceptuálními texty, například 
sbírkou Krysí hnízdo Miloslava Topinky ze 60. let. 

Do mého panteonu zpracovaných literátů mi ještě chybí Richard 
Weiner a Jindřich Štyrský, k Dvorskému bych se také někdy 
rád vrátil. S textem, který mi někdo navrhl, jsem pracoval 
vlastně pouze jednou. Jednalo se o Místa slepých cest od 
Williama Burroughse (část trilogie, do níž také patří Města 
rudých nocí a Západní země), na což jsem nemohl říct ne. Jinak 
bych si asi nic moc doporučit nenechal.

Akým spôsobom ste pracovali pri dramatizácii Krysího hnízda, líšil sa 
prístup od práce s prózou/deníkom?

Můj přístup k režii je formální, snažím se až zapomínat na obsah 
textu a hledat jeho kompoziční strukturu a přetavit ji do 
hudebnější formy, i když stále pracuji v prostoru mluveného 
slova. Někdy stačí jenom akcentovat určité části struktury, 
která následně získá výraznější hudební dimenzi. Mé 
režisérské gesto je tedy omezené na impulzy formálního rázu, 
texty nikdy hercům, zpěvákům či aktérům nevysvětluji, jinak 
by asi nenabídli něco, co mě samotného překvapí.

Krysí hnízdo je chladný, ostrý, konceptuální a návodný text. 
Lyričtější báseň bych asi ani dělat nechtěl. Měl bych pocit 
větší emoční svázanosti. Každý text si něco vynucuje, ale 
u lyričtějšího by se mi zdálo, že si toho vynucuje příliš a hlavně 
– má často vázanější rytmus, což by mi vadilo. Ve výsledku mě 
ale vlastně tolik nezajímá, jestli jde o poezii, prózu nebo divné 
drama, text vnímám jako materiál. To, co mě při tomto procesu 
baví nejvíc, je dlouhá práce při probírání se texty. A tehdy náhle 
mi přišel do cesty text od Topinky, kde jsem nepotřeboval 
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změnit ani řádek.  Jeho text nabízí mnoho sonických dimenzí, 
čímž hodně věcí usnadnil.

S Jaromírom Typltom ste pracovali na dramatizaci jeho textu Že ne zas 
až. Ako prebiehala spolupráca v tomto prípade?

Že ne zas až je spíš dramatem než poesií v klasickém smyslu. 
Navíc v knižním vydání hodně pracuje s grafickou složkou 
a narušením linearity čtení díky výtvarnému rozkladu textu, 
kromě toho základní dramatický oblouk narušují krátké 
poetické útržky a až beckettovský rozpad slov. Že ne zas až 
považuji za jedno z nejzajímavějších dramat v češtině, které 
jsem četl. Ale byla to asi druhá nebo třetí věc, na které jsem 
pracoval, takže šlo o sice poctivou, ale konvenčnější práci při 
uchopení textu. Tento přístup jsem však již opustil.

Spracovávali ste i text Věry Linhartovej…
Ano, to byla první věc, na které jsem pracoval, ale uchopili jsme ji spíše 

seriózním způsobem, ovšem ten text by byla škoda znásilňovat. 
To drama je pro rozhlas skvělé, přemýšlí o tom, co vůbec je hlas, 
zvuk, o odloučení hlasu od postav. Zde je hlas v podobné pozici 
jako u Becketta. Hlas, který je pouhým hlasem, skořápkou a za 
kterým nepotřebujeme představy konkrétního charakteru.

Vnímate imaterialitu ako zásadnú/základnú črtu rozhlasového média? 
Imaterialita a odtělesnění jsou samozřejmě možné i v divadle, 

ale přítomnost osoby je zde zavazující. Potenciál rozhlasu 
je ve schopnosti vytvořit imaginární scénu, imaginární film 
nebo imaginární pole. Není tak konkrétní ve své materialitě 
jako divadlo. Můžete zde vyfabulovat jakýkoliv zvukový 
terén nebo dramatický prostor a stále – podobně jako při 
četbě – nechat posluchači velký prostor k jeho vizualizaci. 
Tato dematerializace, odříznutí hlasu od vykonavatele, 
práce s médiem, mediální, téměř až spiritistická práce, kdy 
promlouvají hlasy a my nevidíme k nim náležící těla, mi přijde 
nesmírně produktivní pro svobodu nakládání s literaturou. 
V divadle funguje jinak – neříkám, že hůř. I formálně snese 
rozhlas víc, sice vás pustí pozdě večer, ale můžete přemýšlet 
o zvuku, hledat nová spojení zvuku a mluveného slova, hluku, 
textu... Prostor je zde nesmírný, často mám pocit, že musím 
zápolit se šíří nabízených možností. 

V divadle již poměrně přesně víte, jaké máte prostředky, které 
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nelze vynechat: prostor, pokud nejde o objektové divadlo, tak 
i herci. Pracujete s již nastavenými formáty, světly atp. V rámci 
většího týmu musíte také přistupovat k mnoha kompromisům 
a domluvám. To, že nejsem hudebník, vnímám pro radioartové 
kompozice jako plus, protože mě baví dialog s hudebníkem, 
se kterým pracuji, a také jistota, že posléze můžeme ručit za 
to, co vytvoříme. Solitérní práce mě takřka neláká, dialog je 
produktivnější a moudřejší.

Vnímate z kompozičného hľadiska rozdiely medzi spracovaním poézie 
a prózy pre radioart? 

I prózu strašně rozbíjím a z dlouhého dopisu někomu si vezmu 
třeba tři řádky, které ještě v půlce rozdělím. Výsledný text má 
blíž k poesii nebo k fragmentárnímu dramatu, které ovšem 
není přítomné v dialogu. K poezii má blíž ve smyslu otevíraní 
zvukového prostoru, rozvolnění struktury. Snažím se z prózy 
vydestilovat její zvukový potenciál, ale nejvíce mě zajímá 
moment, kdy přijdeme na nějaký princip, jak text zvukově 
ozvláštnit, zpracovat. 

Když jsme s Tomášem Procházkou pracovali na kompozici Ty 
podle temného, dystopického textu malíře Josefa Bolfa, 
řešili jsme akcentaci jistých pubertálních, lehce křečovitých 
aspektů tohoto textu. Požádali jsme pubertálního kluka 
a autora, aby text načetli, a Tomáš si text detailně přepsal 
a četl jej kompletně pozpátku, aby pak nahrávku pustil 
v obráceném gardu. Po tomto dvojím převrácení má hlas 
úplně jinou dynamiku a slova jsou zdeformovaná, někdy až 
na hranici srozumitelnosti. Démonický efekt. Text zde bez 
jakékoliv zásadní elektronické úpravy zní úplně jinak, člověk 
při poslechu zapomíná na sdělení a mnohem víc ho vtahuje 
zvukovost a prokomponovanost sklady. 

Při radioartu je vhodné na obsah textu zapomínat a vytvářet pro 
něj jiné vrstvy: hudební nebo zvukovou kompozici, které text 
neilustrují, ale otvírají do dalších dimenzí a literaturu zcizují 
třeba skrz projev naturščiků nebo herců či přizvaných zpěváků.

Teď např. zvu katolického kněze číst Šlejharovu prózu s názvem 
Peklo. Rád bych, aby ji zazpíval jako liturgii. Myslím, že mu 
nebudu muset nic říkat, můj jediný režijní impuls bude, že 
spolu strávíme čas ve studiu a já mu řeknu pět vět o tom, jak 
text hlasem uchopit, nic o textu či jeho genezi. Mám pocit, že to 
vysvětlování zbytečně zavírá nebo usměrňuje jisté věci. Jenom 
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když se mi zdá, že přednes v svobodných intencích nefunguje, 
vstupuji s dalšími impulsy ohledně exprese, kadence slov, 
rytmizace. Vysvětlovat obsah textu mi přijde impotentní.

S Martinom Ježkom ste pracovali i na projekte Jak se dělá počasí, 
kde ste pri zvukovej kompozícii vychádzali z jednej z kresieb ako 
z partitúry – z máp počasia maliara so psychiatrickou skúsenosťou, 
Zdeňka Koška. Ako sa zmení proces keď text nahradí obraz?

Byla to nejzazší práce, kam jsem zatím došel. Když jsem viděl 
Koškovy obrazy, napadlo mě, že jeden z nich vypadá jako 
grafická partitura, kterou by šlo realizovat. Šel jsem s ní za 
Martinem Ježkem, který byl nadšený. Kresbu jsem zahlédl 
v katalogu, který sestavil Jaromír Typlt. Ten také napsal text 
o Zdeňkovi Koškovi, o jeho životě a myšlenkách, z nějž jsme při 
práci vycházeli. 

Nahrávali jsem ve Koškově bytě v Ústí nad Labem. Zdeněk Košek 
následkem své extrémní vnímavosti, vyčerpání, léčby a špatné 
životosprávy mluvil na hranici srozumitelnosti, přišlo nám, 
že jeho ”mumlání“ má i čistě hudební kvalitu. Posléze jsem 
našel jednu z jeho kreseb na obálce dětského notového sešitu – 
manická kresba obsahuje kromě jiného mapu Československa, 
časové údaje a shluky slov podobné fónické poezii, což se pro 
hudební zpracování zdálo ideální. 

Na místě jsme natočili dokumentární materiály – rozhovory se 
Zdeňkem Koškem a Jaromírem Typltem, který malíře objevil 
světu. Z projektu vznikly tři výstupy: zvuk, instalace a film. 
Přizvali jsme i hudebníky, ukázali jim kruh s notami a požádali 
je, aby nám kruh zahráli, přičemž jsme zjistili, že noty v něm 
jsou uspořádané jenom graficky a netvoří žádnou kompozici. 
To nám přišlo půvabné. 

Houslista David Danel si posléze při hraní svobodně vybíral, jak bude 
partituru číst. Stejnou partituru jsme nechali zahrát i bubeníka, 
jinak hlavně filosofa se vztahem k art brut, Jana Bierhanzla, 
který na partituře přečetl slovo ”dub“, což Košek zřejmě mínil 
jako strom, a začal podle něj hrát dubové rytmy. Každý měl volné 
pole. Kus partitury nazpívala herečka, do toho vřískalo její dítě, 
a část zarecitoval a zazpíval herec Radomír Uhlíř. 

Zdeněk Košek byl nadaný magickým myšlením, věřil například, 
že když si zapálí cigaretu, spustí zemětřesení. Ve svém 
manickém období si třeba zapálil a pocítil, že dal vzniknout 
katastrofě. A pak si o dva dni později koupil noviny a přečetl 
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si o zemětřesení v Chile. Měl pocit, že ovládá počasí na 
celém světě, jeho kresby na to navazovaly. Poslouchal rádio 
a zapisoval si časové údaje, okluzní fronty, výšky tlaku, zabýval 
se druhy mraků atd.

Interpretoval vesmírné a meteorologické procesy jako sexuální akt. 
Bouřka byla jako soulož, když prší, jedná se oplodnění. Zabýval 
se složením mraků. Říkám to asi nepřesně a zmateně, ale 
Košek vytvořil vlastní rozsáhlý systém, svého druhu kabalu, 
kde se propojují tvary, barvy, písmena a číslice. Vše má svůj 
společný vztah i přes veškeré operace, které v rámci svého 
systému prováděl. Třeba S bylo jako 5. Jednalo se o analogické 
myšlení, myšlení magické. Vytvořil svůj vlastní jazyk. 

Košek byl také vášnivým milovníkem pornografie. Jako další zdroj 
zvuku jsme tedy použili zvukové úryvky ze starého porna, 
ale i zvuky ptáků, které rád ze svého okna sledoval. Zvukový 
materiál jsme ve výsledku komponovali podle formálního 
klíče, který nám poskytla Koškova kresba. Pracovali jsem asi 
s deseti, patnácti zdroji zvuku. 

Jelikož Košek věřil v tak zásadní vliv počasí na nás a naše úkony, 
zajímalo nás jak dostat počasí do rozhlasové nahrávky. Asi znáte, 
jak bouřka ovlivňuje kvalitu rádiového signálu. Martin Ježek 
tedy pustil signál z vysílače a nechal ho namíchat počasím. 

V kompozici jsem se snažili alespoň přiblížit mánii, pocitům, které 
Košek zakoušel, a přetlaku informací v intenzitě, která je 
nesnesitelná. Samotná asi pětadvacetiminutová kompozice 
tedy představuje drsnou, hutnou, zmatenou koláž. Když 
ji děláme jako filmovou performanci, v níž Martin dělá 
performativní vícekanálovou projekci a já distribuuji zvuk do 
čtyř kanálů, nejdřív se předtím opijeme, protože alkohol nám 
jako moment spontaneity a náhodnosti supluje interferenci 
počasí. Odbourává naše racio nebo plnou kontrolu nad 
uváděným tvarem.

I z lidské a procesuální stránky byla pro mě tato kompozice natolik 
výjimečná, že bych se rád vrátil k podobnému způsobu práce. 
Práce bez výchozí literatury, textového rámce, práce spontánní 
a bytostně dialogické. Udělat další grafickou partituru by mi již 
ovšem přišlo snadné. Hledám, čekám na moment nového otřesu. 

Rozhovor vedla Terézia Klasová
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POEZIE NENÍ 
IMPULS DOBY

JIŘÍ ADÁMEK 

Aktuální číslo PV se zabývá propojením současného divadla a poezie. 
Vaše poslední dvě inscenace uvedené v Česku, Bludiště seznamů 
a skončí to ústa, jsou, myslím, skvělým příkladem takového spojení. 
Lišila se práce na inscenaci skončí to ústa, kde jste pracoval s expe-
rimentálními básnickými texty 60. let, od práce na vašich ostatních 
inscenacích, kde využíváte, řekněme, neliterární texty? 

Už před zhruba dvanácti lety jsem dělal inscenované čtení rozhlaso-
vých her Ernsta Jandla, který se k experimentální poezii řadí 
a jehož rozhlasové hry na ni navazují. Jiným a přímějším impul-
sem však byl experiment, který jsme předloni realizovali v Roxy/
NoD s výtvarnicí a scénografkou Ivanou Kanhäuserovou. Ona, 
jakožto výtvarnice, byla přímo na scéně, vytvářela něco mezi akč-
ní scénografií, performancí a rozpohybovanou instalací a k tomu 
se ve zvuku i na jevišti odehrávaly další procesy. Tahle zkušenost 
s výtvarným gestem v rámci divadelního tvaru přešla do skončí 
to ústa... Další zásadní věc je, že na skončí to ústa se vyvinula 
významná spolupráce mezi mnou a studenty. Obě studentky 
scénografie, které se zkoušení účastnily, mají vztah ke koncep-
tuálnímu umění, k instalaci. Takže tam byla výrazná návaznost 
na výtvarné, nikoli divadelní pojetí objektu a akce. Musel jsem se 
taky vyrovnat s tím, že herecký ročník, který v inscenaci vystu-
puje, se svým zaměřením zajímavě míjí s tím, jak obvykle pracuji 
třeba s Boca Loca Lab (moje divadelní skupina) nebo i jinde, tj. 
s výrazným fyzickým nasazením. Je to intenzivní tělesné hledání, 
jak naplnit svou přítomnost v prostoru, kdy scénická situace je 
velice abstraktně nastavená. A do toho precizní až virtuózní, do 
detailu propracované hlasové nebo řekněme voicebandové kre-
ace. No, a na to všechno se ti studenti moc nehodili. Slušela jim 
spíš až neherecká civilnost, žádná stylizace a exprese. Chvíli mi 
trvalo, než jsem je pochopil. Nakonec jsem byl okouzlen jejich po-
hotovostí v improvizaci, v jejich autorským přístupem k herectví. 
Bylo vidět, že se hned chytají, jakmile jde o nějak ulítlé nápady. 
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A vůbec nejobjevnější pro mě byla jejich schopnost pohotové 
práce s předmětem, často nečekané nápady, jak použít tužky, 
pomeranče, ručníky, konvici a podobně. Znovu bych zdůraznil, 
že je to přístup skoro víc výtvarnický než divadelní. Předmět jako 
předmět, a ne jako rekvizita. 

Co je vám bližší: tento „kolektivní“ či „kolaborativní“ přístup, který po-
pisujete u práce na skončí to ústa, nebo máte raději přístup, jaký 
jste, předpokládám, musel použít při režii Bludiště seznamů, kde 
herci musí precizně spolupracovat s orchestrem podle skladatelovy 
partitury. Jakým byste takový přístup nazval – „dirigentským“? 

Ano, to je přesné slovo. Bludiště seznamů vznikalo nejprve jako parti-
tura, v intenzivní spolupráci se skladatelem Martinem Smolkou. 
Libreto jsem mu předával značně neučesané, jak to také chtěl 
– spíše jako hromadu textového materiálu. Martin si vybíral, 
přeskládával a znova dekonstruoval, až vznikla partitura pro 
hudební ansámbl a mé herce z Boca Loca Lab. Bludiště seznamů 
je napsané pro ně, proto je to opera mluvená, nikoli zpívaná. No, 
a nakonec jsme s Martinem začali probírat úplné detaily, jeho 
představy o hlasovém výrazu, třeba mlaskavost nějaké hlásky, 
rozvedenou do extrémních detailů. To všechno tedy vzniklo 
u stolu, bylo to dané, a samotné zkoušení s herci mi připadalo 
jako o to lehčí disciplína. Dlouho jsem plnil spíše funkci dirigenta 
než režiséra, protože jsem s herci celou tu partituru nastudoval. 
A to mělo své výhody. Pohyb a aranžmá v prostoru vznikaly často 
jakoby samovolně, v průběhu nacvičování nesmírně obtížných 
hlasových partů. 

Takže v určitém smyslu je to úplný protipól absolventského představení 
skončí to ústa. Vy jste naťukl voiceband. V případě Boca Loca Lab 
nazýváte herce mluvci, protože je potřeba, aby svá těla používali 
přesně, jako hudební nástroje. Zde se tedy nabízí otázka, jakou spříz-
něnost cítíte s autory jako např. E. F. Burian nebo Peter Handke. 
Ovlivnil vás některý z nich? Nebo úplně někdo jiný? 

Pojmenování ”mluvci“ vymyslel Martin Smolka, jako paralelu k oper-
nímu pojmu ”pěvci“. Já jim tak normálně neříkám. Pro mě je 
nejpřesnější – žádné inteligentnější slovo na to nemám – říkat jim 
média ve smyslu prostředníci. Oni nepřehrávají reálné situace, jak 
je v divadle nejtypičtější, ale obvykle je jejich tělo v kontrapunktu 
k tomu, co vyluzují hlasem. Tělo se od toho jakoby odstřihne, 
chová se jinak. A herci pak hlasem – tím vším, co umějí hlasově 
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evokovat – zprostředkují atmosféru, textové významy, obrazy. 
To, co se jinde vytváří kostýmy, světly, kulisami, podkresovou 
hudbou, jsme schopní vytvořit jenom hlasem. Proto tedy mluvím 
o médiích a zprostředkování. 

Druhá věc je, že já jsem pro svou doktorskou tezi dost pečlivě prostu-
doval voicebandy a přístup k herectví E. F. Buriana. Jeho postupy 
mě fascinují, ale zároveň pro mě nejsou přímou inspirací. Zabýval 
jsme se jím v době, kdy už jsem zásadní objevy, které mě posunuly 
směrem k mému vlastnímu stylu, měl za sebou. Pro mě byly 
podstatné impulsy spíš v současné tzv. vážné hudbě – v jejích 
výbojích za posledních třicet, čtyřicet let. Ale tam šlo o osobnosti 
zahraniční, jako je třeba Heiner Goebbels, který je v mých kruzích 
považovaný za hvězdu. Dále je pro mě důležitá experimentální 
poezie, konceptuální umění a tanec. 

Vy o Heineru Goebbelsovi píšete i ve své knize Théâtre musical: Divadlo 
poutané hudbou. Teď jste popsal své divadlo jako jakousi syntézu, 
což přece jen odkazuje k E. F. Burianovi. Máte pocit, že divadlo, které 
děláte, nebo většina inscenací, které jste režíroval, by se tedy vešla 
do pojmu théâtre musical? 

Některé inscenace ano a některé ne. Bludiště seznamů tam patří, 
akorát my tomu říkáme mluvená opera a vlastně už to v něčem 
formát opery má. Když vznikne nejdřív celá partitura a pak se 
nastuduje, tak to je vlastně operní přístup. V hudebním divadle 
má hudební složka tendenci vznikat bok po boku se zkoušením 
herců. Hudba vzniká skrze divadelní zkoušení a improvizaci. 
Tiká tiká politika nebo Evropané, to jsou podle mě jasně projekty 
typu théâtre musical. To už se o inscenaci typu skončí to ústa 
říct nedá. Je to formálně komponovaný tvar, ale není primárně 
založený na zvuku a hlase. 

Fakt je, že nemám tu úžasnou výhodu lidí, jako je Heiner Goebbels nebo 
jako byl E. F. Burian, kteří jsou plnohodnotnými skvělými skla-
dateli. Já hudbu miluju, dokážu se vyznat v partiturách, sleduju 
současnou vážnou hudbu, ale takhle autonomní skladatel prostě 
nejsem. Hudba mi ale přináší jeden skvělý nástroj: při zkoušení 
se ze všeho nejvíc řídím uchem. 

Mě by ještě zajímala ta hranice mezi poezií a divadlem. Pro vás je, zdá 
se, zajímavé, nějakým způsobem lovit v textech dejme tomu nelite-
rárních, jako jsou seznamy a slovníky (Bludiště seznamů), inter-
netové diskuze (inscenace Changemakers) nebo novinové zprávy 
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(Po sametu). Je pro vás jednoduší vaši „poetiku“ tvořit divadelním 
jazykem z podobných zdrojů? Nebyla experimentální poezie 60. let 
pro vaši práci tím pádem příliš předem určující?

Jsem dlouhodobě trochu unavený z literárně nekvalitních materiálů, 
které pak zpracovávám do něčeho, co má svůj druh kvality. 
Novinářská klišé, která odhaluje Ivan Lamper (sloupky Ivana 
Lampera byly použity pro scénář k inscenaci Po sametu na Nové 
scéně ND, pozn. red .), nebo mělký jazyk v  inscenaci Change-
makers (libreto z blogerských textů a webových stránek) mají 
své nevýhody, protože se o ten jazyk jako takový nemůžete 
opřít. To znamená, že když mám možnost pracovat s kvalitním 
a krásným jazykem, je to úleva. A to platí o Bludišti seznamů 
i o skončí to ústa . 

Druhá věc: to, co mají poezie a konceptuální umění, instalace a jistý 
typ videoartu společného, je příležitost k introvertnímu způsobu 
vnímání. U instalace i u poezie je to vaše vůle, kolik času budete 
jejich vnímání věnovat a jak s ním budete zacházet. A je věcí 
vašeho vnitřního zaměření, co si zapamatujete, co vás okouzlí. 
A mě moc baví hledat v divadle možnost téhle introverze. Jeden 
kritik řekl, že dělám introvertní divadlo, a tohle sousloví od té 
doby sám pro sebe používám jako škatulku, která se mi nejvíc 
líbí, jedinou, která se mi opravdu líbí. 

No, a třetí věc, která už vysloveně vychází z poezie a týká se možností 
hudebně komponovaného divadla: když se opracuje či zacyklí 
nějaké slovo nebo věta, zazní s velikou intenzitou a divák má 
možnost postupovat hlouběji do všech možných významů a zvu-
kových půvabů, které ten střípek v sobě obsahuje. Takový způsob 
vnímání je vlastně primárně založený na asociacích, které má 
divák. Nedozví se příběh, ani kdo jsou postavy, kde jsou, co se mezi 
nimi odehrává, ale jsou mu nabídnuty fragmenty, které vzbuzují 
různé asociace a vzájemně do sebe naráží, čímž přinášejí další 
asociace. A to si myslím, že je princip přenesení poezie na jeviště. 
Samozřejmě to není v tom, že tam nutně zaznějí básně, ale spíš 
v jaksi nově rozezvučeném slově nebo kontextu více slov, spolu 
s tím vším, co se otevírá ve vnímání člověka. 

Právě to mě vedlo i k narážce na Petera Handkeho, protože on jako au-
tor „mluvených“ her ze 60. let už tehdy popisuje něco podobného. 
V poznámkách k některým hrám hercům předepisuje, aby byli také 
jakýmisi mluvci, speakery, kteří svou řečí, svým jazykem dávají 
prostor divákům, aby si dosazovali svoje příběhy. Diváci jsou ti, kteří 
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mají příběh v sobě, a herci, mluvci je v nich svým, někdy i hudebním 
tokem řeči rozeznívají. 

Je to pravda. Ono autorů tohohle typu je víc. Handkeho jsem ještě 
nerozlouskl. Když jsem ho četl, byl na mě moc chladně odtažitý. 
Gertrude Stein je autorka tohohle typu – vím, že se chystají nějaké 
větší překlady do češtiny. A ve Francii je třeba Valère Novarina 
a ten píše expresivní a přitom velmi abstraktní texty. Tam, kde 
jim rozumím – jsou totiž psané obtížnou francouzštinou – a kde 
se prokutám k jejich smyslu, je to úplně úžasné. Podobně na 
mě působí text z oblasti filozofie, a to je Rozkoš z textu Rolanda 
Barthese. Peter Handke určitě do toho okruhu patří, ale já s ním 
nemám dosud tak intenzivní zkušenost. 

No, a teď otázka, která možná v kontextu toho, že jste se def inoval jako 
režisér introvertního divadla, bude znít divně. Nicméně: jaký máte 
vztah ke společenskému působení divadla? Protože ať chcete nebo 
ne, některé vaše inscenace jako Tiká tiká politika nebo Po sametu 
by se daly označit za angažované. Ovšem takovým způsobem, který 
je mi velmi sympatický, protože mám pocit, že jsou právě schopny 
ty pojmy jako „politické“ nebo „angažované“ divadlo kultivovat. 

Divadlo je podle mě z podstaty politické. Je to veřejný prostor, tribuna, 
kde se scházejí živí lidé a něco si přehrávají nahlas nebo na to 
nějak reagují. To má v sobě určité politikum vždycky. Já jsem 
postupně přišel na to, že největší politikum, které může moje 
inscenace přinést, je to, že seberu divákům vizuální atraktivitu 
a takovou tu dořečenost nebo jasnost konkrétních okolností. Di-
váci se musí soustředit. Zvuky a slova často zaznívají na hranici 
slyšitelnosti, takže musí napínat ucho, nechat to na sebe působit 
a vydržet estetiku pomalosti, která k tomu patří. Právě ta totální 
protiváha vůči tomu, kam dnes směřuje mainstreamové vnímání, 
je pro mě nejdůležitější. 

A co se týče přímé politiky: teď jsem zrovna v situaci, kdy pro Novou 
scénu ND připravuju politicky laděnou inscenaci, která bude 
mít premiéru za rok. To je pro mě vždycky zápas mezi tím, že mě 
nezajímá do někoho bušit svými názory – i když si myslím, že 
může existovat skvělé politické divadlo tohoto typu –, ale zároveň 
nechci ani zůstat rozmělněný v pohodlné nevyhraněnosti. Je to 
asi věc vyvažování různých motivů a kontextů, které v politických 
inscenacích uvádím na scénu. To je možná to, co je vám sympa-
tické. Že vzniká spíš takové prostředí, v kterém zaznívají různé 
věci a vzniká jakási krajina témat, motivů a prvků, v kterých dnes 
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žijeme. Rád pracuju s jazykovými klišé a mentálními i fyzickými 
stereotypy. Je to takové zrcadlení naší mentální krajiny, skrz 
které je možno se s tím vším vypořádat. 

Jak důležitá je pro vás poezie, konkrétně třeba konceptuální nebo fónická 
poezie? Ve skončí to ústa jste používal i texty Ladislava Nováka, 
kterému se nedávno věnovalo i Psí víno a který je u nás poměrně 
pozapomenutý. 

Já to mám trošku složité v tom, že mě občas zasáhne nějaké slovo 
nebo verš hodně silně, ale prostě nedokážu číst poezii v kvantech. 
V posledních letech si vybavuju okouzlení některými básněmi 
ze sbírky Darmata Petra Hrušky a z poslední sbírky Petra Bor-
kovce. Také v A2 se mi několikrát v poslední době líbila redakcí 
vybraná poezie. Takže poezii vnímám a čtu pravidelně, ale po 
troškách. Příprava inscenace skončí to ústa mě ale donutila půl 
roku tvrdošíjně pročítat znovu a znovu ty dvě existující antologie 
experimentální a grafické poezie z 60. let. K tomu jsem vzal ještě 
sbírku Ladislava Nováka Pocta Jacksonu Pollockovi. Mimochodem, 
zdá se mi, že Ladislav Novák  nad těmi ostatními trošku vyčnívá. 
Ladislav Nebeský má třeba několik moc hezkých textů, ale jsou 
to takové zvláštně podařené výjimky v rámci jeho principů, které 
jsou na mě moc racionální. On sestavoval takové konstrukty ze 
slov. Zdeněk Barborka mě fascinuje svou Fugou, ale jiné texty jsou 
zase na můj vkus příliš systematické a málo múzické.

Točíme se tady kolem různých pojmů, jako je „politické divadlo“, „an-
gažované divadlo“ apod. Jedním takovým, který může spoustě lidí 
způsobovat podobnou kopřivku, je „divadlo poezie“ nebo „poetické 
divadlo“. Viděl jste poslední dobou něco, co byste zařadil do tohoto 
žánru? 

No jo, ona to byla kdysi v 70. a 80. letech taková vlna, stejně jako ne-
dávno proběhla vlna dokumentárního divadla. A v tom smyslu 
jsou některé dnešní pokusy trochu vousaté, když navazují na 
podobnou estetiku. Ale zase, i skončí to ústa by se hravě dala 
zařadit do divadla poezie. Já bych to sice nerad slyšel, ale svým 
způsobem ta kritéria splňují. Jsou to nezdramatizované, původní, 
autonomní básně vřazené do nějakého jevištního tvaru – takže 
jsou asi divadlem poezie. A zrovna včera jsem v Berlíně viděl vy-
nikající, ulítlou a extra moderní inscenaci poezie Konrada Baiera 
od Herberta Fritsche, Der die Mann se jmenuje. Poezie spojená 
s latexovými oblečky a po hudební stránce se samplerem. To se 
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u nás asi hned tak nenajde. Spíš je u nás divadlo poezie vnímáno 
v rámci lyricko-poetického jazyka, který se právě váže na ta 70. 
a 80. léta... Poezie zřejmě nepatří mezi nejsilnější impulsy pro 
české divadlo dnešní doby. Zajímavých představení, která se 
inspirují třeba současným výtvarným uměním, je víc. Jako těch 
propojených s autonomní hudbou. 

Ptal se Ondřej Škrabal

119

2017



Dramaturgie 
nevynáší však ani 
čest, ani peníze, 
proto ji pokládáme 
za řemeslo 
nejnevděčnější

Miloslav Klíma, O dramaturgii (Pražská scéna, 2016)

Kniha Miloslava Klímu O dramaturgii je obsažným a všestranným 
súhrnom polstoročných skúseností flexibilného dramaturga. 
Priznaného „člověka šedesátých let “, ktorý zažil legendárnu éru 
českého divadla, kedy sa „divadelní Bůh zastavil v Praze“ (slovami 
Kennetha Tynnana). Jeho kniha však ani zďaleka nie je senti-
mentálnym súborom spomienok, ani doslovným návodom pre 
ašpirujúceho dramaturga – je samostatne stojacim, otvoreným 
dokumentom toho, čo dramaturgia zmôže a čo sú jej starosti, 
v širokom, nepredpojatom zábere. Slovami Miroslava Plešáka: 
„(...) celý život nedělal nic jiného. Nemá důvod se měnit.“

Dramaturgiu ako takú nepopisuje Klíma jednoducho ako post či profe-
siu ale ako komplexnú funkciu (miestami až entitu): „(...) konkrét-
ní komponent, či jeho dílčí složka nemusí být nezbytně zastupován 
příslušnou stanovenou profesí, ale odpovídající podíl úkolů musí být 
naplněn“, prechádzajúcu, spolu s divadlom, sústavným vývojom. 
V súčasnosti (subjektívnej i kultúrnej), kedy sú jednotlivé kom-
ponenty (réžia, scénografia, dramaturgia, herectvo, hudba, pohyb 
etc.) vzájomne výrazne prestupné, vníma Klíma dramaturgiu 
predovšetkým ako zdieľanie, v trvalej interakcii jednotlivých 
komponentov a ich zložiek. Poukazuje na špecifikum tímovosti 
divadelnej tvorby, ktoré spočíva v jej nevyhnutnosti: v podstate nie 
je mysliteľné, aby na sebe boli jednotlivé komponenty nezávislé. 
Dramaturgia sa na tejto interakcií neustále, zámerne podieľa ako 
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zjavný, či skrytý hýbateľ kreatívneho procesu; v rámci zdieľania 
selektuje (materiály, podnety, nápady etc.) smerom k celku. 

Aké schopnosti musí mať a akými danosti disponovať dramaturgia, 
aby zvládla túto nepochybne citlivú a premenlivú úlohu? Ako 
prvú by som uviedla schopnosť pochybovať, keďže práve istý 
druh konštruktívneho nepokoja a ”pohyblivosti“ považujem za 
centrálny v Klímovom ponímaní dramaturgie. (Nie nadarmo 
spomína Bohumil Nuska vo svojom hravom etymologickom úvode 
k tejto publikácií význam gréckych slov drómos – beh, či dromi-
kos – k behu povolaný.) Klíma sám tvrdí, že: „(...) dramaturgie 
je jedno z mála řemesel, kde se platí za to, že dramaturg vytrvale 
pochybuje.“ Pochybnosť tu slúži ako popud k dôslednosti, zábez-
peka vlastnej zdržanlivosti a opatrnosti, ale aj ako jemný nástroj 
na odhalenie stereotypu. Dramaturgia, ktorá zo svojej podstaty 
hľadá nové vyjadrenia a postupy, musí byť podľa Klímu dôležitým 
narušiteľom stereotypov, ihneď ako sa zjavia (keďže vznikajú 
podľa Klímu „plíživě a nenápadně“, je to úloha vskutku náročná). 
Klíma nebazíruje prvoplánovo na novosti a neobvyklosti ako 
takej, ale proponuje, že v skutočnom umení ide vždy o originály 
a každé nové snaženie si vyžaduje ozaj nový koncept. Nejde tu 
vôbec o popieranie prípadných inšpirácií, či vyňatie každého 
novo-zrodeného diela z kontextu predchádzajúcich, ale o dôraz 
na špecifickosť potrieb každého diela – nové, tu, v kontexte na-
chádzaných riešení, figuruje vo význame presné. 

Stereotypu, priznáva Klíma, môže prepadnúť i sama dramaturgia, čo 
je o dôvod viac k adoptovaniu zdravej pochybovačnosti. Expertná 
pochybnosť môže odhaliť nielen stereotyp, ale i nebezpečné pre-
svedčenie o vlastnej pravde a nadradenosti (dramaturgie, i iných 
komponentov), ale k pokoreniu tohto neduhu si nevyhnutne 
vyžaduje aj prítomnosť silnej empatie (s tajomným analytickým 
ostrím). „Dramaturg nezušlechťuje, ale pojmenovává, podtrhává, 
tvaruje...“, píše Klíma a ďalej výrečne cituje Josefa Topola: „(...) 
přistupme na to, že není pánbůh autor, pánbůh režisér, pánbůh 
herec. Je-li, nebo když dělá ten dojem – pak je s divadlem (a nejen 
s divadlem) něco v nepořádku. Jakmile si hrajeme na stvořitele, 
nestvoříme často nic, leda potvornost.“ V týchto dvoch citáciách sa 
črtá balans, ktorý Klíma navrhuje nastoliť: úcta k materiálu a jeho 
pôvodu, zodpovednosť dramaturgie objaviť a porozumieť energií, 
ktorá stála na počiatku jeho zrodu (spontánneho nápadu herca, 
východiskového textu, zvolenej témy etc.), ale zároveň zásadová 
snaha podriadiť zaobchádzanie s týmto materiálom užitočnosti 
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v rámci procesu. U Klímu sa však nejedná o násilné podriadenie, 
ale o účelné rozvíjanie, upresňovanie a komponovanie poetiky, 
vyvstávajúcej z jednotlivých komponentov a užívaného mate-
riálu a v nich prítomnej. Klímova dramaturgia je pôrodníkom, 
ktorý pomáha ucelenej obraznosti na svet a počas jej života, 
v nej citlivou ”výchovou“ podporuje, v rovnováhe, metaforickosť 
i zrozumiteľnosť.

Ak už sa ukázal zvolený materiál byť vhodným (pre daný moment 
v procese), stavia sa Klíma za prevzatie zodpovednosti a zaujatie 
istého druhu ”ochranného“ postoja, k nemu – čo sme si vybrali 
ako vyhovujúce, neradno zneužívať, mohli by sme to totiž neve-
domky pripraviť o kvality, ktoré by nám inak mohli organicky 
a integrálne slúžiť. Klímova dramaturgia sa zásadne stavia na 
jednu úroveň s ostatnými komponentmi a zdrojovým materiálom 
(ba priam sa snaží stáť ”v nich“), čo briskne pripomína citát autora 
a teoretika Franza Mehringa: „(...) kdo chce básníkovi porozumět, 
musí se odebrat do jeho končin, a je mnohem prospěšnější zkoumat, 
kde má svůj původ tajemné temno v autorových dílech, než zkusit, 
zda nelze toto temno rozjasnit kritikovým ostrovtipem.“ Klímova 
dramaturgia je dospelá a uvedomelá, vie čo chce od ”vzťahu“ 
s ostatnými komponentmi a materiálom, rešpektuje objekt svojho 
záujmu a neublíži. 

Ďalšou vzácnou schopnosťou dramaturgie, mimo rámec čisto ana-
lytický a vedomostný, je schopnosť fungovať v úlohe iniciačnej. 
(Iniciačný rituál je predsa len v širšom zmysle prostriedkom 
k premene, počas ktorej zažíva ”iniciovaný“ prerod do novej roly, 
či úlohy.) O dramaturgii práve tak o réžií, nemožno podľa Klímu 
uvažovať iba ako o zložke pragmaticky riadiacej, ale výsostne 
kreatívnej – je rovnocenným zdrojom argumentov a podnetov. 
Nielenže pracuje s vedomím, že v procese po sebe neustále na-
sledujú a zo seba organicky vyrastajú nové stimuly a možnosti, 
ale tieto podnety aj sama ”loví“ (a následne zaradzuje). Tento fakt 
je podľa Klímu zásadným argumentom, ktorý umožňuje označiť 
dramaturgiu za preukázateľne umeleckú činnosť. Dramaturgia 
je inšpirovaná a sama vedome inšpiruje a nesmie sa teda dištan-
covať od ”nezbytnosti vizí a mnohdy i odpoutaných představ“ (aj 
keď so sebou prinášajú mnohé úskalia).

Aby bola dramaturgia schopná efektívne operovať s vyššie uvedený-
mi schopnosťami, je ďalšou z nevyhnutností vedieť si zachovať 
odstup od celého procesu a zároveň v ňom byť akútne účastný. 
„Jakási schizofrenická schopnost být uvnitř i venku procesu záro-
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veň je najednou cosi, co dává dramaturgii specif ický a  jedinečný 
rys“, ako to popisuje Klíma. Je to schopnosť zaujímať, plynule, 
pestré spektrum uhlov pohľadu a netrvať na ”usadení sa“ v jed-
nej perspektíve. Je to schopnosť nechať sa a zároveň nenechať 
uniesť – umenie trúfalého kompromisu. Jedná sa vlastne o jediný 
spoľahlivý spôsob, ako vytvoriť a následne garantovať rovnováhu 
medzi racionálnym a faktickým a empatickým a kreatívnym. 
(Pripomína sa rozprávka o chytrej richtárovej žene, ktorá si svoj-
ho muža získala tak, že za ním prišla, ako si to vyžiadal: ani 
oblečená, ani nahá, učesaná-neučesaná, ani peši, ani na voze, 
ani po ceste, ani mimo cestu.) Klímova dramaturgia je vlastne 
fluidným ”umeleckým svedomím“, ako jednotlivca, tak i vyšších 
celkov – funkcia nadmieru spirituálna a zároveň stojaca nohami 
prepevne na zemi. 

Vyššie spomenuté možno najlepšie pochopiť a prijať, ak akceptu-
jeme, že Klíma poníma dramaturgiu a tvorivý proces obecne, 
ako vedomý akt. (Tu si dovolím ďalšie etymologické zastavenie 
sprostredkované Bohumilom Nuskom, týkajúce sa gréckeho 
slova draó – konám, jednám, činím, ale i slúžim a taktiež pá-
cham.) Klíma celkom jednoznačne neupiera tvorivému procesu 
jeho možné mimo-svetské východiská, apeluje však na to, aby 
dramaturgia vedela, čo spolu s ostatnými komponentmi činí (či 
vyslovene pácha – spomeňme aspoň nezriedkavé pohybovanie 
sa na hranici autorského zákona), alebo v krajnom prípade, aby 
si bola vedomá toho, že nevie a bola s touto cestou stotožnená. 
„Tvorba není bezvědomý proces řízený božskou inspirací, ale vědo-
mý akt lidského vyjádření postoje pomocí obrazů, metafor a opisů. 
Tedy sice nediskriptivní, ale přesto čin záměrný. Přičemž výjimky 
potvrzují toto pravidlo.“ 

Na začiatku kreatívneho procesu (či snáď už pred jeho začiatkom) je 
teda, vychádzajúc z Klímu, kľúčové uvedomiť si svoju pozíciu. 
Divadlo sa vždy koná v konkrétnej chvíli na konkrétnom mieste 
(čím je nakoniec jedinečné) a povinnosťou dramaturgie je ve-
dieť na toto ”miesto“ reagovať a reflektovať ho. Nejedná sa len 
o miesto v geografickom ponímaní, ale i o špecifiká národa a jeho 
tradícií, miesto v súčasnej kultúre, svetovej i domácej, miesto 
v myslení a atmosfére konkrétnej doby – teda miesto v konkrét-
nej spoločnosti. Scénické dielo sa stáva kompletným až po styku 
s konkrétnymi divákmi a bez citlivo uchopených znalostí o nich 
si nemožno stanoviť realistické ciele (z čisto logistického hľadiska 
divadelnej prevádzky, z hľadiska určenia a následného naplnenia 
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miery zrozumiteľnosti a.i.). Z týchto požiadaviek jasne vyplýva, 
ak nie to, že Klíma považuje divadlo za integrálnu súčasť sveta, 
tak to, že svet považuje za integrálnu súčasť divadla. (Divadlo 
koniec-koncov svojim osobitým spôsobom presahuje realitu a ak 
by aj mierilo vyššie, musí ňou najskôr prejsť.) 

Klíma poukazuje na možnú užitočnosť zahrnutie dobových reálií, či 
myslenia do výsledného tvaru, ale najmä nabáda tvorcu na ne, 
a na ich komunikačný potenciál, nezabúdať. Zároveň spomína, 
že každá doba kladie na ”svoje“ divadlo iné nároky a je už vecou 
tvorcu, ako sa s nimi (či proti nim) vyrovná. Čo sa nadväznosti 
na súčasnú kultúru a súzvuku s inými umeniami týka, píše: 
„Je bezpochyby známkou zdravého a plodného vývoje, nachází-li 
se divadelní tvorba ve zřetelném souznění a vzájemné inspiraci 
s  ostatními druhy umění (...). Víme, že tyto chvíle mají charakter 
vzácného zázraku, ale je to dramaturgie, která má trvale hledat 
integrační a vzájemně inspirující momenty, aniž se dopouští spe-
kulativní futurologie či dokonce plánování vývoje.“ Pripisuje teda 
dramaturgii istú povinnú jasnovidnosť, ale odporúča jej, zároveň, 
využívať tento ”dar“ s rozumom, úctou a mierou.

Nadôvažok k tejto požiadavke na základné pomerenie situácie Klíma 
konštatuje, že štatisticky zhruba 25 % populácie kultúru toleruje 
a rešpektuje a asi 15 % sa o ňu i aktívne zaujíma a je schopná sa 
dostaviť na divadelnú aktivitu „s předsudky či bez nich, ale se 
zájmem“. Reálne však Klíma odporúča počítať s 3 % populácie 
a zvyšných 12 % považuje za akúsi ”rezervu“, ku ktorej je nutné 
sa obracať a v ideálnom prípade z nej čerpať a časť z nej si získať. 
Klíma si nerobí ilúzie, čo sa potrebnosti, či užitočnosti divadla 
týka – tieto čísla nie sú v jeho ponímaní optimistické ani pesimi-
stické, ale skrátka existujú a je vhodné s nimi byť oboznámený. 
V tejto súvislosti sa ponúka spomenúť Klímovu polemiku s pevne 
vžitým zvykom sťažovať sa, že divadlo (a nielen divadlo, aj iné 
umenia) je trvale v kríze: „(...) podceňujeme nejspíše řadu poznání, 
která přineslo absurdní divadlo v důrazu na to, že svět se odchýlil od 
svých zdrojů tak, že o jejich existenci začínáme dokonce pochybovat.“

Pre tých, ktorým toto konštatovanie a analýza predsa len pripadá ne-
úprosná, ponúka Klíma tento citát Petera Brooka: „(...) Divadlo 
sotva kdo potřebuje, divadelníkům sotvakdo věří. A tak nemůžeme 
očekávat, že se nám v divadle shromáždí oddané a nadšené publikum. 
Je na nás, abychom upoutali jeho pozornost a přiměli je věřit. Dokázat 
to můžeme jen tak, že nebudeme nic předstírat. Musíme otevřít své 
prázdné dlaně a ukázat, že nemáme nic v rukávech. Teprve potom 
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můžeme začít.“ Je to opätovný apel na systém ”nových začiatkov“, 
ktorý môže dramaturgiu uchrániť od ustrnutia, depresie, či vy-
slovenej ignorancie.

Keď už rodiaca sa divadelná aktivita vie, kde si stojí, odporúča Klí-
ma určiť si smerovanie a jemu odpovedajúci tvar: kam a akými 
prostriedkami sa vydať z onoho ”miesta“, ktoré sme si patrične 
ohmatali. (Tu opäť povolám Bohumila Nuska a jeho výklad ďalšie-
ho významu slova drómos – ”chodba“,  prechodný priestor, ktorý 
môže byť dosť tesný.) Povinnosť dramaturgie pomenovať a sle-
dovať smerovanie divadelnej aktivity, na ktorej sa spolupodieľa, 
považuje Klíma za dôležité, aby nedošlo na: „slavnou čapkovskou 
pohádku Jak pejsek s kočičkou vařili dort, jenže ani pejsek ani kočička 
ten splácaný dort nakonec nejedli.. .“.  

Poslednou konkrétnou schopnosťou dramaturgie, ktorú spomeniem, 
je uznať, a kolektívu zrozumiteľne vyložiť, že „nastupovaná cesta 
nikdy nebude přímá ani jednoduchá“. Dramaturgia sa stáva v na-
sledujúcom procese mnohým: garantom kvality použitého textu, 
korektorom obsahu, strážcom vhodnosti výsledného tvaru atď., 
ale nemožno zabudnúť na rozmer podpory, ktorý v sebe Klímova 
dramaturgia jednoznačne dôrazne nesie.

Dramaturgia podľa Klímu je tvor fatalistický a zároveň racionálny. 
Nezľahčuje ani sa nevyhráža. Nezabúda, ale nechová s sebe 
neprajnosť. Je fluidný a uzemnený, opovážlivý i úctivý. Nena-
hraditeľný a skromný. A takáto dramaturgia si už jednoznačne 
zaslúži oslovenie, akým Bohumil Nuska v závere svojho úvodu, 
láskyplne častuje samotného Klímu: Salve moderator fabularum 
arte perfectus!

Lucia Kramárová
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”Je- li já prostor, 
nepohltí jej 
Venuše ve 
Švehlovce?“

Viktorie Vášová a kol: ADA, 27.02.2017, Venuše ve Švehlovce

Premiéra absolventskej inscenácie Viktórie Vášovej, študentky réžie 
a dramaturgie, na Katedre alternatívního a loutkového divadla 
(KALD) DAMU, bola uvedená 27. februára 2017 v priestoroch 
Venuše ve Švehlovce.

Hra spracováva listovú korešpondenciu Ady Lovelace (dcéra ro-
mantického básnika, lorda Goerga Gordona Byrona) a Charlesa 
Babbagea, s ktorým spolupracovala na návrhu mechanického 
počítača a vytvorila preň algoritmus, považovaný za vôbec prvý 
algoritmus, spracovateľný počítačom. Adu bolo ešte pred vy-
puknutím epochy počítačov možné považovať za vizionárku 
ich využitia v oblasti umenia, hudobnej kompozície či kresby 
obrazov. Pre predchodkyňu dnešnej computer science používala 
termín poetická veda.

Z kompozičného hľadiska slúžia korešpondencia, pracovné poznámky 
a útržky listov ako zvukovo-pohybové partitúry inscenácie rám-
covanej večierkom, ktorý organizoval vynálezca Charles Babbage. 
Inscenáciu otvára báseň G. G. Byrona a uzatvára (narušujúc 
konzistentnosť pôvodu textového materiálu) úryvok z prózy Dům 
daleko Věry Linhartovej asociačne viazaný k ”smrti“ Ady. Podľa 
slov dramaturgičky Kateřiny Konvalinovej sa inscenačný tím 
snažil vytvoriť predstavenie, ktoré by bolo s Adou – jej zosobně-
ním – a s priestorom Venuše ve Švehlovce schopné pracovať ako 
s myšlienkovým priestorom (priestorom zachytávajúcim vnútorný 
svet) matematičky. Avizovaný zámer sa však vo výslednom dra-
matickom tvare stráca; strohosť a minimalizmus scénografic-
kého riešenia i mechanickosť hereckých pohybov, narušovaná 
komickými vstupmi Mikoláša Ziky, evokujú skôr odcudzenie, než 
introspekciu. K tomu prispievajú i presuny M. Belianskeho, jeho 
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dotýkanie sa okien funguje skôr v komickej rovine, než v rovine 
súznenia či previazanosti s priestorom. 

Priestor je určujúcim, no zároveň  jedným z najzradnejších prvkov 
insenácie. Vzdušná, minimalistická scénografia síce umocňuje 
jeho dominanciu, priestor sa vale nestáva jedným z aktérov, ako 
by bolo možné pri zjednodušenom pochopení vyvodiť zo záme-
ru uchopiť predstavenie ako zosobnenie Ady. Aby bolo možné 
priestor vnímať ako reliéf vnútornej krajiny Ady, muselo by byť 
pristúpené k subjektivizujúcemu riešeniu. To by ale ľahko mohlo 
skĺznuť ku gýču, či priveľmi násilnej evokatívnosti a predstave-
nie by sa tak zbytočne zaťažilo.  Z estetického hľadiska je krok 
vyvarovať sa ilustrácii konceptu opodstatnený, vhodný a vítaný. 
Inscenačnému tímu sa nedarí vyrovnať s rozsiahlejším a častej-
ším problémom, s ktorým sa stretávajú inscenácie vo  Švehlovke 
– s jej nepoddajnosťou. [*]

Zároveň  je rozhodnutie vnímať vetu: ”je-li já prostor je také já- sled-pro-
storů“ [**] výsostne ako (teoretickú) rukoväť k režijnému vedeniu, 
nie ku scénografii, čo je z hľadiska herectva i práce s textovým 
materiálom nakoniec i prednosťou inscenácie. Napriek archaic-
kosti a istej patetickosti zdrojového materiálu si tým zachováva 
hravosť a dynamiku, ktorá ale nepôsobí frivolne, ale orchestrálne.

V momentoch, kedy mechanizované herecké pohyby a akcie na javisku 
fungujú harmonicky alebo v kontrapunkte s textovou zložkou, je 
inscenácia najsilnejšia. Keď sa herecká akcia od textu oslobodí 
a pozornosť sa sústredí na interakciu performerov, pozostávaj-
úcu napr. z prepiatej mimiky a smiechu, výstupy môžu pôsobiť 
samoúčelne. Pred trápnosťou ich našťastie zachraňuje okrem 
ľahkosti a odstupu i citlivý prejav. Kľúčová je úvodná scéna, ktorá 

 [*]	 Budova Švehlovej koleje bola postavená v českej podobe štýlu art-deco tzv. ná-
rodnom slohu alebo v národnom dekorativizme architektom Janom Chládkom, 
jedným z posledných absolventov viedenskej školy Otta Wagnera (medzi jej 
absolventov patril napr. i Jože Plečnik).

	 Súčasný priestor ”Venuše ve Švehlovce“ bol doplnený neskôr, ako viacúčelová  
sála, ktorá si dodnes zachováva pozostatky pôvodne bohatej art-deco výzdoby 
– lampy, okná. Práve jasne vyhranené epochálne konotácie a veľkoleposť 
viacúčelovej sály sú súpermi inscenácií, no na to, aby som túto tézu mohla širšie 
rozviesť, som tu, žiaľ, navštívila primálo predstavení. I z vlastnej skúsenosti vy-
stupovania tu pretrváva pocit ”nemožnosti adekvátneho naplnenia“ priestoru. 

 [**]	 Citát z knihy Věry Linhartovej Dům daleko, kt. podľa slov Kateřiny Konvalinovej 
prispel k rozhodnutiu poňať predstavenie ako zosobnenie Ady, nakoľko v skratke 
obsahuje východisko sebapriestoru, a mnohostí aj ako mnohostí priestorov. (Nie 
však doslovne!)
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funkčne nasadzuje poetiku, mimický i gestický diskurz hercov 
a spôsob vedenia dialógov, ktorý divák bez výhrad prijme, a tak 
ani v situáciách, kedy je zdôraznený potlačením ostatných zlo-
žiek predstavenia, nepôsobí rušivo. Rozloženie postavy Ady do 
viacerých aktérov predstavujúcich rôzne stránky jej osobnosti 
sa tiež javí ako sympatické; konvenčné uchopenie, vyžadujúce 
jednajúce dramatické postavy, by v divadelnom tvare oproste-
nom od dramatickej zápletky nefungovalo. Jednanie drámu ani 
napätie netvorí, ani neponúka, predstavenie ju totiž nepotrebuje. 

V predstavení výrazne prevažuje herný princíp. Invenčné metódy ve-
denia herca (pohyby hercov po scéne sú výsledkom režisérkinho 
zadania, v rámci ktorého si herci mali naštudovať matematické 
pojmy - napr. Poissonova distribúcia, nekonečno, Turingova 
nerozhodnosť a previesť ich do postúry či pohybu na javisku) sú 
evidentné v radosti ansámblu, divákom však zostávajú nespro-
stredkované a vyvstávajú otázky: Do akej miery toto predstavenie 
funguje pre súbor samotný, do akej miery je táto rovina komuni-
kovateľná divákovi a do akej miery to (nie) je škoda?

Subtílne predstavenie tak otvára vzhľadom na svoje východiská - t. j. 
listy a úryvok prózy Věry Linhartovej, pokus o hru, zosobnenie 
Ady, invencia práce s hercom pochopiteľnú, ale nečakanú otázku 
recepcie divadelného tvaru v čase (nie javiskovom, ale kontinuu 
jeho vývoja) z hľadiska herca/performera, jeho vnútornej skúse-
nosti (či vnútornej skúsenosti tímu), ktorá je divákovi mediovaná 
iba čiastočne, prípadne zostáva úplne nemediovaná. A hoci toto 
je konštantou akéhokoľvek predstavenia či výpovede, v prípade 
Vášovej predstavenia absencia znalosti východísk hereckého 
vedenia nielenže znižuje možnosť uchopenia jednania na javisku, 
ale samotné jednanie ani neponúka smerovanie k rozlúšteniu, 
príp. hľadaniu ďalších rovín predstavenia.

Na to, aký komplexný a mnohovrstevný materiál si režisérka zvolila, 
s ním pracuje minimalisticky,  nielen z hľadiska výpravy, ale re-
dukuje aj jeho možnú rozvetvenosť. Čistý tvar, do ktorého sa ho 
snaží uzavrieť, pôsobí násilne a urýchlene; predstavenie je príliš 
krátke – nielen na to, aby v divákovi dokázalo niečo zanechať, ale 
i otvoriť otázky či podnietiť diváka k novým úvahám, pre ktoré 
zdrojový materiál poskytuje veľký potenciál. 

Vášová sa mierne vyhýba zásadnosti, prípadne s ňou pracuje skôr 
ornamentálne, ako v záverečnej scéne smrti matematičky,  ktorú 
by predstavenie mohlo niesť a nahrádza ju hrou. Odľahčenosť je 
vykúpená seba uzavretosťou a nezáujmom o diváka. Nezáujem, 
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alebo istá rezignácia na záujem, síce nepôsobí ostentatívne, či 
urážlivo, ale ani neisto. Nejde však o nezrozumiteľnosť, jedna-
nie nie je gnómické, ani nečitateľné – miestami skôr mierne 
ploché, k čomu prispieva i fakt, že si hru, na rozdiel od tvorby 
skupiny Handa Gote a ich miestami exemplárne insiderských, 
gnómických, ale bytostné výskumných, radostných predstavení, 
súbor postrehnuteľným spôsobom neužíva, následkom čoho sa 
na predstavenie mierou, ktorá by umožnila užívanie, sa nevie 
napojiť ani divák.  

Je možné, že ani režisérka, ani dramaturgička si tento aspekt neuve-
domili. Do budúcna vzhľadom na iné, nesporné kvality predsta-
venia, medzi ktoré patrilo predovšetkým citlivé vedenie herca, 
a napriek zmieneným nedostatkom prístupu nespochybniteľná 
snaha o hľadanie vlastného divadelného jazyka, sa javí tvorba 
Viktórie Vášovej a jej spolupracovníkov veľmi sľubne a pri od-
chode zanechá diváka plného očakávania. 

Terézia Klasová
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VOX POPULI: Mir Vam 

Režie: Neda Sokolovska
Malá inventura: Festival nového divadla
28. 2. 20h Venuše ve Švehlovce

Poslední večer festivalu nového divadla Malá inventura představil 
bulharský herecký a aktivistický soubor Vox Populi performanci 
nazvanou Mir vam. Oba názvy jsou stručné a výmluvné: stěžejním 
tématem souboru je ”hlas lidu“, v této performanci hlas patří 
třem syrským uprchlíkům: dvěma mužům a jedné ženě. Anotace 
napovídá, že ”mir vam“ je univerzální pozdrav platný pro křesťany 
i muslimy. Každý ze tří uprchlíků se nad ironií války s nábožen-
ským podtextem pozastavuje po svém, všichni tři však popisují  
trvalou, otupující, často uskutečňovanou hrozbu násilí zejména 
ze strany těch, kteří je zdůvodňují svou vírou. Mezi jednotlivými 
etniky žijícími v Sýrii stále nedochází ke smíru a o to méně mezi 
uprchlíky a hostitelskými zeměmi. Tito tři uprchlíci proto směřují 
k čistě fyzickému pocitu bezpečí. Soubor jejich potřebu tlumočí 
a vyjadřuje neverbálně, k čemuž ovšem používá celé škály vý-
razových prostředků, například nepřeloženého zpěvu či přesné 
choreografie. Jde o představení binární, symetrické, probíhající 
v houpavém rytmu mezi životem a smrtí, bezpečím a nebezpečím, 
životním cílem a absolutní ztrátou smyslu.

Mir vam je tzv. verbatim performance. Základním principem verbatim 
divadla, které žánrově spadá do divadla dokumentárního, je práce 
s autentickým, reprodukovaným materiálem. V tomto případě 
dva performeři, muž a žena, tlumočí publiku audiozáznam ze 
svých sluchátek a potom jsou na trojité plátno uprostřed scény 
promítány videozáznamy týchž rozhovorů. Soubor je natočil přímo 
na bulharsko-turecké hranici, vystříhal otázky, citlivě přestříhal 
a rozkouskoval odpovědi. Nechal také zajímavě pracovat kameru, 
která běžela i během chvílí ticha, čímž vznikl tak trochu klau-
strofobní a částečně voyeuristický dojem skrytého okénka do 
nevyslovených běsů každého z dotazovaných.

Bulharsko-turecká hranice, poslední, kterou tři uprchlíci překročili, je 
na zemi naznačena černou čarou. Oba performeři chodí pouze po 
ní, nikdy ji významotvorně nepřekračují: má tedy svou orientační 
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a prostorotvornou funkci, zároveň však, stejně jako každá mezi-
státní hranice, násilně půlí homogenní prostor. Přes veškerou 
práci se scénickou symbolikou spočívá hlavní významové těži-
ště v osobních výpovědích. Hovoří muž, kterého nášlapná mina 
v dětství připravila o ruku a jehož neplnoletý bratr se přidal ke 
kurdským jednotkám, muž, muslim, který přišel o tříletou dceru 
i o manželku a žena, ateistka, která přišla o vše, kromě dcery. Per-
former Ricardo Ibrahim je navíc sám syrský uprchlík, představení 
je tedy velice autentické, obzvlášť ve chvílích, kdy zpívá arabsky 
nebo reprodukuje výpověď ze sluchátek a performerka tutéž vý-
pověď tlumočí. Bulharštinu a arabštinu doplňují české a anglické 
titulky, vzniká tak bezprostřední dojem jazykové a mezikulturní 
propojenosti a proximity. Zároveň však překlad reprodukované 
výpovědi napodobuje online zpravodajství o válce, jak je známe. 
Pokud k nám informace z válečné zóny putuje přes několik jazyků 
a zařízení, znamená to, že je stále bezpečně daleko. 

Performance několikrát velice tradičně a přesto působivě propojuje 
realitu s (meta)fikcí, nezůstává pouze u divadelní interpretace 
rozhovorů a chvílemi pracuje téměř s abstrakcí. Když například 
uprchlice na videozáznamu mluví o zoufalých pokusech lidí 
dovolat se svým blízkým bezprostředně po masakru na náměstí, 
který do jejího města přinesl válku, slyšíme z telefonu v ruce 
performerky známé české hlášení operátora o nedostupném 
čísle. ”Krev“ z granátového jablka dostříkne i na diváky v první 
řadě: dvě dámy vedle mě se zvedají a odcházejí, aby ochránily 
své kabáty. Mandolína se zas stává dítětem, které zoufalá žena 
odevzdává do publika v naději, že je tak ochrání. Nedůvěra, obavy 
a nepochopení cizího muže, kterému zoufalá matka zničehonic 
cpe do náruče své dítě, není v tu chvíli jakkoli odlišitelná od 
nedůvěry, obav a nepochopení diváka, kterého performerka 
žádá o součinnost. 

Brechtovské odcizení v podobě neutrálního přenosu informací skr-
ze sluchátka se střídá s téměř absurdistickým odevzdáním se 
monotónní a zcela neúčelné fyzičnosti: muž a žena běhají kolem 
dokola a sbírají kameny, které jim neustále padají, neviditelná 
letadla seshora shazují krabice plné dalších kamenů, na nehnutě 
stojící ženu se třikrát vysype celý pytel šedého písku. Sami si staví 
minové pole a pak je překračují, podobně jako to v dětství jednou 
udělal kurdský uprchlík, a přišel tak o ruku. Veškerá interakce 
mezi postavami je zcela účelová, pohybují se a jednají samostatně, 
rozvíjí různé, na sobě nezávislé děje a spojují se pouze v případě 
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nebezpečí, dokonce proti sobě stojí jako nepřátelé. Na konci spo-
lečně umírají, aniž by bylo důležité, zda si byli blízcí. 

Každé představení musí nějak definovat svůj začátek a diváci se už 
nějak chytí. Jak však správně poznat konec a případně zatleskat? 
Ten večer se publiku obvyklého obřadu nedostalo. Ke dvěma 
mrtvým tělům a hrobům z kamení a se svazky domovních klíčů 
postupně přichází ostatní členové souboru, každý si bere jedny 
klíče, lehá si, umírá, světla zhasínají a na plátně se dokonce objeví 
oficiální poděkování. Ze strany diváků mezitím proběhne něko-
lik rozpačitých pokusů o upřímný a nadšený potlesk, soubor je 
však ani trochu nepodpoří. Světla se rozsvěcí, přichází uvaděčka 
s tulipány pro herce, zůstává však nejistě stát, soubor se totiž 
již stihl pustit do kompletního úklidu včetně vytírání granátové 
krve, a tak žena rozdá tulipány a vrací se do zákulisí. Soubor leze 
po štaflích, balí plátna, zametá písek a kamení, skládá poslední 
mikrofonní stojan a bez jediné úklony postupně odchází. Do toho 
se mezi členy přimíchá nepříliš nadšená divačka, která si spletla 
východ, a až poté doznívá popová hudba, která při úklidu hrála; 
a ani tentokrát soubor nereaguje na nadšený potlesk a nechává 
vše včetně dveří zcela otevřené. 

Elizabet Kovačeva
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Jiří Adámek
	 (*1977) vystudoval režii na praž-

ské DAMU, kde nyní působí jako 
pedagog. Vyvinul originální typ 
hudebního či ”sonického“ divadla, 
ve kterém mísí hudebně kompo-
novanou strukturu, stylizované 
herectví a zvláštní přístup k ja-
zyku (fragmentarizaci či rytmi-
zaci slov, hru s poloabstraktními 
shluky slabik a hlásek). Svůj spe-
cifický přístup k divadlu rozvíjí 
s divadelní skupinou Boca Loca 
Lab, kterou založil v roce 2007. 
U  svých hudebně-divadelních 
projektů působí Adámek nejen 
jako režisér, ale i  autor libreta 
popřípadě hudby. Má za sebou 
několik stáží ve Francii, je výraz-
ně ovlivněný francouzským post-
moderním théâtre musical. Zís-
kal různá mezinárodní ocenění, 
především za inscenace Tiká tiká 
politika (2006), Evropané (2008) 
či inscenace Z knihy džunglí pro 
divadlo Minor (2007). 

Tereza Bartůňková
	 (*1989) je čerstvou absolventkou 

magisterského studia oboru scé-
nografie KALD DAMU. Zabývá 
se především tvorbou autorských 
projektů s důrazem na audiovi-
zuální složku: Korvína (2013), 
Vítězný houpací kůň (2014), Dia-
log (2016), vytvořila výpravu pro 
loutkové představení Nekonečný 
příběh (2015, Divadlo Lampion). 
Je autorkou ilustrací pro Meet-
factory a scénograficky se podílí 
na koncertní řade Silent Night 
v  Divadle Ponec. Během stu-
dia absolvovala stáže v ateliéru 
ilustrace a grafiky na UMPRUM 
a v ateliéru scénografie drážďan-
ské HfBK. Ve své tvorbě se nej-
více zajímá o propojení ilustrace 
a divadla.

Peter Handke
	 (*1942) je původem rakouský spiso-

vatel a dramatik. Proslavil se svým 
proslovem na pohřbu Slobodana 
Miloševiče a  svou hrou Spílání 
publiku založenou na experimen-
tech Wiener gruppe. Zmínky o jeho 
díle najdeme např. u Ernsta Jan-
dla (“Küss die Handke…”). Peter 
Handke je držitel Ibsenovy ceny, 
Büchnerovy ceny a Ceny Franze 
Kafky. Thomase Bernharda ozna-
čuje za druhořadého spisovatele. 
Elfriede Jelinek komentovala svou 
Nobelovu cenu za literaturu slovy: 
”Měl to dostat Handke.“

Lukáš Jiřička
	 (*1979) působí jako divadelní 

dramaturg, režisér radioartových 
projektů, tvůrce galerijních in-
stalací či filmů a publicista (A2, 
HIS Voice, Respekt, Hospodářské 
noviny). Studoval komparatistiku 
na FFUK a  vystudoval drama-
turgii na DAMU, kde poté ab-
solvoval doktorské studium. Je 
jedním z  dramaturgů festivalu 
”jiné“ hudby Stimul. Působí jako 
editor a  překladatel z  polštiny. 
Spolupracoval s režiséry Petrou 
Tejnorovou, Matyášem Dlabem 
a  Magdou Stojowskou, choreo-
grafickým duem VerTeDance či 
souborem 420PEOPLE ad. Na 
svých rozhlasových kompozicích 
– převážně pro Český rozhlas – 
spolupracoval se skladateli Ma-
tějem Kratochvílem, Michalem 
Ratajem, Jackem Sienkiewiczem, 
Robertem Piotrowiczem, Paulem 
Wirkusem či s tvůrci experimen-
tálních filmů Martinem Ježkem 
a Tomášem Procházkou. Kromě 
své rozhlasové a  galerijní tvor-
by vytváří společně s Martinem 
Ježkem ( Jak se dělá počasí, Hra 
na ohradu) a Petrem Šprinclem 
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(Morava, krásná zem) experimen-
tální filmy. Pedagogicky působí na 
FAMU a DAMU. Je autorem knih 
Identita v době otřesu a Dobyvatelé 
akustických scén.

Susanne Kass
	 (*1983) je intermediální umělky-

ně, pracuje především s jazykem, 
instalací a performancí. V roce 
2016 ukončila studium na pražské 
AVU, žije a pracuje mezí Prahou 
a Nykarleby. 

Joshua Mensch
	 je básnik a jeden zo zakladajú-

cich editorov časopisu BODY: 
Svoje texty publikoval v    Plu-
me, Brick, The Collagist, Smartish 
Pace. Je autorom poémy Protože, 
ktorú sa pripravuje k vydaniu vo 
vydavateľstve W:W Norton  & Co 
v roku  2018. Žije v Prahe.

Vanessa Place
	 (*1968) je americká autor-

ka, která zároveň pracuje jako 
obhájkyně u odvolacího soudu. 
Patří k  nejvýraznějším osob-
nostem současné konceptuální 
literatury. Mezi její nejznáměj-
ší knihy patří Dies: A Sentence 
(2005), Statement of Facts (2012) 
a programově-teoretická kniha 
Notes on Conceptualisms (2009), 
kterou napsala společně s Rober-
tem Fittermanem. Podílí se na 
řízení nakladatelství Les Figues 
Press, je redaktorkou časopisu 
The Iowa Review a přispěvatelkou 
čtvrtletníku X-tra Art Quarterly. 
V březnu 2013 založila meziná-
rodní korporaci VanessaPlace 
Inc., jejímž mottem je ”poezie je 
druhem peněz“ (”poetry is a kind 
of money“).

S.d.Ch.
	 (*1970) je autor dramatických 

a prozaických textů, pamfletis-
ta a  kolážista, tvůrce komiksu 
Varlén, spolupracuje s naklada-
telstvím Divus a  Rubato, píše 
pro časopisy A2, Umělec a Svět 
a divadlo, člen platformy Dogma 
Spitfire oživující principy umělec-
ké a kulturní diverze.

Luboš Svoboda
	 (*1986) je básník. Narodil se 

v  Chýnově, žije v  Praze. Vydal 
sbírku Vypadáme, že máváme (Fra, 
2014). Vede marginální naklada-
telství Lačnit Press. Zabývá se 
hlasitou improvizovanou hudbou 
v kapele Fokume. V současnosti 
prozkoumává hranice ”imagina-
tivní digitality“.

Ufftenživot
	 je divadelní skupina věnující se 

autorskému divadlu, sestávající 
ze dvou kmenových členů: Sáry 
Arnstein a Jiřího Šimka. Oba dva 
absolvovali Katedru alternativní-
ho a loutkového divadla pražské 
DAMU v ateliéru herectví Petry 
Tejnorové. Za sebou mají 3 autor-
ská představení: loutkové předsta-
vení Králíček, GoG (projekt v kom-
binaci slampoetry – multimédia 
– pohyb) a poslední představení 
Loneliness & stuff (pohybové před-
stavení doplněné slovem). Jejich 
představení byla k vidění hlavně 
ve Studiu ALTA, v Maďarsku nebo 
v Německu.

Jakub Vaněk
	 je absolventem bakalářského 

studia na FHS UK, v současné 
době navštěvuje NK v pražském 
Klementinu. 
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Objednejte si předplatné Psího vína.

Předplatné PV znamená, že se k novým číslům 
dostanete rychle, levně a komfortně. Pro 
vás je to nejlepší způsob, jak být s PV 
a děním kolem časopisu v pravidelném 
kontaktu, pro nás znamená vaše předplatné 
nezastupitelnou podporu. 

Cena předplatného na 4 čísla, včetně 
přílohových sbírek, je pro ČR 280 Kč (plus 
poštovné 96 Kč) a pro další země EU 11 € 
(plus poštovné: Slovensko 4 €, ostatní 16 €). 
Běžná cena časopisu je 80 Kč. 

Předplatitelé mladší 26 let nebo starší 60 let 
mohou využít studentskou, resp. seniorskou 
slevu (220 Kč nebo 8 € plus poštovné). 

Také si můžete objednat elektronické předplatné 
a číslo včetně přílohové sbírky obdržíte ve 
formátu pdf. Jednotná cena 280 Kč / 11 €. 

Objednávejte na predplatnepv@gmail.com 
(Barbora Karešová).
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